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Аннотация
«Я не надеюсь и не притязаю на то, что кто-нибудь поверит

самой чудовищной и вместе с тем самой обыденной истории,
которую я собираюсь рассказать. Только сумасшедший мог бы
на это надеяться, коль скоро я сам себе не могу поверить. А
я не сумасшедший  – и все это явно не сон. Но завтра меня
уже не будет в живых, и сегодня я должен облегчить свою душу
покаянием. Единственное мое намерение – это ясно, кратко, не
мудрствуя лукаво, поведать миру о некоторых чисто семейных
событиях. Мне эти события в конце концов принесли лишь
ужас  – они извели, они погубили меня. И все же я не стану
искать разгадки. Я из-за них натерпелся страху  – многим же
они покажутся безобидней самых несуразных фантазий. Потом,
быть может, какой-нибудь умный человек найдет сгубившему
меня призраку самое простое объяснение  – такой человек, с
умом, более холодным, более логическим и, главное, не столь
впечатлительным, как у меня, усмотрит в обстоятельствах, о



 
 
 

которых я не могу говорить без благоговейного трепета, всего
только цепь закономерных причин и следствий…»
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Я не надеюсь и не притязаю на то, что кто-нибудь поверит
самой чудовищной и вместе с тем самой обыденной истории,
которую я собираюсь рассказать. Только сумасшедший мог
бы на это надеяться, коль скоро я сам себе не могу поверить.
А я не сумасшедший – и все это явно не сон. Но завтра меня
уже не будет в живых, и сегодня я должен облегчить свою
душу покаянием. Единственное мое намерение – это ясно,
кратко, не мудрствуя лукаво, поведать миру о некоторых чи-
сто семейных событиях. Мне эти события в конце концов
принесли лишь ужас – они извели, они погубили меня. И все
же я не стану искать разгадки. Я из-за них натерпелся стра-
ху – многим же они покажутся безобидней самых несураз-
ных фантазий. Потом, быть может, какой-нибудь умный че-
ловек найдет сгубившему меня призраку самое простое объ-
яснение – такой человек, с умом, более холодным, более ло-
гическим и, главное, не столь впечатлительным, как у меня,
усмотрит в обстоятельствах, о которых я не могу говорить
без благоговейного трепета, всего только цепь закономерных
причин и следствий.

С детских лет я отличался послушанием и кротостью нра-

1 © Перевод. В. Хинкис, наследники, 2002.



 
 
 

ва. Нежность моей души проявлялась столь открыто, что
сверстники даже дразнили меня из-за этого. В особенности
любил я разных зверюшек, и родители не препятствовали
мне держать домашних животных. С ними я проводил вся-
кую свободную минуту и бывал наверху блаженства, когда
мог их кормить и ласкать. С годами эта особенность моего
характера развивалась, и когда я вырос, немногое в жизни
могло доставить мне более удовольствия. Кто испытал при-
вязанность к верной и умной собаке, тому нет нужды объ-
яснять, какой горячей благодарностью платит она за это. В
бескорыстной и самоотверженной любви зверя есть нечто,
покоряющее сердце всякого, кому не раз довелось изведать
вероломную дружбу и обманчивую преданность, свойствен-
ные Человеку.

Женился я рано и, по счастью, обнаружил в своей супруге
близкие мне наклонности. Видя мое пристрастие к домаш-
ним животным, она не упускала случая меня порадовать. У
нас были птицы, золотые рыбки, породистая собака, кроли-
ки, обезьянка и кот.
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