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Аннотация
Писатель дон Бернардино отправился в путешествие по

Андалусии. Застигнутый непогодой на горном перевале в
местечке Лоха, он остановился на постоялом дворе, как и другие
странники, путешествовавшие в этих краях. Несколько дней
отрезанные от всего мира ненастьем путники коротали время
за историями, рассказанными у камелька. А когда случайные
собеседники расстались, то дон Бернардино взял на себя
обязательство составить книгу новелл из услышанных им сказок
и былей. И эта книга перед вами.
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Предисловие

 
Эти новеллы сравнительно недавняя находка. Рукопись

Симона д’Амброзио Дуарте была найдена около пяти лет на-
зад в Отделе рукописей библиотеки Мадрида. Долгое вре-
мя исследователи пытались установить время создания про-
изведения. Первоначальное предположение о  том, что ру-
копись представляет собой собрание новелл конца XVII ве-
ка, объединённое только общим сюжетом, созданным рукой
составителя, не подтвердились. Затем была выдвинута вер-
сия в пользу более позднего написания всех новелл, состав-
ляющих сборник. Последние лингвистические исследования
текста дают основания думать, что вся рукопись была созда-
на в первой половине XIX века и только является стилиза-
цией под более раннее творение. На что указывает и часть
имени автора de Tormes (с Тормеса, или Тормесский), от-
сылающая читателя к известному анонимному роману «Ла-
сарильо с Тормеса», изданному в 1554 году. Идентифици-
ровать же подлинную личность автора исследователям пока
не удалось. Существуют даже предположения, что автор ру-
кописи мог и не быть испанцем. На данный момент нет ни-
каких достоверных сведений о том, кто был автор, и когда
в точности была написана эта рукопись.



 
 
 

 
Пролог

 
In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti1.
Путешествия, пожалуй, не так давно приобрели свою при-

влекательность, выступив как способ рассеяния скуки, или
как способ приобрести новые впечатления. Времена, когда
перемещение из города в город, и из селения в селение бы-
ло продиктовано нуждой, или благочестивыми соображени-
ями, или войной, кажется, прошли. Теперь всякий может,
обладая достаточными средствами, сняться с места и отпра-
виться именно туда, куда влечёт его любопытство или необ-
ходимость.

Случилось так, что Господь направил мои стопы в  Ан-
далусию. Надобно признаться, что я вовсе не испанец, хо-
тя и прожил в Испании долгие годы. Да, родился я за пре-
делами Испании, но после того, как мои родители перевез-
ли меня с моей родины к новому месту жительства, никогда
во всю жизнь не покидал я своего Мадрида и не выезжал
далее Толедо, а ведь Толедо находится так близко, что эту
поездку совсем нельзя счесть путешествием. И вот, достиг-
нув достаточного возраста и утомившись книжным учением,
пришёл я к соображению, что мне, как собирателю и любите-
лю древностей, следует отправиться в путешествие. По рас-

1 Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа. (Лат.)



 
 
 

суждении же куда направить мне свой путь, решил я, что нет
ничего лучше, чем путешествие по той стране, которая бы-
ла мне прибежищем во всю мою жизнь, и кою я уже могу
с полным правом почитать своею родною, ибо никакой дру-
гой язык, кроме испанского, не близок мне так, чтобы мог
я на нём думать, говорить и писать. Всё в этой земле: и воз-
дух, и песни её, и люди – всё говорило мне о том, что должен
я совершить путешествие именно по здешним благословен-
ным землям. Но когда же я задумался, куда именно следует
мне поехать, то есть избрать ли мне юг своим направлением,
или север, или восток, или запад, то вот какое соображение
пришло мне в  голову. Нельзя объять всего, сказал я себе.
И тут следует выбрать что-то одно, но только то, что доста-
точно скажет моему воображению и характеру. Задумавшись
так, я решил, что северные части Испании, пожалуй, многое
расскажут мне, но не удовлетворят моей жажды чудесного
и героического, коей с юных лет полны мой ум и моя душа.
И что же самого выдающегося, думал я далее, было в исто-
рии этой земли? Что же, как не Реконкиста, подумал я, на-
ложило свой суровый и поэтический отпечаток на историю
этих земель? Не история ли благородного Эль Сида Кампе-
адора, дона Родриго Диаса де Бивара будоражила с детства
моё воображение? Не «Песнь ли о моём Сиде» с благогове-
нием читал я, сидя на коленях у моей матушки? Не об Иза-
белле ли Кастильской сказывала она мне над моей колыбе-
лью? Не имена ли Севильи, Гранады и Альхамбры с детства



 
 
 

пленяли меня? И как только всё это я сказал себе, рассудив
обо всём подробно, то тут же определился маршрут моего
путешествия, коего я уже страстно жаждал.

Итак, я решил отправиться в  Андалусию, чтобы прой-
тись по улицам Малаги и Севильи, чтобы насладиться древ-
ней Гранадой и поклониться могилам благородных Католи-
ческих королей, чтобы вдохнуть воздух, напоённый солнцем
и ароматом цветущих гранатов и апельсинов, чтобы увидеть
чудесную Альхамбру, чтобы вдохнуть тот воздух, о коем так
поэтически говорится в наших старых Романсеро. Временем
начала путешествия я положил июнь грядущего года и сде-
лал всё необходимое, чтобы приготовиться к столь долгому
переезду, который я желал совершить столь неторопливо,
сколь это возможно. И так началось моё путешествие.

Покуда живём мы одними только книгами и мыслями, то
сказочная сладость окутывает наши представления о  жиз-
ни. Такая же сладость окутывала и меня, когда я пустился
в странствие по дорогам Испании. О, как не знал я страны,
по которой предстояло мне ехать, и в которой прожил я столь
долго! Как заблуждался я в том, что мне предстоит увидеть
в дороге! Ибо не цветы, но шипы увидел я, и шипы эти боль-
но уязвили моё сердце.

Как дитя любопытный покинул я Мадрид. Дорога моя ле-
жала на юг, в направлении Малаги. В странствие я пустил-
ся, заручившись компанией двух моих слуг, решительных,
предприимчивых и сильных малых, которых люди прозвали



 
 
 

Пако и Чико потому, что они были братьями и лицом были
похожи друг на друга, как две горошины из одного струч-
ка. Пако следовало бы назвать плутом, ибо способности его
к всевозможным проделкам и хитростям превосходили все
возможные соображения на этот счёт. Чико же был человек
совсем в ином роде. Простой и гордый, он будто бы олице-
творял собою весь тот благородный характер, который про-
езжие и иностранцы приписывают испанцам издавна. Иной
компании у  меня не  было, но  и  эта меня полностью удо-
влетворяла. Я рассчитывал в  пути встретить других путе-
шественников, следующих в Андалусию, и присоединиться
к ним. Вовсе же одному ехать мне не следовало, ибо пустын-
ные и  дикие места, кои надлежало нам проехать впослед-
ствии, как мне говорили, кишели бродягами и разбойника-
ми. К тому же, не очень показалось мне уютным чувствовать
себя в одиночестве посреди полей и гор, которые предстояло
мне преодолеть в моём пути.

Сев на наших лошадей, мы неспешно выехали за ворота.
Мысли мои одолевали меня и, погружённый в них, я не за-
метил, как покинули мы окрестности Мадрида. Миновав То-
ледо, я будто бы очнулся, и глаза мои открылись. Моё путе-
шествие началось только сейчас, когда знакомый мне Толедо
остался позади.

Передо мной расстилались жёлтые выгоревшие на солнце
травы, пробившиеся сквозь каменистую кастильскую почву.
Вид их был так уныл, что невольная тоска сжала моё серд-



 
 
 

це. Беспощадное солнце! Не в твоей ли воле жизнь и смерть
всего на этой земле? Ты озаряешь поля, заставляя колос на-
ливаться силой, но ты же и сжигаешь его, если приходит тебе
причуда, неугасимое светило! Но тут же я сказал себе: не ви-
ни солнце, ибо не оно причиной всему, но воля Провидения
создала этот мир таким, и выжгла эту землю. Стало быть –
это так надобно, и не следует придаваться тоске и печали!
И всё же невольная грусть сжимала моё сердце и терзала мой
ум. И вот по какой причине… Я мало ездил и почти ничего
не знаю. Но детские мои годы пришли близ Рима, в краю ита-
лийском, природа которого щедра и богата той красотой, ко-
торой нет и названия. И вот мнилось мне, что если природа
Апеннин столь щедра, то как же богата должна быть приро-
да края ещё более южного. Как ошибался мой младенец-ум!
Что пользы в прочитанных книгах, сказал я себе, когда ни
одна из них не передаёт того, что может видеть глаз. Вме-
сто роскоши и богатства узрел я будто бы нищету и скорбь,
и с чувствами, огорчёнными такими видениями, и угнетён-
ный своим разочарованием, отправился я в дальнейший мой
путь уже совсем невесёлым.

Тусклая зелень олив сменяла выжженные поля, а оливы,
в свою очередь, переменились на виноградники. Унылое зре-
лище навевали эти сельские картины. Все поля, однако, были
ухожены, чисты, здоровы, но нигде не было видно ни одного
крестьянина. Даже крестьянских домов нельзя было увидеть
поблизости от полей. Будто бы чья-то неведомая рука, или,



 
 
 

более того, чья-то воля обихаживала их зелень, или будто бы
Господне чудо поддерживало в них жизнь, а человек не при-
ложил ни малейшего усилия для того, чтобы вырастить эти
оливы, или этот виноград. Вдали, на возвышенностях вид-
нелись старые каменные замки с непременными донжонами,
построенные во времена католических королей и даже ра-
нее, о которых за расстоянием нельзя было разобрать: оби-
таемы ли они, или это лишь остовы былого величия, давно
покинутые людьми?

Когда солнце стало припекать особенно жарко, мы реши-
ли остановиться в тени оливковой рощи. Чико занялся ло-
шадьми, Пако – нашими припасами, я же сел в тени оливы
и набросал тут же мои впечатления в книжку, которую спе-
циально взял с собою для записей.

Грустный путь наш меж полей и оливковых рощ продол-
жался довольно долго, и ничто не нарушало установившего-
ся обыкновения нашего путешествия до самой той поры, по-
ка, миновав города и селения, не прибыли мы к горной гряде
Сьерры-Невады, что обрамляет собою Гранаду, некогда мав-
ританскую, а ныне испанскую землю. Надо ли тут ещё при-
бавить, что в дороге я не встретил столь желаемого мною об-
щества и не обрёл ни одного спутника? Однако к моей радо-
сти природа будто переменилась. Всё так же была редка рас-
тительность на горных грядах, но хрустальные ручьи и тень,
падавшая от гор, нарушили мою печаль. Андалусия, это бы-
ла Андалусия! Я чувствовал перемены в самом дыхании её!



 
 
 

Я чувствовал перемены и в собственной душе…
Каждый, кто хотя бы раз бывал в горах и путешествовал

чрез них, знает, сколь грозное и великолепное впечатление
производят они на проезжающего. Каменные громады с двух
сторон обступают путника. То тут, то там средь них мель-
кают небольшие деревца или целые рощицы, в уступах про-
бивается трава, а в расселинах журчат ручьи с чистой и ле-
дяной водой. Ночью, когда южный сумрак совсем сгущает-
ся над головою, ярко выступают на небе звёзды. Вершины
гор тогда едва угадываются в темноте. Ветер тоскливо шу-
мит меж уступов, деревья раскачиваются и стонут, кое-где,
если вам случается остановиться близ какого-нибудь селе-
ния, видны огоньки. Но, кажется, будто ты совершенно оди-
нок, и будто бы никого нет в мире, кроме тебя, и только одни
безмолвные горы окружают человека, вдруг среди ночи ока-
завшегося на перевале или в расселине и по слабости своей
не успевшего ещё преодолеть их. И слабость эта в темноте
увеличивается ещё более. И если вам не повезло обладать
безмерной фантазией, и вы никак не можете заснуть (а во-
ображение будто бы нарочно разыгрывается и бередит вас),
то те чувства, что вы испытаете, ночуя в горах, не сравнятся
по силе ни с какими иными чувствами. Вы ощутите себя ма-
лой частицей, пущенной на волю волн игривой рукою. Ничто
не в вашей власти. И самая ваша жизнь принадлежит волне.
Но пока море спокойно – есть надежда, что вы доберётесь
до желанного берега. Таковы горы.



 
 
 

Но вот и они закончились. В несколько дней пересекли мы
горную гряду, следуя той дорогою, которой до нас следовали
многие путники, что и проторили эту дорогу. Нам не встре-
тились ни такие же путешественники, ни разбойники, лишь
только один раз встретили мы пастуха, которого нам удалось
разглядеть издалека, и один раз – крестьянина, жителя до-
вольно большого горного селения, расположенного на пере-
вале, в котором мы в ту ночь и заночевали.

В селении был постоялый двор, в котором как раз оказа-
лась одна – последняя – комната для меня. Пако и Чико же
расположились со всем удобством, которое им было потреб-
но, в общем зале, в котором ночевали слуги и других проез-
жих.

Я уж говорил, что на  всём пути не  встретил ни одного
странника, но надо же было случиться тому, чтобы именно
на этом постоялом дворе заночевали кроме меня и другие
представители славного племени путешественников. Хозя-
ин гостиницы сказал мне, что приютил под своим кровом
ровным счётом семь человек, я  же буду восьмым. На  том
его комнаты и окончатся, и если кто-либо ещё соблаговолит
ехать через их селение, то ему некуда будет поместить но-
вого постояльца. Благодарение Богу, в тот вечер больше ни-
кто не явился и хозяин, довольный, ушёл почивать к себе.
А на утро разыгралась такая непогода, которой совершен-
но невозможно было ожидать после нескольких дней полной
и чудной ясности, царившей в природе.



 
 
 

Я спустился вниз и велел подавать мне завтрак. К моему
удовольствию, другие постояльцы, среди которых были и да-
мы, также спустились вниз в общую комнату, которую уже
освободили слуги, с утра пораньше занявшиеся делами сво-
их хозяев.

Сеньоры, которые все меж собой не были знакомы, сели
каждый со своим спутником и также отдали должное завтра-
ку. Затем в залу вошёл хозяин и объявил, что непогода так
сильна, что выехать с постоялого двора никак не представля-
ется возможным. Добрый наш хозяин, по имени сеньор На-
чо, сказал так:

– Уважаемые сеньоры! Непогода застигла вас в горах и,
значит, так тому и быть. Не в наших силах противиться во-
ле Божией. Следует лишь радоваться, что она застигла вас
не в пути, и не на горном перевале, а в моей уютной гости-
нице, которую я прошу вас считать своим домом до той по-
ры, пока не станет для вас возможным покинуть её. А пока
располагайте мною и всем тем, что есть у меня.

Сказав так и выслушав благодарности в ответ, сеньор На-
чо удалился.

– Вот так-так! – сказал один из  сеньоров, который был
старше всех по возрасту. – Стало быть, уважаемые сеньоры,
все мы тут собратья по несчастью! Все мы ехали и куда-то то-
ропились, но принуждены теперь провести тут день, а может
быть, и не один, ибо дождь за окном так силён, а ветер так
страшно завывает, что кажется, будто нет никакой надежды



 
 
 

дождаться ясной погоды!
– Что касается нас с братом, то вынужденная задержка нас

нисколько не беспокоит, – ответил на его слова другой се-
ньор, возрастом значительно моложе. – Разве только это мо-
жет доставить неудобство дамам, что оказались на этом по-
стоялом дворе? – с поклоном обратился он к одной из путе-
шественниц, волею судеб занесённых в это горное селение.

– Что же может быть тут для нас неудобного? Стены го-
стиницы крепки, комнаты содержатся в примерной чистоте,
общество самое приятное, сколь я могу судить, а торопиться
нам тоже некуда, – ответила, поклонившись, дама, к которой
обратился молодой сеньор.

–  Благодарю прекрасную сеньору за  похвалы, расточае-
мые нашему скромному обществу, и  хочу заметить всем,
что, коль скоро мы удостоены столь лестного отзыва, то
и  должны ему соответствовать,  – заметил самый старший
из  господ, тот, что заговорил первым.  – Посему, полагаю,
нам следует назвать друг другу наши имена, чтобы во все
дни, в которые мы тут будем, мы могли бы воздать должное
друг другу.

Общество оживлённо закивало головами и дружно изда-
ло возгласы согласия с таким решением. Я также согласился
с этим.

– Если позволите, я назову своё имя первым, – продол-
жил всё тот же сеньор. – Меня зовут дон Аугусто Дуарте-и-
Гомес, родом я из Гранады и являюсь, благодаря предкам



 
 
 

моим, андалузцем. Никогда в нашем роду со стороны мое-
го отца не было никого, кто бы не родился в благословен-
ной Андалусии! – докончил он торжественно. – Путь я держу
из Гранады в Севилью по семейным делам, оттого и оказался
я тут, на этом перевале, в этом селении и в этой гостинице.

Все поклонились дону Аугусто и отдали должное его аван-
тажному виду и его рассказу.

– Дозвольте же теперь назваться мне, – поднялся высо-
кий человек в чёрном камзоле и белом парике. – Я тоже ро-
дом из Гранады и также держу путь из неё, но не в Севи-
лью, а в Кадис. Потому будет правильно теперь мне назвать
своё имя.

Все согласились с ним и приготовились внимательно слу-
шать этого сеньора.

– Моё имя дон Санчо де Санта-Крус. Я дворянин и род
мой, очень древний, получил своё нынешнее прозвание в те
времена, когда Гранада была ещё мавританской. Один из мо-
их предков, добрый христианин по имени дон Хорхе, после
одной из битв попал к маврам в плен и был убит ими за то,
что не пожелал изменить своей вере. За этот подвиг короле-
ва Изабелла Кастильская и дала имя Санта-Крус сыну сво-
его верного слуги, погибшего за веру, то есть моему пред-
ку. А когда Гранада пала2, то милость Её Величества про-
стерлась так далеко, что она уделила владения моему предку
в этих пределах. С той поры фамилия наша живёт в Гранаде.

2 1492 год



 
 
 

Общество поклонилось дону Санчо и выразило шумное
одобрение его рассказу.

– Дозвольте теперь говорить нам с братом, – сказал, под-
нявшись, молодой кабальеро.

Следом за ним встал второй кабальеро, тоже ещё очень
молодой человек. Оба они были одеты в щегольские камзо-
лы, а у одного из братьев на пальце блистал перстень с круп-
ным изумрудом.

– Меня зовут дон Алонсо Молина-и-Тенорио, – молодой
сеньор поклонился. – Брата же моего зовут дон Хуан Моли-
на-и-Тенорио.

Второй молодой кабальеро, тот, у которого на пальце был
изумруд, поклонился так же.

– Мы уроженцы Севильи и, напротив, держим путь в Гра-
наду, – кабальеро поклонился дону Аугусто. – И мы также
андалузцы, а  наша семья обосновалась в  Севилье, когда
в Кастилии правил Святой король Фернандо III. Когда вой-
ска этого короля взяли Севилью3, наш предок, храбро вое-
вавший под знамёнами дона Фернандо, увидев её красоты
и покорённый ими, остался там. И был одним из  тех, кто
в 1252 году стоял у гроба короля.

Общество поклонилось дону Алонсо и дону Хуану, отдало
должное древности рода Молина-и-Тенорио и обратилось ко
мне. Я поднялся со своего места, поклонился и начал так:

–  Благоугодно  ли господам выслушать и  моё скром-
3 1248 год



 
 
 

ное имя?
Дамы и кавалеры выразили желание выслушать меня и то-

гда я сказал:
– Моё имя Симон Бернардино д’Амброзио Дуарте. Я дво-

рянин и скромный путешественник, уроженец города Рима,
так как мать моя была римлянкой. Но  предки отца моего
были мадридцами, и  с  детских лет я жил в  родном горо-
де моего отца и никогда не  совершал путешествий. Это –
первое путешествие, предпринятое мною из  любопытства
и из желания познакомиться с прекрасной страной Андалу-
сией. Эта задержка моего пути, которую вызвала непогода,
теперь не только не огорчает, но радует меня, ведь я не толь-
ко оказался в Андалусии, но и имею честь беседовать с ко-
ренными уроженцами этой земли, – я сделал поклоны всем
кавалерам, кто до сей поры успел назвать себя.

Общество поклонилось мне и выразило шумное одобре-
ние моим словам и удивление тому, что я оказался наполо-
вину итальянцем и родился в Риме.

– Однако, – начала свою речь одна из дам, – отчего вы от-
даёте дань только тем кабальеро, которые назвали себя? От-
чего вы не предположите, что не только одни они, из собрав-
шихся здесь, андалузцы?

– Простите меня, сеньора, но я только побоялся опередить
события! – ответил я.

–  Что  же, коли вы такой деликатный кабальеро, то мы
с сестрой, – тут она переглянулась с молодой девушкой, си-



 
 
 

девшей с нею рядом, – только можем выразить вам своё вос-
хищение. Позвольте же нам, сеньоры, также назвать себя, –
обратилась дама уже ко всем.

Всё общество приготовилось со вниманием выслушать да-
му.

– Моё имя – донья Альфонсина Лусиантес—и-Руис де Ка-
стро. Я уроженка Севильи, как мои брат и сестра, и ныне жи-
ву в этом славном городе близ монастыря босоногих карме-
литок. Мой супруг – также севильянец и оба мы происходим
из семей, что жили в Андалусии с самых тех времён, когда
с этих земель были изгнаны мавританские правители. Мою
младшую сестру зовут Мария Лусиантес, – дама указала ве-
ером, который она держала в руке, на девушку, сидевшую
подле неё. – А сопровождает нас наш младший брат дон Ро-
дриго Лусиантес-и-Вега, – прибавила она. – А следуем мы
в Кадис, так же, как и добрый сеньор дон Санчо, – дама по-
клонилась сеньору де Санта-Крус, а он поклонился ей в от-
вет.

Дон Родриго также поднялся и поклонился. Это был весь-
ма скромный и красивый молодой человек, летами он был
значительно моложе своей замужней сестры, потому никто
не удивился тому, что она представила его, и никто не счёл,
что это было неподобающе. Сеньорита Мария, сидевшая
подле брата, была также очень красива. Голова её была по-
крыта белой кружевной мантильей, а в руках она так же, как
и сестра, держала костяной веер. Когда старшая сестра на-



 
 
 

звала её имя, то она скромно поклонилась всем. Донья же
Альфонсина, зрелая красавица, была покрыта чёрной шёл-
ковой мантильей и вместе с сестрой они производили такое
сильное впечатление, что всякий художник пожелал бы на-
писать портрет этих двух дам.

Общество поклонилось донье Альфонсине, сеньорите
Марии и дону Родриго, и отдало должное красоте дам и учти-
вости их кавалера.

За  оживлением, вызванным знакомством, последовало
невольное затишье. В это мгновение я размышлял вот каким
образом. Надобно же было такому случиться, думал я, чтобы
все дамы и кавалеры, застигнутые непогодой на постоялом
дворе, были уроженцы Гранады, или Севильи. И все они бы-
ли андалузцы до мозга костей и этим гордились. Эта мысль
так воодушевила меня, что я решился нарушить тишину.

– Сеньоры! – начал я так. – Целью моего путешествия бы-
ла Андалусия, как уже я и сообщил вам это. Мне хотелось
собственными глазами увидеть то, о чём до сей поры я толь-
ко читал в книгах или слышал в рассказах тех, кто успел тут
побывать. Но также мне хотелось бы и встретить андалуз-
цев, и послушать их рассказы о том, что могли бы они мне
поведать, чего бы это ни касалось. Я думал составить книгу
из тех заметок, что мне удастся написать самому, и из тех
рассказов, которые мне доведётся услышать. Посему я сер-
дечно рад тому, что встретил вас тут, сеньоры.

– Что же, нельзя не признать, что такие речи лестны для



 
 
 

нас, как для местных уроженцев, – ответил мне сеньор Аугу-
сто. – Что думаете вы, сеньоры?

– Мне эти речи так же приятны, но что же такого могли бы
мы поведать человеку путешествующему и, к тому же, много
знающему? – спросил дон Алонсо.

– Да ещё и писателю! – прибавил дон Хуан.
– Быть может вы, дон Бернардино (вы ведь позволите так

вас называть?) вы скажете нам, чего бы вы хотели? По ваше-
му лицу я вижу, что вы уже что-то придумали, – громко ска-
зала донья Альфонсина.

– Ничуть не удивляюсь вашей проницательности, сеньо-
ра! – ответил я. – Ибо вы правы, и я знаю, что хотел предло-
жить бы вам, но боюсь, что предложение моё столь необычно
для компании людей малознакомых, что оно может вызвать
в вас удивление или даже негодование. Этого я опасаюсь бо-
лее всего!

– Дон Бенардино, скажите же нам, наконец, то, что вы же-
лаете сказать! – подбодрила меня донья Альфонсина и к ней
присоединились все прочие.

– Коли уж непогода свела нас вместе под этим кровом, –
начал говорить я, – то я бы предложил всем использовать
уже неоднократно проверенный способ скоротать время, ко-
торым не брезговали и венценосные особы. А именно, я бы
предложил каждому из нас повести рассказ о том или ином
событии, которому вы или были свидетелем сами, или слы-
шали его из уст, заслуживающих всяческого доверия. Или



 
 
 

даже пусть это будет сказка, но сказка андалусская, родив-
шаяся в этих пределах. Для меня этот способ провести вре-
мя будет иметь то преимущество, что я получу возможность
быть не только рассказчиком – а я непременно поведаю вам
какую-либо историю из тех, что мне приходилось видеть или
слышать  – но  и  буду самым внимательным и  чутким слу-
шателем! И в таком качестве я надеюсь почерпнуть множе-
ство интересных сведений о вашем крае и ваших обычаях.
И только об одном позволении я буду просить у вас: о поз-
волении записывать те истории, что я надеюсь услышать.

– Ах, сеньор! Как же вы могли думать разгневать нас та-
ким предложением? Что может быть лучше, чем рассказать
или выслушать чудесную или поучительную историю! – вос-
кликнула донья Альфонсина.

– И королева Наваррская Маргарита увлекалась таким за-
нятием, – присовокупил дон Аугусто, обращаясь ко всем. –
Чем же такое предложение может не понравиться нам?

Тут все сеньоры и дамы зашумели, и каждый желал вы-
сказаться об этом предложении, которое внёс я на свой страх
и риск, ибо вспыльчивый нрав испанских дворян мне хоро-
шо известен. Их понятия о чести так велики, что порою бла-
горазумие велит одно слово сказать, но  два удержать при
себе, чтобы не нажить неприятностей. Тут же сама стихия
выступила на моей стороне, ведь грядущая скука сняла все
препоны и позволила дамам и кавалерам принять моё столь
необычное и смелое предложение. К тому же, надеялся я, ан-



 
 
 

далусские дворяне несколько отличались от дворян кастиль-
ских, так мне хотелось увидеть и услышать что-либо необыч-
ное!

Дон Алонсо и  дон Хуан весело спорили с  доном Аугу-
сто о том, следует ли рассказывать истории, в достоверности
коих совершенно невозможно удостовериться. Дон Родриго
шептался с младшей из сестёр сеньоритой Марией и оба оча-
ровательно притом краснели. Донья Альфонсина присоеди-
нилась к спору с доном Аугусто и обоими братьями, и только
дон Санчо некоторое время молчал, а потом сказал:

– Сеньоры! Дозвольте и мне обратиться к вам и, главное,
к дону Бернардино.

Я склонил голову и приготовился слушать.
– Дон Бернардино! Истории какого бы рода вам было бла-

гоугодно выслушать в первую очередь?
– Дон Санчо, я не осмеливаюсь делать приказаний столь

достопочтенному обществу. Любая история, чего бы она ни
касалась, будет выслушано мною с превеликим вниманием
и интересом!

– Но всё же, сеньор, признайтесь, что есть сказки, кото-
рые вам слушать было бы приятнее всего? У каждого из нас
есть предпочтения. Кто-то любит вино, а кто-то не пьёт ни-
чего, кроме воды. Я, к примеру, среди всех авторов отдаю
предпочтение Августину Блаженному и считаю, что никто
не написал ничего лучше его «Исповеди». Но есть люди, ко-
торые станут скорее читать комедии сеньора Веласко, неже-



 
 
 

ли сочинения духовных отцов. Что же предпочтёте вы, дон
Бернардино?

Все внимательно посмотрели на  меня и  приготовились
слушать.

–  Ваш вопрос понятен мне, дон Санчо,  – ответил я.  –
А посему отвечу вам так. С самого детства более всего лю-
бил я таинственные истории, в которых потустороннее или
чудесное так соединено с  жизнью, что порою невозможно
разобраться, где говорится о чудесном и небывалом, а  где
о простом и человеческом. Любил я также и весёлые исто-
рии, про которые наши слуги говорят, что можно надорвать
животики, слушая их. Нравоучительные новеллы или исто-
рии о влюблённых равно дороги моему сердцу, как и всё про-
чее. Теперь же вам судить, сеньоры, о чём повести свой рас-
сказ!

Общество призадумалось, выслушав меня, а  затем дон
Санчо ответил мне:

– Что же, дон Бернардино, не обессудьте тогда, если со-
брание наших рассказов будет блистать пёстростью своих на-
рядов. Ведь в таком случае каждый расскажет то, что поже-
лает и о том, что он захочет. Это не будет ни сборник любов-
ных новелл, ни сборник поучительных историй. Ни рассказ
о верных и неверных жёнах или мужьях, ни повесть о тор-
жестве добродетели над пороком, или торжестве порока над
добродетелью, ни сборник андалусских сказок… Одним сло-
вом, это не будет ни Гептамерон, и ни Декамерон, а это будет



 
 
 

вольная беседа на ту тему, которая заблагорассудится каж-
дому члену нашего маленького общества!

– Это будет Октомерон! – воскликнула донья Альфонси-
на. – Ведь нас ровным счётом восемь человек!

– Но вы же не хотите сказать, что мы пробудем здесь во-
семь дней и ночей? – вскричал дон Хуан.

– Сеньор, но разве наше общество столь тягостно для вас?
К тому же, пробудь мы тут восемь дней, разве это не дало бы
нам возможность только сполна насытиться разного рода ис-
ториями?

– О, да, любезная донья Альфонсина! Но тогда наши де-
ла, по которым все мы следовали, придут в совершеннейший
упадок! – возразил ей дон Аугусто. – Разве вы не опасаетесь
этого?

– Ничуть дон Аугусто, – живо ответила ему дама. – На-
против, быть может, промедление в наших делах всем нам
будет полезно. И определённо оно угодно Небесам, коли они
задержали нас всех тут, на этом постоялом дворе!

– В ваших словах я слышу голос истины, – сказал дон Сан-
чо, поклонившись донье Альфонсине. – Как бы то ни было,
но Провидение дало нам передышку и возможность пораз-
мыслить о том, что мы собрались делать. И, как знать, не сле-
дует ли кое-кому из нас отказаться от своих дел, или хотя бы
немного переменить свои планы?

– О, нет! Наши дела такого рода, что отменять их нельзя
никоим образом! – ответствовал дон Алонсо. – Нас с братом



 
 
 

ждут невесты! Как же можно нам говорить о перемене или
отмене наших планов?

–  Вот как? Невесты?  – спросила донья Альфонсина.  –
И вы собрались вступить в брак в один день?

– Да, – ответил за брата дон Хуан. – Ведь мы братья, а на-
ши невесты – сёстры. Мы с Алонсо равно любим друг друга,
так же, как и наши невесты-сёстры любят друг друга. Сеньо-
рита Анна и сеньорита Эльвира ждут нас и, пожалуй, волну-
ются, ибо не предполагают отчего бы мы с братом могли так
задержаться!

– Ах, сколь нетерпелива юность! – заметил дон Аугусто. –
Как торопитесь вы связать себя узами брака, вовсе не пред-
полагая того, что, возможно, через какой-нибудь год уже по-
жалеете о таковой своей поспешности!

– Зачем вы так говорите, дон Аугусто? Своими словами
вы обижаете наших дам, – заметил ему дон Санчо.

– Разве вы так уж несчастливы, дон Аугусто? – смеясь,
спросила донья Альфонсина.

– Вовсе нет, – ответил тот. – Я был женат и женат счаст-
ливо на  женщине добродетельной и  кроткой, как голубка.
Она подарила мне троих сыновей, а по прошествии десяти
лет супружеской жизни сделала меня вдовцом. Вот уж две-
надцать лет я вдовею но, признаться, хотя и поминаю доб-
рым словом мою драгоценную донью Исабель, но не спешу
вступать в другой брак. Во-первых, мне уже достаточно лет,
чтобы не стремиться к подобным утехам. А, во-вторых, я ве-



 
 
 

рю в то, что в раю встречу мою добрую Исабель. Какими же
глазами я посмотрю на неё, если со мною на небеса прибу-
дет моя вторая супруга? Таковы мои обстоятельства, сеньо-
ры. Я был счастливым мужем и живу в спокойном вдовстве.
Однако я знал множество сеньоров, которые почитали себя
несчастливыми в браке, потому и сказал то, что сказал.

Выслушав такие речи дона Аугусто, я внимательнее при-
смотрелся к его наружности. Я подумал, что этому благород-
ному сеньору не могло быть более сорока пяти лет. Он был
совсем ещё не стар, однако он уже и не был молод. Он не но-
сил парика, что позволяло рассмотреть благородные седи-
ны, которые только-только начинали покрывать его чёрные
кудри. Чёрные глаза его светились умом, проницательностью
и благородством, во всей натуре его сквозила почтенность,
а фигура, хотя и погрузнела от времени, но всё же была до-
статочно подвижна и ловка.

– Что же, ваш возраст и ваш опыт вполне объясняют ва-
ши речи, дон Аугусто, – отвечала ему меж тем донья Аль-
фонсина. – И, уж коли некоторые из нас начали приоткры-
вать собственные обстоятельства, то будет справедливо, ес-
ли и все прочие немного скажут о себе. Я уже говорила, что
живу с супругом моим в Севилье. Обстоятельства сложились
так, что мужу моему следует отправиться в Новый Свет и те-
перь я еду в Кадис, чтобы сесть на корабль, на котором он
уже ждёт меня. Господь не дал нам детей, хотя минуло уже
девять лет с той поры, как мы стояли с моим драгоценным



 
 
 

доном Каспаром пред алтарём. Но взамен того у меня есть
брат и сестра, которые теперь следуют за мною в Кадис, что-
бы отправиться в Новый Свет. Пройдёт довольно много вре-
мени, прежде чем мы вернёмся в нашу благословенную Ис-
панию!

Пользуясь случаем, я внимательно смотрел на донью Аль-
фонсину, чтобы составить для себя мнение о ней, о её наруж-
ности и характере. Ей было не более тридцати лет. Она была
очень красива и напоминала мне о такой Испании, которая
предстаёт перед всем миром в сказках и легендах. Чёрные
её кудри под мантильей сияли, равно, как и блистал её взор.
Оливковая кожа светилась нежным румянцем, а уста, подоб-
ные розовым лепесткам, с живостью открывали белый жем-
чуг её зубов. Тонкий стан чуть был тронут возрастом, но со-
всем немного, ибо полнота его скорее говорила о совершен-
ном благополучии его владелицы, нежели о годах или иных
тяготах. Я перевёл глаза на сеньориту Марию, её сестру, что-
бы сравнить этих двух красавиц.

Сеньорита Мария была совсем юна, я бы не дал ей бо-
лее семнадцати лет. Цвет её лица был совершенно бледным,
а кудри – светлыми, совсем не как у её сестры. Стан её был
тонок, плечи покаты, руки, как две белые лилии, упали на ко-
лена красавицы. Взор её был потуплен, а  уста крепко со-
мкнуты, но ежели бы она только пожелала что-либо сказать,
то была бы выслушана с ещё большим вниманием, чем её
сестра.



 
 
 

Меж тем дон Хуан, поклонившись сёстрам, сказал:
–  Благодарю вас, донья Альфонсина, за  ваш рассказ.

Но отчего же ваши сестра и брат ещё не промолвили ни од-
ного слова? Мы бы так же хотели выслушать и их.

Донья Альфонсина обернулась к сестре и тронула её за ру-
ку. Сеньорита Мария покраснела и ответствовала:

– Благородные сеньоры! Я так же рада приветствовать вас,
и благодарю вас за честь, коей вы удостоили меня, повествуя
о своих благородных семьях и о себе. Сестра моя уже всё
рассказала о том кто мы, и куда мы следуем. Мне пока более
нечего добавить.

– Но станете ли вы участвовать в нашем Октомероне, как
назвала его ваша благородная сестра? – учтиво спросил у неё
дон Аугусто.

– Ежели вам будет благоугодно выслушать меня, – отве-
чала, потупивших, девушка, – то я постараюсь не разочаро-
вать вас и рассказать вам одну сказку, которую выслушала я
когда-то от моей нянюшки. А более я ничего не знаю и мне,
право, совестно занимать вас своими детскими рассказами.

– Ах, для чего вы извиняетесь? – согласно воскликнули
все и принялись уверять девушку, что с радостью выслушают
любое её слово.

Вслед за сёстрами обществу поклонился дон Родриго. Он
был так же красив, как и его сёстры. Юношеская его мяг-
кость и благородство всей натуры светились в каждом дви-
жении этого сеньора. Гибкий его стан был почти девичьим,



 
 
 

а румянец не уступал румянцу младшей сестры.
– Я также рад приветствовать то славное общество, в ко-

торое волею судеб попал. И благодарю Господа, что в этой
глуши он привел мне и моим сёстрам встретит сразу столько
благородных господ. Если мои рассказы развлекут вас, то я
не вижу причины мне молчать, – поклонился он, закончив
свою речь.

– А что же вы, дон Бернардино? – обратился тогда ко мне
дон Аугусто. – Что скажете о себе вы?

– Сеньоры! Я лишь простой путешественник и цель мо-
их странствий я уже имел удовольствие изъяснить вам. Се-
мейное же моё состояние таково, что я одинок, разумею, что
не имею пока ещё подруги жизни. Но надеюсь, что вскоре
я обрету её и тогда уже со знанием дела смогу рассуждать
о прелестях и тяготах семейного положения, – ответил я с по-
клоном.

– Браво! Это достойная речь, – заключила мои слова до-
нья Альфонсина. – Мне кажется, что только дон Санчо ещё
ничего не сказал о себе, – продолжила она.

Дон Санчо встал, поклонился и сказал так:
– По облику моему вы, должно быть, увидели, что я чело-

век одинокий и не гонящийся за внешним блеском, ибо сие
не пристало ни моему возрасту, ни моему положению. Мне
уже тридцать пять лет, и хотя я не достиг ещё того прекрас-
ного состояния, в котором жизнь ощущается полною мерою,
как достопочтенный дон Аугусто, – он поклонился этому се-



 
 
 

ньору,  – но  я уже и  не  нахожусь в  том положении, когда
каждый новый день приносит неизбывные радости, как дон
Алонсо и дон Хуан, чья молодость искрит теперь в их ожида-
ниях и чаяниях счастья. У меня нет семьи, но этого пожелал
я сам, ибо имел для того некоторые основания. Я не сделал-
ся монахом, хотя и желал этого всем сердцем. Но и тут судь-
ба выступила против меня. Итак, я влачу своё существова-
ние меж небом и землёй, меж монастырём и миром, и теперь
я благодарен Всевышнему, что он послал мне столь блестя-
щее общество для того, чтобы грядущие часы или дни пока-
зались мне веселее предыдущих и будущих, кои грозят мне
одиночеством. Уповаю же я на то, что пути Провидения ни-
кому не ведомы и, как знать, не скрывается ли и в этой на-
шей встрече для меня (да и для всех нас) нечто такое, что
переменит мою жизнь в несравненно лучшую сторону!

Окончив говорить, дон Санчо вновь поклонился, а всё об-
щество взволновалось. Я, поражённый этой речью, задумал-
ся о тех превратностях судьбы, кои мог пережить этот сеньор
и так же увидел, как сеньорита Мария со вниманием и уча-
стием посмотрела на дона Санчо и, казалось, всей душою по-
сочувствовала ему.

Однако, оттого, что речь дона Санчо произвела на всех
отчасти тягостное впечатление, дон Аугусто сказал так:

– Хотя, благородный дон Санчо, мы не знаем всех тех пре-
вратностей, коими одарили вас судьба и Провидение, всё же
позвольте мне от лица всех, кто теперь присутствует тут, вы-



 
 
 

разить вам глубочайшее сочувствие и пожелать скорейшего
разрешения от всех ваших бед.

– Да, да! – все дамы и кавалеры пылко присоединились
к этим слова дона Аугусто, и я так же не отставал от всех,
чуть не плача от сочувствия к дону Санчо.

– Благодарю вас всех, драгоценные мои сеньоры! И про-
стите, что я своими речами навёл вас на грустные мысли, –
со слезами на глазах ответил дон Санчо, поочередно отвечая
на дружеские знаки внимания и участия, которыми от души
награждали его все присутствующие и даже дамы.

– А чтобы окончательно расстаться с грустью, быть может,
нам стоит начать наш Октомерон?  – спросила донья Аль-
фонсина.

– Да, да! – пылко произнёс дон Санчо.
– Тогда, быть может, дон Аугусто, по праву старшинства,

поведёт свой рассказ первым?
Все тут  же согласились со  словами доньи Альфонсины

и  стали просить дона Аугусто открыть первый день своим
рассказом.

– Хорошо, – ответил на это дон Аугусто. – Уступая ва-
шим просьбам, я начну свой рассказ с предложения устано-
вить нам очередность. После меня пусть говорит дон Сан-
чо, ибо он также из  Гранады, как и  я, и  он вторым пред-
ставлялся нашему обществу. Пусть следом за ним говорят
севильцы, братья дон Алонсо и дон Хуан, по старшинству,
как говорившие речь после дона Санчо. Затем пусть говорит



 
 
 

добрая донья Альфонсина, также севильянка и старшая сре-
ди своей семьи. После неё – сеньорита Мария, а затем дон
Родриго, и это будет ему необидно, ибо он, как кабальеро,
уступит своим сёстрам слово. Ну, а завершит наши рассказы
пусть дон Бернардино, чтобы после наших андалусских ска-
зок мы бы могли потешиться историей, свершившейся в дру-
гих краях, к тому же изложенной настоящим учёным и пи-
сателем, а мы поняли, что вы, дон Бернардино, именно та-
кой человек и есть. Все ли согласны со мною, мои добрые
сеньоры?

– Да, да, мы все согласны! Вы распределили очерёдность
по справедливости и только так, как и надобно было её рас-
пределить, и  так, как не  распределил  бы её и  мудрейший
из мудрых людей, – воскликнули все.

– Итак, тогда позвольте мне, по праву первого рассказ-
чика, обратиться ко временам совсем недалёким и поведать
вам следующую историю.



 
 
 

 
День первый

Рассказ дона Аугусто.
 

История о  том, что представления
кабальеро о  счастье могут сильно разниться
с тем, что есть счастье для него на самом деле.

В славном городе Севилье проживал некогда дон Диего
Альфонсо де Рибас и Кастильяс, принадлежавший к фами-
лии знатной и воинственной. Все предки дона Диего служи-
ли кастильским королям славно, верою и правдою, не жалея
крови своей, и круша врага сталью своих толедских клинков.
Однако с тех пор, как последний мавр был изгнан из владе-
ний христианнейших испанских королей, слава рода де Ри-
бас стала постепенно угасать, ибо некому было поддержи-
вать её. Дон Диего, последний мужчина в славном роду, в ду-
ше был совсем не воином. Самой главной его страстью была
страсть к нарядам. Ни у кого не было такого расшитого зо-
лотом камзола, как у него, когда выходил он в день Светлой
Пасхи из дверей собора. Ни у кого не было столь пышного
плюмажа, состоявшего не менее как из пяти перьев. А пере-
вязь его шпаги была затейливо и искусно расшита изобра-
жениями полевых цветов – лазоревых, красных, изумрудных
и золотых. Усладу для глаз представлял собою славный дон
Диего, ведь был он к тому же ещё и красив. Однако, хотя



 
 
 

и был он хорош собой и древнего рода, и к тому ж ещё богат,
отцы уже двух невест отказали ему в сватовстве, потому как
шпага его мирно спала в ножнах, не имея, как сказал поэт,
дела, к какому могла бы приложиться, и все в Севилье о том
знали.

Как-то раз печаль дона Диего от  этого сделалась столь
сильной, что он, несмотря на наступление темноты, вышел
из дому и отправился бродить куда глаза глядят, не взяв с со-
бою даже верного своего Луку.

Ночь между тем сгустилась над Севильей. Дыхание тёпло-
го ветра повеяло над нею, напоив ароматами лавра и апель-
сина ночную тишь. То там, то сям из окон доносились голо-
са, повествовавшие дону Диего о семейных радостях, пря-
тавшихся от него за крепкими ставнями. Бедные домишки,
притулившиеся невдалеке от дворцов, также повествовали
миру о счастье семейной жизни, коей дон Диего был совер-
шенно лишён, и которой так страстно жаждал.

– Ах, несчастный я человек! – возопил, наконец, дон Ди-
его, наслушавшись всего этого, набродившись и остановив-
шись как раз перед образом Святой Девы на углу Мёртвой
улицы, перед которым теплился слабый огонёк. – Отчего ты
не хочешь помочь мне? – вскрикнул он, обратившись к ста-
туе, безмолвно взиравшей на него среди ночной тьмы. – От-
чего? Разве хуже я прочих? Разве не достоин я счастья, ко-
его не лишены и самые последние бедняки в Севилье? О,
ты молчишь… Ты не хочешь помочь мне, хотя я так долго



 
 
 

и пылко молил тебя о том, Пречистая дева! Ну, что же! Раз
ты молчишь, так я пойду и утоплюсь в Гвадарквивире! – до-
кончил свои безумные речи несчастный дон Диего.

Сказавши так, он решился немедля исполнить своё наме-
рение, и скорым шагом отправился к реке.

Всякому известно, что враг рода человеческого не дрем-
лет и, услыша такие слова, тут же вцепляется в грешника.
Так произошло и на этот раз. Едва только дон Диего встал
над полноводной рекою, несший свои воды к морю, как вдруг
померещилась ему тень, так же, как и он, склонившаяся к во-
дам. Тень эта была одета в длинное тёмное платье и покры-
та чёрной мантильей с головы до ног. Она слегка покачива-
лась, и то воздевала к небесам свои руки, оглашая окрестно-
сти стенаниями, то прижимала ладони к своей груди, что-то
горестно бормоча. Одним словом, это была женщина!

Дон Диего, поражённый видением, тут же решил подой-
ти к незнакомке и, представившись ей, предложить свою по-
мощь. Ведь сеньора (или, быть может, сеньорита – при этой
мысли дон Диего приосанился) оказавшаяся тут совершен-
но одна об эту пору несомненно оказалась в самом затруд-
нительном положении. По платью незнакомки, блиставше-
му серебряным шитьем на корсаже, и по ее тончайшей ра-
боты кружевной богатой мантилье можно было судить, что
принадлежала она к самому изысканному обществу. И, хотя
дона Диего несколько покоробило то, что благородная дама
могла оказаться без дуэньи или без кабальеро одна ночью



 
 
 

посреди города, он, едва поколебавшись, всё же направил-
ся к ней. Встав пред нею, он склонился и, прочистив горло,
произнёс.

– Драгоценная донья! Простите мне мою дерзость, но я,
застав вас в столь удручающем положении, счёл долгом ка-
бальеро предложить вам свои услуги, ежели только таковые
нужны вам!

Незнакомка вздрогнула и, обернувшись к дону Диего, от-
ветствовала так:

– О, славный кабальеро! Неужто Господь услышал мольбы
мои и направил меня сюда только для того, чтобы я встре-
тила такого учтивого, благородного и прекрасного сеньора,
как вы!

Польщённый дон Диего склонился пред нею ещё раз.
– Речи ваши столь усладительны, – ответил он, – что ду-

шою моею овладевает страх: смогу ли я быть вам хоть чем-
нибудь полезен? Но я уже был неучтив пред вами и забыл
назвать своё имя! Меня зовут – дон Диего де Рибас и Касти-
льяс!

– Славное имя! – воскликнула незнакомка звонким как
серебряный колокольчик голосом. – И мне оно знакомо, как
знакомо любому севильянцу, если он благороден в проис-
хождении.

Услышав этот сладостный звон, дон Диего преисполнился
упований, что дама, находящаяся пред ним, молода и пре-
красна, как и её голос.



 
 
 

– Могу ли я узнать, как зовут вас, и чем могу я быть вам
полезен? – вопросил дон Диего.

Незнакомка глубоко вздохнула, опустила голову и ответ-
ствовала:

– Ах, добрый дон Диего! Повесть моя печальна и, боюсь,
что рассказав её вам, я поставлю вас в такое положение, при
котором вы решите, что если станете помогать мне, то честь
ваша будет задета.

– Ничто не может остановить меня, если помощь моя по-
требна даме, милая донья, – сказал дон Диего. – Доверьтесь
мне и вы узнаете, как можно положиться на моё слово!

Незнакомка вздохнула ещё раз и ответила:
– Сеньор! Взгляните на моё лицо! – воскликнула незна-

комка в порыве чувств и тут же пылко подняла мантилью
и открыла своё лицо.

Дон Диего замер, поражённой юной красотою, открыв-
шейся пред ним в лучах лунного света: матовая кожа с див-
ным румянцем, тёмные брови и ресницы, жемчужные зубы,
пышные чёрные локоны – всё дышало здоровьем, молодо-
стью и прелестью.

– Сеньор, хороша ли я?
– Вы дивны, как свежее утро, прекрасная незнакомка!
–  А  между тем, мне негде приклонить головы. Никто

не желает дать мне приюта. С тех пор, как бесчувственная
родня прогнала меня из дому из-за того, что я отказалась
выходить замуж за избранного мне кабальеро, я не знаю по-



 
 
 

коя. И вот теперь я решилась покончить всё разом и окон-
чить свои мучения в Гвадалквивире!

– Прекрасная сеньорита! Более всего желал бы я избавить
вас от этой беды! – воскликнул испуганный кабальеро, про-
тянув руки к незнакомке.

–  Говорите, говорите, сеньор! Всякое ваше слово будет
услышано с  радостью и  благодарностью, благородный дон
Диего! – при этих словах, юная красавица скромно протяну-
ла дрожащую ручку и доверчиво оперлась ею на протянутую
к ней правую длань сеньора.

Ободренный этим, дон Диего промолвил:
– Взгляните на меня, добрая донья! Всякий в Севилье зна-

ет меня, как блестящего кабальеро! Если вы не боитесь, то
позвольте мне предложить вам приют!

–  О, сеньор! Вы услаждаете мой слух своими речами!
Но пристойно ли мне – девице – принять ваше предложение?
Чем станете вы радовать меня, когда мы окажемся с вами так
близко?

Дон Диего приосанился и, крепко сжав протянутую ему
ручку, положил левую длань на эфес своей шпаги.

–  Сеньорита, манера моя такова, что ни деве, ни даме
не приходится скучать или жаловаться на невнимательность
и пренебрежение, когда рядом с нею я. Вам не стоит бояться
ничего со мною! Шпага моя не успевает прятаться в ножны,
коли позволите сказать мне прямо, если того потребует удо-
вольствие прекрасной доньи.



 
 
 

Незнакомка кокетливо рассмеялась и, опустив мантилью
на своё лицо, ответствовала:

– Мне приятны такие речи. Молодой, красивый кавалер,
чьи способности так превосходны, имеет право быть благо-
склонно услышан. Я, пожалуй, пойду с вами в ваш дом!

– Но как ваше имя, моя добрая красавица?
– Меня зовут Инесой, мой лукавый сеньор.
С этими словами незнакомка оперлась на руку дона Диего

и он, взявши её премило под руку, с превеликой осторожно-
стью повёл донью Инесу по тёмным улицам, аккуратно пре-
дупреждая каждый её шаг и следя, чтобы она не споткнулась
и не угодила изящной ножкою в яму. Так дошли они до дома
дона Диего, что располагался на углу улицы святого Иакова
Компостельского. С величайшей предупредительностью во-
шёл дон Диего внутрь и ввёл туда красавицу.

Там встретил их Лука и воскликнул:
– Вот те на! Где ж вы были, хозяин? И кто это с вами?

Э-э… Да это дамочка! Ага! Вот так номер! Вы подцепили
красотку!

Говоря все это, достойный слуга то взмахивал руками, то
хлопал ими себя по ляжкам, то приседал, то вертелся, одним
словом, исполнял все то, что пристойно исполнить всякому
слуге благородного кабальеро.

– Заткнись, болван, – воскликнул в ответ хозяин. – Эта
славная сеньорита по имени донья Инеса теперь станет тут
жить и будет зваться твоею хозяйкою! Скажи-ка, всё ли в по-



 
 
 

рядке в моей опочивальне? Пристойно ли сеньорите моей
войти в неё? Ничто не оскорбит там её взора?

– Что за притча! – воскликнул верный Лука. – Ушёл хо-
лостяком, а вернулся как будто женатым! Что же до вашего
вопроса, то в опочивальне всё, как надобно и как вы велели.
К тому же готов и ужин. Он хотя и простыл, но вполне съе-
добен, сеньор!

– Не хотите ли вы подкрепиться, дражайшая донья Ине-
са? – нежнейшим голосом обратился дон Диего к своей спут-
нице.

– Я так устала, мой дорогой друг, – ответила она, – что
хочу немедля пойти в спальню.

– Позвольте же мне проводить вас, – обрадовано ответил
дон Диего и с этими словами стал указывать ей дорогу.

Войдя в спальню, донья Инеса глубоко вздохнула. Дон Ди-
его с восхищением посмотрел на неё.

–  Есть  ли тут зеркало, друг мой?  – спросила его донья
Инесса.

– Вот оно!
Упоённый дон Диего указал ей на большое в полстены се-

ребряное зерцало, пред которым стоял столик из орехового
дерева весьма тонкой работы с туалетным прибором (кувши-
ном и тазом), а также резное деревянное кресло.

Донья Инеса подошла к зеркалу и опустилась в кресло.
Дон Диего приготовился любоваться своей гостьей. Она же,
откинув мантилью, сняла её вовсе, а затем, повернувшись,



 
 
 

сказала ему:
– Мой добрый сеньор! Ложись, и вели своему слуге раз-

облачить тебя.
– Сколь сладостны твои слова, моя красавица! – ответил

дон Диего, а затем крикнул. – Эй, Лука! Ступай сюда, бол-
ван!

– Чего прикажете, сеньор? – спросил его слуга, просунув
голову в дверь.

–  Поди, сними с  меня сапоги, камзол и  штаны! Я хочу
улечься!

–  Это пожалуйста,  – с  охотою ответил Лука и, войдя,
тут же покрякивая стянул один за другим сапоги со своего
сеньора, прибрал его штаны и камзол и, оставив в одной ру-
бахе, позволил ему укладываться на постель самому. Донья
Инесса с улыбкою смотрела на него.

– Вели теперь слуге уйти, друг мой – сказала она.
– Вон пойди, скотина! – послушно и мирно приказал Луке

хозяин.
– Как нужен – так поди сюда, а как надоел – так иди вон, –

пробормотал Лука, удаляясь.
Донья Инесса посмотрела на дона Диего и сказала:
– То ли эта рубашка так плотна, то ли я мало нравлюсь

тебе, дон Диего, но я не вижу твоей шпаги, которой ты так
хвалился! В порядке ли она?

Покраснев, дон Диего проговорил:
–  Не  беспокойся, моя пташечка, с  нею всё в  порядке.



 
 
 

Но не разденешься ли ты и не ляжешь ли рядом со мной?
Быть может, моей шпаге не хватает только вида ножен, что-
бы вступить в бой?

– Я думаю, не обманул ли ты меня, сеньор, своею похваль-
бою? Но ты прав, мне стоит для начала раздеться.

Донья Инеса сняла перчатки. Потом, глядя в зеркало, про-
вела руками по волосам, и дон Диего с изумлением увидел,
как половина локонов его прекрасной гостьи оказалась в её
руках и легка на столик. Затем донья умылась, и краски спа-
ли с  её лица. Оно оказалось увядшим и  бледным, на  лбу
и щеках проступили морщины и, право слово, донья Инеса
стала старше на добрых два десятка лет против прежнего!
Потом она провела по глазам, и глаза её лишились ресниц
и бровей, а ресницы и брови легли на столик близ локонов.
Затем красавица его достала изо рта зубы и положила их ря-
дом с остальным. После того сеньора сбросила с себя платье
и, встав, повернулась к дону Диего и улыбнулась своим без-
зубым ртом.

– Господь Вседержитель! – завопил кабальеро, подскочив
на постели. – Этого не может быть! А!.. Ааа…! Спасите ме-
ня! Кто ты?

– Я уже сказала тебе, что меня зовут донья Инесса, и вся
Севилья знала меня последних лет пятнадцать, как красот-
ку-Инесу. Скажу, однако, что красоткою я была не более се-
ми годов от того дня, как начала известный промысел. То-
гда ни один кабальеро не уходил от меня с печалью или тя-



 
 
 

жестью на  сердце или в кошельке. Потом лет пять я была
уже не так хороша, чтобы соблазнять каждого, кто смотрит
на меня, а довольствовалась малым и была скромна. Послед-
ние три года я скитаюсь от дома до дома. Ты видишь, что
красота моя увяла, но всё же я не так бесполезна для тебя,
дон Диего, ибо слыхала, что ни одна дама не могла добиться
от тебя того, чего я неизменно добивалась у каждого каба-
льеро, ложившегося со мной. И я знаю, что ты зря хвалился
предо мною.

–  Оставь меня, страшилище!  – упрямо воскликнул дон
Диего, подпрыгнув на постели. – Я не желаю слушать тебя!!!

– Да отчего же? Взгляни, если ты сам не рад видеть меня,
то кое-кто рад и даже очень.

Тут дон Диего почувствовал в своём положении некото-
рую перемену, которой не чувствовал уж очень давно. Эта
перемена так воодушевила и обрадовала его, что он тут же
перестал ругаться и произнёс дрожащим голосом:

– Пожалуй, я не стану прогонять тебя пока, старуха. Ты
даже можешь подойти ко мне, если хочешь.

– Вот, мой господин, разве так плохо для тебя то, что ви-
дят мои глаза? – сказала на это донья Инесса и тут же подо-
шла к постели и легла в неё. – Посуди же сам. Шпага твоя,
как видно, как раз подходит для ножен, что я могу предло-
жить тебе. Повеселись, ведь ты давно скучал, мой добрый се-
ньор, и всё моё искусство к твоим услугам. Так воздадим же
ему должное!



 
 
 

– Ах! Аааа! – восклицал время от времени дон Диего. –
Не может этого быть! Что со мною?!

Кричал он так до тех пор, пока верный его Лука, не вбе-
жав в опочивальню, узрел, как господина его целует беззубая
лысая старуха. Увидав такое дело, Лука возопил:

– Свят, свят, свят! Что это? Бесовское наважденье! Чур!
Кыш! Пошла отсюда, пошла!

– Это ты пошёл вон, болван! – крикнул ему дон Диего, как
только смог удержаться от стенаний.

– Подумать только! Что за страшилище приволок в дом
мой господин! Но, коли ему так охота, то пусть делает, что
знает. Разумен тот, кто с  деньгами, а  господин мой богат.
Я же – дурак – беден и служу ему. И могу любую старуху
принимать за красотку, если господину моему это доставля-
ет удовольствие! – уходя, сказал честный Лука.

Проснувшись поутру, дон Диего кинул взгляд к зеркалу
и увидел пред ним красавицу, вовсе не похожую на то стра-
шилище, что спало с ним ночью.

–  Это мой дневной вид, сеньор,  – ответила ему донья
Инесса.

Глядя на неё, дон Диего подумал так: «Её дневной вид так
хорош, что усладит и успокоит всякого. А то, что делается
с нею ночью, то никого не касается, и вовсе ничьё дело, кро-
ме моего!»

С тех пор дон Диего всякую ночь проводил в усладах, ко-
их был лишён, казалось, навсегда суровой природой, неспра-



 
 
 

ведливой к нему. Каждую ночь его старая Инесса ласкала
его, пуская в ход всё искусство, приобретённое ею, и каждое
утро она обращалась в красавицу, которую мог видеть вся-
кий. Проживши так с месяц, дон Диего подумал и женился
на ней, рассудив, что ночные радости лакомее дневного тще-
славия.

– Да, это очень смешная история! – воскликнул дон Алон-
со.

Все поддержали его и принялись, смеясь, обсуждать пово-
роты, подстерегшие дона Диего в его похождениях. Лишь до-
нья Мария, покраснев, отвернула своё лицо и ничего не ска-
зала.

– А не выдумка ли это? – спросила, наконец, донья Аль-
фонсина.

– Смею вас уверить, сеньоры, что предание это истинно,
и повествует оно о неразумных мужах и о коварных жёнах! –
воскликнул дон Аугусто.

– В чём же коварство? Напротив, эта донья Инесса оказа-
ла огромную услугу дону Диего! И он должен быть ей очень
благодарен!

Сеньоры заспорили меж собою и  сошлись на  том, что
дон Диего, как бы то ни было, оказался счастливчиком. Я
также со вниманием выслушал и эту историю, и этот разго-
вор, и сказал:

– Весьма забавная новелла, не менее забавная, чем исто-



 
 
 

рии, рассказанные неким итальянцем близ города, осажден-
ного чумой.

С этими моими словами все согласились и на том мы по-
решили отправиться спать и расстаться до завтра.
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