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Отныне, без тебя

 
Впервые я получил твое письмо через неделю после по-

хорон.
Это было тяжелое для меня время. Я не мог смириться с

твоей утратой, каждый раз стараясь найти твое лицо в толпе,
вглядываясь в каждого прохожего, ища хоть какие-то знако-
мые черты. Но вновь и вновь меня постигало разочарование,
ведь невозможно увидеть того, кто умер…

Мое сердце не хотело биться без тебя, и если бы мог, то я
сам бы остановил его в тот самый момент, как замерло твое.
Каждый день был словно ад, из которого невозможно вый-
ти, лишь гореть от невыносимых мук одиночества и горечи
утраты. Тебя ведь нет со мной. Я больше не смогу видеть
твою улыбку, наслаждаться звуком твоего голоса, слушать,
как ты смеешься, видеть озорные искорки в любимых глазах.
И почему только сейчас я понимаю, как ты была дорога для
меня? Почему, только потеряв, начинаешь ценить?

В тот день… В тот самый день, когда ты пропала… Мы
сильно поругались, и я сказал, что ненавижу тебя, что хочу,
чтобы ты исчезла из моей жизни! Боже! Да если бы я только
знал, чем все это обернется… Отрезал бы свой проклятый
язык! Остановил бы тебя, не пустил за руль этой машины, и
ты бы не слетела с дороги.

Кругом одни «если», но только моя вина в том, что тебя



 
 
 

нет больше, и это осознание разрывает мое сердце, убивает
меня, словно медленный яд. Я не знал, где ты и что с тобой
в течение, наверное, нескольких дней. Все это время прозя-
бая в своем номере, наплевав на тренировки, я думал, что ты
просто злишься на меня. Непозволительная вольность для
спортсмена моего уровня! Знаю, что ты непременно отруга-
ла бы меня за подобное, заметив, что я всегда так поступаю
– полагаюсь лишь на «авось». Это странное русское слово я
никогда не понимал, считая его синонимом какого-то руга-
тельства.

Ты удивительная… Невероятная… И, после того, как мне
сообщили о твоей смерти… я просто, наверное, и не поверил
сначала. Я пытался осмыслить эту страшную новость, пытал-
ся понять, что больше не увижу тебя, не смогу извиниться за
свои слова. Я уже больше ничего не смогу сделать. Ничего.

Письмо. Оно свело меня с ума, заставило кричать, пока
горло не заболело, а перед глазами не заплясали черные точ-
ки. Не хотел, но очень сильно испугал своего брата, который
зашел меня проведать. Он долго меня успокаивал, прижи-
мая к себе, а я не мог остановиться – просто кричал, выплес-
кивая наружу всю боль, что копилась эти семь дней. Невы-
носимо пусто в груди, и эта зияющая дыра росла с каждым
днем, угрожая поглотить меня полностью, навсегда застав-
ляя забыть себя.

Да, я страдал. Ужасно страдал. И мне совсем не стыдно
признаться в этом, ведь моя боль – это единственное, что



 
 
 

еще удерживало меня в этом мире. В мире без тебя. Без тво-
их глаз. Как же я хотел бы вернуть тебя! Все, что угодно от-
дал бы за один лишь миг с тобой! И мне представился такой
случай. Даже не один.

В номере, который мы с тобой делили, когда приезжали
в этот город на соревнования, я нашел твое письмо. На каж-
дом этапе у нас были свои любимые места, которые принад-
лежали только нам, и о них никто не знал. И ты не забыла об
этом даже после смерти…

За кроватью, под плинтусом, была дыра, которую сотруд-
ники отеля не видели, а, может, просто не спешили ремон-
тировать. Это и к лучшему, ведь тогда бы ты не смогла пе-
редать мне весточку.

Маленький белый конвертик, в котором лежал листок, а
на нем крупными буквами выведено лишь несколько слов.
На твоем языке. Ты и раньше писала мне, когда приходилось
расставаться на довольно долгое время, но всегда писала на
английском, прекрасно зная, что твоего родного я не пони-
маю. Почему же сейчас так? Почему после себя ты остави-
ла только это письмо, в котором я, по какой-то злой иронии
судьбы, ничего не могу понять? Зачем ты так издеваешься
надо мной? Почему я вновь и вновь должен переживать твою
потерю?

Но, пожалуй, в тот день самым удивительным для меня
было даже не получение от тебя письма, а сам факт этого!
Когда ты успела сделать это? Когда положила его в это ме-



 
 
 

сто? И откуда могла предположить, что я туда полезу? Уди-
вительно, но меня тогда словно что-то подтолкнуло – и я
вспомнил про это тайное местечко за кроватью. Да, я решил
– а почему бы не посмотреть, что там? Неужели почувство-
вал частичку тебя?

С переводом мне помог твой друг. Не помню его имени,
да это и не имеет значения. Я был удивлен, и вновь захоте-
лось кричать, хотелось рыдать, хотелось просто умереть от
невыносимой боли, которая по новой вспыхнула в моей ду-
ше. Руки дрожали, когда я забирал обратно твое письмо. На
вопросительный взгляд ничего не ответил, развернувшись,
зашагал обратно в свой номер.

«Вспомни наше место под солнцем»
Я прекрасно помнил это место – на мосту, проходящему

через небольшую речушку. Мы часто там гуляли, отдыхая
после трудных гонок, просто болтали ни о чем, смеялись,
шутили. А еще любили стоять в самом центре моста и смот-
реть на воду. Молча, слушая только собственное дыхание,
да плеск волн, разбивающихся о небольшие камни на берегу
реки.

Сердце болезненно сжалось, а воспоминания просочи-
лись в воспаленный мозг, нещадно снося хрупкие преграды,
что я выстроил за те семь дней без тебя. Но я больше не мог.
Просто не было сил терпеть эти муки… Я пошел туда, куда
ты позвала. Ведь я очень хотел бы верить, что ты видела ме-
ня, как я иду на наше место, как я стою там… один… без те-



 
 
 

бя. Просто стою, подняв лицо, подставляя его лучам солнца,
которое не грело, совсем не грело. Но и здесь мне не найти
покоя. Почему это место? И почему я должен был прийти
сюда?

Ответ прост – еще одно письмо.
Эта догадка осенила меня, когда я случайно посмотрел на

перила. В голове пронеслась яркая вспышка – воспомина-
ние – вот ты стоишь, улыбаешься мне и, перегнувшись через
край, да так, что я чуть не поседел в тот момент, указываешь
пальцем куда-то. Я за плечо оттаскиваю тебя от края, нахму-
рившись. Я испугался, что ты можешь упасть в воду и раз-
биться… Какая жестокая ирония. Именно это и произошло,
только значительно позже.

Я так и не посмотрел туда, просто не смог пересилить себя
и отогнать ужасное видение твоего падения. А теперь могу.
Теперь не боюсь. Хочу.

На выступе лежал кирпич, на котором было высечено
сердце – ты это хотела мне показать? Камень? Но я понимаю,
что это не в твоем стиле, не может все быть слишком про-
сто, ты бы придумала что-то поинтереснее. Да, определенно,
здесь должно быть что-то еще.

Я наклонился. Низко, как только смог, чтобы достать этот
булыжник. И не ошибся. Ко дну оказался приклеен еще один
лист бумаги, завернутый в прозрачный пакет. Фантазия у те-
бя всегда работала неплохо, стоит отдать должное.

Вот только… снова слова на твоем языке. Я не могу про-



 
 
 

честь. Может, стоит выучить его, чтобы… Да кого я обманы-
ваю? Зачем мне теперь это все? Без тебя?! Зачем этот мир,
если теперь в нем я одинок. Мне больше никто не нужен, я
просто не смогу, не получится. Я умер в тот день вместе с то-
бой. И этого уже не исправить. Сильное чувство вины меша-
ет думать, мешает продолжать свое жалкое существование.

У меня с собой телефон. И как я раньше не догадался о
пользе интернета? Можно ведь воспользоваться переводчи-
ком. Возможно, смысл потеряется, но здесь всего несколько
слов, так что…

«Следующий по списку город. Наша любимая песня»
Я понимаю, что теперь не смогу заснуть, вплоть до того

дня, как нам нужно будет лететь в следующий город. Ты иде-
ально подготовилась. Заранее зная, в каких местах будут гон-
ки и в каком порядке.

Люблю спорт – в нем есть ты, твои победы и поражения,
твои смех и слезы, поддержка и терпение. Мы тренировались
вместе, раскатывая лыжи по разбитой трассе, и всегда нахо-
дили время, чтобы побыть наедине. А ведь это было нелегко,
учитывая, что мы из разных команд, да что там – из разных
стран! Но преград для нас не было – мы могли преодолеть
любое препятствие, ведь все делали вместе…

Глаза нестерпимо жгло от нахлынувших эмоций. Скомкав
в руке твою записку, я медленно осел на промерзлую землю.
Чувствовал, как по щекам потекли слезы, но не стал их вы-
тирать – это были первые слезы после… после твоего ухода.



 
 
 

На похоронах я не плакал. Просто не мог. Какое-то опу-
стошение было, смешанное со ступором, в который я впал
после известия о твоей гибели. Я не мог говорить, не мог
изобразить на лице ничего, кроме каменного спокойствия.
Ни единый мускул не дрогнул, ничего, кроме холода и отре-
шенности. И только в тот самый день, найдя твое письмо,
я сорвался. Сначала эти крики, наполненные болью, отчая-
нием, гневом. А теперь эти слезы. Они очищали меня, успо-
каивали; пусть и ненадолго, но мне стало легче. Впервые я
решил, что смогу дышать без тебя, не испытывая при этом
чудовищного чувства вины.

Слезы капали на мои ладони, в которых я сжимал частич-
ку тебя – эти строки, написанные твоей рукой, словно дыха-
ние прошлого. Они были напоминанием о тебе. И я не хотел
терять ничего, что было бы связано с тобой. Именно поэто-
му я спрятал измятый листок в карман. Теперь следующая
остановка – наша песня. Я знал, что ты хотела сказать этими
строчками. Слишком хорошо знал.

Я едва сдерживался, чтобы не улететь сразу, в тот же день.
И плевать на гонки, плевать на все, лишь бы прикоснуться к
еще одной твоей записке, почувствовать в ладони сухую бу-
магу, к которой прикасалась ты, ощутить кожей оставшееся
после тебя тепло. Бред, знаю, но мне так было легче. Что еще
мне оставалось, если не мечтать о том, что, как в фильмах, ты
будешь жива – просто ошибка, ужасная и страшная ошибка.
А на самом деле ты лежала в другой палате! Да, каждый ве-



 
 
 

чер перед сном я мечтал о том, чтобы все вокруг ошиблись,
а я верил бы в твое чудесное спасение!

Наша любимая песня… Я помню ее слишком хорошо, на-
верное, чтобы когда-нибудь забыть. Я мог бы пропеть все
куплеты, даже, если разбудить меня ночью. Ты так танцевала
под нее зажигательно, в том самом баре, куда…

Стоп! Тот бар, в следующем городе, принимающем этап.
Значит, твое следующее письмо именно в нем? Под нашим
столиком? Или ты попросила что-то передать с официан-
том? Но здесь был бы большой риск, учитывая, что работ-
ники могут меняться. Я почему-то решил, что стоит посмот-
реть именно за тем местом, где мы обычно сидели – отдален-
ное, относительно тихое, не считая музыки, ну и спрятанное
от людских глаз. Нам не хотелось привлекать к себе лишне-
го внимания, хотелось побыть наедине. Я улыбаюсь, вспом-
нив, что один раз ты не выдержала и все-таки пустилась в
пляс, когда услышала свою любимую песню… которая впо-
следствии стала и моей любимой.

Я не ошибся. Наш бар работал, а вот официанты были
другие. Значит, ты сделала что-то иначе. Может, под столик
прикрепила? Быстро направился к нашему месту, сел и за-
казал кофе. Когда я остался один, то быстро пошарил рукой
по дну стола – пусто, ничего. С моих губ готов был сорвать-
ся разочарованный стон, ведь только здесь могло находиться
твое послание. Нигде больше. Но, если я ошибся, то…

Мой взгляд упал на стену под подоконником, где выделя-



 
 
 

лась маленькая дощечка. Если чуть нажать на нее, то мож-
но попробовать достать. Руки вспотели, а под ложечкой за-
сосало в предвкушении. Значит, ты и на этот раз придумала,
как оставить для меня послание? Невероятная фантазия! И
в пору бы радоваться, да на душе стало еще тяжелее, ведь
сразу приходит осознание, что я уже никогда не смогу пора-
доваться твоим выдумкам, твоей очередной идее.

Глубоко вздыхаю, протягиваю руку и чуть надавливаю на
гладкую поверхность. Убираю дощечку и вглядываюсь в тем-
ноту. Там точно что-то есть – белое, маленькое. Конверт!
Значит, не ошибся! Все верно рассчитал. Просунув пальцы,
нащупываю листок и тяну на себя. В горле тут же пересохло,
и мне хочется воды. Простой, холодной и освежающей. Что
угодно, лишь бы оттянуть этот момент. Просто хотелось по-
дольше побыть с тобой… Каждый раз, как я беру в руки твое
письмо, мне кажется, что ты рядом, а стоит только прочесть,
как ты уходишь. Не хочу. Не хочу отпускать!

«Мое сердце в следующем городе. Там, где и твое»
Я знаю. Снова знаю. Камень в виде двух сердец, который

мы с тобой окрестили как «наши внутренние моторы». Это
тоже было наше с тобой место, найденное чисто случайно,
когда мы прогуливались по городу. В одном маленьком пе-
реулке, прямо в стене дома, выложенного булыжниками, и
был этот камень. Да, довольно странная постройка, вызыва-
ющая противоречивые чувства – от благоговейного страха
до восхищения архитектором. Интересно, так и было заду-



 
 
 

мано? Или по воле случая сложились черные камни в форме
сердца?

Теперь уже не важно. Я знал, что будет моей следующей
целью. И снова с нетерпением ожидал перелета.

***
Разрывающая тишина давит на мои барабанные перепон-

ки. Здесь слишком тихо и уныло, хочется забиться в угол и
укрыться руками, но я знал, что все это лишь атмосфера ме-
ста. Места, где теперь ты лежишь. И куда я могу прийти в лю-
бой момент. Здесь я могу поговорить с тобой, увидеть твое
улыбающееся лицо на маленькой фотографии, приделанной
к бездушному, холодному камню. А на нем выгравировано
твое имя, которое мне всегда так нравилось произносить, я
мог долго выговаривать его, повторяя вновь и вновь, словно
пробуя на вкус.

«Ты будешь со мной?»
«Конечно! Всегда»
Короткие вспышки воспоминаний – болезненных, тяже-

лых, заставляющих мои плечи опускаться, а руки трястись.
Невыносимо. Время не лечит! Ни хера не лечит! И я уже
устал от тупой боли в груди, устал от одиночества и жела-
ния плакать, кричать, биться в истерике, ненавидеть весь
мир. Желание уйти следом за тобой стало просто невыноси-
мым, желание, которому все труднее сопротивляться, кото-
рое кажется теперь таким манящим, таким привлекательным
и совсем не страшным. Что до сих пор меня останавливало?



 
 
 

Твои письма, которые я находил во всех городах, где прохо-
дили соревнования.

Везде ты оставляла мне подсказки, где искать следующее
письмо, и так до тех пор, пока этапы не закончились. Послед-
ний – в твоем родном городе. А в последнем письме ты ни-
чего мне не сказала. Ни намека, лишь одно предложение, ко-
торое разорвало мое сердце на мелкие кусочки, не оставляя
больше ничего, кроме черной дыры, огромной и пустой. Эти
последние строчки убили меня окончательно, не давая воз-
можности к возвращению в реальный мир. И остается лишь
тихо поскуливать от обреченного одиночества и осознания
своей никчемности.

Возможно, я слишком сильно любил тебя, чтобы отпу-
стить, чтобы поверить, что отныне мне придется идти по
этой жизни одному. Смириться? Это сложно, это невыноси-
мо, это невозможно. Такое было ощущение, словно умерла
часть меня, причем, самая важная, жизненно необходимая,
без которой невозможно существовать. Это как лишиться
сердца, или легких, или сразу рук и ног одновременно. Я
чувствовал себя инвалидом, не способным справиться с та-
ким горем. И поддержка наших общих друзей не могла успо-
коить, приободрить, дать хоть немного сил. Все бесполезно.

«Ты – все, что мне нужно в этом мире»
«Никогда не оставлю тебя!»
А ты соврала. Говорила, что всегда будешь рядом и не уй-

дешь. Но подло обманула, да еще и не дав возможности по-



 
 
 

просить прощения за те слова… Это яд. Медленный, силь-
ный, болезненный, проникающий в мой организм, в мое со-
знание и отравляющий его. Я бы хотел забрать свои слова
обратно, но уже не могу. Ничего не изменить, и я уже не ста-
ну прежним. Никогда мое сердце не будет биться без твоих
глаз, без твоего дыхания, без твоего смеха.

«Есть еще одно письмо. Ты найдешь его. Просто верь»
Как? Как я могу верить? Почему ты больше ничего мне

оставила? Почему так мало? Я хотел бы продлить эти мгно-
вения, ведь каждый раз, когда я находил от тебя записки,
то словно на секунду, но видел твое лицо, и губы, произно-
сящие эти слова. Пять писем, которые заново вернули ме-
ня на эту землю, к тебе и к твоим посланиям из другого ми-
ра. Словно прозрачные, не видимые никому, твои руки тя-
нулись ко мне. Сквозь время и боль тянутся, чтобы я смог
дотронуться до воздуха, почувствовать холод в том месте,
где должна была стоять ты.

Ветер трепал мои короткие волосы, взъерошивая их. Но
мне хочется думать, что это твое нежное прикосновение,
твои пальцы перебирают прядки волос на моей голове. И, ка-
жется, что кто-то шепчет мое имя. Открываю глаза и смот-
рю перед собой – тебя нет, но есть какая-то женщина. Она
с грустью смотрит на меня и, не говоря ни слова, протягива-
ет белый конверт. Сердце сжимается, а руки вновь начинают
дрожать. Чувствую, как на глаза наворачиваются слезы, и не
стараюсь их удержать. Пусть так. Не стыдно. Эта женщина…



 
 
 

Кто она? Твоя мать? Должна быть ею, ведь кто еще будет
смотреть на меня с такой тоской и такой болью во взгляде,
как не самый близкий человек? Я слишком хорошо ее пони-
маю. Забирая из рук конверт, медленно киваю в знак благо-
дарности и опять удивляюсь – как же она поняла, что имен-
но мне надо передать это письмо? И почему именно сейчас?
Ты сказала ей? Ты просила?

Слишком много вопросов, на которые мне никто не отве-
тит. Трясущимися пальцами распечатываю конверт и достаю
лист, сложенный пополам. На этот раз полноценное письмо.
Не несколько строк, не одно предложение, как раньше… По-
следнее? Сердце замирает, а дыхание останавливается. Нет!
Я не смогу жить дальше без тебя. Прошу! Не оставляй меня!
Слишком больно. Слишком невыносимо. Я никогда не смо-
гу принять того, что ты умерла, что ушла от меня, бросила!
Уж лучше бы мы расстались, лучше бы ты ненавидела меня
– но была бы жива.

Перед глазами стояла мутная пелена, и я вытираю слезы
ладонью, стараясь взять себя в руки. Дрожу всем телом, а но-
ги больше не хотят держать меня. Приходится опуститься на
землю, не отрывая взгляда от белого листка. Мне страшно от
того, что я могу там прочесть. Поднимаю голову, встречаясь
с серыми глазами женщины, которая стояла рядом, тихонько
плача, прижимая платок ко рту. Она ничего не говорила, но
было ясно, что меня беспокоить не станет. Видимо, поняла
и мою боль утраты.



 
 
 

Разворачиваю лист со страхом. Не хочется обрывать эту
нить, что связала нас с тобой, но это неизбежно. Я знаю, что
по-другому поступить просто не смогу. Прочту. Умру еще
раз, как и за все эти месяцы после твоей смерти.

«У нас скоро годовщина, помнишь? Хотела сделать тебе
сюрприз. Именно поэтому и придумала подобные подсказки
для тебя. Я знаю, что ты помнишь обо всех наших местах, о
каждом уголке на этой планете, где мы побывали. Помнишь
мою любимую песню, не забыл, что я люблю по утрам. Эти
маленькие сюрпризы, которые готовила целый год, должны
стать заключительным этапом для нас. Последнее письмо.
В нем все мои чувства и эмоции…»

Что это? Дальше письмо обрывается и чуть ниже, уже
другим, более размашистым почерком, написано несколько
строк:

«Прости, что не смогла отдать его лично. Последнее,
что я могу сделать для тебя – еще одна записка. Прошу,
прости, что ухожу. Тебе придется смириться, и я хочу,
чтобы дальше ты жил без меня как прежде. Просто забудь
обо мне»

Поднимаю голову, встречаюсь с печальным, потухшим
взглядом твоей матери. Она медленно качает головой и го-
ворит на ломаном английском:

– Когда ее привезли в больницу, то она была еще в созна-
нии. И единственное, о чем могла думать – о тебе. Попроси-
ла, чтобы я дописала с ее слов… – дрожащей рукой указала



 
 
 

на белый листок в моей ладони. – Последние слова… Это ее
последние слова… – Слезы потекли по морщинистой щеке,
и она больше не смогла ничего произнести, лишь тихонько
всхлипнув и отвернувшись к холодному камню.

Знаешь, если бы ты сейчас была здесь, то я снова бы на-
орал на тебя! Правда, ни секунду не сомневаясь – кричал
и ругался, как только умею. Как ты могла так поступить со
мной?! Как могла оставить меня?! Больше не сдерживаюсь
– кричу, что есть сил. Не думаю о том, что это может испу-
гать твою маму, не думаю, что могут другие услышать меня.
Теперь уже все равно. Жизнь закончилась с твоим письмом.
Последним. Прощальным.

Я обхватываю себя руками и раскачиваюсь взад-вперед,
стараясь унять боль, что клокочет во мне, убивая раз за ра-
зом. Невыносимо. Просто невыносимо. Больше никогда не
увижу тебя, не услышу твой голос – как ты зовешь меня,
произносишь мое имя, смотришь на меня своими глазами и
слегка щуришься. Эта привычка запала мне в душу, запом-
нилась, отпечаталась в памяти, как клеймо. И я больше не
могу забыть…

До меня доходит, вот именно в этот момент доходит – ты
никогда не говорила, что любишь меня. Да, я и без призна-
ния это знал, чувствовал каждый раз, когда мы были вместе,
даже по одному взгляду я понимал, что ты любишь. И все
же… Не говорила.

Вздыхаю, стараясь успокоиться и больше не кричать, но



 
 
 

внутренности разрываются, горят, и я замолкаю. Неожидан-
но. Резко. И поворачиваю голову в сторону серого надгро-
бия, вновь встречаясь с твоим взглядом на фотографии. В
голове, словно что-то щелкнуло – ты должна была оставить
мне еще что-то! Уверенность росла с каждой секундой. Да!
Ты же не могла бросить меня просто так. Наверняка попро-
сила бы кого-то выполнить последнее желание – грудь прон-
зает острая боль, но я ее не замечаю, выискивая на твоей мо-
гиле последнюю подсказку, последнюю ниточку к тебе.

Взгляд зацепился за маленькую баночку, вроде для све-
чек, не понимаю. Тянусь к ней рукой, беру. Время словно за-
мерло: сухая листва, угоняемая ветром, останавливается, за-
висая в воздухе; крупные снежинки, падающие с неба, так и
застыли, не долетев до земли; все остановилось – люди, иду-
щие куда-то, замерли в странных позах, вызывающих легкий
приступ страха, и моя рука, остановившаяся на полпути. Я
держу эту красную баночку, в которой что-то лежит, и не мо-
гу пересилить себя, чтобы достать. Голова кружится, к гор-
лу подступает тошнота. Мне, кажется, что я не смогу, не вы-
держу больше. Ты верила в меня, а я не так силен, чтобы
жить без кислорода. Я дышал тобой. Я жил для нас. И теперь
каждый день для меня – пытка, словно путешествие по до-
роге, выложенной острыми лезвиями, впивающимися в мою
душу, в мое сердце.

Последняя записка от тебя. Смогу ли я прочитать ее?
Дрожащими пальцами открываю крышку, достаю сложен-



 
 
 

ный листик. Последнее. Ниточка обрывается.
«Я люблю тебя»
Прочитав одну строчку, написанную твоей рукой, я про-

валиваюсь в пропасть боли и одиночества. Ты ушла, а мне
осталось лишь существование. Отныне я не живу. Перестал
в тот миг, как мне сказали о твоей смерти.

И эти последние строчки… разбили сердце, склеить ко-
торое больше не получится. Я плачу, опустошая себя. Плачу
так, как никогда не плакал. Слишком тяжело. Ты все-таки
смогла сказать мне это. Смогла. Пусть и слишком поздно для
моего ответа. И для признаний. Но мне стало немного лег-
че. Совсем чуть-чуть. И мне начинает казаться, что я смогу
осуществить твою просьбу.

«Я люблю тебя»
Вот только не проси меня жить без тебя. Я не смогу отпу-

стить. Не смогу перестать думать. Может, со временем? Но
не сейчас, когда рана еще жива и кровоточит. Я буду верен
нашим воспоминаниям, нашим местам. И я сохраню твои
письма. Они всегда будут со мной – в моей голове, в моем
сердце, в моих воспоминаниях о последнем признании.

Ты сказала сейчас то, что не смогла при жизни. Все-таки
ты любила меня и знала, что для меня важно услышать это.
Пусть слишком поздно. Но я смог прочитать твои чувства на
этом клочке бумаги, смог ощутить на нем тепло твоих рук.
Ты навсегда останешься в моем сердце, в моей душе. Я не
отпущу тебя насовсем. И ты знала, когда писала эти строки,



 
 
 

что после них мне будет легче принять. Принять эту правду.
Что отныне… я без тебя.



 
 
 

 
Потому что люблю

 
Мрачное, серое, затянутое тучами небо словно нависало

над головами людей. Первые капли дождя упали на сухой ас-
фальт, медленно, нерешительно, как будто ожидали чьего-то
позволения для того, чтобы через несколько минут уже пол-
ноправно завладеть этим мрачным городом.

Словно в замедленной съемке, когда ставишь на паузу, а
потом с помощью перемотки, кадр за кадром просматрива-
ешь картинку, так и он сейчас видел мир. Сначала злость,
потом испуг, сменившийся удивлением и, наконец, ужас.

Все эти эмоции мог спокойно рассмотреть на лицах своих
друзей Ваня. Вот, капля дождя упала на капот служебного
автомобиля и, скатившись вниз, попала на грязное колесо.
Вот, капитан Савельев что-то кричит, его широко распахну-
тые глаза смотрят прямо на него. Кому он кричит? Ему? Не
слышно. Возможно, в этом виноват дождь, его оглушающий
стук по крышам машин, по окнам домов, по мостовой.

Взгляд Вани сместился правее, туда, где стоял майор. В
его взгляде можно было прочитать те же самые эмоции, что
и у Савельева. Почему они кричат? Откуда это выражение
ужаса и боли на лице?

Ваня перевел взгляд на Олю, что стояла рядом с ним, в
момент…, а что произошло? В памяти, словно дыра образо-
валась. Он не мог понять, что же произошло, отчего испуган-



 
 
 

ные лица друзей обращены в его сторону? И она… девушка,
которую Иван так любил, но боялся признаться в своих чув-
ствах. И почему только сейчас он думает о том, что стоило
раньше рассказать?

– Ваня!
Сквозь густую мутную пелену, как из тумана просочился

испуганный голос блондинки. Она смотрела на него, широко
открыв глаза, в которых плескалась такая буря чувств, что
хотелось закричать. Почему? Что произошло? Все поплыло
перед глазами, а мир превратился в одно серое пятно. Мозг
пронзила, словно игла, короткая вспышка, затем еще одна и
еще. А с ней пришла и боль…

Сразу несколько холодных капель упало на лицо молодо-
го человека. Капли острые, быстрые, почти ледяные. Словно
пули, летящие с неба, те самые, что сейчас прорезали воздух
вокруг, но которых совсем не замечал Ваня.

Сейчас было важно другое – в порядке ли Оля?
– Нет!
Опять до него донесся звук ее голоса, обеспокоенный, на-

полненный паникой и сильным страхом. Боль пронзала его
грудь, словно огромная кошка скребла длинными когтями,
раздирая на куски, впиваясь в податливое тело, убивая.

Внутри все горело огнем, дышать было тяжело, а руки
вмиг стали очень тяжелыми, словно в них залили свинец. Он
хотел сказать Оле, чтобы она не волновалась, что все хоро-
шо, но вместо слов, из горла вырвалось какое-то булькание.



 
 
 

Ваня почувствовал, как в груди разливается тепло, прого-
няя боль куда-то далеко, за пределы его сознания. Тепло уба-
юкивало, успокаивало, словно пытаясь убедить Ивана, что
ТАМ ему будет лучше. Где ТАМ? В мире, где нет боли, нет
слез, нет стрельбы и оглушающего дождя. Нет смерти.

А что же сейчас? Что происходит сейчас? Почему вме-
сто привычных ярких красок мира, он видит тусклые, серые
оттенки? Почему медленно, неохотно, поднимается земля,
а дома падают куда-то в сторону. Нереально, невозможно,
странно.

И тут Ваня понимает, что это не дома падают, а он пада-
ет. Оседает вниз, крепко удерживаемый чьими-то руками.
Он может чувствовать прикосновения к своей спине и гру-
ди. Сильное нажатие на грудную клетку, резкий крик рядом,
кто-то еще присел возле Тихонова.

В нос ударяет сладкий аромат духов. Ее запах. За столько
лет совместной работы он успел изучить все ее привычки,
все пристрастия, все, что только можно было.

Плохо слышно, словно в уши ваты напихали. Он старает-
ся, силится открыть глаза, выплывая из этого болота, пыта-
ясь ухватиться за что-то родное, что до сих пор удерживало
в этом мире, не позволяя уйти, последовать в тихое, спокой-
ное место.

– Ваня! Ванечка!
В голосе слышатся слезы. Она плачет. Если бы были силы,

то он непременно улыбнулся бы, стараясь показать, что слы-



 
 
 

шит, что понимает. Но сознание отказывалось возвращаться
в мир боли и страха, здесь комфортнее, лучше, тут спасение.

Грудь сильно сдавило, и с губ сорвался стон.
– Ваня!
Наконец, ценой неимоверных усилий, ему удалось от-

крыть глаза. Серое скучное небо, крыши домов и… испуган-
ное лицо Оли, склонившейся над мужчиной.

– Ваня! – уже тише повторила девушка, чуть улыбаясь. –
Слава Богу! Не отключайся, слышишь? Сейчас приедет ско-
рая!

Он медленно качнул головой, отчего боль с новой силой
напомнила о себе.

Какие же у нее красивые глаза: теплые, нежные, родные.
Ее улыбка, ее смех, то, ради чего Ваня готов был жизнь от-
дать.

И отдал.
Столько времени потеряно, столько пустых слов, ненуж-

ных разговоров, а ведь достаточно было одной фразы. Страх
быть отвергнутым перевешивал все остальное. Он видел, как
она встречается с другими, как улыбается им, как целует…

Почему же она не могла посмотреть на него, Ваню, такими
глазами? Почему не захотела рассмотреть в нем мужчину,
который любил? Искренне, верно, безответно.

– Ванечка.
Голос дрожал, из глаз по щекам катились слезы. А может,

это капли дождя, что лил сейчас, заставляя промокнуть всех



 
 
 

без исключения. Но Ваня не чувствовал ни холода, ни сы-
рости, ничего, кроме ее теплых рук на своей груди. Ее губы
что-то еще шептали, но молодой человек не слышал – слиш-
ком тихо, слишком далеко. С огромным усилием он поднял
руку и дотронулся до щеки девушки. Та сразу же схватила
его ладонь в свою и крепко сжала, словно это поможет, точ-
нее, должно помочь обязательно, и Ваня не уйдет, не сможет,
ведь она держит его.

– Почему? – шептала Оля, кусая губы. – Почему?
Ваня посмотрел в любимые глаза и улыбнулся. Разве есть

другой ответ на этот вопрос, кроме очевидного? Замечала ли
она до этого, какие чувства Иван испытывал по отношению
к ней? Понимала ли, насколько дорога и желанна?

– Почему?
Он посмотрел на небо, что, как нельзя, кстати, оплакивало

его жизнь, его безответную любовь, его надежды и мечты.
Ему очень хотелось бы остаться вместе с ней – не уходить,
не умирать, но разве он решает? Нет. В его силах лишь одно
– сказать последние слова, на прощание.

– Потому что люблю…
Грудь в последний раз поднялась в глубоком вдохе и опу-

стилась, чтобы застыть уже навсегда.
Оля затаила дыхание, не в силах поверить в то, что его

больше нет. Сердце, которое еще секунду назад так сильно
билось под ее ладонью, замерло. А вместе с ним замерло все
вокруг: дождь, птицы, люди, не существовало больше нико-



 
 
 

го в эту секунду. Только он, только его последние слова, ска-
занные с такой любовью в голосе, что хотелось закричать.

Больно. Очень больно! Глаза жгло огнем, а голова кружи-
лась. Оля крепко сжала ладонь Вани и, поднеся к губам, по-
целовала.

– Ваня…
Рыдания вырывались из ее груди, смешиваясь с шумом

дождя, превращаясь в одно целое, в один сплошной крик бо-
ли и страданий. Все внутри сжалось в маленький комок, пря-
ча в себе гордость, смущение, и, выпуская на свободу, отча-
яние и тоску. Оля закричала, крепко зажмурившись и упав
лбом на грудь мертвого уже Вани.

– Нет! Нет! Ваня!
Слезы душили девушку, не давая дышать. Она потеряла

его навсегда. Вани больше нет, как нет и этих глаз, что смот-
рели на нее с любовью. Огромная дыра в сердце и душе, пу-
стота, которую уже никто и никогда не сможет заполнить.
Слишком поздно для признаний, слишком поздно для отве-
та…

– Потому что люблю…



 
 
 

 
И наступит тьма

 
Сильные порывы ветра, с каким-то неземным остервене-

нием трепали длинные волосы молодого парня, стоящего на
краю высокого обрыва. Он не видел ничего вокруг себя, кро-
ме одной маленькой точки на самом дне пустоты; не слышал
никаких звуков, потому что в его голове до сих пор звучал ее
голос, печальный, тихий, наполненный болью и такой устав-
ший. Он больше не чувствовал ничего, кроме пустоты, посе-
лившейся в его сердце и душе. И теперь он лишь оболочка,
тонкая, безжизненная, никому не нужная.

Он совершенно потерял счет времени, не понимал, да и
не особо пытался, что или кто окружают его, говорят, ведут
куда-то. Голоса… они вокруг него, проникают сквозь плот-
ную завесу тумана, что окутывает его сознание. Нет! Он не
хочет больше ничего слушать, не хочет никого видеть! Пусть
все оставят его в покое и дадут упасть туда же, в ту бездну,
куда минуту назад упала единственная, ради которой стоило
жить. Та, которая любила его таким, каким он был на самом
деле, без всей этой показной бравады, напускного хамства и
злобы. Та, которая готова была жизнь отдать за него и сде-
лала это…
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