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Аннотация
Эта книга – результат моих воспоминаний и переживаний…

Детство, школьные годы на Украине – только добрые чувства!
Сейчас живу в России. Мне здесь комфортно! О своей родине
думаю часто, сочувствую украинскому народу, ведь от режима
Порошенко ничего хорошего ждать не приходится.
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Лейпциг пока ничего

не знает о нашем классе
 

Сердечко моё сжимается от страха, когда я, первокласс-
ница, вместе с  другими ученицами в  кокошниках танцую
«Во поле берёзонька стояла». А буквально через пару лет
наша красавица пионервожатая Жанна Ивановна Шикула
по субботам организует для всех классов вечера танцев. Мой
брат-четвероклассник, немного моложе меня, – два вершка
от горшка – приглашает её на танец, а она демонстрирует,
как должна вести себя при этом истинная леди. Мой одно-
классник Генка Зелинский, с которым я тогда сидела за од-
ной партой, привлекает моё внимание какими-то не извест-
ными мне, но интересными па. Говорит, что это липси. Его
ноги, похожие на радугу, словно созданы для этого танца.
Генку невозможно не заметить – лицо усыпано конопушка-
ми, волосы, окрашенные солнцем, мягко шевелятся в такт
мелодии. Но откуда он узнал о липси?! Лишь гораздо позже
мы раскроем секрет этого слова. Lipsi – старинное название
немецкого города Лейпциг. Но Лейпциг пока ничего не зна-
ет ни о нашем украинском городке Шепетовке, ни о нашей
школе, ни о нашем классе…

Седьмой класс. Меня окрестили именем «НСХ» (Никита
Сергеевич Хрущев). Это значило, что я в классе лидер. Ря-



 
 
 

дом со мной за правительственными столами, то бишь пар-
тами, восседают главы других государств  – «Джавахарлал
Неру», «Мао Цзедун», «Фидель Кастро», «Джон Кеннеди»…
Поразительно, но не могу вспомнить, кто из одноклассников
исполнял ту или иную роль. Помню только себя, любимую!
К тому времени, кажется, Карибский кризис был в основ-
ном разрешён, но, сами понимаете, проблемы всегда имеют
место, и главе государства надо уметь общаться на высшем
уровне. А я даже и в Потсдамской конференции не могла
разобраться. Учитель истории Владимир Арсеньевич Маку-
ха за эту самую Потсдамскую поставил мне несколько дво-
ек – думаю, что не в журнал, иначе меня бы оставили «на ле-
то» или даже – упаси боже – на второй год. Но в скульптур-
ный памятник Черчиллю – Трумэну – Сталину, возведенный
у железнодорожного вокзала, я стала вглядываться внима-
тельнее.

Учитель географии Евгений Гаврилович Богатиков даже
пару раз выгнал меня с уроков. Я много болтаю? Это ж на-
до! Евгений Гаврилович, я не болтаю. Я речь держу! А раз-
ве в длинном узком школьном коридоре я могу ораторство-
вать? Мне же электорат нужен!

На уроках русского было скучновато. Но за учительским
столом – обаятельная Алла Алексеевна Струтинская, заку-
танная в  пуховую шаль. Строгое обаяние. Уроки она все-
гда вела сидя. Как ей это удавалось, ума не приложу. Может
быть, она просто скучала. Вот какое терпение нужно иметь,



 
 
 

чтобы дослушать ответ моего одноклассника Витьки Бары-
шева:

– Имя прилагательное – это… – класс подсказывает.
– Имя прилагательное – это часть… – из наших уст сып-

лются усиленные подсказки.
– Имя прилагательное – это часть речи…
Учителю не удаётся добиться ответа. Грамотной «НСХ»,

которая, кстати, правил тоже не учила, хотелось, чтобы её
хоть на время освободили от таких «парламентских слуша-
ний». Многим, правда, такой ответ-тягомотина был выго-
ден – урок быстрее закончится и шансов, что тебя вызовут
к трибуне, очень мало. А если вызовут ненароком? Так пока
Витька напрягает свой мозг, можно стихотворение выучить!
А правила я буду знать ой как не скоро! И только потом осо-
знаю, что нас не приучали копаться в  словах, разгадывать
их происхождение. А ведь это помогает формированию гра-
мотной личности.

На  уроках физики было поинтереснее. Я не  «физик»,
но кое-что понимала. Но когда нам сказали, что у учителя
один глаз искусственный, мы не сводили с него своих глаз.
Иван Иванович Ткаченко был такой обаятельный, зеленогла-
зый.

Вы думаете, мы были гапками? Моду тогда тоже никто
не отменял. Мама Нэли Шульц шила модные брюки с ман-
жетами внизу – конечно, только избранному кругу, «НСХ»,
естественно, была в  кругу избранных персон. И  туфель-



 
 
 

ки-лодочки от чехословацкой фирмы «Цебо» помогали ра-
доваться жизни. Такой удобной, «радостной» обуви у меня
было очень мало – солнечного цвета ботиночки из свиной
кожи и чёрные резиновые сапожки – боты, ботики. В них
и море по колено. Добрым словом вспоминаю купленные уже
в Уфе венгерские сапожки на шпильках, в которых я порха-
ла. Сейчас в основном порхаю в кроссовках. А какова эти-
мология слова «гапка», я узнаю через много лет.

Так. Значит я лидер. В  школе, в  классе. А  дома играю
в куклы – шью для них платья из бумаги. Зато сейчас даже
пуговицу пришить для меня… ну вы понимаете. Хотя уроки
домоводства у нас были. Но зачем в школе учиться приши-
вать пуговицу? Дома есть мама!

Под мою диктовку от имени некоего кавалера кто-то пи-
сал письма нашей однокласснице Наталке Никитюк. Она бы-
ла рада каждому письму-треугольнику. Потом нас кто-то
предал, и наш милый розыгрыш раскрылся. Кстати, в те го-
ды почти все школьники с кем-то переписывались. Это было
массовое движение. Я, например, переписывалась со своей
ровесницей из Кишинёва Леной Гаус. Уже будучи взрослы-
ми, мы возобновили переписку. Но однажды Лена написала,
что ей сделали тяжёлую операцию в Москве, что в Молдавии
живётся очень тяжело и, чтобы выжить, ей приходится что-
то шить на продажу, хотя нагрузка на голову сейчас нежела-
тельна. После этого следы моей подруги по переписке поте-
рялись. Все мои попытки разыскать её пока не увенчались



 
 
 

успехом. А кишинёвский адрес моей подруги по переписке
я никогда не забуду: ул. Гагарина, 7.

Классом мы ходили за металлоломом. С риском для жиз-
ни бродили по железнодорожным путям, подбирая ненуж-
ные железяки. Гайки, конечно, не выкручивали – нешто мы
люди темные, нешто мы не понимаем? Не злоумышленники
мы! Не очень старательный новенький ученик Володька Вы-
соцкий с удовольствием присоединился к нашим походам.
И так же, как он появился в нашем классе, так и исчез.

Мальчишки-одноклассники были уже ну совсем своими,
родными, а Высоцкий казался нам мачо.

Снова воспоминания. В моём дворе растут роскошные ге-
оргины. Мы, несколько не очень умных девчонок, из клочка
бумаги скручиваем кулёк, пихаем туда горсть сухих цветоч-
ных листьев и даже пару раз не очень удачно пыхтим. Так,
видимо, делали взрослые. А мы во многом были попугаями.
Чаще, конечно, мы с подружками выходим на улицу с кук-
лами, мастерим из дёрна скамеечки, играем в семью. Сейчас
из своего уфимского окна я очень редко вижу детей, играю-
щих в подобные игры. Кажется, это удел только пятилетних
малышек.

А ещё мы с девчонками ходили в тир. Стреляли. И я часто
попадала в цель. Сейчас я вообще не могу видеть оружие.
Но тогда же я впервые увидела смерть. Тяжёлая болезнь от-
няла жизнь у молоденькой дочери наших соседей, живших
на другой улице. Гроб, девушка в свадебном наряде… Кар-



 
 
 

тина была жуткой, непонятной.
В этом же, седьмом, классе я прочитала семитомное со-

брание сочинений Мопассана. Кто мне дал почитать эти кни-
ги, не помню. Что я там понимала, не знаю. И лишь потом я
открыла для себя красоту мопассановских строк.

Но вот выпускной. У меня восьмилетнее образование. По-
здравить меня с этим событием приезжают тётушки из Уфы.
Дарят мне модное нейлоновое платье – на белом поле неж-
ные розы. Такого наряда в нашем городке не найти. Через
три года я навсегда расстанусь со своим двором, со своим
домом. И долго буду страдать оттого, что родители не захва-
тили с Украины мои книги и фотографии популярных тогда
артистов.



 
 
 

 
Отвори мне калитку в былое…

 
Но дом звал меня домой, в городок, где я родилась. И че-

рез много-много лет я поехала туда. Поезд Уфа – Москва.
Пересадка. Поезд Киев – Черновцы. Станция за станцией.
Всегда привлекали своим названием Валуйки. Просто тогда
мы в  семье увлекались грибами и  даже солили грибы ва-
луи. Валуи-валуйки… Киев, Харьков, Ясиноватая, Полон-
ное, Казатин… Всегда обращала внимание на  романтиче-
ское название «Ясиноватая». Весь поезд разговаривает по-
русски, но с украинским акцентом. Люди в основном едут
с Севера, там они зарабатывают себе на жизнь. Деньги у всех
есть немалые. На  каждой остановке пассажиры запасают-
ся огромным количеством провизии, в вагоне душно, сме-
шанные ароматы – варёная курица, вареники, огурцы, капу-
ста. Родители выполняют любое желание капризничающих,
уставших от  долгой дороги детей. Но  вот и  моя станция.
Боже, как же долго я здесь не была! Найду ли родственни-
ков? Где мне придётся жить-ночевать, ведь связи с Украиной
за долгие годы ослабели… Но ноги сами несут меня в нуж-
ном направлении. Шесть утра, а солнце уже хорошенько под-
жаривает. Вот непредвиденное – на дороге разлеглась соба-
ка. Я останавливаюсь, мы впиваемся друг в друга взглядами.
Проходит минут 5—10. Идти дальше? Нет! Мне достаточно
шрамов от собачьих укусов, я их была удостоена в детстве –



 
 
 

именно здесь, на Шанхае, на дядюшкином дворе, какой-то
пёс ухитрился вытащить меня, дитя малое, прямо из автомо-
биля. А почему район этот называется Шанхаем, я не знаю.
Китайцы, наверное, здесь когда-то жили.

– Та она не кусается! Не лякайтеся! – из какого-то дво-
ра доносится женский голос. Перевожу дыхание… Хорошо,
что я неинтересна пёсику. Иду понад лесом, здесь мы с бра-
том собирали ягоды и грибы-красноголовцы, по-другому –
подосиновики. Чернику домой донести не удавалось, но ма-
ма легко догадывалась, куда она делась. Подхожу к  знако-
мой незнакомой усадьбе. Роскошный куст сирени. Аромат
необыкновенный, утренний, густой – такого днём не бывает.
За калиткой – добротный дом. Где тот дом, где жила семья
моего дядюшки? Где то роскошное ореховое дерево, под гу-
стыми ветвями которого мы в детстве играли, когда взрос-
лые занимались своими делами? Ореховое дерево осталось
только в моих воспоминаниях. Стучу в калитку. Меня встре-
чают родные.

Волнение необыкновенное…
Старый дом дядюшки рядом, за забором, сейчас он при-

надлежит не знакомым мне людям. В этом домике когда-то
жила семья Гетманчуков с  дочерьми  – Натальей, Еленой
и Галиной. Я хорошо помню трёх сестёр – улыбчивых, певу-
чих. Война смела улыбки с их уст – в городок вошли фаши-
сты. Забирали куры-яйка, одежду. Пришлось сёстрам шить
себе платья из парашютов. Вот здесь-то и попал в плен к фа-



 
 
 

шистам мой раненый дядюшка. Сёстрам удалось его выку-
пить. Прятали молоденького солдата в погребе, каждую ми-
нуту опасаясь за его и свою жизнь. Они спасли Гришу, и он
остался в их доме навсегда, женившись на Наталье – ямоч-
ки на щёчках. А уже после войны он позвал моих родителей
в украинский городок, и они приехали. Так мой папа, тоже
защищавший Украину, встретился после многих лет разлуки
со своим родным братом Гришей, добродушным, словоохот-
ливым, ростом с дядю Стёпу. Сын дядюшки, Леонид, весь
в папу уродился. Добрым был, щедрым. А улыбку и ямочки
на щёчках сыну подарила Наталья.

Итак, у калитки меня встречают родные. В живых из се-
стёр – только Галина. Я считаю её своей бабушкой. Она и се-
мья её дочери встретили меня со слезами на глазах, мы ра-
довались, что нам удалось свидеться.

По  вечерам все вместе смотрим сериалы на  «Интере»
и балакаем за жизнь.

– Жить хорошо. Только жить уже некогда, – приговарива-
ет бабушка. – Вот если бы не дети, то пошла бы я уже с дов-
гою рукою под церкву. За  милостыней. Вот такая пенсия
у нас, подачка. Страшная война – страшная беда. Мы прята-
лись от бомбёжек в погребе, мы седели на глазах. У сестры
Лены все волосы повылазили. Как-то фашисты начали бом-
бить – в воздух полетели даже колёсные пары, страх божий.
Меня ранило в ногу. Возле криницы лежала неразорвавша-
яся бомба, страшно стало ходить за водой. Взяла пуд муки –



 
 
 

отнесла в лес, чтобы без еды не остаться. Бомбёжка кончи-
лась – а обратно мешок отнести уже не могу. У нас у всех
шкура да рёбра. Воды не было – пили берёзовый сок. Пря-
тать Гришу от украинских полицаев, приехавших сюда в ос-
новном из Западной Украины, было тяжелее, чем от фаши-
стов. Особенно все боялись Семенюка – он и сейчас жив. Ча-
сто Грише приходилось выходить на свет божий, делать то,
что прикажут полицаи.

У меня сердце разрывается от боли, когда слушаю бабуш-
ку Галю. Нет в живых её сестёр, нет в живых моего люби-
мого дядюшки Гриши. Помню его рассказы о том, как по-
сле войны он участвовал в освоении целины. Именно от него
я узнала о  таких городах, как Рудный, Кустанай, Целино-
град (Астана). А  умер дядя мой уже в  мирное время, без
одного уха. Во время боёв фашистская пуля задела этот ор-
ган. После войны раненое ухо стало напоминать о себе бо-
лью – врачам пришлось отнять его. Разговорчивым был дя-
дя Гриша, часто рассказывал о русско-японской войне, в ко-
торой участвовал. Но память моя здесь заржавела. Пару раз
дядюшка гостил и в Уфе. Помню, отведав моих пельменей,
долго хвалил наше, башкирское, мясо.

…А днём ноги несут меня из Шанхая к своему родному
дому. Здесь мы жили с семьёй моей подружки Тамары. По-
чему-то очень спешу. Буквально мчусь по проспекту Мира –
раньше его не было. Замечаю роскошный каштан – раньше
его тоже здесь не было. Ишь какой вымахал! А цветов-све-



 
 
 

чек на нём сколько! Моя родная улица показалась незнако-
мой, какой-то кривой, неухоженной, пыльной. Но ошибить-
ся мои ноги не могли – здесь я шагала тысячи раз. Бег уско-
ряю… Застываю как вкопанная. Хата моя где-то здесь. Кру-
чусь, оглядываюсь. Взгляд мой ищет. Вот она, родимая, – об-
росшая, как сакля, чьими-то комнатушками. Здесь я прятала
в шкафу от гостей своё покусанное осами лицо – боялась вы-
глядеть некрасивой. Здесь к нам на каждый Новый год при-
ходил фотограф и снимал меня в платье-снежинке, а брата
в новогоднем костюме Петрушки. На одной из фотографий –
папа, мама, папина мама и, конечно, мы, нарядные дети. Как
хорошо, что сохранилось это фото! Стою у дома – шевель-
нуться не могу. Такой был большой двор, почему он сейчас
такой маленький? Здесь меня ещё раз в детстве покусает со-
седская собака, гостившая у нас, пока хозяйский участок об-
рабатывали ядом от каких-то вредителей. Я уже была в па-
сти это огромного пса, чувствовала на своём теле его клыки.
Но подоспел с ружьём дядя Марк – наш сосед, выручил дев-
чонку. Здесь, в этом дворе, меня давно уже никто не ждёт.
Дом – чужой.
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