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Аннотация
Петроград в эпоху Новой Экономической Политики. Еще

не погасли пепелища Гражданской войны, северную столицу
захлестывает новая волна криминала. Сергей Кондратьев и
его 1-ая Бригада, идут по следам безжалостных убийц. Ценой
собственных жизней, сыщики вступают в яростную схватку с
бандитами и «Королём» преступного мира, Ленькой Фартовым.
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От автора

 
Сейчас пред тобою, читатель, отрывки из прошлого забы-

тых героев Петрограда. Все они разные, с минувших годов.
И сколько б историй не сказано было, им есть всегда нового
что тебе рассказать! Так же, как ты, они любили, страдали,
надеялись. Судить о них будешь сам, выбирая, кто тебе бли-
же по духу, а кого отстранишь.

Каждый из них, будь то реальный герой или вымышлен-
ный, нарочито представится тебе в разном свете, дабы ожи-
вить лучшие струны тебя самого. Ты будешь знать об их чув-
ствах и жить вместе с ними, хоть на мгновения. Герои при-
мером своим к сознательности пусть тебя приучают или под-
скажут как поступить.

Роман сей не обольстит, напротив, миром своим отрез-
вить тебя попытается. Вернувшись, покажет, как раньше
устроен был быт. И чтоб в твоей жизни бывало все меньше
ошибок, ответы уж в прошлом найдешь составлении.

В отличие от многих бездумно благоденствующих, чита-
тель мой, раскрой в досужий час эти строки. Средь призра-
ков прошлого обрети душевную усладу, нескончаемые клуб-
ки человеческих событий и переплетенья судеб людских рас-
пуская. А может, исполнят они, эти «Призраки Петрограда»,
заветную твою мечту?
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1. Пролог

 
Спавший привычно у печки, он вдруг проснулся, будто бы

дверь в косую избу его всю ночь была приоткрыта и вокруг
все сковала белая стыль.

Действительно, ветер мотал сквозняком скрипучие петли.
Он встал во весь рост в небольшой восьмиаршинной избенке
и потянулся. Позади заслышал он вновь тихие почти всхли-
пывания. Зашагал босыми ногами по влажному, с раскидан-
ным сеном полу. Взялся за мерзлую скобу, потянув на себя
расшатанную дверь.

В комнатке горели свечи: их было много. Он увидел чер-
ное пятно, похожее на  домовину, у  изголовья склонилась
и всхлипывала, стенала изможденная мать.

– Ступай! С сестрой попрощайся! – И в спину его тихо
толкнули.

Он робко шагнул по скрипучему полу:
– Черт тебя задери! – так клял он себя. Половица под ним

взвизгнула, потом вторая, третья. Так до самого гроба.
В нос ударил неприятный запах. Так пахло мертвое тело,

таял воск свечей, стекая на пол пятнышками.
Мать вдруг куда-то исчезла. Он глянул на сестру: совсем

как живая.
Слезы застили глаза, в горле просохло. Он припал к ней,

взмолившись:



 
 
 

– Тануля, вставай! Ты живая!
Как вдруг за спиной заслышал он звуки. Так плакальщицы

все забожили:
– На покойницу-то разумши! Худу быть!
Он поднял голову: у сестры медленно начал открываться

рот, лицо исказилось, становилось постепенно вдруг взрос-
лым.

Он в ужасе обернулся – вокруг никого! Все разом поплы-
ло перед очами, и свечки вдруг разом потухли.

Он достал спички и свечу из кармана, зажег ее и поднес
к гробу.

Сестры уже там как не бывало. И резко отпрянул, в гробу
увидев себя самого вместо покойницы!



 
 
 

 
2. Пробуждение

 
– Ленька, штым ты кудлатый! Вставай, а то всю жизнь про-

спишь!
Пантелкин открыл глаза и  сел на  кровати. «Приснился

кошмар», – пришла в голову первая мысль.
Дед потрепал его за плечи.
– Ну ты, примусник, поаккуратнее, а то я и вмазать могу! –

огрызнулся Пантелкин.
– Рожна тебе! Не суди старикашку! – дед Пафнутий с ап-

петитом хлебал стылую мурцовку. – Когда твои чижики-то
придут? – спросил старик, облизывая ложку.

– Ты, Дед, не шухари напраслину, – отрезал Леня, затя-
нулся «Дукатъом», пуская дым Деду в лицо, – свари мне луч-
ше кофий.

– На горсточку и станется, маненько…
Дед возвел глаза в потолок: «Учи ученого! Что я, шкет

на побегушках?! Не буду больше тебе собить!» – раздумы-
вал старик. Однако же повиновался, зашаркав по коридору
в сторону кухни.

Дед Пафнутий был тщедушным старикашкой со слезящи-
мися бегающими глазками. Еще до  революции Пафнутий
был известен в тесных кругах по кличке Дворянин. После
октября семнадцатого, скупая краденое, заделался мантье,
в простонародье – перетырщик.



 
 
 

Блатные элементы с  ним покамест считались, и  не  зря,
ведь равных в своем деле Деду не было. Потом что-то в жиз-
ненном повествовании у Деда пошло не так. Он фрак сменил
на фартук. Все стали звать его просто Дедка.

Пафнутий вечно суетился, хлопотал, торопливо носил-
ся с примусом туда-сюда, порой нетвердо держался на но-
гах, нередко задевая дверные проемы то локтем, то коленом.
И постоянно жаловался на вшей, подагру и ревматизм.

Когда его спрашивали: «Опять насударился?» – «Никак
нет-с», – отвечал он. Лукавил.

Дед нередко любил раздавать советы под хмельком, одна-
ко же очередь за ними к нему не выстраивалась.

Поди и четверть века назад он выглядел точно так же, как
и сейчас. И никто не знал, сколько Деду лет в действитель-
ности. Жил он на Ямской улице, средь зацветшей пышным
цветом малины Лиговки и Семенцов.

Приходили в притон к Деду отдышаться мазы с Песков
и Голодая. Дед всех потчевал чаем да русской горькой под-
польного розлива.

Ходил в старом зипуне и летом и зимой. Избегал каплюж-
ников, при виде их ощетинивался, как облезлый кот.

В  общем, вид у  Деда был жалкий и  никому и  в  голову
не приходило, что тот прожженный барыга-перетырщик.

Леня Пантелкин похлопал Деда по плечу, принимая с рук
его дымящийся кофий.

– Сейчас толкнем на толкучке скрад, куплю тебе картузик



 
 
 

на меху.
– Да ну тебя! – Дед обиженно махнул рукой, подошел к за-

масленному окну и отодвинув штапельную занавесь, замер.
Морозное солнце алело и  раздвигало свинцовые одеж-

ды Никты, нависшие сизой завесой над медленно просыпа-
ющимся городом. Оно высматривало Леньку. Сделав пару
глотков, тот двинулся ему навстречу, поравнялся с Пафну-
тием.

Они уставились на мирно спавшую под мерцающими сне-
гами улицу.

В карих глазах Пантелкина чуть проблесками отражался
февральский снег. Шел 1922 год. После девяти по Разъезжей
рассредотачивались запряженные пролетки с сутулыми воз-
ницами, начинали циркулировать по сторонам улиц заблуд-
шие пешеходы.

Вдалеке подкрадывался робкий северный рассвет. Мозг
Леньки работал лихорадочно, уста безмолвствовали.

Звон дверного колокольчика вернул его из глубоких раз-
мышлений, за его спиной доносились знакомые голоса:

– Нам нужен Ленид Пэ, – раздался баритон из коридора.
– Вы по адресу, – любезничал Дед.
Пантелкин медленно повернулся в профиль, долгождан-

ная встреча состоялась. А он и не надеялся, что так наскоро
слетятся красные командиры. Нервы были натянуты до пре-
дела. Сердце то и дело выпрыгивало из груди.

В комнату вошли двое. Среднерослый чекист Бениамин



 
 
 

Басс и, с ранней проседью тронутыми волосами, Варшуле-
вич.

– Басс, Варшава! – радостно приветствовал их Пантелкин!
–  Сколько лет, сколько зим, дружик!  – приветствовал

Басс.
– Ну обними, что ль?
– А где же Митька? – бросил им Пантелкин.
– По шалманам…
«Тогда в команду не брать…» – только Пантелкин это по-

думал, вздрогнул вновь дверной колокольчик. Дед засеме-
нил к входной двухметровой двери.

В комнаты ворвался звонкий голос улыбчивого паренька.
– Привет, братики! – звонко приветствовал тот.
– Где ошивался, Гаврюшка?
– За малым приглядывал.
–  Что за  чижики?  – сунул свой нос из  дверного про-

ема Дед.
На него даже не посмотрели. И, отмахнувшись, тот засе-

менил ставить заварки, пока примус не остыл.
– Варшава вообще вчера вдруг захворобил, а сегодня во-

на, глянь, чу отлегло? – продолжил Бенька Басс, и в его зе-
леных глазах играли огоньки.

– Марухи! Как без них… – игриво сказал Ленька, подми-
гивая отмалчивающемуся в углу Варшулевичу. Тот смутил-
ся и что-то проворчал.

– Что случилось, Варшава?



 
 
 

– Злой он. Мать позавчера схоронил. Говорит, отчимом
со свету сжилась, – пояснял Басс.

– А ты не лазь не в свое дело! – рыкнул тот.
«Упырюга», – думал Беня Басс, нервно сплюнув кусочек

спички.
–  Так! Не  собачиться! Дело есть,  – утихомиривал всех

Ленька.  – Сейчас у  нас вон там есть штук 20  шароваров
от нэповского мануфактурщика, но жрать мы их не сможем,
согласны?

Все разом стихли и напряглись с переглядом, словно летал
тихий ангел, вознося меч карающий над их головами.

– Ку-ку! – звякая ложками, вошел Дед и внес в комна-
ту поднос. С важностью рачительного хозяина принялся вы-
ставлять все его содержимое на стол.

– Пафнутий, ты неутомим! – хвалил его Ленька. – Так вот,
вам заданьице сегодня по-тихой распихать этот хлам по сво-
им в обмен на еду или деньги!

Пришедшие переглянулись.
– Голодно. Ну не до такого ж, – заметил Басс.
– Ты ради этого нас сюды приволок?
– Я никого не держу, дверь вона открыта, – кинул Ленька,

ища поддержки у Пафнутия.
Тот подмигнул.
И тут вдруг, как обычно, Дед заметался по комнате в по-

исках чего-то неопределенного, переводя на себя всеобщее
внимание. Примусник поднял кверху корявую ладонь, бро-



 
 
 

сился к серванту. Открыл его створки и достал графин вод-
ки и пять рюмок.

Сервант, впрочем и все его наполнение, принадлежал дво-
рянским гнездам и жертвам экспроприаций еще при рево-
люционной горячке. Безделицы и всякая приятная мелочь,
давно оплаканные бывшими владельцами, просто валялись
по углам у барыги.

Даже опытному воровскому глазу не за что было здесь за-
цепиться, все вокруг здесь было чужое, как маска. И созда-
вало лишь эффект временности бытия.

Дед потянулся до графина, где золотом блестели вензеля
аббревиатуры графа Давида Максимовича Алопеуса.

– А это еще зачем? – строго спросил Пантелкин.
– Якшаться будем! – пояснил причмокивая Дед. – Графин

выдержки сто лет! – У всех засверкали зенки, никто не воз-
разил.

– Располагайтесь да рогалики лопайте. Гляди, скоро и ма-
рухи набегут, знамо дело.

– Не, Дедуля, я не пью. А с бабьим племенем ухо востро
держать надо, трезво, – отрезал Ленька.

– Истину говоришь, – заметил Варшава.
Дед разлил беленькую по рюмкам. А сам закурил цигарку,

отсев на край, наблюдая за гостями с нескрываемым насла-
ждением, рукой подперев подбородок.

Сам Дед вечно создавал видимость рьяного трезвенника.
Даже когда выпивал. А выпивал он редко, и вообще никто



 
 
 

не видел его пьяным. Зато над приютом его довлела лихая
слава. Наверное, из всех хаз Петрограда только здесь можно
было за час смертно надраться и потерять все сбережения,
очутившись под утро в ближайшей подворотне еще живым.

Дед избегал пьяных разборок. Поножовщин, мокрушни-
чества у него не водилось. «Воровать – так на сухую», – лю-
бил наставлять тот домушников.

– Дед, где золотишко придержал? – спрашивал Ленька.
– Да тшш! Ты о чем?
Притонов в Петрограде было множество. Пафнутию по-

везло: он занял сразу 5 комнат как раз с Великого Октяб-
ря, прежние хозяева – аристократы загнивающего бомонда –
то  ли бежали, то  ли в  земле сырой лет пять как лежали.
Но с любезной предусмотрительностью оставили весь скарб.

И  потому первая рюмка у  деда всегда была вроде как
за них, «общипанных бывших».

–  А  кто вон в  тех комнатах живет?  – поинтересовался
Басс.

– Сынок, две для собственных нужд, остальной уют сдаю
по часам.

– Ну ты и крученый, Дед. Кому сдаешь-то?
– Чего придрался? – поправил Пантелкин.
– Ну ясно кому… Девицам с Газковой на час или залет-

ным, но длительно.
Отдельная кухня с умывальником, все удобства. Шамба-



 
 
 

ры1 сии никогда не пустовали, там стоял первородный гвалт
и частенько хлопали двери. Каждый вечер играла гармони-
ка, из комнат доносился смех.

«Только на керосинки перерасход 12 целковых в месячи-
ну», – жаловался Пафнутий постояльцам. «Батенька, прото-
пили бы каминчик! А дрова?» – «Дров нэмае…»

А еще все комнаты вечно тонули в табачном дыму, и это
было для хозяина сущей проблемой: «Анафема! Сейчас аст-
ма заест!» – «На вот, батенька, на табачок!» – «Тады кутите.
Доброго вечерочка!»

С  одной только «бядой» не  совладать было: пустые
бутылки из-под марочного алкоголя стремительно плоди-
лись по  углам. Оттуда их изредка выносили. На  многих
из них сплели свои гнезда разнокалиберные пауки, ловив-
шие в свои сети мушек и таранов. Это служило некой мета-
форой притона на Ямской, так как нередко у доверчивых за-
всегдатаев пропадали ценности: гаманочки с мелочью, обли-
гации, крепко замотанные аль в чулок, аль в уездную газе-
тенку. Ну не все, конечно же, возвращалось с лихвой. Хипес
не дремал. Поэтому в милицию никто не бегал жаловаться.

Пропустив первую, она  ж «нулевая», как говорилось
всегда Дедой, Ленька пил свой жженый кофий, наблюдая
за страждущими.

«Терпеть не  люблю алкашей»,  – думал он и  невольно
вспомнил своего батеньку.

1 Шамбары – комнаты, от (Фр., слова chambre).



 
 
 

Вспомнил, как тот приходил с  работы и  по  вечерам
за ужином пропускал стаканчик и тупыми животными гла-
зиками вечно косился на него.

Охоч был тот батька до выпивки и до баб.
Ленька вспомнил случай более поздний, когда сестра его

слегла с непонятной хворью, измученная мать денно и нощ-
но по ней хлопотала, а бати рядом не было.

Усатый папашка уходил «по делам» с дутой харей, заруб-
цевавшейся от пьяни. И кто бы мог подумать, прямо в стай-
ке их собственного дома целовал пышногрудую доярку, на-
шептывая ей непристойности. Та вскрикнула, заметив Лень-
ку на пороге коровника, и резко отстранила полюбовного ру-
ками.

Батька бросился было на сына, но портки позорно опутали
ноги, и тот тушей рухнул в навоз.

– Убью, змееныш! Токмо попадись-ка мне!
Изловчился, ухватив мальчика за штанину, он начал цеп-

ляться толстыми пальцами за его щуплые ножки. Повали-
лись. Доярка ревела белугою. Раздавались тумаки.

Ошалев от  страха, Ленька зацепился за  что-то твердое
в  стогу сена  – это оказались вилы, он резко выдернул
их и змеем вывернулся из окровавленных ручищ, вскочил
на ноги и направил зубья прямо в заплывшую от пьянки фи-
зиономию.

– Отстань от нас, гад! Попробуй только тронь еще мать!
Уходи вон из нашей жизни! Иначе заколю! – с этими слова-



 
 
 

ми Леня замахнулся, батя прикрыл голову пухлыми руками,
обмочившись прямо на штаны.

Ленька отпрянул и, откинув в  сторону подальше вилы,
бросился куда-то бежать. Из глаз брызнули слезы. Они засти-
лали все вокруг, душили его. Кровь на разбитом лице оста-
новилась. Но Ленька бежал, бежал, бежал неизвестно куда.
Вдали он слышал еще рев Клавдии:

– Ва-а-а-аня! Ловите его! Помогите!
Он бежал не  оборачиваясь, бежал, казалось, в  новую

жизнь, из отчего дома, навсегда! Тринадцатилетним маль-
чишкой, он даже не  предполагал, что горькая чаша еще
не распита и нас преследует та дорога, от которой тщетно
бежим.



 
 
 

 
3. Знакомство

 
–  Так зачем  же ты нас сюда позвал?  – переспросил си-

зый Варшава, как всегда насупившись. Компания, изрядно
разгоряченная спиртным, уже весело смеялась над шуточка-
ми Деда, вдруг Ленька размашисто треснул кулаком по сто-
лу. Взвизгнуло стекло. Воцарилось гробовое молчание. Он
перевел черный взгляд с залитой скатерти на всех присут-
ствовавших и медленно привстал. Все наблюдали за ним как
за полубогом. Он тихо начал говорить:

– Мы отбросы. Надеюсь, никто из вас сие не опровергнет.
И нечего тут стесняться. У нас даже работы в миру нет, бра-
тики!

– Э, точно, я вона уже месяц как у биржи топчусь, бин-
дюжников вологодских силком распихиваю. «Понаехало!»

– Ага! А за пособием небось бегаешь?!
– Разжился, хватит разве что на чай, – проскрипел браж-

ный Бенька.
– То-то. Слухай товарища.
– Статься, что не нужны советскому обществу. И мы мол-

чим. А оно покрывает буржуев и нэпманов. О нас вытирает
ноги и партия и буржуазия. Мы опять молчим. Потому бо-
роться с врагами и карать можно и нужно вот этими рука-
ми. – Ленька поднял вверх тощие ладони. – За что пролива-
ли кровь под Нарвой?! В голоде-холоде фронт прошли. И вот



 
 
 

что я вам скажу, братишки. Настало время отнять у них на-
ше кровное. У них излишки, а нам концы с концами не све-
сти. Заберем у них причитающееся, раздадим незащищен-
ным, нуждающимся!

– Як стихом гутаришь, смачно, – заискивал Дедка.
Леонид говорил складно, жгуче, местами чопорно, давил

ударением на слова, напирал отдельными фразами. Он вспо-
минал о  войне, о  совместной службе, разбавлял мемуара-
ми, отдельно о побеге из плена, как вернулся в полуразру-
шенный Петроград. Высказывался о политическом настрое
транспортного ВЧК, положительно уносился в облака, жи-
вописуя высокопарным стилем.

Присутствовавшие разом зааплодировали, в то время как
он кончил свою речь. Далее все развилось своим ходом, все
подхватили его тон.

– Долой перерожденские рожи! Долой жопообразных нэп-
манов! Сведем мещанскую паршу! Подчистим общество
от таких, как они.

– И что? Ты собрался перерезать глотки всем толстосумам
Петрограда? – протянул картявя «р» Басс.

– Нет, мы сделаем все очень красиво, – сказал Леня.
– Каким это образом? Помимо нас каждый день грабят

и убивают на улицах общипанных бывших, – спросил сизый
Варшулевич, раскуривая самокрутку и щурясь от попавшего
в глаза дыма.

– А мы не будем трогать простых граждан… не будем гра-



 
 
 

бить на улицах прохожих. Мы будем брать зажиточных на-
сосавшихся клопов, – продолжал Ленька.

– Как мы до них доберемся? Люди не дураки. Давно на-
учились шхерить нажитое, – допытывался Варшулевич.

– Стой, помнишь, с обысками были на Фонтанке в «Зо-
лотом треугольнике»? На Екатерининском знаю пару особ-
нячков.

– И что с того?
–  Борис, ну мозгами волоки хотя  б маненько!  – выпа-

лил разгоряченный Басс. – А то, что мы все адреса, пароли
и жильцов-то мамонов2 подымем. Может, через гувернанток
слепки ключиков достанем! Вона ты еще какой красавчик
сыскался, улыбнешься, девки твои разом будут. – И он шут-
ливо потрепал его по щеке.

– Знаем все, вплоть до того, где что в квартире находит-
ся, где цацки-пецки припрятаны могут быть, где вещи какие
бесхозно лежат…

– Може, на гольца? – спросил Дед.
– Надо раздобыть бы пару липовых мандатов, – предло-

жил Варшава, – «Серые шинели» банду назовем.
– Ага! И серых шинелей раздобыть, – подхватил Гаври-

ков, – а то можно и самим нарваться на наган.
– Голец даст знать, что хаза бесхозная значится, – продол-

жал Дед.
– Бесхозная хаза? Дед, забыл, что при Октябрьской уже

2 Мамон – (жарг.) кошелек.



 
 
 

все перетырили? – возражал Варшулевич, пытаясь перекри-
чать пьяный гвалт.

–  Варшава, вечно ты со  своими умозавихрениями! Об-
ломщик! – осаживал Басс.

– Знаете, мне эта идея не нравится, – сказал Варшулевич,
надувшись еще больше. Его никто больше не слышал.

–  Да у  тебя без мокрухи, без хозяев  – все красиво.
А на мокрое дело подписываться не стану из принципа, – за-
метил Гаврюшка улыбаясь.

– Никто тебя и не тянет, – отрубил Ленька не без раздра-
жения.

– Но и жохами ходить беспонту, – дальше вставил Басс.
–  Давайте тогда щипать на  улицах набитые мошны. То

бишь грабить.
– А знаешь, Ленька, – продолжил Басс, – можно еще и хар-

чевни богатые брать.
– Верняк!
– Заходим красиво, там приставляем наганы к уху, гово-

рим: снимайте, мол, ваши серьги, доставайте ваши бимбары.
Колечки тоже, мол, долой, были ваши, а стали наши, – под-
хватил Гавриков.

– И никакой мокрухи, токмо благородный грабеж! – са-
модовольно промурлыкал Басс.

– О! Так это ж мазовая тема, а ну-ка, гаврики, пей за блат-
ных! – Пафнутий подался вперед, слегка толкая смурного
Варшулевича, так как тот был ближе к графину.



 
 
 

– Чего не пьешь? – с прищуром глянул на него старик.
Борька разлил всем в рюмки. И нехотя чокнулся, махнув

со всеми.
– За новую банду! Ур-ра!
Компания утратила окончательно здравый смысл, пото-

пив безжалостно его в огненной воде и горячем энтузиазме
Пантелеева.

Пафнутий скривился и, занюхав рогаликом, про себя по-
думал: «Сейчас бы первача все же лучше будет!» Изрядно за-
хмелев, Дедка уснул по-стариковски в своем любимом крес-
ле, наверняка вынесенном из Зимнего после штурма.

Он приобнял еще теплый примус, чавкая во сне. Морщи-
нистое лицо его растеклось детской улыбкой, и ему, плеши-
вому старикашке, будто бы снилась новая банда Леньки и их
прекрасная идея налетов, и все крутилось во сне: и приму-
сы, и камин, и даже его любимое кресло с люстрой уходи-
ло в пляс. Он что-то шептал сейчас, примусник, а что, уже
не помнил.

Все должно было измениться отныне. И с угасшим днем
унеслись и последние сомнения прежней жизни. На улице
начинал брюзжать рассвет нового дня. Он открывал ставни
в окна новой жизни.



 
 
 

 
4. Проклятие мертвецов

 
– Ленька! На этих ты далеко не протянешь! – скрежетал

на ухо Дед, косясь в сторону спавших по углам Басса, Вар-
шаву и Гаврикова. – Я тебе вот что лично скажу.

Ленька бережно отжал марлю в тазу и наложил на лоб Па-
фнутия уксусную повязку.

Закурил.
– Ой! – И Пафнутий схватился за голову – та трещала с по-

хмелья. – Проклятной дым. Травите себя и остальных не бе-
режете.

Пантелкин смиренно затушил о  фаянцевое блюдце
и дальше прикладывал компресс.

– Сегодня придут ко мне на малину блатаки, помани, да
они пойдут за тобой. Зуб даю, свой последний! – И Дед захи-
хикал, отвалившись назад, прикрыв смущенно рот руками.

–  Ты скажи мне, Дед, где зубы потерял?  – спросил его
Ленька.

– Эх, эх, давнишний сказ, сыночек. Я ж до малинок в Ли-
товском замке чалился. Еще при царе-батюшке дослужился
до смотрителя ажна Лютеранского кладбища. Был на хоро-
шем счету. Входил, так сказать, всем в доверие. Хорошо я
знал конторщиков еврейского погоста – Вербу и Аникиш-
кина. Друзьями были. Не  одна с  ними бутылка марочно-
го была распита. Вот как-то раз, во время изливаний у зе-



 
 
 

леного змия, просил я взаймы, да попутался. Аникишкин
предложил свойски похоронки оформлять, мол, подслепо-
ватых, убитых горем родственничков облапошивать. То ли
с их молчаливого согласия, то ли наглые мы, страх проду-
ли. На корешках квитанций да в книгах домовых числить
их в качестве младенцев начали. Так и сработали. А денеж-
ки брали по полной. Тогда дитятю схоронить было дешев-
ше, чем старика. Разница по карманам расход имела. Зажи-
ли в сласть. Так прибыльно у нас в неделю выходило свыше
5 тысяч прежними денежками. Позже в бухгалтерии сидел
один крючкотвор Удовенко. Поперек горла я ему был с са-
мого начала. – И Пафнутий провел указательным пальцем
под кадыком.

– Старый ты такой у меня, Пафнутий.
– Ты старого Деда послушай. Да не перебивай.
«Ну, началось…» – про себя думал Басс, притворствуясь

спящим.
– Копал под меня он, что ли, с самого начала… этот то-

варищ Удовенко. «Шоб удовился!» – постоянно я ему вслед
шептал. Он? Да на том свете уже, покойничек. Так вот, его,
мол, насторожило, что на моем хозяйстве, дескать, детской
больше смертности стало и общие обороты снижались. Схо-
ронов всегда хватат. Прислал, гнида, комиссию. Так оказал-
ся я на  скамеечке подсудимых. Удовенко тот на  меня все
грешки, и свои, перевесил. Аникишкин с Вербой туда же.
Мне срок, а им, мол, условно. Я на Удовенку налетел пря-



 
 
 

мо в  зале суда, с кулаками, наскоро. Тут же роковые 113-
ю, и 116-ю, и 156-ю впаяли. Еще пяток накинули в нагруз.
А там за место моего отбытия в места не столь отдаленные
в 1887-м. Вот Боженька не только Удовенку супостата при-
брал к рукам в том же году, но и доченьку мою единствен-
ную. Представляешь?

Пафнутий остановил свой рассказ. Смахнул трясущейся
рукою скупую слезинку.

– Я ж им с маткой денежки-то кладбищенские слал. А как
со мною беда приключилась, то они, уж не  знаю, куда де-
нежки-то за годы подевали, жинка где? Не дождались меня.
Авось померла.

«Аль с полюбовником бежала! Так тебе и надо!» – поду-
мал Басс, оскалился.

– А что? Освободившей меня революции – мерсисочки!
Да только не стало у меня самого главного: ни семьи, ни до-
ма. Прихожу я домой к нам на Кабинетскую. Шикарный рай-
он раньше был. Как бывший сотрудник Его Императорского
Величества. Неплохо жили. Чего еще надо было? Поднима-
юсь, знать, к себе. А там в моей квартире совсем другие люди
обитают. И соседи поразбежались кто куда. Кого матросики
лихие переколошматили. «Дядя, вам кого?» – слышу, зна-
чит. А в рожу перегаром водки да махры. «Уже ни-ко-го!»

Дед привстал в кресле и начал размахивать ручищами.
– Выбежал. На Разъезжей отобрал штык у шинели. Ду-

маю, сейчас обернусь, всем брюхо распорю. Да только оду-



 
 
 

мался. Морозцем меня прибило. В  чем они виноваты-то?
Чужие люди. Вот только тогда на голодный дикофт одумал-
ся. Настигло меня проклятие. Проклят я мертвецами. Ну те-
ми, что деньги похоронные брал. Да только не впрок вышел.
Тогда-то я и умер, наверное. С ними теперь лежу.

Грустно вздохнулось Леньке.
– От так пошел куда глаза глядят. Сначала бросился бы-

ло «старый мир» спасать. Помню, у попа с попадьей укрыл-
ся в  духовном училище. Когда Сенновскую грабили, мы,
помнится, ценностей маненько спасли. Икону из мешкови-
ны-то достал, тычу попу ее под нос, на  колени встал пе-
ред ним, кричу: «Отпусти грехи мои, батюшка!» – «Что ты?
Бог простит!» – отмахнулся. Не простит. Я ему: бога, мол,
нету… «Слабый ты», – он мне, да отстранил меня. Представ-
ляешь? «Ах ты ж еретик! Гнида буржуйская! Получай! Ка-
раю!» Огрел его окладом, тот без чувств так и рухнул мне
под ноги.

Пафнутий затих. По лицу его покатились слезы. Еще пуще
прежнего.

– А что попадья? Что с нею сделал? – допытывался Пан-
телкин.

– Разумей, Леня, у меня ж в роду духовники. И крещен
был в  честь Пафнутия Боровского. А  теперь говорю себе:
«Бога нет». Попадья? Не помню же. Живот огромный был.
На сносях, видать. Лицо такое худое, изможденное. Зеркала
громадные. Застыли слезы. И вопрос: «За что?» Я бежать.



 
 
 

Не помню куда и как. Бежал, бежал, остановился, когда серд-
це в груди так и выпрыгивало. «И что?» – я себя спраши-
ваю. Мне «голос» внутри, мол: «Ну сознайся, что душегуб
ты и вор. Ничего в жизни, кроме как насилить, не умеешь».
Так я приткнулся на Обводном. Сначала под мостом спал.
Крыс жрал да голубей. А потом вот угол себе заприметил.
Та и зажил здесь. Обустроился. – Он обвел широким жестом
свой притон. – А ну глянь, тепереча загляденье!

Утреннее солнце пробралось в комнату, смывая роскошь
гримированной маски. Ленька уставился в  унынье обшар-
панной стены. Обои, клееные со времен постройки, кое-где
залатаны «Красной» газеткой. Табуретка из красного масси-
ва с затертой обивкой, ковер, залитый непонятными пятна-
ми. Рядом битый стул эпохи Ренессанс с голубовато-желты-
ми пятнышками на трех ножках тоскливо глядел из-за угла.
Пафнутий треснул по нему и громко чихнул.

– Да уж! Есть чем гордиться! – заметил Басс.
В комнате давно все уже проснулись. Да только все мол-

ча слушали незатейливую исповедь старика. Кто тихонько
позевывал. Кто переворачивался с бока на бок, чесался или
громко вздыхал. И все грустно молчали. «Тик-так» – про-
должилось тиканье часов.

У Варшавы запотело пенсне, он торопливо снял его и про-
тер носовым платком, затем так же торопливо надел, пыта-
ясь распознать где стрелочка на ходиках. Ему это не удалось,
и он начал нервно озираться.



 
 
 

Басс был еще пьян. Он стонал.
Бодростью полон был только Гаврюшка, он придвинул

трехногий стул, нарушив тишину. Встал, настроил пате-
фон, и полились сначала странные, совсем квакающие звуки.
А потом полился романс. Гаврюшка просветлел. Пел Вавич.
«Очи черные…»

– Обожаю!
Мелодия тянула струны души. Задевала их, переливаясь

аккордами и пением.
А за окном город безвозвратно тонул в серо-желтой завесе

скупого зимнего дня.
– А бабы будут? – спросил тихо Гаврюшка.
Ленька одарил его презрительным взглядом.
– Обижаешь, – ответил ему Дед Пафнутий и подмигнул.



 
 
 

 
5. Марухи

 
Вечером того же дня пухлые женские ручки лениво потя-

нули звоночек. В коридоре послышались струящие голоса,
грубый смех, стук каблучков о паркетную доску. Дверь в за-
лу отворилась. На пороге стояли три плюшевые шубки, уку-
танные ароматами амбры и мускуса. Дверь за ними громко
заскрипела. Возникла пауза. Братишки засмущались.

– Знакомьтесь, чижики, мадам Моника Клопп с компа-
ньонками!

– Можно просто Моня.
Дедуля кружился серым мотыльком вокруг девиц, за-

тем подобострастно расцеловал толстые пальцы старшей
из них, Моньки, украшенные золотыми кольцами с розовы-
ми и красными камнями овальной формы, мерцавшие в све-
те тусклых лампочек.

– Общипать меня удумал, старый черт. – Монька расхо-
хоталась.

Мужская половина, онемев, залилась краской. Стол был
накрыт на  сбагренные портки. К  ним уверенным шагом
длинных ножек проследовала невиданной прелести и изяще-
ства молодая особа. Она держалась прямо и грациозно, по-
добно дивам Викторианской эпохи.

– Меня зовут Мими. А это Лидочка! – добавила Мими. –
Моя товарка.



 
 
 

– Только немного глуховата, – добавила Монька и вновь
расхохоталась.

Она по-хозяйски осмотрела присутствующих, и бесцере-
монно взяла Пафнутия за грудки, и притянув к себе, грозно
шепнула ему на ухо:

– Это что? Ты кого нам подогнал? «Два с боку» я сразу
выкупаю! Бросил нас на дворню, постылый?

– Спокойно, мама. Никаких ментят, ма-ра-вихеры се, но-
вехонькие! Раздевайся, проходи, смотри: добротный хав-
чик, – твердо ей ответил Дед, высвобождаясь, пока девицы
расстегивали шубки с каракульчовыми манишками, зазывно
улыбаясь молодым людям, красивые и ряженые, словно ку-
колки.

– Мы ненадолго…
– Ну что, цацы, проголодались? – спросил гостеприимный

хозяин. – Пожалуйте к столу. – И, поклонившись с нарочи-
той обходительностью, препроводил марух в залу.

– А вы жрать хотите, деловые? Что у нас на сегодня? –
спросила деловитая Монька Клопп.

– Сегодня у нас сосисочки в томатном, есть зельц!
– И мы не с пустыми, – продолжила фрау. – Луде, доста-

вай шампанское, – приказала она одной, та покорно просле-
довала в коридор.

– Я вам помогу, – вдруг вызвался Гаврюшка, заботливо
подхватив нагруженную сумку со спиртным. Лида покрасне-
ла и опустила голову.



 
 
 

– А что это за имя странное – Мими? – спросил Варшу-
левич.

– Машка, наверное, только вон, смотри, как пуху на себя
нагоняет… – шепнул ему Ленька.

Мария села справа от Моньки, достала папироску «Штан-
дартъ», обвела присутствующих томным взглядом. Взгляд
ее горел черным углем. Леонид почувствовал на себе огонь
прицела и быстро отвернулся, его будто бы обдало жаром
преисподней.

Варшава поднес к пухлым губам с сигаретой спичку. Ма-
руся одобрительно кивнула.

Тем временем госпожа Клопп налила себе «рыковки»
из графина, залихватски ее опрокинула в рот.

В большую комнату вошли: Дед с подносами, Луде несла
фужеры, позади нее семенил Гаврюшка с ледяным ведром
и бутылкой «Абрау-Дюрсо».

– Маман, не даете мне сдохнуть с голоду!
– Змеи не дохнут… – отозвалась Клопп.
Дед чмокнул Моньку в  нарумяненную щеку. Так было

принято.
Зазвенело стекло. Попойка набрала обороты.
– За встречу!
– Говори, Дедка, чем нонче разжился?
– Мы празднуем рождение новой банды «Серые шинели».
– Тю! А кто главарь?
– Я, – отозвался Пантелкин.



 
 
 

– А вижу, вижу. Залетный, што ль? – спрашивала Монька,
заедая горькую квашеной капустой.

–  Тихвинский он,  – пояснял Пафнутий.  – А  так, сам
из Петрограда.

– Это как? – И масло тонкой струйкой стекало по мяси-
стому скошенному подбородку, по накрашенным кармино-
вым губам.

–  В  Тихвине родился  – здесь живу,  – мрачно ответил
Ленька.

– Хм. Живешь? А чем занимаешься? Штык, небось.
– Ну да, с транспортной ВЧК, – пояснил Варшулевич.
– То-то чуйка. У меня на вашего брата глаз наметан.
Монька раскраснелась еще больше, выпив сразу водочки

с игристым.
Монька Клопп, как она себя любила называть  – фрау

Клопп, на самом деле была родом из местечка Гунгербург,
что на границе с Нарвой. После продразверстки перебралась
в Петроград. Занималась проституцией, теперь держала ин-
тересное заведение рядом с площадью Лассаля.

– Фрау очень богата, – шепнул Пантелкину Дед.
– И что с того?
– А то, что она тебе помочь в любом вопросе может…

У  нее самый престижный «Домъ» в  Петрограде, ее зна-
ют все.

– Знают все – знает и свинья.
В бельэтаже фрау Клопп располагалась шикарная двух-



 
 
 

уровневая мастерская по пошиву модной одежды для бога-
теньких дам и господ. На втором этаже, сразу за примероч-
ными, следовал каминный зал и  три комнаты для рекреа-
ций. Там засидевшиеся, скучающие модистки могли скоро-
тать не только вечер свой собственный, но и щедрому госпо-
дину. В отдельных комнатах были кровать с канделябрами,
тумбочки, бар, и в каждой – красный абажур, визитная кар-
точка модистки.

Все это тщательно конспирировалось под незатейливой
вывеской «Модный домъ». В ее заведении постоянно наве-
дывались: служащие госбанков и  партаппарата, инженеры
производств, судостроители, нэпмановские сынки, приезжие
мануфактурщики да сословные ростовщики, иностранцы,
знаменитые актеры и музыканты.

– Да, у меня лучшее заведение в Петрограде, – сказала,
чокаясь, фрау.  – В  общем, публика у  меня разносольная,
но элитная! – раздумывала Монька, чем бы еще похвалиться.

«Я хозяйка, у меня порядок и тишина. Деньги льются ре-
кой. В жизни я много что повидала, хоть завтра ложись да
помирай, – бродили тупые мысли в ее голове, а тело разо-
брала пьяная отрыжка. – И проблем вроде нет. Точнее, одна
проблема все же есть».

– Без мужика – жизнь не та! – И она с любопытством стала
осматривать присутствующий мужской состав.

«Ну, Дед в расчет не пойдет – он мне как отец. Инцест
претит. Так, этот сивый, – смотрела она на Варшулевича, –



 
 
 

с ним сдохнешь со скуки. Вон те мазурики. – Она глянула
в сторону Басса и Гаврикова: – Ну просто пьянчуги! Эх, сто-
ящего бы найти. – Ее поросячий взгляд остановился на Лео-
ниде: – Хлопчик что надо! Правда, низковат».

– В корень ушел? – спросила у Леньки толстуха. Все пе-
реглянулись, выпучив зенки.

–  Потанцуем?  – И  она встала, поставив толстую корот-
кую ногу на  стул, задрала бархатистый подол, демонстри-
руя французский чулок. Варшулевич аж подавился. Ленька
не посмотрел.

– А как к вам попасть на работу, госпожа Клопп? – спро-
сил заинтригованный Басс.

– Ты ко мне попасть не сможешь.
– А пошто? – настаивал тот.
– А потому, мазурик, что у тебя лицо, как говорится, от-

меченное природой.
Компания прыснула было со смеху, только Ленька мол-

чал. Он не выдержал:
– Все, кого не устраивала участь прядильщицы на чулоч-

но-моточной фабрике, становятся «жертвами» древнейшей
страсти у фрау. В почете незаурядные таланты и внешность,
чем сама хозяйка не хвастает. Интересно. А консуматорши
балуют клиентов малинкой. Может, и сами не брезгуете во-
дочкой с хлоральгидратом? Потому как в другом состоянии
вас не вывезти.

– Твоим, как ты говоришь, маравихерам, Пафнутий, впо-



 
 
 

ру брать девок с Глазковой улицы. Они настоящих женщин
не видали, – брызгала ядом Монька.

Ленька окатил ее презрительным взглядом.
«Сволочуга, фармазон!» – подумала про себя Клопп.
Компания невольно попала под перекрестный огонь

взглядами. Фрау показалось, что Пантелкин смотрит заве-
домо сквозь нее. «Играет»,  – лелеялась мысль. Густо на-
крашенные ресницы, словно лапки паука, захлопали. Тон-
кие, подведенные красной помадой губы кривились бантом,
на лбу залегла яростная складка.

Ленька рассматривал ее пухлые холеные пальцы. Его тош-
нило от  мещанской заносчивости. Она пыталась казаться
всем шелихвосткой, все это лопалось мыльными пузырями,
потоками гнусностей, что лились в данный момент из нее.

Ленька едва давил в  себе приступы подступавшей тош-
ноты, воображение рисовало догадки и  бури негодования.
Сжал добела кулаки, на лице нервно играл желвак. Перед
его глазами встала картинка того, чем занимается Клопп.
Как она встречает клиентов, как делит барыш, таскает де-
вок за косы, подкладывая их под липких мужиков. Исполь-
зует людскую плоть, одновременно одевая и размазывая ее
по стенке.

Он посмотрел на Луде, шептавшуюся с Гаврюшкой в сто-
роне. Перевел взгляд на Мари, и их глаза встретились.

Монька это заметила и ему подмигнула. Он внимательно
смотрел на нее и удивлялся. Сколь искусно та себя препод-



 
 
 

носила и сколь поддельна была. В ее маленьких зеркалках
не было ничего уже походящего на душу. Для него, еще юно-
го сентименталиста, эта женщина была олицетворением вя-
нущего порока. Ее плоть, смердящая французскими «Коти»,
отталкивала его. «Наверное, у нее сифилис», – думал Пан-
телкин, в глубине жалея таких, как она.

Клопп перехватила этот его надменный взгляд. И, ухмы-
ляясь, высказала во всеуслышание:

–  Мазы, хватит гакуру бусать. Пора гагар пощупать, да
не шваб вокзальных, а отборных марух! – И она протянула
было рюмку ему, чтобы чокнуться, и она стала облизывать
свой рот с растекшимся алым стеарином, выглядело это за-
бавно.

Леньке вспомнилась клоунада из  парка отдыха. «Вот
неугомонная». Ленька процедил с отвращением:

– Свинья.
Такой оборот привел ее в большую ярость. Она не терпела

отказов. И ей не нравилось, когда это видели и когда вдруг
нравился кто-то другой.

«Да кто ты такой? – подумала Монька. – Да я моложе най-
ду! Фи!»

– Так, пора собираться, – скомандовала фрау, шатаясь. –
Не знаю, как твоя подруга, Лидка, пошли.

Луде сделала вид, что не слышит.
– Ах так! – вскричала Монька. – С завтрашнего дня ты

у меня не работаешь!



 
 
 

Лидия машинально поднялась и  направилась в  сторону
выхода за хозяйкой.

Гавриков подскочил за  нею, пытаясь сначала ухватить
за руку, затем ринулся вперед, преграждая им путь:

– Она никуда не пойдет!
– Отойди, голяк, – раздраженно фыркнула Клопп.
Лида остолбенела.
– Луде, пойдем!
Девица опустила виновато голову.
– Лида. Ты ведь не раба! – обратился увещевательно Гав-

риков.
– Что здесь за балаган? – запищал фальцетом Пафнутий.
– Ноги моей здесь больше не будет, старый хрычевник! –

ответила ему Клопп.
И дверь хлопнула с такой силой, что петли на ней содрог-

нулись.
В комнате повисла тишина. Все смолкли. Лидия осталась.
– Анафема! – вскричал старик. – Нельзя одних на пять

минут оставить? Опять язык твой поганый! Да, Ленька, к те-
бе обращаюсь. Зенки-то не прячь.

– Я, Дед, не люблю, когда при моих фраерах со мною так
разговаривают. Во-вторых, и что с того-то?

– А то! Знаю Моньку, так она ж будет тебе мстить. На без-
делицах врагов себе наживешь – паршиво, – сипло скреже-
тал ему на ухо Дед.

В комнате, пропахшей потом, дорогим парфюмом да ис-



 
 
 

парениями спиртного и махры, невероятно посвежело. Хотя
форточек распухших от мороза окон никто не открывал. Ве-
чер продолжился.



 
 
 

 
6. Мими

 
Маруся Друговейко одна из тех гетер, чья красота не толь-

ко заставляет обернуться, но  и  руки на  себя наложить.
Неземная.

Однако интересы ее не выходили за грани уцелевших де-
мимонд, ютившихся в  обшарпанных многосемейных ком-
муналках Петрограда. «Блистательна в  отрепьях, и  даже
в неглиже. В поклонниках лишь богачи», – думал тоскливо
Варшулевич. Взгляд он остановил на ней, не смел оторвать-
ся. «Ничего личного испытывать к  мужчинам неохота!»  –
глазами отвечала красавица. «Единственная слабость – день-
ги!» – думал Пантелкин. Трое из них переводили взгляды
друг на друга.

Варшулевич брякнул струнами.
–  О-о-о!  – загудела публика. Гаврюшка зааплодировал,

вытащив цигарку изо рта, целовал в губы раскрасневшуюся
Луде.

– Постойте, ребзя, пришли слова на ум.
И он запел:
– В Марусиных глазах играли огоньки…
В тугие власы ленты вплетены…
Я ленты те тугие расплету…
Любовью нежною Марусю одарю…
Все зааплодировали.



 
 
 

Нежная оливковая кожа Маши рдела румянцем. Она зал-
пом выпила шампанское и направилась к ксилофону.

Дед с Бассом пьяно о чем-то спорили. Старик расставлял
руки в разные стороны, пытаясь встать, Бенька пытался от-
тягивать его за рейтузы к стулу.

–  Давайте попляшем чечетку! А  то уныло как-то тут
у вас. – И она кинула небрежный взгляд на Бориса.

–  Белый танец давай!  – выпрямился Гаврюшка и  полез
рыться в пластинках у ксилофона.

Звуки вальса полились.
Мими медленно повернулась. И  призывно посмотрела

на Леньку. Он не смел отвести взгляд, сидел как заворожен-
ный. Полы ее струящегося платья двигались в его сторону.

– Дамы приглашают кавалеров!
– Вот ключ от дальней спальни, – шепнул Дед, изогнув-

шись скобой через стол, и заложил его прямо Леньке в руку.
– Старый сводник… – огрызнулся тот раскрасневшись.
– Ну-ну! – возразил Дедка. – Все жизненно.
Маруся двинулась в сторону Пантелкна. И встала близко

к нему. Так, что он чувствовал жар ее тела.
Мириады высоковольтных проводков в один миг его об-

ступили. Он подскочил к  ней, упершись в  пышные груди,
с младенческой дерзостью уткнулся носом в холмы Корони-
ды, вскормившей, казалось бы, самого Диониса. У него заря-
било в глазах. Кровь бурлящей рекою разливалась по венам.
И, сделав пару размашистых па, он взял ее в свои крепкие



 
 
 

руки и начал вести.
Пьяное тело его обрело силу и гибкость, фиксируя каж-

дый взгляд и жест с ее стороны. Ее младая плоть извивалась
под струями нежного шелка.

– Эх, да, красотушка! – сорвалось у Леньки.
Она уставила на него свои огромные очи. Ленька оцепе-

нел. «Кажется, я лишнего сболтнул»,  – пронеслось у  него
в голове. И хотел было себя шлепнуть по губам.

Как вдруг она нагнулась к его лицу и, обхватив двумя ру-
ками его голову, жадно прижалась к нему губами, а потом
посмотрела в глаза. Ленька не ожидал такого оборота и лишь
притянул ее к себе, обхватил и поднял ее на руки, относя
в тихую спаленку.

Упругое тело, длинные ноги обвивали его, руки тянулись
и  обнимали  – горячо, волшебно, жарко. Он был вне себя
от счастья. Роскошная женщина.

– А вы голодный, – промурлыкала она, кусая его за моч-
ку уха.

– Я ж боец, – прорычал он и накрыл ее своим телом и по-
целуями.

– Ну и что ты собираешься делать? – В утреннем полу-
мраке она встала с постели, и он наблюдал за ее грациозны-
ми бесшумными движениями.

Невольно потянувшись к сигарете и смачно затянувшись
дымом, он почему-то сказал:

– Уже на «ты», телят-то вместе не пасли…



 
 
 

– А вы грубиян, товарищ маравихер! – сказала Маша и же-
манно надула губки

– Я не маравихер, но близок к  тому, чтобы им стать, –
сказал он полушутя, выпуская дым кольцами.

– Чую я, что весь город будет стоять на ушах, если в нем
появится такой, как ты. – Она зазывно приспустила бретель-
ку шелкового платья.

«Какие формы, какой изгиб», – думал он, вновь загораясь.
– Останься. – Он было потянулся к ней.
Он направил молящий свой взгляд на Марусю, ему стало

удивительно, как может эта женщина, не зная его совсем, так
быстро ему довериться.

Та уже стояла, опершись на трюмо и поднеся спичку к си-
гарете «Сэн Жорж»3 с золотым ободком, задумчиво глядела
сквозь Леньку.

– Могу отвесить тебе токмо воздушный поцелуй! – Она
поднесла пальчики к губам…

– Маша…
– Зови меня просто Мими…
– Хорошо, Мими, иди сюда. – И повелевающим жестом

пытался притянуть ее к себе.
Она мотала головой. Тогда он разом соскочил с  крова-

ти, в секунду преодолев треть комнаты, схватил ее и пова-
лил на постель, заключив в горячие объятия. Мими, упругая,
словно кошка, даже не вырывалась.

3 «Сэн-Жорж» – название сигарет с золотым ободком.



 
 
 

Через четверть часа, откинувшись на спинку кровати, они
вместе глядели в потолок и курили.

– Знаешь, а за мною полно волочится, – нарушила она ти-
шину.

– Это ты к чему? – спросил он, поглаживая ее грудь.
Вдруг она резко оттолкнула его руку, сжалась в  комок

и заплакала.
«Ну началось», – подумал было он и, сам от себя не ожи-

дая, начал ее успокаивать. Волосы разметались вороными
струями по ее гладким печам, спина вздрагивала.

– Ты что, маленькая. Обидел тебя?
– Ты решил, что я проститутка?
«Тогда что ты здесь делаешь?» – пронеслось у него в го-

лове.
– Никогда никого не любила… здесь ты мне вдруг пригля-

нулся. В таком вот месте. Ты считаешь меня гулящей. А ведь
ты меня совсем не знаешь, – продолжала она.

Ленька растерялся. Он не знал, что ему делать, и просто
гладил ее шелковые волосы.

–  Я ведь из  «бывших», не  приглянулась победившему
пролетариату. Ныне серость. И потому воспитание в инсти-
туте благородных девиц никакой квалификации мне не дало.

– Ты закончила Смольный? – спросил он, искренне удив-
ляясь. Маруся подняла голову, слезы лились по щекам ре-
кой, веки набухли. Он краешком простыни начал их выти-
рать…



 
 
 

Она поймала его руку, кивнула и поцеловала пальцы:
– И у меня уже был срок, правда небольшой.
И она еще пуще разрыдалась. Он прижал ее к своей груди,

обнял покрепче. На полу нащупав спиртное, дал ей отпить
из темной бутылки с надписью «Кальвадос».

Она сделала несколько жадных глотков. «Это ее успоко-
ит», – подумал он.

Мими начала свой тихий рассказ.
–  До  времени постылого жили мы всей семьей в  25-й

квартире по  проспекту Володарского в  доме под номером
31. Жили зажиточно. Тогда пришли экспроприаторы. Отца
и мать удавили, за «неподчинение». Мне удалось бежать. Ася
Фридман, моя давняя подруга по институту, меня приютила.
Так как работы мне не было вообще, отношения у нас с Асей
стали холодать… из-за того, что висела у нее на шее.

– Ну это у вас у баб знакомое дело… – перебил Ленька.
– Я стала по-тихой подворовывать ее золотишко.
– Крысить то бишь, – заметил Ленька.
Мими на него презрительно взглянула и закурила.
– Я сбыла ее колечко. Сама врала, что, мол, работу нашла.

Делили скудный паек. Когда деньги заканчивались, тащила
еще. Рыжья у нее полна коробочка. Она и не замечала. Через
несколько месяцев познакомилась с анархистом Левинским.
Залетела. Поженились. Он через месяц застрелился…

– Так ты мама?
– …Ну да. Что тебя удивляет? Потом решила уйти от Аси.



 
 
 

И  напоследок взяла больше обычного. Скрылась. Я  же
не знала, что она сразу обнаружит и побежит в милицию.

Она горько заплакала, еще больше отпивая из горлышка.
– Бежала в Четильники, близ Одессы. Не помню, как до-

бралась. Надо же, и петлюровцы не изувечили. Там телефо-
нограмма: «В розыск». Поймали меня, оттуда этапировали
обратно, в Петроград. Суд и тюрьма. Срок небольшой дали,
так как была уже на сносях. Сжалились над моей малышкой.
Так родила дочку в тюрьме. Освободилась.

– А дочку не забрала?
– А зачем? Тем ей будет проще, безопаснее… в приюте.
«Вот тебе и мать», – подумал Ленька.
Маша будто бы угадала его мысли и разрыдалась.
– Мы заберем Софию, я обещаю, – тихо сказал Леонид.
Обнял ее. Потом долго думал: «Зачем пообещал?»
Солнце ласково улыбалось, протягивая свои лучики,

словно руки, в окно, пытаясь отогреть их сердца. Комната
давно уже выстыла. Ветер тихонько продувал раму, наспех
подлатанною дедовой мастикой. Она прижалась к нему бли-
же, и он почувствовал ее острые колени. Обнявшись, еще
некоторое время они вместе лежали.

– Видать, не зря нас судьба свела.
Ленька вопросительно посмотрел на Машку.
– Сгодиться тебе смогу… Буду сдавать тебе их теплень-

кими, а уж там дело твое. Делай с ними, что вздумается… –
сказала она, шмыгнув носом.



 
 
 

– Не понял? Кого?
– Толстосумов, нэпманов.
– Ты с кем-то встречаешься?
– Да. Уже год как. Я содержанка, – пояснила она.
– И кто же этот «счастливчик»?
–  Грилихис Яков Андреевич, доктор. Имеет частную

практику… Жениться на мне обещал. – И она вяло улыбну-
лась. – И колечко подарил. – И она показала ему ручки с мер-
цающим камнем. – Каждую субботу по ресторанам, в «Доно-
не» частые гости, у знакомых играем в белот. А в баре «Ев-
ропейской» танцуем.

Ленька почувствовал нечто похожее на  укол ревности:
«Вот так Грилихис». И он еще больше сник.

– Верняк, женатый твой бабег. И вообще, тебе какой прок
мне собить? Обузный я, как видишь.

– Знаешь, Ленечка, – сказала она, пуская сизые кольца ды-
ма, – я из семьи благородной, но нищей. Пока одни себе киш-
ки набивают да кошельки, другие с голоду пухнут. Игра та-
кая идет сейчас: голодный – сытый. А народным добром на-
до делиться. Все ведь общее. Что доброго мне с такого су-
ществованья…

– Глядя на тебя – так ты не бедствуешь, небось, медовый
пряничек кушаешь… – язвил Пантелкин.

– А все потому, что у меня голова на плечах. Я многое
умею, свободно говорю по-французски. Эс кю ву вуле?! –
И она попыталась приподняться в па. – Сочиняю стихи и му-



 
 
 

зицирую. А хочешь спляшу?
– Охотно поверил.
– Жизнь мне опостылела.
«Вот эдак поворот! Ну, пущай баба выговорится!»
– Ненавижу и этот новый строй! А горестно так, что руки

охота порою наложить!
– Ну дак не живи жизнью такой.
Мими просунула руку под кровать и нащупала там вновь

коварный «Кальвадос», отхлебнула.
«А она крепко закладывает», – подумал он.
Она пила и говорила, а он уже слушал ее, тоже отпивая

глоток за глотком, словно его околдовали, время от времени
бормоча одну и ту же фразу:

– Мими, может, хватит?
– Хватит что? – спросила она уже не соображая.
Вновь накатили воспоминания. И терзавшие душу слезы

сдавили гортань. Ни один мускул на  его моложавом лице
не дрогнул. Детская тема была для него болезненной. Он со-
зерцал внутрь себя. Нахлынули воспоминания. И тяжелым,
тоскливым накатом закатились обрывки памяти, как волна,
вымывая гранитную крошку хладной Невы. И та волна уно-
сила с собой все человечное, светлое, доброе.

После смерти сестры отец ушел из дому насовсем. Он на-
чал «новую жизнь» у своей любовницы.

Ленька приехал в Тихвин из Петрограда. Там он уже ра-
ботал наборщиком.



 
 
 

Надежды его оправдались. С отцом он не встретился.
На похоронах тот даже не присутствовал. Хотя процессия

шла по главной улице, где, собственно, и находился дом по-
любовницы Гапеевой.

Зимой, на санях, по сугробам Ленька тащил гробик, а по-
зади плелась измученная мать. Иногда, когда Леня не слы-
шал скрип материнских валенок, он оборачивался и останав-
ливал сани. Бежал обратно, поднимая мать с  сугроба. Так
они молча шли до погоста. Молча падал снег. И лишь изред-
ка тишину разрывали бушующие кроны елей и кленов. Та
метель обледенила душу и сердце Леньки. Он все более клял
отца, все вспоминая его побои. Страдание матери. Тающую
на глазах сестру.

Тогда, еще летом, когда Леня накинулся на него с вилами,
он поутих, перестал пить дома. А проспавшись основатель-
но, руку на мать не поднимал.

Леня где-то слышал, что месть – это блюдо, которое нужно
подавать холодным.

Забрасывая комьями мерзлой земли деревянную домови-
ну (гроб), он решил поджечь дом Агапеевой. Но поджечь его
не сразу, ближе к весне…

Шли месяцы, ненависть к отцу не притуплялась. А тянула
тяжестью в груди. Леньке было больно.

Однажды он встал ранним утром. Мать сидела на кухне
и смотрела долго в окно. На столе стоял скудный завтрак.
Толстый ломоть хлеба да домашнее молоко в кружке. Лень-



 
 
 

ка сел за стол. В углу была уже собрана поклажа. Он тихо
положил руку матери на плечо.

– Куда ты теперь, сыночек?
– Воевать. – И, встав, он обнял мать, прижав ее трепещу-

щее от слез тело к груди.
«Надо раздобыть керосин и дождаться утра», – пронес-

лось у него в голове. Слезы душили. Но он вида и тогда не по-
дал.

Темной и сырой мартовской ночью Леня подкрался к до-
му Гапеевой. И долго ждал под окнами, когда все улягутся.
Отец, как всегда, пил водку на кухне и материл новоиспечен-
ную сожительницу. Ленька продрог до костей, притаившись
в лысых кустах шиповника, терпеливо ждал.

Когда окончательно погас свет и  жильцы разоспались,
Ленька подпер двери тяжелым полешком, который заведомо
спрятал у вражьей изгородки. Облив аккуратно фундамент
дома, Леня решил захватить и рядом стоящие кусты. Пускай,
думает, пылает.

Отсыревшие спички не слушались. Он чиркал их перево-
дом, пытался зажечь по нескольку штук сразу. Но… не го-
рело.

Наконец, во тьме вспыхнул заветный огонек и Ленька ак-
куратно поднес его к стекающим каплям. Но вот незадача –
отсыревшие бревна гореть не хотели… Зато огонь хлопком
перекинулся на кусты, а там и на изгородь соседней хиба-
ры некой вдовы, гражданки Коминой, которая мирно спала



 
 
 

с тремя своими детьми у себя дома…
Неистовое пламя кинулось именно на  ее палисадник,

по старой черемухе поползло огненным змеем в окно. По-
валил едкий дым. Еще секунду Ленька стоял в оцепенении,
глядя на алые язычки.

Как вдруг ноги будто сами понесли его, преодолевая ско-
вавший все и вся дым и страх… Одним прыжком он пере-
летел через полыхавший соседский забор и вышиб старую
входную дверь Коминых.

В низенькой избенке мирно спали.
Огонь бушующе лизал стены и окна кухоньки и спальни,

где мирно почили мать с сыном и две ее дочери.
Хижина уже стала тонуть в  едком дыму. Ленька, зажав

рот, начал будить сестер, разом ухватил одну и другую, вы-
вел их из кухни, там в сени и к двери.

Мать и сын где-то стонали…
Ленька бросился и к ним.
В последний момент он выволок их из пылающего дома.

С треском обвалилась крыша.
Погорельцы смотрели на полыхавшие и догорающие брев-

на и окна.
Набежали соседи. Люди несли ведра с водой, кадки, ков-

ши. Кто-то тянул на веревке таз с песком. Но было уже позд-
но.

Соседка отделалась ожогами, но выжила.
Из дома отца, в ночных сорочках, выскочил он сам и его



 
 
 

жилица. Среди всей толпы тятя даже не заметил его, он еле
держался на ногах и лишь осенял себя крестом, причитая.
Слава Богу, мол, не мы… погорели, мол, не нас. Женщины
плакали, мужики бегали с флягами воды и топорищами.

Ленька смотрел на все эту вакханалию и… злорадствовал!
Впервые он испытал ни с чем не  сравнимое наслаждение!
Сердце наполнилось радостью! Душа его ликовала.

На следующий же день его встречали огни Октябрьского
вокзала. Так открыл свои объятия революционный Петро-
град.

Он нежно привстал и, обхватив Марусю руками, шепнул:
– Я никому тебя не отдам!
– Делом будем заниматься… вместе! – подхватила она, он

закрыл ее рот рукою.
Глаза ее блестели. Леня вытянул из ее рук бутылку и вы-

лил остатки содержимого на пол.
Потом вдруг провел рукой по пышным черненым воло-

сам. Тронул нежно губами ее соленую от слез щеку, шею,
плечо.

– Ну что ты, что… – Он ближе притянул ее и начал жарко
целовать.

–  Ну тише, ш-ш-ш, девочка моя… Ты запуталась, бед-
ненькая… Ну что ты? Я что-нибудь придумаю, – нашепты-
вал он ей, – верь мне. И он сжал ее плечи руками, она засто-
нала, он повалил ее вновь на кровать, осыпая ее поцелуями
и стягивая с нее одеяло…



 
 
 

 
7. Золотых дел волочильщики

 
Пафнутий уже заваривал чай, будто бы поджидая Леньку,

медленно поглаживал жиденькую бороденку.
– Ноченька что надо, – сказал он подмигивая. – Хочу по-

знакомить тебя с первоклассными маравихерами! – сказал
Дед. – Оба два вальты червонные. С ними не сгоремычишь-
ся, стреляные. Если ты им все грамотно обскажешь, вот как
мне, станешь неуязвим.

«Тринь-тили-бринь!»  – навзрыд пиликнул дверной зво-
нок.

– Кого лихая занесла? – Дед испуганно помрачнел, дви-
нулся к выходу.

–  Куда долю дел?  – раздался басистый голос чужака.
На пороге стоял детина в рогожковой ушанке и засаленной
лоснящейся дубленочке.

Ленька выпучил моргалки на него, из-за угла, рукой шаря
спиртное.

– Да ты шо? Какие аржаны, давеча все ж Мальцу переда-
вал…

– У-у-у! Немае, гнида… – детина тряс старца за грудки.
Вдруг он, словно ужаленный, откинул его на пол и крас-

ной с морозца рукой начал спешно открывать ящички гар-
дероба, другой рукой скидывая с вешалок одежду.

– Помилуй, Бык! – причитала из угла блеклая тень Паф-



 
 
 

нутия.
Детина развернулся к нему, сверкая зелеными зенками.

Он утер мясистый свой нос и почесал щеку, на которой сияла
неизвестная доселе медицине мокнуть. Перевел прицельный
взгляд с Пафнутия на выпуклость под обоями.

–  Опять, што  ль?  – И  Бык направился к  дрожащему
от страха Деду, легонечко подвинув его, проворными паль-
цами извлек крест-накрест перебинтованный пакет.

– Ну ты бы хоть дислокацию нычек-то менял! – Подоб-
ревший детина извлек содержимое и аккуратно запихал все
денежки во внутренний карман.

– Дак я же что?
– А то, еще раз учудишь – весь блат с тобой прекратит як-

шаться! – И Бык пригрозил пухлым пальцем, потом сжал ку-
лак, занося его над трясущимся примусником. – У-у-у! Вот
так бы двинуть тебе в жбан!

– Ай-ай! Не надо! – Пафнутий вжался в стену, зажмурив-
шись, и было от страха уже ус зажевал. Когда открыл гла-
зоньки, никого в коридоре не виднелось.

А было уже около четырех часов дня. Горел свет тусклой
керосинки на кухне, и нереальную обстановку злачного ме-
ста сего нарушал только потрескиванием поленьев старин-
ный камин. Запах свежих дров перемешивался с алкоголем,
табаком и человеческими миазмами.

– Обмочился, Дедка, со страху?
Ленька молча развернулся к умывальнику, прежде начал



 
 
 

пить большими глотками холодную воду. А потом смыл с се-
бя пот. Ему было не по себе от выпитого накануне, и от уви-
денного, и от бурной ночки. Он протер глаза и пренебрежи-
тельно продолжил:

– Ну как тебе это?
–  Что «это»?  – Схватившись за  сердце, перетырщик

с оглядкой закрыл входную дверь на цепочку.
– Вот тебе и «неуязвимость» твоя? – ехидничал Пантел-

кин.
– Да затем, мазурик, что ты не первый и не последний,

кто добро мещанское отщипнуть хочет. Становись в очередь.
Давно все пилят по углам «пятерочки». Али думал вот так
с наскоку в Петрограде злодеить? – отдышавшись, громых-
нул Дед.

Пантелкин ухмылялся, закидывая за  спину вафельный
рушник, направился в большую комнату.

В центре залы стоял круглый стол в стиле Генриха IV, ря-
дом на стуле, почему-то лицом в окурках, спал Басс.

Узорчатый ковер был залит винными пятнами черниль-
ного происхождения. Среди крошек и остатков еды и пустых
бутылок похрапывал, как младенец, Гаврюшка, рядом с ним
валялась мертвецки пьяная Луде.

Варшава притулился в углу, словно ерусалимец.
Ленька, заложив пальцы в рот, свистнул:
– Рота, подъем!
Среагировал только Басс. Он встал по стойке смирно, да-



 
 
 

же не заметив, что в лицо его вмялись окурки и странно сви-
сали.

Лидочка невнятно буркнула себе под нос.
– Ну опять двадцать пять, не дают поспать по-человече-

ски… – жалился Гаврюшка.
– Есть маза, чижики, сбирайся!
–  Что случилося, Лень?  – прошипел, как старый утюг,

Басс…
Все с нетерпеньем внемляли главарю.
Гаврюшка привстал с чуть опухшим по-детски наивным

лицом.
– И что ты предлагаешь?
–  Пойдем сегодня у  Палкина подыбим. Заглотим соло-

вьевский бутерброд!
Дед ехидно хихикнул.
– Дед, если смешно тебе, рассказывай, мы тоже посмеем-

ся.
– Мне скрывать от вас нечего, жиганы. Помимо вас, но-

веньких, свеженьких и  дерзких, в  Петрограде есть иная
власть, – вороном каркал Дед.

– Какая? – Гаврюша выпучил глаза.
– Блат: Федька Бык, Ассоры4, Треф Валет, Володька Во-

лочильщик вообще держит всех швецов в округе… Банда
Климакова, банда Белого, зазря перечислять не буду?

4 Ассор – так в начале прошлого века называли всех лиц кавказской нацио-
нальности, произв., ассириец.



 
 
 

– Про твою душонку приходил Бык?
– Мы что-то пропустили?
Дед деловито выловил чаинки с жестяной кружки и, по-

стучав ложкой о краешек, недовольно крякнул.
– Да только, боюсь, эти имена вам ни о чем не обскажут.

А зря… зря. Они еще при царе сыскарей за носы водили.
А вы в штанишках маненьких драпали да пеленки знамо как
подписывали. А мазы уже эти были. И этот город их, так по-
лучается!

– Ну а мы-то тут при чем? – прервал Пантелкин
– Хотите работать на «пятерочке», договаривайтесь с Бе-

ловым. С Климаковым подсоблю. Знамо многих. А так од-
ни – быстро скукожитесь.

Пантелкин громко расхохотался. Остальные подхватили.
Пафнутий покраснел от злости и закрылся у себя в кухон-

ке.
– Это нам пригодится, – Варшава вытянул лом из кладов-

ки.
– Зачем? – спросил Басс.
– Заодно на Никольскую заскочим. К родственничку. Я

все ходы там знаю, со двора амбарный замок висит только
лишь. Стырим по бушлату.

– Не зазорно у родственника тырить? – спросил Гавриков.
– Скорина своими ручищами бы задушил. Отравил, ма-

мушку, душегуб. Как с этим шкалачом сошлась, так иссох-
лась.



 
 
 

– Поторопимся! – скомандовал Ленька, поглядывая на ци-
ферблат.

На  улицу банда вышла в  легком напряжении. Призрач-
ный город манил скупыми огоньками. Спустя без малого час
они стояли на углу проспекта 25 Октября и Никольской ули-
цы. Пошел мокрый снег с  дождем. Кое-где стелился при-
зрачными облачками туман. Они подняли вороты новеньких
шерстяных бушлатов. Во тьме промелькнула нахальная ро-
жа чиргаша:

– Братики, я живу на улице…
– Киряй отсюдова, шпан, – злобно процедил Басс ватнику

и пнул его под зад.
Тот свалился в  мокрый сугроб и  судорожно отпрянул.

Кое-как поднялся. Убегая, лишь бросил им вслед:
– Я вас запомнил. Еще поквитаемся, шушары.
– Ну что за народ? – ухмыльнулся Ленька. – Дома не си-

дится, что ли, в такую погоду?
– Ага! – подхватил веселенький Гаврюшка. – Повылазили

як мокрицы изо всех щелей!
– На сырость потянуло! – И Пантелкин рассмеялся.
– Хватит тыренными бушлатами отсвечивать, айда, – убе-

дительно заметил Варшава.
И они поплелись в «Палкинъ».
20 февраля около трех часов ночи на ямскую хазу ввалил-

ся пьяный квартет. Все были в радостном расположении и,
наспех скинув сапоги, черные шинели, ввалились в натоп-



 
 
 

ленные комнаты.
Дед выглянул из своей каморки и неодобрительно шмыг-

нул носом.
– Хм, что, оборзели, чинарики? – сказал он, тяжело взды-

хая.
– Кончай прикидываться спящим!
– Вообще-то, побудили…
– Да будет тебе, не кипишуй, Дедка, погляди, что гикну-

ли! – И они высыпали на стол пару жемчужных ожерелий,
брошь, золотой монокль, печатку и три женских кольца, од-
но из них – простенькое, обручальное.

–  Смотри, богатый улов!  – Басс схватил цацки и  начал
с ними вальсировать по зале. Варшулевич уже откупоривал
бутылку дорогого игристого в рифленой бутыли. Пантелкин
молча курил.

– Есть что пожрать? А то дикофт пробирает! – Гаврюш-
ка нетерпеливо взял мякиш со  стола, жадно затолкал его
в рот…

– Мы у «Палкина» пару пьяненьких пощупали… да ба-
клана одного в монокле у парадной гикнули, помнишь?

– Так, пошустрили мальца, а что?
– Скоро вы свои потроха жрать будете, – ни с того ни с сего

выпалил Дед.
– Эй-ей-ей… пошто грубияните, Дедуля? – отозвался Га-

врюшка, поперхнувшись.
«Вот тебе раз… как обухом по башке», – подумал Басс,



 
 
 

потирая пьяненькие глазки.
– Объяснись, старый хрен.
– А то, что давеча про ваши души уже приходили, инте-

ресовались…
– Наверное, Беся? – ерничал Гавриков.
– От Митьки Белки сюда наведались. Велели тебе слам

сегодняшний им сдать.
Бандиты переглянулись.
– А иначе худо буде!
– Беду на нас накаркал… – наскочил Басс на него.
– Наивные вы. Я же говорил. Вы мне не верите, – запри-

читал Пафнутий. – Вам только кажется, что никто ничего
не знает. Что, мол, зашхерились тута, сидите – и вас не вид-
но. В воровском мире все иначе. Ты еще ничего вроде не по-
мышляешь, а все уже знают, кто ты и куда путь свой дер-
жишь! Понятно?!

Все молчали, изредка косясь друг на  дружку, вытирая
проступившие капли пота. В комнате все разом будто смерк-
лось. Слам больше не манил блеском.

– Да-да! Чего зенки на меня вылупили? По утру драпайте
к Белому. Адрес дам.

–  Никуда мы не  пойдем,  – отозвался игриво Гаврюш-
ка, – во, накося выкуси. – И начал тыкать Пафнутию кукиш
под нос.

Дед ухватил его за руку и, вцепившись за ухо, начал тас-
кать за чуб, как школяра.



 
 
 

– Так что все твои россказни про пролетарские уравнения
Митьке Белке и поведаешь.

– У-у-у! – шипел Гаврюшка. – Доберусь до тебя, злыдня.
– Гавриков, отставить! – рявкнул ему Пантелкин. – Выпу-

сти, Дед.
Пафнутий тяжело вздохнул и молвил, разжимая ладони:
– На Таировом ждут…
– А кто такой Белка? – наивно поинтересовался Гавриков,

потирая ушко.
–  У  Белки банда не  счесть человек, из  клюквенников

и «самочинщиков», а не дворовая шпана. Тьфу на вас.
Леонид повесил голову. Дед вновь спрятался в кухоньке.
– Что будешь делать, Ленька? – задумчиво спросил Вар-

шулевич.
– Договариваться.
– Я с тобой! – отозвался Басс.



 
 
 

 
8. Белка «самочинщик»

 
Вечером в доме третьем на Таировом в квартиру номер

13 постучали.
Тяжелая дверь отворилась. Их запустил рябой мазурик

в клетчатом фургане, твидовом пиджаке и в брюках-дудоч-
ках, натянутых до пупа так, что виднелись, почему-то розо-
вые, носки. Ширмагал охотно обвел оценивающим взглядом,
но, не вынимая спички из уголка рта, скартавил:

– Пьяхадите.
Пантелкин и Басс вошли и остолбенели! Везде были по-

клеены дорогие обои из шелковой бумаги. Роскошные кан-
делябры, рядом таяли свечи в золоченых подсвечниках.

На стенах в багетных рамах томились музейные полотна.
По углам была свалена церковная утварь, иконы, золоченые
кадила, алой. Этот притон не был похож ни на один из тех,
что они доселе видывали. Атмосфера завораживала, давила
роскошью и убранством.

– Кто? – раздался голос из дальней комнаты.
Дверь была открыта, и Пантелкин прислушивался. Карта-

вый что-то объяснял.
– А! Дак это же «пролетарский уравнитель»? Пускай за-

ходит!
В  огромной зале, за  зеленым сукном, ловко резались

в карты три шулера, свеч не жалели, посередке лежал солид-



 
 
 

ный банк из сволоченного золотишка.
Ко всем им спиной стоял высокий господин.
Он повернулся, скрипя сапогами. В кремовых галифе, бе-

лоснежной кофте и английском реглане, шелковом галстуке
и жилетке, он, скорее, походил на заграничного комиссионе-
ра или недобитого аристократа, раскуривая чинно сигару.

Единственное, что выдавало в нем маравихера, это нечто
неуловимое во внешности, как тень другого мира, воровско-
го: огромный рост и крупная, выдающаяся вперед челюсть
с тяжелым подбородком добавляли ему лишь лоска. Укладка
темных вьющихся волос волос к волоску. Одеколон: фран-
цузский «Шипр».

Басс и Пантелкин ахнули.
– Кто это? – шепнул ему Басс.
– Наша погибель! – прошептал в ответ ему Ленька.
Пантелкин был ему по плечо, когда тот приблизился, по-

том развернулся, стал медленно прохаживаться по комнате,
скрипя хромовыми сапогами.

– Здорово! – сказал неторопливо Белка. – Чего язык про-
глотили? Присаживайтесь, рассказывайте, это вы, чижики,
вчера ширмачили в «Палкине»?

Леня придвинул стул и, сев с легкостью на него, закинул
ногу на ногу и стал парировать:

– А что такое? – вопросительно вздернул бровь Ленька.
–  Не  прикидывайся дурачком!  – В  глазах собеседника

пробежал живой огонек.



 
 
 

– Ну допустим, я там был, но ничего не видел. Здесь вижу,
а здесь – нет. – Ленька сложил клином ладошки и их пере-
местил справа налево.

Вор подавился дымом от неожиданности и, придвинув-
шись ближе, наклонился к нему, выпучив черные глаза.

– Блефуешь? Только не со мной. Я тебя насквозь вижу.
Разговор у нас напрямки выйдет: вернешь слам – выйдешь
живой. Не вернешь – не выйдешь. Все просто.

– Мне чужого не надо, маз. А потому, что не щипач я,
а налетчик. Ничего не боюсь. Хожу с открытым забралом,
можно так сказать.

Шулера загоготали.
– Ты лучше поведай, зачем тебе мой слам? И не оттого,

что ты здесь половицы протираешь, что я влез на твое.
В  воздухе повисла пауза. Все воровато косились друг

на дружку. Кто-то за зеленым сукном потянулся к кобуре.
– Ты проницательный малый.
Ленька встал и нарочито спокойно залез во внутренний

карман, достал оттуда сверток, высыпав на стол все содержи-
мое. С какой-то стороны ему было приятно такое внимание
к своей персоне.

Белка посмотрел на цацки, потом на Леньку, потом на по-
бледневшего Басса. Дельцы за  карточным столом застыли
и больше не играли.

Митька Белов спокойно пересчитал добычу.
–  А  ты правильный малый,  – заметил маравихер. Мол-



 
 
 

ча подошел к столу, длинными холеными пальцами забрал
кольцо и брошку. – Это принадлежит моей жене. Значит, это
мое. А остальное твое по праву.

– Простите, что обокрали вашу жену… – виновато про-
мямлил Бенька.

– Ну это ведь совсем другой коленкор, ребятки. В таком
случае добро пожаловать, что говорится, в семью.

И он протянул Леньке руку в дружественном рукопожа-
тии. Тот сначала отпрянул, но руку пожал.

– Бесо, неси нам чай, – сказал он стоявшему в углу ассо-
ру. – Не бойся, не отравлен.

Чай тут же подали в серебряных чашечках. С цукатами
в вазочке.

Ленька одобрительно кивнул. Но отказался, чай пил толь-
ко Басс.

– Как тебя звать-то, «уравнитель»? – нарочито спраши-
вал маз.

– Имя мое тебе ни о чем не расскажет, – твердо отвечал
Леня, сглатывая слюну.

– И все же?.. – спросил маз, раскуривая потухшую сигару.
– Леонид Пантелкин…
Маз расхохотался:
– Ах-ха-ха-ха! Пантелкин, говоришь.
В углу все разом тоже прыснули со смеху.
Леня стиснул зубы. И кулаки уже был готов употребить

по воровской физиономии. Но Басс аккуратно потянул его



 
 
 

за рукав.
Маз приметил, но вида не показал. «Вспыльчивый, зна-

чит. Плохо».
– Играете в белот? – спросил он Басса.
– Не откажусь. – Глаза его блистали.
– Если есть чем отыгрываться. Присядь и отыграйся! –

Белка подтрунивал. – А то гостем у меня уже не будешь, на-
век вон в том кофре схороню.

– На что играть будем? – спросил Басс, потирая трясущи-
еся руки.

– Решай сам.
– Тогда на скрад этой ночки.
– Принято!
Басс на ватных ногах проследовал к игральному сукну.
– Кто сдает?
Большеротый неохотно ответил:
– Ну я. – И мясистыми пальцами отсчитал ему несколько

карт с колоды.
– Три пики! – промямлил Бенька.
– Я пас, – отозвался вислоухий.
– Четыре треф, – подсказывал Ленька другу, заглядывая

ему в карты.
– Пиковый валет, – ответил большеротый с акцентом.
Бенька напрягся. Виски застучали, на них выступил пот.

Он скрестил ноги под столом и сокрушенно сказал:
– Ой, наверное, мне не в-везет.



 
 
 

– Давай играй. А ты не подсказывай! – рыжий грузин при-
грозил Леньке пальцем.

Игра набрала оборот. Каты в  руках Беньки шелестели
с податливой беззвучностью. Он сдавал их на стол и спешно
забирал новые. Потом опять сдавал. Так несколько подходов.

– Туз пик.
– Вах! – раскраснелся рыжий. И кинул на стол свои карты,

чуть было не перевернув подсвечник. Поднялся страшный
гвалт за зеленым столиком. Слышались отдельные выкрики:

– Как ты это сделал?
– Меня обдурить вздумал, жиденыш!
– Вот это игра!
Когда Митька Белов приблизился к ним, все разом смолк-

ли.
– Стоп, Гога. Парень отыгрался, теперь это твое. – Белка

вернул ему сверток и потрепал по плечу. – Ты заходи к нам,
покушай, а то дюже худ.

– Я много кушаю.
– Ничего, не объешь меня, я сам кого хочешь покусаю!
Глаза мазов за столиком хищно блестели.
– А ты не обижайся, жиган. Я вижу, ты парень хороший,

из наших, понятливый. Вот что я тебе скажу: с такой фами-
лией тебе в нашей среде делать нечего… Становись-ка ты
лучше Леонидом Ивановичем Пантелеевым, – сказал Белка,
поворачиваясь к Леньке.

– А что? Звучит, – отозвался Басс.



 
 
 

Ленька многозначительно молчал и все слушал Белку.
–  Завтра достанем тебе новые документы. С  паспортом

новеньким будешь ходить. По оружию у нас кто, Каха?
– Клим, – ответил большеротый игрок с жутким акцентом.
– Ну что, подтянешься за шпалерами?
Леня одобрительно кивнул.
– Я теперь только добра желаю и от себя добавлю: в блат-

ном мире сейчас сноровка нужна. Ты же не уличный шармы-
гал, чтоб слам по улицам мимо постовых таскать, нужен еще
и автомобиль. У меня все есть. И люди нужны…

Шулера одобрительно кивнули.
– Если хочешь, дам наводку, где промбронь угнать мож-

но, – продолжал без устали Белка.
Ответа не последовало…
– Ладно, побалакали – и буде. Как интерес проснется, най-

дешь меня здесь. Адрес знаешь. За сим все. Бесо, проводи
наших гостей до двери!

Когда дверь затворилась, они вышли на улицу, выдохнув
с облегчением. Бенька вытянул руку, пальцы его лихорадоч-
но дрожали. Он протянул другу сверток.

Домой шли молча. Точнее, бежали. На  хазе Пафнутий
давно уже себе места не находил. То и дело пялился из по-
черневших оконец кухоньки на порожнюю улицу. Завидев
двоих пеших, он тихонько отпер дверь:

– Ну что? Рассказывайте.
– Взял обручальное кольцо и брошь, остальное отыграли.



 
 
 

Представляете?!
– Вот! – Ленька высыпал слам на стол. Ноги сделались ват-

ные, он повалился на треногий стул.
– Ну се добрый знак. Тебя приняли, – пояснил Дед, помо-

гая снять верхнюю одежду.
– Нам дали фору? Мы теперь свои? – потирая глаза, спро-

сил разбуженный Варшулевич.
– Будем пить и грабить. В карты играть, – ответил Басс.
Пантелкин смурно глянул на него.
– Я не буду и тебе не советую.
– А мы будем отнимать у нэпманов и раздавать бедным,

как бы уравнивая эти две чаши весов…
– Очень интересно, – отозвался молчаливый Варшулевич.
– Да уж, классовый разрыв огромен… – Ленька загадочно

улыбнулся.
–  Что-что, будем «грабить награбленное»!  – продолжал

Басс. – Выпьем-ка за Леонида Пантелеева! Теперь у нас и до-
кументики будут!

Собравшиеся загудели.
– Гм, – Варшулевич хмыкнул в кулак. И привстал, повер-

нувшись к присутствующим. Все замолкли. И спешно снял
с глаз тонкое пенсне, нервно покрутил его трясущимися ру-
ками и опять надел. – Я, товарищи, я предельно рад! И я
с вами. Ведь нельзя зарекаться, а я ж не так воспитан. Может
час настать, что с голоду и стырить придется…

– Верняк, от сумы да от тюрьмы зароку не давай.



 
 
 

Ленька стоял и молча глядел в окно. Его взгляд был без-
мятежным. Он словно бы знал исход этого вечера. Исход да-
вал ему новый путь. Все смешалось.

Из общей массы голосов вырывались ругательства Деда
и густой голос Беньки. Восторг Гаврикова.

Ленька стал напевать себе под нос:

Меня били, колотили
В полюшке под елочкой.
Ко мне милка приходила
В юбочке с оборочкой.

А Гаврюшка подхватил… и все остальные за ним:

А я на все согласен.
Душою я прекрасен,
Хотя, обыкновенно,
По жизни я варнак.

– Помирать – так с музыкой. Куда ты, Ленька, туда и мы!
Он крутил толстенный перстенек с изумрудом, глянул че-

рез него на разбитную компанию.
«Завтра подарю Мими! – пронеслось у него в голове. Вос-

поминания их прошлой ночи не дали бы ему сомкнуть глаз. –
Нет, к ней и сейчас!» Через несколько минут он уже остано-
вил на улице пролетку. Вдали розовел совсем ещё юный рас-
свет. Кое-где за крышами домов тянулись белые ленты ды-



 
 
 

ма от каминных труб. Усатый возница на дохлой лошаденке
свернул уже на Никольскую. «Когда же? Когда?» Мысленно
он был уже у нее. Сжимая перстень, он представлял, что за-
ключит ее, сонную, в свои объятья.



 
 
 

 
9. Кокильяры

 
Вся компания была уже в изрядном подпитии, когда Лень-

ка с Мими вернулись. Дед, как обычно, задремал, наблюдая
за всеми косым глазом из своего дежурного кресла.

Басс третий день уже спаивал Гаврюшку.
Ленька решил сегодня притвориться пьяным. От  сивых

лиц, тонувших в сигаретном полумраке и алкоголе, тошнота
подкатывала к горлу. Он пропускал, выливал водку под стол
и внимательно слушал. Внутреннее напряжение росло: «Что
ему от нее надо?»

Варшава на сей раз нагусарился и травил Маруську неза-
тейливыми историями. Все будто бы происходило с ним в ка-
ком-то странном сне. Ирреальность картины дополнили две
помятые рожи, выплывшие невесть откуда из-под дымовой
завесы.

Басс подскочил, направил на них новенький браунинг.
–  Че таращищься? Разливай хайло!  – Толкнул в  спину

Басса вошедший незнакомец.
– А вот и наши кокильяры! – крикнул Дед. – Знакомьтесь,

это Пан да Корявый.
Бенька, раздосадованный выходкой, побагровел и думал

уже шмальнуть. Второй незнакомец подскочил к нему и ма-
хом перебил у него шпалер с руки.

– Ты под хмельком волыну не кажи, а то сам с нее укис-



 
 
 

нешь, – послышалось напутственное слово. Басс обернулся
и уперся в широченный овчинный тулуп.

Улыбаясь широкой и добродушной улыбкой, на него та-
ращился детина.

– Привет, я Мишка Корявый, – громко сказал незнакомец
Бассу и протянул ему теплую в рукопожатии ладонь. Вто-
рой все так же стоял в сторонке, переминаясь с ноги на ногу,
в черном козликовом полушубке.

– Ты чего топчешься, Сашок, заходь!
– В отхожее место надо, – пояснил козлиный полушубок.
Вдруг из занимаемых временными постояльцами апарта-

ментов донесся вопль, будто на живую жилы тянули.
Все переглянулись. В дальней комнате, в тельняшке, рей-

тузах и кирзачах, розовощекий губошлеп бил проститутку.
Девица даже не пыталась биться, лицо ее было в крови, во-
лосы взъерошились. Мореман щедро сыпал ударами и пин-
ками.

– Он сейчас убьет ее! Ленька! Сделай что-нибудь! – Мими
прижалась к нему всем естеством, взмолилась.

Ленька не выдержал и, подлетев к обидчику, нанес пья-
ному пару жестких пощечин. Тот попятился назад, не удер-
жался и грохнулся на пол – ба-бах! – ударившись о дверную
косячину.

– Молю, ай-ай, не убивайте! – заскулил постоялец, при-
крыв лицо руками.

– Бабу бьют только трусы, – сказал Пантелеев и смачно



 
 
 

плюнул большегубому в харю, повернулся спиной, с ухмыл-
кой.

Достав финку из  сапога, бросился к  Леньке с  гневным
криком:

– Порежу змея!
Прогремел выстрел. Девки закричали. С  потолка осы-

палась немного штукатурка, и  пошел едкий запах пороха.
Ленька взглянул на губошлепа. Он валялся на полу, в том
месте, где была голова, алел красный пучок. Он посмотрел
на себя. Брюки и кофта были в сгустках крови черной.

«Новые портки запорол», – пришла первая мысль.
Воцарилась мертвенная тишина. Из  сортира выбежал

в козлином полушубке Пан, размахивая смит-вессоном.
– Что здесь случилось? – Он уставился на Пантелеева, по-

том на тело в месиве крови, потом на всех остальных.
– Ты фартовый, – сказал Дед, опуская обрез из рук Коря-

вого.
– Спасибо! – Ленька глянул на Корявого, тот тяжело ды-

шал.
– Сам не ожидал.
– Ничего себе ты шмальнул, а еще Корявым прозвали. Да

ты же стрелок, «ворошиловский»…
Розовощекий детина трясущимися руками разделся, све-

сив мутон на спинку, уселся на трехногий стул, тот заскри-
пел под ним и окончательно развалился. Все разом загогота-
ли.



 
 
 

– Тьфу на вас. – Мишка смущенно отмахнулся.
– Это наш атаман, – заметил тактично ему Варшава.
– Теперь он Фартовый.
Все следили за передвижениями вожака по комнате. Он

молча подошел к растрепанной девице. Поднял ее с пола.
Снял прилипшие к лицу прядки волос в крови.

– Идти сможешь?
–  Да,  – прошептала девица, и  слезы покатились у  нее

из глаз.
– Иди. Умойся. Потом подсядешь к нам за стол. – Он при-

двинул два стула к столу и сказал: – Что же, такой нелегкой
требой день сей увенчался. А тебе, Миша, еще раз спасибо. –
Фартовый придвинул ему новый стул. И налил гакуры.

– Ну это мы… Нет, мне лучше воды, – мямлил Корявый. –
Че с трупом будем делать?

– Как что? – Пан встрял. – Распилим – да в мешки. А вы,
зазульки5, если кому сболтнете, – сказал он девицам, – то
сами рыбок кормить в Обводном приметесь.

– Айда, ребятки. – Дед достал топор. Варшава, Гавриков
и Пан сволокли труп к ванной.

– Вылазь, шельма! – крикнул Басс.
Девица высунулась из  ванной. Кое-где припухшие по-

бои саднили, а вместе с тем придавая романтично-удручен-
ный вид.

– Присаживайся к столу. – Ленька по-братски ее усадил
5 Зазульки – (разг.,) девушки.



 
 
 

с собой рядышком.
– Как тебя зовут? – спросила строгая Мими. Немножко

ревность начала подтачивать ее.
– Валя, – тихо отвечала та.
– В общем так, Валя, ты же хорошая девочка и язычок

придержишь за зубами?
Шелихвостка закачала головой.
– Смотри не рассекреться! – ерничал Бенька.
«А она, в общем, даже ничего», – думал Ленька, рассмат-

ривая гостью.
Машка перехватила его взгляд и, пригубив вина, нервно

постукивая пальчиками по столу, сказала:
– Садись, да не рассиживайся…
– Я скоро уйду. – Гостья взглянула на Леньку широкими

глазами лани. Полные губы ее нервно дрожали, покатились
слезинки по красивому личику. – Я… вас не забуду.

– Выпей с нами на посошок, што ли. – Ленька подвергался
неистовым взглядам со стороны Мими и провел себе по во-
лосам. – Эх. На вот горькой.

Девица махом стопку осушила, утерла рот рукой и потом
сказала, глядя на всех:

– Я вам еще сгожусь.
– Это как?
Валька была не  из  робкого десятка, спиртное придало

смелости, она поднялась со стула и сказала:
– Я служу у одних богатых господ. Убираюсь.



 
 
 

– И что с того? – Мими вскинула бровь… – Нашла чем
хвастаться.

– Так вот, добра у них немерено. Сама видывала. Вот мой
адрес. – Она достала карандашик и на обрывке листа напи-
сала свой адрес. Лист протянула Леньке.

Тот взял. Но вдруг Мими выхватила лист и демонстратив-
но его изорвала, глядя в глаза сопернице.

– Канай отсюда.
Гостья тихо удалилась. Только у двери она обернулась –

Ленька провожал ее тусклым взглядом, та ему подмигнула,
и оттого взгляд его загорелся.

Через минут десять труп моремана был утрамбован в мат-
рац, завернут поверх в рогожку, для приличия.

– Так, с этим делом на Обводный. Сложите на санки пару
стульев. Вот этот сломанный пойдет. С понтом мебель везем.
И все, и дело с концами.

– Так лед же.
– Я ж ведаю, хде прорубь, – возмущался Дед. – Чижики,

карманы его проверили?
– Дык к весне труп нечистого ж и вовсе до неузнаваемо-

сти…
– Я не про то. Мамон нашли? Мож, деньги были?
– Денег нет.
– Эхх, рыбам тоже есть надобно, – сказал Бенька, погла-

живая рогожку.
– Странноватый ты, Басс, эх странноватый.



 
 
 

Через час, когда все было сделано, компания вернулась
к столу, на сей раз заставив новыми бутылками стол.

–  Мишка Корявый,  – сказал Дедка, показывая Леньке
пальцем в бугая. – Это Сашка Рейнтоп – он же Пан.

Тот кивнул одобрительно и поклонился.
– Я понял.
– Готовы помогать.
– А то ж.
– Корявый у нас на Мурманской «железке» трудится, по-

ездушничает.
– Гимаю, так сказать, у зазевавшихся путешественников

Раньше был еще и форточником, по малолетке, сейчас раз-
росся. Не могу. А вообще, я охотник.

– Да, профессионал.
«Мишка форточник, забавно»,  – подумал Пантелеев

и улыбнулся.
– Ни-и-иикто не жаловался. Гы, – вставил заикаясь Миш-

ка. – Неуловимый я. Мне нет равных, ключник я, любую от-
мычку за секунды отопру. Тиснул как-то шкатулку тройную,
купюрницу, прямо из вагона, пока все спали. Никто и не чух-
нулся. В ней 125 тысяч целковых было. Новенькими. Гуляли
дней десять, – хвастался детина Корявый.

– Сашка Пан, он профессиональный ширмагал (карман-
ник), один из лучших в Петрограде, – продолжил Дед. – Спо-
мянь. Про них сказывал. Да.

– Я вот в перонной суматохе не дремлю, – начал было Пан,



 
 
 

занюхав первача соленым хлебом. Движения его стали ши-
ре, а слова путанней. – Завижу у зазевавшегося нэпмана че-
модан. Тот выходит из вагона такой важный, бобер, коро-
че. Толстый дядя в заграничном костюме, такой в шелковом
галстуке, в руках два саквояжа. Представили? Пугливо ози-
рается родной, эхма, дабы шо не уперли. А я-то, ясен красен,
его уже веду. Я притираюсь к нему и колю острым шилом
в толстый бок. Тот визжит, як боров. Естественно, чемоданы
свои бросает. И тут я подцепляю эти оба саквояжа и был та-
ков под крики «Держите! Украли»! А я фю-ить – и нет меня!

– Они тебе еще любую волыну достать смогут. Для твоих
ребят, – заметил Дед.

– Ловкость рук, – улыбается Пантелеев. – Пан, откуда сам?
– Как откуда? Говорок не слышишь? Сам я одессит. – И он

достал гармонику:

Я родом из Одессы,
Где все так любят песни,
С судьбою я своею давно на тет-а-тет!

Ленька сидел скрестив на груди руки, жуя при этом спич-
ку. Потом, смачно выплюнув ее изо рта, произнес:

– Ходят слухи, атаман, что ты новым «уравнителем соци-
ализма» сделался?

– Привирают, однако.
– Мы нэпманов, как клопов, хлорофосом выгнать пыта-

емся. И выгоним с нашей поляны. У нас все общее… – нако-



 
 
 

нец выдавливал из себя Бенька. – У-у-ух! – Грозил пьяным
кулаком.

–  Ну наконец-то, чижики, вроде вы еще на  ногах дер-
житесь, – довольно протянул Дед Пафнутий. – Слажу-ка я
за первачом.

– Не торопитесь, Дедуля, – одернул его Пантелеев, скре-
жеча зубами ему под ухо: – Споить нас удумал? Обскажи-ка
мне лучше, на кой сдались мне эти шуры?

Спокойный старик проследовал в свой угол и корявыми
пальцами поправил бегунок, календарь показал «25 февра-
ля». Дед разлил крепкий в обе рюмки, достал баранки. Пан-
телеев нетерпеливо хмыкнул.

– На вот, выпей.
– Не буду.
–  И  то верно, Ленька. Ладно, лясы просто так точить

не станем. Вона тебе! – Тот воровато достал из бокового кар-
мана сверток.

– Что это?
– Маненько денежков от меня в общак! – пояснил Дед. –

Здесь еще доля Корявого с Рейнтопом! Да только тшшш! Им
ни слова. Пока на мели – в любое дело впишутся, – шептал
Пафнутий, обдавая его сивушным перегаром.

– Им что сказал?
– Неважно, нам всем говорить что-то всегда приходится.
–  Подъемные?  – Пантелеев сначала побледнел, а  после

резко залился краской, похмурив брови, сгреб все, не  пе-



 
 
 

ресчитывая. Деньги руки жгли. Да и  столько он отродясь
не держал. В глазах потемнело.

–  Я  же тебе как тятя родный, прикипел серденьком!  –
И глаза Пафнутия внезапно повлажнели от слезы.

Утирая их, он смачно высморкался в пожелтевший носо-
вой платок, с дворянским вензельком на канте.

Леня жадно пригубил из граненого стекла самогонку, по-
тупившись куда-то в пол.

– Интересно живу, скажешь, вроде лешего в  ступке. Да
только покойники ко мне чаще хаживать стали, видать, ско-
ро примут у себя.

– И мне видятся… – пробубнил Ленька.
– Ох, не к добру это, не к добру, это конечно, но ты не по-

койницких бойся – от живеньких вся гадость плетется.
«Все верно, нету огонька в душе. Ровно во тьме шарю», –

подумал Ленька.
Первач обжигал пищевод.
– Ты что? Не смекаешь, что очкарик седой на маруху твою

глаз положил? А  Гаврюша под носом самочинит? А  этот
твой… как там его… Басс Бениамин. Пыль мелкопоместная.
На кровные твои у Белки медякует уже небось. Кажись, го-
ловушку твою у карточных на кон поставил.

– Та брось… с чужого ковша шибко не напьешься…
– Хорошит чужое счастье! Дык не пробросайся… До по-

ры до времени вы банда, а дальше каждый сам по себе. Пе-
рекантуйтесь – и буде: жопа об жопу, и кто дальше упрыгнет.



 
 
 

Со жмыхов уж не взыскивай.
–  Верно ты темень мою душевную подмечаешь.

А в остальном не пыли раньше срока.
– Молодой еще… а мертвецы тьмы не боятся. Ибо вышли

с нее. С ними хотя б совет держи, – Пафнутий тараторил
тихой скороговоркой ему под ухо, у небритой щеки.

– Вы че тута шепчитесь?
– Ага, и квасят без нас.
В дверях показалось три шатающихся тени.
– Глянь, вона откуда столько деньжищ? – пискнул Басс.
– Ты же у нас бухгалтер, вот и держи кассу, – вдруг вы-

палил Ленька, сам того не понимая, почему сует Беньке все
деньги.

– Ладно! – взвизгнул от радости тот. И больше не было
слов. Никто будто бы ничего не услышал.

– Кстати, я еще не поблагодарила тебя за кольцо, – шеп-
нула на  ушко Машка Друговейко, пьяно повиснув на  шее
у Пантелеева.

– Пойдем к тебе, – шепнул он ей.
Варшулевич смотрел им вслед с такой тоской, будто бы

его огрели сковородкой.
Долго примеряясь в  коридоре, сивый Варшава еще

несколько минут раздумывал, как ему поступить, и, одев-
шись, вышел прочь из злополучной хазы.

Его отсутствия никто и не приметил. Бенька был занят
пересчетами аржанов. Гулянья на  Ямской набрали оборот



 
 
 

и несколько подзатянулись. Чувствовалась весна.



 
 
 

 
10. У меховика

 
В марте 1922-го Петроград уже тонул в солнечных лучах,

слушая звон игривой капели. От  этого настроение у  всех
улучшилось с приходом весны. Манто и бобриковые шубей-
ки надежно заныканы по гардеробам. На смену им дамы об-
лачались в легкие кремовые пальто а-ля перформан, их гос-
пода щеголяли во френчах на шерсти и плащах со вставками
кожи молодых ягнят.

Ленька стоял на балконе с Бассом, любуясь лучами под-
бирающегося весеннего солнца.

Они ставили пустые граненые то на  подоконник, то
на стол, перезимовавший на улице не одну зиму. По звуку их
голосов, по смеху и медленным неточным движениям было
понятно, что выпили они на славу.

– Помнишь, год назад на Плехановской 39 обыск: мехови-
ка одного шерстили? – сказал Басс, потягивая чай в сереб-
ряном подстаканнике.

Пар клубами валил из него, играя дымкой в лучинах солн-
ца.

– Как же его звали? Кажется, Бо… Богачев… Да-да!
– И что с того? – Ленька с безверием ухмыльнулся.
– А то, что наводчица есть. Да и мы там все знаем. Засы-

пемся – пошмаляем.
– Я на мокруху подписываться не стану. – И Ленька сделал



 
 
 

широкий жест рукой, закурив «Штандарт».
– Ш-ш-ш-ш! – Басс поднес палец к губам. – Дело не пу-

стое! Дождемся, пока уйдут хозяева…
Лучи заката розовыми пятнами раскрашивали парадные

фасады домов. В широкие двери квартиры на Плехановской
39, на втором этаже, позвонили неизвестные.

–  Кто там?  – услужливым голоском спросила служанка
в белом накрахмаленном чепце и черном шерстяном платье,
аккуратно поправляя кучерявую прическу.

– ГПУ третьего отдела РКП (б)! – отозвался голос за две-
рью.

– Сейчас хозяева в отъезде! – Она больше не кокетнича-
ла, а что-то опустилось в ней вроде и ушло по ногам, остол-
бенела.

–  Гражданочка, откройте, у  нас к  вам есть пара вопро-
сов! – настаивал голос за дверью.

Бронислава повернула дверной замок на  пару оборотов
и высунулась половиной лица на лестничный пролет. Напро-
тив стояли трое, один из них, поменьше ростом, сунул ей под
нос удостоверение.

–  Нечаев, ЧК, нам нужно кое-что передать для Богаче-
ва… – с этими словами он достал шпалер из кобуры.

Бронислава успела разинуть рот, как один из них, повыше
и покрепче, резко толкнул ее обратно в коридор, приложив
ко рту соленую ладонь, шепнул:

– Только пикни, красивая, я тебя быстро в лоскуты зака-



 
 
 

таю.
Служанка и не собиралась кричать. От ужаса у нее неожи-

данно пропал дар речи и немыслимый холод сковал всю ее.
Она стояла как вкопанная, не смея шелохнуться, и покорно
дала даже связать себе запястья бечевкой.

На мгновение ей вдруг показалось, что незнакомцы уже
были в квартире меховика. Уж очень уверенно они сновали
по комнатам, складывая шубы в мешки. Меха было настоль-
ко много, что содраны были с кроватей шелковые простын-
ки.

– Глаза опустила, дежурка! – грубо заорал Басс… и зака-
тил Броне грубого леща. – Показывай, где тут цацки! А не то
пулю в лоб! – Он швырнул ее на пол и достал кольт.

– Ну-ну, поэлегантнее с дамами, Бениамин, – сказал ему
подошедший, тот, что поменьше. И отвел Басса в сторону,
у того от ярости блестели глаза.

– Если мы ее здесь порешим, труп уж точно ничего нам
не расскажет, правда, детошка? – обратился он к зареванной
горничной, убирая мокрую прядку с лица.

Та однозначно качнула головой.
– Знаешь код от сейфовой двери? – продолжал Пантелеев,

поглаживая тонкими пальцами серую сталь.
Броня кивнула. Он поднял ее с пола и посадил на хозяй-

ский стул.
– Сейчас я буду крутить диск, а ты давай мне знать, пра-

вильно ли я набрал цифру, хорошо? – продолжил ласково он.



 
 
 

У Брониславы брызнули слезы, и она замотала кудряшка-
ми из-под чепца.

– Вот и славно… так… семь… здесь девять… здесь что?
Ноль?

Тем временем Гаврюшка спокойно упаковывал по меш-
кам кухонную снедь: фарфор, столовое серебро, платиновые
ножи, статуэтки из бивня мамонта, даже нашел там пепель-
ницу с позолотой и самоцветами, чему был несказанно рад,
прильнув губами к каменному хладу, он заложил ее в карман
пиджака.

Когда сейф был открыт, на свет грабители вытащили па-
чек сто с валютой, золото и платиновые слитки, золотую диа-
дему, бриллианты крупных карат, векселя и акции доходных
мануфактур. Что уж там говорить о мехах.

Довольный Ленька резко скомандовал:
– Закругляемся, братики!
Все потихоньку стали подтягиваться к выходу, волоча на-

грабленное на спинах.
Он подошел к Брониславе и наклонился к ее уху, шепнул:
– Не плачь, детошка! Мы всего лишь свободные худож-

ники. И  грабим только нэпманский состав. Впрок пойдет,
глядишь, схуднут! – Ленька посмотрел в ее большие коро-
вьи глаза, проведя указательным пальцем по щеке с влажне-
ющим следом слезы. – Он тебя обижает?

Броня закивала.
– Теперь не будет, уж мне поверь! – И он страстно поце-



 
 
 

ловал ее в кляп, и сразу направился к выходу.
Служанка еще долго не  могла прийти в  себя. Ей было

обидно в  первую очередь за  себя и  за  то, что теперь она
потеряет работу. Еще она оплакивала хозяйские вещички,
но этот кареглазый мужчина еще долго будет сниться ей но-
чами.

Тогда было похищено на очень крупную сумму. Дербани-
ли слям на Ямской. Подельники ликовали. Только Пантеле-
ев сидел в сторонке и с мрачным видом курил любимые си-
гареты «Штандарт».

Потом не спеша подошел к столу, сказал своим сообщни-
кам:

– Чего радуетесь? Всего фунт дыму взяли-то. – На душе
не было удовлетворения, а какая-то совесть злой кошкой все
скребла изнутри.

– Да как же это? Нам хватит, заживем!
– Вот вопрос: надолго ли? Опять по кабакам да по бабам?

Предлагаю скинуть меха через Белку, табаш заложим в об-
щак. Кстати, как он там поживает?

– Да ниче… – Бенька выпучил глаза от неожиданности.
На лице проступили капельки пота.

– То-то, – сказал главарь.
– А рыжье?
– Рыжье здесь скидывать не станем. Схороним в тайнике.

Позже сплавим по «железке» в другой город. Там верняк.
– Не суди строго, атаман, дело молодое, гулять охота… –



 
 
 

процедил Гавриков. Сам держался уже было за бутылку с иг-
ристым.

– Сейчас не время.
Гавриков, с затуманенным от негодования, взглядом и бы-

ло потянулся пальцами к сапогу, где был спрятан вострый
резак.

Фартовый заметил неверные движения и подозвал его же-
стом.

Митька нехотя поднялся. Все наблюдали. Фартовый од-
ним ловким движением вытащил у него тесачок и приставил
его к горлу.

–  Че? Хроманул маненько, Баловник. Что  ж, правилку
пропишем.

– Тебе показалось, Ленька. – И Митька по-детски разры-
дался.

Пантелеев со всего размаху двинул ему в челюсть.
– А вот тебе за кривду, – процедил он.
Гавриков упал на пол, цепляясь за атаманские сапоги, по-

полз, захлебываясь кровью и слезами.
– Прости, хозяин. Глаза голодные бес попутал.
– Да, кстати, кто навел? – спросил Ленька, деловито сти-

рая с пальцев кровь. Не хотелось пачкаться.
–  Валентина Цветкова, уборщица ихняя,  – отвечал Га-

врюшка.
– Кто?
– Ну помнишь, спасли-то ее, – сказал бледный Басс.



 
 
 

– Ах, да.
«И дюже хороша», – думал Ленька.
– Тогда возлагаю на тебя передать ей это! – И он отложил

в сторону черное платье, шелковый костюм, три манто и шу-
бу.

– Губа не дура, – цедил Гавриков.
– Где живет?
– Живет на Эртелевом переулке, дом 8, – пояснил Бенька.
– Тогда я сам ей отвезу «подарочки».



 
 
 

 
11. Инспектор

 
Каждый день ему приходилось подниматься по длинной

каменной лестнице угрозыска Петроградского ГПУ, прохо-
дя по длинным коридорам, мимо зала ожидания, который
в простонародье окрестили «отстойником».

Там постоянно томились какие-то люди, ожидающие, ко-
гда их вызовут на  допрос. Некоторые из  них были весьма
жалкие и с удрученным видом, обшарпанные скамьи и сте-
ны придавали колориту общей атмосфере, которая в заве-
дении, так сказать, располагала тихо свернуться калачиком
в углу. Время, проходящее в ожидании допроса, медлило.
Очень часто в комитет впархивали разнузданные купчики
или расфуфыренные марухи. Кто-то из посетителей вообще
читал газету, а кто-то, притулившись к стенке, за всеми бо-
язливо наблюдал, как ерусалимец у Стены Плача. А кто, на-
пялив конфедератку на глаза, просто дрем. Одни скандали-
ли, даже не присаживаясь, наивно полагая, что вот-вот две-
ри пред ними распахнутся и их примут «по-срочному». Ви-
дели бы вы их спустя три часа ожидания. Они тоже примо-
стрячивались с удрученным видом, и вся их разодетая фигу-
ра вызывала не более чем жалость. Сотрудников этот свое-
образный проход меж ожидающих выводил из себя, они на-
зывали его «оперативной зарядкой».

Так начинался каждый трудовой день каждого инспекто-



 
 
 

ра ГПУ.
Только он, Сергей Кондратьев, был всегда невозмутим

и спокоен. Кто-то мог его упрекнуть в безэмоциональности,
что же, тем хуже для них.

Кондратьев просто был всегда спокоен. Прямолинеен. Се-
рьезен.

Многие его даже побаивались.
«Пора на службу!» – говорил он себе каждый раз в пять

утра, умывался, завтракал и выходил из дому. Соседи мно-
гие знали его:

– Эвон, Кондратьев пошел.
– Это ж не он. Он перебрался уже в Москву.
– Да как не он-то? Вон в галифе, картузе, с кобурой…
– А точно он. Опрятный-то какой…
– Здравия желаю, Людмила Никитична!
– Здоровья и тебе, сынок! Надо же – улыбнулся!
Улыбнулся? Разве что полуулыбкой. Редко смотрел в гла-

за. Боковое зрение развито было профессионально. Ему бы-
ло достаточно одного полувзгляда, чтобы сказать о человеке
если не все, то многое.

Проницательный и безразличный взгляд серых глаз сей-
час смотрел вперед уходящему в горизонт петроградскому
небу. Хоть и весеннему, но затянувшемуся смурными туча-
ми.

Он шел стремительной и уверенной походкой по Комис-
сарской. Прошел через «отстойник» на втором этаже:



 
 
 

– Здрассьте!
– Здравия желаю!
– Здраствуйте! – Сергей Иванович не настроен бы к диа-

логу. Прошел. Отделался дежурным кивком.
Не обращая ни на кого внимания, он погрузился в разду-

мья.
Что-то подсказывало ему, что на кону крупное дело.
Наливая себе черного чаю из запарника, ожегся. И глянул

из окон своего кабинета на улицу.
– Странно, на улицах ни души. А у нас битком, семь утра,

уже набежали.
– Какой, – ответил Шуляк, – уже с шести толчею разгоня-

ем.
Потом сел за  рабочий стол, не  успев поприветствовать

всех присутствующих коллег.
В кабинет влетел раскрасневшийся от волнения Симкин!
–  Всем доброго здравия!  – отрапортовал он и  кинул

на письменный стол свежий номер «Красной газеты».
– Новый налет!
– Кто вести назначен? – любопытствовал Шуляк.
– Пока неизвестно… – И Кондратьев медленно протянул

руку крепкому рукопожатию. Зашел Суббоч, буркнул что-то
невнятное себе под нос, полез в бюро за документами.

– Что? Не в духе? – спросил Сергей Иванович, не отрывая
глаз от газетного шрифта.

– Лютуешь?



 
 
 

Там красовалась свежая полоса с  громким заголовком:
«Банда Фартового – новый налет! Куда глядят инспектора?»

– Писаки, будь они не ладны, – прорычал Кондратьев.
Он раздраженно встряхнул газету и  пробежал дальше

глазами по строкам: «Зверское убийство 21-летней Оделии
Гежинской, девицы-демимонды – кокаинистки, наконец-то
раскрыто».

– Раскрыл все же дело той «аристократочки»? – спросил
Шуляк, черные глаза его заблистали.

– Обижаешь, Василий Федорович.
– Как размотал?
– Нашли части, расчлененные на Пороховых, сняли рого-

жу, там газета…
– Ну…
– На обороте фамилия подписчика этой путейской газеты:

«Карамыгин» – чернилами. Вышли на местного путейского
инженера. Пришли к этому хмм… ловеласу. А дома – улика:
золотой кулон с инициалами «О. Г.». Я его спрашиваю: «За-
чем убил?» А он мне, мол, я ее любил, поэтому убил. Так что
от правосудия никто еще не уходил, Василий Федорович.

– А ты уже в курсе? – спросил его Суббоч.
Раздался звонок телефона внутренней связи:
– Алло! Кондратьев? Ребята, пулей ко мне. Да, да, и Сим-

кин, и Шуляк…
– Петержак?
– Он самый.



 
 
 

–  Значит так, ребята, вот дела.  – Начальник положил
на  стол несколько папок.  – Какой-то Пантелеев объявил-
ся. Надо его разыскать и забрать. Вероятнее всего, не один,
а с шайкой.

Кондратьев взял бумаги, вперив взгляд в машинописный
текст.

– Хмм, без мокрухи, в благородного играет…
–  Леваки-эсеры очень часто под маской политиканства

скрывают обыкновенный разбой! – заметил Суббоч.
– Согласен! Они по началу все за идею, да только все рав-

но потом в крови пачкаются.
–  Главное, ты погляди, какая дерзость: оставляет всем

карточки, мол, свободный художник Леонид Пантелеев!  –
Петержак вскинул указательный палец вверх.

– Славы ищет, – заметил Кондратьев.
– И не только, – добавил Шуляк.
– Среди бела дня?! При хозяевах практически… – сокру-

шалось начальство. – Так! Надо поймать.
Оперативка закончилась. Все разошлись по кабинетам.
«Что-то здесь не  так?»  – закралось в  Кондратьеве, он

крепче сжал папку.
Мысли его были теперь только что о Леньке Пантелееве

и его банде.
Он вышел на улицу. Закурил. В  голове уже были неко-

торые догадки: «Преступники знали, куда шли: хозяева им
открывали двери. Они прекрасно ориентировались, так как



 
 
 

в квартире погрома не обнаружено. Значит, они уже знали
расположение тайников. Значит, есть наводчик. Наверняка
и не один».

– Здорово, начальник, – ядовито прошипел мимо идущий
ширмагал с конвойными.

– Иди-иди! – те подтолкнули его прикладами в спину.
Вдруг внимание инспектора привлек жалобный скулеж.

Это вывело его из раздумий. Звуки участились. Сергей Ива-
нович прошел вдоль управления, завернул за угол – никого.
Вернулся, опять прикурил. Опять скулеж. На сей раз где-то
из-под земли. Сыщик обошел здание, наклонился – что-то
есть, запах падали. Полез в подвал, да зацепился за гвоздик.
Треск.

– Ах ты ж, любимая рубаха пропала!
Во тьме и сырости он разглядел абрис дохлой дворняжки.

Рядом с ней скулил голодный щенок. Наверняка остальной
помет уже разбежался. А этот преданно ждал. А чего ждал?

– А ты чего не ушел? Смерти, што ль, дожидаешься? –
спросил, поднимая щенка на  руки, Кондратьев.  – Кобель,
значит.

Он погладил пушистого. Щенок облизнул его руку. Кон-
дратьев завернул в пиджак пушистого и вернулся в управле-
ние. В кабинете его дожидался Шуляк.

– Василий, смотри на «новобранца».
Кондратьев выпустил щенка.
– Молочка бы…



 
 
 

– Сергей Иванович, ты ли это? Зачем зверя приволок?
– Поживет у меня, пока не окрепнет, а потом видно будет,

может, отдам в служебное собаководство, – ликовал Кондра-
тьев.

– Ох, смотри, напрудит тебе ушастый, будешь знать.
–  Не  напрудит. Я назову тебя Завет,  – радостно сказал

Кондратьев щену. Тот уткнулся мокрым носом в его ладони.
– Завет, Завет, дай лапу, дружочек.
Щен положил лапу на руку инспектора.
– Вот увидишь, не одно дело раскроем с ним! Вот что я

скажу, Василий. Здесь по делу Леньки Пантелеева без науки,
ох! не обойтись.

– Из кого группу сформируешь? – спросил Шуляк.
– Из самых сильных, Василий, из самых сильных.
«Изо дня в день люди живут, совсем не замечая, что где-

то рядом уже существует опасность. Петроград – город при-
зраков. Странно, с одной стороны, он скрывает в своих ка-
менных закоулках опасных для общества элементов, с дру-
гой, дает нам шанс их разыскать», – думал Сергей Иванович.
Они вышли с Заветом на улицу. В лицо дунул резкий ветер
с залива. Мерцающая луна с бледным светом хозяйничала
на темном небосклоне. Быстро бежали по черному небу при-
зрачные волокнистые облачка.

Ветер дул с такой силой, что у него перехватило дыхание
и кровь застыла в жилах. Порывы пронизывающего ледяного
воздуха, казалось, смели с улиц всех прохожих. Ему показа-



 
 
 

лось, что он не видел никогда прежде эту часть Петрограда
столь пустынной, город-мираж, город-туман. Кровавый го-
род.

«Когда-нибудь закончится это смутное время?» – спра-
шивал он себя.

А  вместе с  тем ему хотелось, чтобы все было вокруг
совсем иначе; никогда он не  испытывал острого желания
видеть и  чувствовать людей, поскольку Сергей Иванович
не мог отделаться от мучительного предчувствия какой-то
беды. «Интересное дело! Мне нужно исключительно де-
ло!» – часто повторял он себе.

Колодезный двор оказался весь продуваемый сквозняка-
ми. Посредине его Сергей замер в легком оцепенении. За-
вет густо зарычал на кого-то невидимого. Они будто бы сто-
яли на изломе времен. Сыщик и собака. Призраки прошло-
го всплывали отовсюду, из темных дворов, тянулись к ним,
умоляя о  помощи. Мечущиеся тени «Кровавого города».
Свидетельницей им была лишь луна. Сейчас она косилась
на всех проклятых своим одноглазым оком. Ее суровое пла-
мя обжигало их души.

Кондратьев чувствовал их боль на  себе, в  сердце его
неистово заколотилось. Он поймал себя на мысли, что ему
невыносим этот мир полный бед и  страдания. Он должен
остановить бандитский произвол. Навести прядок.

Звезды уже сияли на чистом небосводе, умиротворились.
«Настанет время – и в обществе не будет места преступни-



 
 
 

ку, а для преступления повода! – думал Сергей. – Какой це-
ной?» – пронеслось у него в голове. Будто кто спросил груст-
ным басом.

– Ценой жизни! Свою не пожалею! – сказал он вслух.
«Ценой многих… жизней», – стал ответ.
Сергей Иванович еще постоял немного, погладил Завета.

Они пошли домой.
Черный силуэт выплыл из ниоткуда, и сиплый голос спро-

сил:
– Дашь закурить?
Ленька вздрогнул, то был Белов.
– Что, совесть заела?
– Фу ты, Белка, испужал!
– Че мутишь?
– На звезды любуюсь…
– Ну-ну, смотри шею не сломай, на звезды пялимшись…

я в твои годы тоже пустяковиной маялся.
– Для меня это не пустяк, – огрызнулся Ленька, наблюдая

за витиеватым танцем дыма папирос. – Хочу завязать, мо-
жет, не мое это…

– А, вот оно что? А чем заняться удумал?! Какой пригод-
ностью наделен? – не дожидаясь ответа Белый закашлялся.

– Не знаю, выходит, с «поезда» и не сойти мне… – расте-
рянно ответил Ленька.

– А ты как думал?
– Нечестным путем к нам деньги эти приходят… и уходят



 
 
 

так же… глупо все.
– Как, Леня?
– Никакими высокими целями мы наш разбой не оправ-

дываем… Вся наша добыча то и дело уходит на продажных
женщин, пьянство или марафет.

– Это всегда так, Леня. Волк не может есть траву. Если ты
живешь в «этом», знать, «это» в самом тебе.

Белка замолчал. Видимо, обдумывал дальше речь напе-
ред.

– А тебе известен кураж маза? Когда до последнего вздо-
ха готов убивать, крошить, душить, дабы завладеть и отнять
«награбленное»? Думаешь, я с тобой церемонюсь из-за то-
го, что скрад делим? – Маз рассмеялся. – Не могу я спокой-
но смотреть на жизненную несправедливость! Ну тошно мне
от одной мысли, что у них все, а у меня шиш! Мы с тобой
справедливости ради тот мир меняем, Ленька… А что нам
силу дает, знаешь?

Пантелеев долго молчал.
– Прав-да! Правда нам силу дает! На нашей она стороне!
Они постояли еще немного на улице.
– Пойдем, что обскажу, есть маза…
Зашли в злачную парадную близ Сенного рынка, на Таи-

ровом дом 3. Там собиралась шумная компания, празднова-
ли успешно сбагренный слям у меховика.

И на блатной малине стоял дым коромыслом, рекой лился
самогон, и марочные вина пьянили испарениями в бокалах.



 
 
 

Кто-то с азартом резался в карты. Пьяная Машка, как умела,
пела залихватскую песню:

– Прозвенели три звоночка, и затихло все вдали,
А чекисты этой ночью на облаву к нам пошли,
Оцепили все квартиры, по малинам шелестят.
В это время слышно стало: где-то пули просвистят.
Как на этой на малине мой Фартовый отдыхал,
Леня, Ленечка, родимый – звуки те он услыхал…

Ленькина маруха отплясывала. Задирала бархатистое
платье, оголяла то одно, то другое плечико, вызывая тем са-
мым к своей персоне недюжинный интерес. Потом заложила
пальцы в рот и засвистела. Оступившись, попятилась, зава-
лившись на мазурика. Потом пила на брудершафт с Варша-
вой. Тот сидел в ее лисьем манто, густо раскрасневшийся,
играл на баяне. А в дверном проеме стоял Ленька, скрестив
руки у себя на груди. Взгляд у него был страшный. «Ну что
это такое?!» – думал он про себя… Когда Мими обернулась,
он только пригрозил ей кулаком.

– Любимый! – нежно шепнула она Леньке, увлекая за со-
бой.

Они лежали в постели и курили. Мими начала очередной
рассказ. Ленька не слушал ее больше. Его мысли занимала
маленькая страстная Валя Цветкова, наводчица.

«Наверное, нам пора расстаться, Мими»,  – чуть было
не сорвалось у него с языка



 
 
 

Полился пьяный монолог: опять про великосветского док-
тора, так-сяк, тот, мол, задумал развестись, а потом на ней
жениться. И  что хоть не  встречаются они две недели как,
но наверняка он весь в тоске, очарован ею.

«Валя хорошая бабенка».
– А каждый день цветочки мне шлет, красные пионы.
– Какие еще шпионы? – аж передернуло Пантелеева.
– Ты меня слушаешь?
– Угу.
– … а на квартире он еще и практикует.
– Ты говорила.
–  Намедни прислал мне камею с  бриллиантинами. Вот,

погляди. – И она потеребила блестящий подвес ноготками.
«И эта туда же. Все вы, бабы, видать, одинаковы».
Мими наблюдала за  реакцией Леньки. Он уставился

на нее безразличным, холодным взглядом, затем молча поту-
шил сигарету о серебряную пепельницу и повернулся на дру-
гой бок.

– И что? Ты ничего не скажешь?
Она стала теребить его за плечо.
– Разберемся мы еще с твоим «фармакопеем»!
– В каком смысле? Что ты собрался делать, Лень?
– Разговор окончен. Ложись спать.
«Завтра проследим за  твоим докторишкой»,  – подумал

Пантелеев и с этой мыслью уснул.



 
 
 

 
12. Недобитый аристократ

 
Доктором Грилихисом называли преклонных лет интел-

лигента в очках, с огромным носом. Среди соседей в доме
на  Большой Морской пользовался доверием и  уважением.
Все знали, что к доктору ходила лечиться теперь вся элита
Петрограда. Так, могли постучать и позвонить запоздалые
пациенты и среди бела дня, и поздним вечером.

Доктор Грилихис был целиком и  полностью убежденно
ярым поклонником и служителем богини Гигиеи. И в каби-
нете, где он вел приемы, стояло много пузырьков и  скля-
нок с микстурами, разного рода порошками, коими он щедро
одаривал своих страждущих хворобцев за миллионы рублей.

Жена его, Марта, была весьма упитанной, но  активной
особой. Постоянно улыбалась и подбадривала своим свежим
и опрятным видом всех остальных.

Хозяйство она вела рачительно. И горничная их постоян-
но что-то да убирала под недовольное фырканье Марты. Де-
ло в том, что госпожа Грилихис заставляла бедную постоян-
но смахивать пыль, причем там, где ее и в помине не быва-
ло. Однако Марте виделась кругом пыль, и пыль, и еще раз
пыль!

Таким образом, доктор творил в атмосфере полной сте-
рильности и единовластия.

Он жил в неге и довольстве, обласканный, словно молодой



 
 
 

теленок.
Марта потчевала его  кухонными шедеврами, над ними

трудился сам шеф «У  Дофина». Стол украшали и  спелая
ароматная дыня, и  свежая рыба, только что привезенная
с  Сытного, ягненок под стопамятным беарнским соусом,
и  откормленная пулярка в  виде фрикасе, и  превосходный
дымящийся картофель а-ля рюс. В дополнение к этому еже-
дневному рациону доктор выпивал полбутылки прекрасно-
го семилетнего Cоte-Rotie. А госпожа Грилихис пригубляла
шартрез под недовольное пыхтение мужа.

И  так, он смотрел равнодушно из-под золотого пенсне
на  всех обитателей своего дома. Так было изо дня в  день
за  обедами, ужинами и  прочими семейными заседаниями
на свою изрядно старившуюся супругу, краса которой, слов-
но роза, сбрасывала лепестки на его глазах.

Иногда он беспощадно колотил кулаком по столу, требуя
от Марты невесть чего, гневаясь по всяким пустякам.

Тогда Марта надевала маску святой наивности, на  лбу
выступали испарина и две борозды морщинок, выдававшие
в ней волнение. Но полуулыбка все равно украшала ее круг-
ленькое личико.

Она поправляла тронутые живыми сединами волосы.
И отправлялась на кухню ждать «смены погоды», отсижива-
ясь там часами, как загнанная мышь.

Таким образом, брак их зиждился только на благочести-
вом терпении жены и не давал трещины лишь потому, что



 
 
 

Марта целиком и полностью положила себя на жертвенный
алтарь супружеского долга и фармакопеи, которую ревниво
исповедовал ее муж.

Но все изменилось, во всяком случае, так начинал считать
доктор, принимавший у себя одну молодую особу – Марию
Друговейко-Левицкую.

Доктор находил в ней весьма приятный и симпатичный,
даже красивый, тип женской особы.

Необычайно цветущая и здоровая с виду брюнетка теперь
занимала все его мысли. Он даже отложил свой многолетний
труд по медицине под кодовым названием «Гран Фарма», об-
рывая свой труд на полуфразах.

И теперь между приемами из комнат он вовсе не выходил
к домочадцам, все больше стараясь прогуляться по набереж-
ной Екатерининского канала один или в компании молодой
пациентки.

В компании Мими он будто молодился на глазах. Ее игри-
вый нрав и спесь внушали ему полнейшее доверие. Живот-
ное довольство и простота, с коей Марьюшка ела, пила шам-
панское и ронское вино, все более очаровывали доктора.

Как Мари улыбалась, кокетничала, распаковывая незатей-
ливые его подарки. Все влюбляло в ней научного светилу.

Хотя не  было общих тем у  них для разговоров, и  док-
тор все больше молчал. Зато полюбовница в его обществе
тараторила без умолку. И это доктора чрезвычайно занима-
ло. В конечном итоге все его мысли занимала не медицина,



 
 
 

а молодая особа. Доктор от подобных смятений чувств даже
скинул в весе. Однажды обнаружив, что влюбился, он решил
окончательно уйти от жены. В голове вольнодумца свербел
один вполне естественный вопрос: а где же они будут жить
с Мари? Квартирка-то казенная. Тогда проносились шалые
мысли о том, что следовало бы сплавить куда-то и без того
надоевшую Марту. Но как? И куда? Эти самые вопросы, так
больно терзавшие его весь весенний вечер, и вечер до того,
ровным счетом никакого выхода не имели. Напряжение на-
растало.

Сказать обо всем любезной жене он так и  не  решился
за очередным роскошным ужином. Не притронувшись к еде,
он отправился в свои покои, сославшись на «недомогание».

Был уже поздний час, около десяти, наверняка жильцы
уже все спали и доктор бы не открыл. Но открыла Марта,
госпожа.

Для того чтобы отвести подозрения и не привлекать вни-
мание постовых, было решено пойти втроем, один как бы
разыгрывал раненого, двое других должны были ему помо-
гать идти. Для этого группа злоумышленников устроила мас-
карад. Ленька забинтовывал себе руку, Пан макал бинты
в красные чернила. В темноте ранения выглядели удручаю-
ще. Пан нервничал: у него была дурная привычка – постоян-
но грызть ногти. Поэтому в красном измазался и сам он. Все
было более чем естественно.

Итак, Марта Грилихис доверчиво открыла дверь.



 
 
 

– Подождите, Марк Самуилович, вас сейчас примет. – Но,
не  дождавшись ответа, повернулась было по  направлению
спальни мужа, как вдруг сзади щелкнул взведенный курок.

– Мадам, ведите нас прямо в вашу сокровищницу. Спо-
рим, и для нас найдутся там богатства, – указал Ленька.

Хозяйка дома остановилась как вкопанная. Она не знала,
как ей поступить. В коридоре показалась головка работницы
в белом накрахмаленном чепце. Служанка при виде мужчин
с пистолетами завизжала, как свинья на скотобойне.

На шум вылез сам Грилихис. Растирая припухшие от бес-
сонницы веки и водрузив очки на нос, ахнул!

– Кто ви, господа?
– Вам привет от Мими! – негодуя прошипел Ленька, уви-

дев тщедушного старика.
«Еще и спала с ним, шкура!» – Фартовый прищурился,

в голове у него всплыла непристойная сцена. Он вспомнил
Мими, такую игривую, прошлой ночью, ее упругие изгибы –
и рядом вот такого старика, с трясущимися руками и дряб-
лой плотью. Хоть и облаченный в шелковую рубашку и ат-
ласный халат, он смердел старостью и тленом.

– Я вас не понимать, какой «Мими»? – И Грилихис уста-
вился на него своими маленькими бесцветными глазками.

– Еще как! Любишь молоденьких бикс, папаша?! Мария
Друговейко. Фамилия о чем-то говорит?

Доктор стал пунцовым от испуга.
– А вот это сейчас полюбишь?! – И, не сдержав ярости,



 
 
 

он треснул старика браунингом  наотмашь. Тот повалился
на пол, захрипев.

– Бей в доску паскудника! – заорал Пан.
–  Постойте!  – Вдруг оторопевшая Марта вскрикнула.  –

Забирайте все, что хотите, и уходите отсюда. – Она показала
рукой на несгораемый шкаф подле зеркала. – Цифры: 4, 9,
7… – Марта вымолвила эти цифры, сжала губы и, побледнев,
оперлась одной рукой о стенку, другой схватилась за серд-
це, будто бы оно готово было выпрыгнуть из груди, а она его
придерживала.

– Что вы? Госпожа… – завопила служанка, но не успела
завершить фразу, ей связали руки, а рот по традиции заткну-
ли кляпом.

– Да я сейчас милицию вызову! – запищал Грилихис уже
без акцента. – Да как вы смеете, сволочи!

Фартовый рассвирепел. Он начал обильно покрывать ли-
цо и голову доктора тяжелыми ударами. Тот тщетно прикры-
вался окровавленными руками. Они на глазах превращались
в инородное месиво. Доктор терял уже много крови и был
уже без сознания.

Звуки смешались. Они неимоверно растягивались, а по-
том резкий хлопок. Все смерклось. Ничего не осталось.

Марта, до  смерти любившая своего супруга, подползла
к его окровавленному челу, когда грабители ушли с довер-
ху набитыми сумками. Рядом валялось разбитое золотое
пенсне. Тело доктора уже давно остыло.



 
 
 

Марта начала нежно гладить супруга по голове, по воло-
сам с запекшейся кровью, которая склеила их и уже высохла.

Госпожа тихо запела, покрывая поцелуями лицо мужа, как
вдруг в  ее груди что-то сильно сжалось. Сердце будто  бы
сделало несколько оборотов в невесомости, пронзила острая
боль, словно ножичек, складной и острый, впился, в глазах
зарябило, зажгло и разом оборвалось.

Из глаз горничной градом лились слезы, когда та пришла
в себя. Она выла изо всех сил, пытаясь избавиться от кля-
па и веревок. Бесполезно, просто бессвязно мычала. Через
некоторое время неладное заподозрили соседи. Когда они
ворвались в квартиру, несгораемый шкаф был открыт, а все
имеющиеся в нем драгоценности исчезли. В углу лежала свя-
занная домработница и хрипло мычала. Посередине комна-
ты на желто-голубом ковре в стиле Луи Каторз лежал в лу-
же собственной крови доктор. Он был так мал и беззащитен,
словно младенец. Его обнимали окоченелые руки госпожи.



 
 
 

 
13. Белая Чума

 
Яшка Вольман сидел в основном за спекуляцию. Неодно-

кратно его пытались «перековать» в исправительных учре-
ждениях. И по-видимому, небезуспешно. Последний раз его
завербовали и отпустили.

Вольман опять принялся за старое, да поразмашистей.
Его любили во многих компаниях. Особенно он ценился

еще и потому, что мог достать практически любой наркотик.
Гашиш у него был отличного качества. Его предпочита-

ла больше дворовая шпана. В основном поставлял он ее им
в самокрутках. Просил недорого за «баш». Морфин, кокаин,
опиум – вот неполный список того, что мог раздобыть Яшка
Белая Чума.

А  называли его так за  серо-белые как  бы навыкате ры-
бьи глазищи и бледную кожу притом. Вид у Яшки был, мяг-
ко говоря, далеко не презентабельный, болезненный. Однако
на это мало кто обращал внимания. Белого Чуму ждали все.

Порою, после налетов, внешняя обстановка банды угне-
тала и ее атаманов. Да мало ли бомондов, демимондов пыта-
лось забыться в наркотическом плену. Мазы разных мастей
были не исключением.

Хотя многие просто предпочитали крепкий алкоголь,
несмотря на моду. И во время «сухого закона» страждущих,
как ни странно, становилось все больше, как, впрочем, и са-



 
 
 

мого алкоголя. На всех хватало.
Водка теперича забвения не приносила и Фартовому. За-

хотелось испробовать чего-то эдакого. С Яшкой Вольманом
зазнакомились через Белку, и вот как это было. Гудели те-
перь все чаще у «самочинщика», как всегда, на хазе у Белки,
близ Сенной, собралась большая компания. На сей раз бан-
диты отмечали очередной успех и меж собой делили добы-
чу, состоящую, представьте себе, из платины, бриллиантов
крупных каратов, колье и перстней и иностранных банков-
ских билетов.

Фартовый мурлыкал с новой пассией, Цетковой, Басс, Ко-
рявый, Лидочка и Гаврюшка, Варшава, Климаков плюс бан-
да Ваньки Белки – все пили и гуляли. Человек полста.

Шампанское и водка текли рекой. Под гитару пели песни.
В минуты досуга играл на баяне Варшава. Корявый пиликал
на гармонике, кто как мог развлекал блатных. Вот такой му-
зыкальный ансамбль случился, и, пользуясь всеобщим раз-
гулом, Варшава подсел к развязному Леньке.

– Фартовый…
Тот не обращал на него внимания.
– Фартовый! – На сей раз Варшава налил себе стопку для

храбрости и потрепал его за плечо.
– Ну что тебе? – спросил атаман, отрываясь от Валькиных

целований.
– Фартовый, отдай мне бабу… – В голове Варшавы загу-

дело.



 
 
 

Тот свел брови.
– Безобразничаешь, мазута?
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