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ВЕЛИКАЯ СТРАНИЦА

ПИСАТЕЛЯ НАУГОЛЬНОГО
 

Считается, что писателю должно льстить, когда о  нём
говорят: «редкий», «неповторимый», «уникальный». Обыч-
ным быть скверно, нельзя. Но в случае с Андреем Науголь-
ным и его прозой, наверное, будет честнее, если мы призна-
ем, что всё в ней, с точки зрения русской литературы и рус-
ского писательства, очень типично: ужасная судьба, однооб-
разие дней, сыроватая прилипчивость быта, а выше – вооб-
ражаемые миры мечтаний, красот, слов, желанные, но мерк-
нущие с каждым прикосновением, с каждым ударом судь-
бы-житухи.

Проза Наугольного воняет жизнью. И, кажется, он пишет
об армии, потом о милиции, потом о прозябании на посту
охранника. Вроде как подробная трудовая книжка, залитая
портвейном и закапанная кровью, с нудными отступлениями
на полях, с воплями к небесам, с падениями на землю. В этой
сюжетной сетке – от новобранца-первокурсника к дембелю
и сотруднику – должна быть, по идее, какая-то искупляющая
логика. И при начале своего повествования он идёт мерно,
хронологически, словно и правда нас ждёт какой-то обыч-
ный «рассказ о судьбе», где за руку ведут от зачина к ито-
гу. «Утро как утро. Обыденное, как вонь…» – оно настаёт



 
 
 

в каждом рассказе книги «ПМ». Порой к средине дня ми-
азмы перебиваются спиртными парами, искры нездоровой
бодрости охватывают существо героя, и мрачное отрезвле-
ние ждёт его мир, чтобы обыденное утро смогло вновь на-
стать.

Но писатель Наугольный совсем не о том. Его страсть, его
существо и метод – перепады языка, ритмы и приостановки,
раскачка и обрывы речи. Может быть, даже мысли для него
вторичны, не говоря уж о том, что можно назвать в его рас-
сказах «событиями». Говоря, что в казарме пахло «мочой
утраченных надежд и рвотной кашицей разочарований», он
радуется красоте пришедшего на ум оборота, даже если кра-
сота эта отвратна на вид. Он идёт за языком, как за дудочкой.

В  одном из  рассказов Наугольного есть удивительное
название для происходящего вокруг героя абсурда: «биб-
лейская похабщина». Оскорбительное соседство нижайше-
го и высокого, напряжение такого перепада – это кремень
и огниво его прозы. «Мыслящий тростник» в окружении со-
служивцев, для которых «чтение книг… считалось занятием
противоестественным, как педерастия».

Вернувшиеся с ночёвки «на сенных барках» герои, подоб-
но Мармеладову, чинно рассаживаются в бытовках и на кух-
нях, дабы вопросить друг друга о Боге, о смысле, о любви,
но не найти их и вернуться к тому же. Кажется, они дого-
варивают и никак не могут договорить все эти бесконечные
круговоротные разговоры русской литературы. Всё уродли-



 
 
 

во, «всё, как в жизни, только наоборот». Но почему «наобо-
рот»? Ведь эта сторона – как раз лицевая, «остатки разгром-
ленного и деморализованного батальона» величиной с це-
лый мир.

«Лишь впадая в отчаяние, я обретаю под ногами твёрдую
почву»,  – говорит он. И  это не  о  твёрдой почве в  жизни,
где он становится ментом «по недоразумению», где о себе
можно сказать (якобы) иронически: «Всего в нём было поне-
многу, как в мусорной куче». Нет, это отчаяние непонима-
ния, отчаяние обессмысливания, «где насилие – повиваль-
ная бабка гармонии».

Моделирование, воссоздание мира у Наугольного проис-
ходит с помощью языка, с помощью трений и несоответствий
частей повествования, с помощью нарастания абсурда от на-
чала книги к финалу, где детство, мрак настоящего, мечта
и грязь уже чередуются и сливаются до степени не различе-
ния.

Своему сборнику он предпослал цитату из Миллера: «…
необходимо искать Книгу, даже если в ней только одна ве-
ликая страница». Поиски и попытки обрести эту заветную
страницу и составляют суть творчества Андрея Наугольно-
го. Как сказал бы другой знаменитый пессимист, Егор Ле-
тов – «заранее обречённые на полный провал». Но ведь ни-
кто и не обещал, что всё кончится хорошо. «Всё, как в жиз-
ни, только наоборот».

Антон Чёрный



 
 
 

 
ПРОЗА

ПМ (парабеллум Макарова)
 
 

ОТ ИЗДАТЕЛЯ
 

Книга прозы Андрея Наугольного «ПМ» вышла в Волог-
де в 2000 году. Она полностью приводится в этом издании,
включая послесловие к книге, написанное Галиной Щеки-
ной.



 
 
 

 
ОТ АВТОРА

 
Я уверен, что сегодня больше, чем когда-

либо, необходимо искать Книгу, даже если в  ней
только одна великая страница; мы должны искать
осколки, клочки, всё, что может воскресить тело
и душу.

Г. Миллер. Тропик Рака

Маленький писатель —
Это что за червь?
Ты таких, создатель,
Наплодил зачем?
Где добыть им славы,
Мир перевернуть,
Если сердцем слабы
И таланту чуть?..
В. Корнилов

Далеко позади эти дни, но продолжается бессмысленная
погоня. И вот, без всяких усилий: плац, каштаны, казармы,
а там, за их кирпичными спинами – небо. Я пристально вгля-
дываюсь в  него, чего-то жду… Лето, июнь, утро. И  небо,
непроницаемое покрывало Майи, занавес, а тут, внизу – под-
мостки. Два года – армия, её тугая плоть. Пока ещё чистый
лист, начало…

…Спортзал учебного полка, осенние лица призывников.
Всем грустно. Даже тем, кто делает вид, что им-то уж точ-



 
 
 

но весело. Ничего уже не исправишь. На крючке. Плотно.
Но, как говорится: нет худа без добра. И мелькают, мелькают
несбыточные идеи: а вдруг? Авось кривая вывезет! Но поче-
му тишина? Когда же подъём? Что ж ты молчишь, горнист?
Тишина, каштаны, казармы. Безжизненная равнина плаца.
И ещё – небо.

Началось, не  уследили. Казармы стремительно ожили.
Всё сдвинулось. Построение. Роты, казалось, выпрыгнули
на плац. Голые торсы, стриженые затылки, бессвязные вы-
крики. Искромётная магия порядка. Впереди  – утренняя
пробежка. И в один миг по дорожке, вокруг плаца – живой
поток. Мы и не догадывались тогда, что это зрелище было
пробным испытанием. Головы, тела, траурная кайма сапог.
Нам предстояло влиться в этот чудовищный сгусток, запол-
нив собой имеющиеся там пустоты, раствориться… Алгебра
обыденной жизни. Всё просто. Но как-то не по себе, в чём де-
ло? А вот в чём. Тут уже не разум, тут чутьё! За всем этим –
хаос. Без имени и лица.

Все прильнули к  окнам, притихли, затаились. И  в  каж-
дом – щемящее чувство одиночества, унизительная расте-
рянность. Всего-то пробежка? Как бы не так – cимвол, тём-
ный знак грядущих бедствий. Тотальное поглощение, тьма.
Вот откуда эта противная, ледяная дрожь и эта раскалённая
муть, окутавшая глаза. Мне показалось, что я ослеп. На ба-
тальном полотне отсутствовала перспектива. Короче: здесь
и  сейчас. Лишь это. Устав, казарма, дисциплина. Изнури-



 
 
 

тельная пытка, провал, наркотик рабства. Нам предстояло
стать низшей кастой. Мы – духи. Мистика. Нас – нет, есть
только гордое величие Рима, чья сила и слава гремят сапо-
гами за грязным стеклом…

Так и возникло моё писательство. Из боязни сгинуть сре-
ди этих бравых декораций, за пёстрым фасадом которых –
лживое обещание подлинной жизни. Искусная приманка.
Стоит лишь поверить – и всё, тебя уже нет. Тупик.

Да, я испугался.



 
 
 

 
ПАСТУХ ИЗ КИФЕРОНА

 
Страдания очищают душу. Хотелось  бы в  это верить,

но не хочется. Не очищают, а вытаптывают, превращая цве-
тущий некогда сад (если таковой, конечно, имелся) в фут-
больное поле в  конце сезона. Так что поменьше  бы скор-
би, пусть мне будет хуже, да исчезнут вовеки эти фильтры.
Жаль, но это вряд ли, мы сами виновники своих несчастий.
Всё-то у нас не так: благородные поступки похожи на пре-
ступления, милосердие отдаёт балаганом, благодеяния – зло-
намеренностью… И  во  всем этом отсутствует смысл. Ви-
новник, не осознающий своей вины, не понимающий при-
чин происходящего и  угодливо ознакомленный каким-ни-
будь Порфирием Петровичем с  плачевными результатами
собственной деятельности, смахивает на сумасшедшего или
близок к тому. Близорукость и даже слепота при постоянной
готовности к действию – вот что нас губит. И только небреж-
ный магнетизм искусства делает более понятной уготован-
ную нам участь.

Жизнь обывателя, придумывающего себя и  свой путь,
как правило, мелка, так как протекает она в  узких грани-
цах пространства и времени, полностью находится в руках
судьбы и обстоятельства, как бурый от ржавчины железный
ошейник раба, никогда не дающий вздохнуть полной грудью.
Лишь немногие баловни судьбы могут похвастаться счаст-



 
 
 

ливой развязкой. Но велик человек, создающий из ничего –
героя, иное бытие, неподвластное обстоятельствам и ударам
рока. И если жизнь обывателя – это басня с нравоучитель-
но-тривиальной концовкой, басня, написанная циником, то
герои выходят к нам из хаоса, «как вышла из мрака с перста-
ми пурпурными Эос». Мы видим их лица, слышим их речь,
ощущаем тёплый запах их тел. И даже если они мелки и ни-
чтожны, как окутывающая их действительность, то это ни-
чего не значит. Они обладают той божественной закончен-
ностью, которая нам недоступна, тем смыслом, который де-
лает реальной нашу маленькую жизнь, так напоминающую
сон. И вымысел завораживает логику. Соврёшь – до правды
дойдёшь. Вот истина, а вот история о человеке, который со-
вершил, без сомненья, благородный, но крайне опрометчи-
вый поступок. Мимоходом, из лучших побуждений, загля-
нув в чёрный ящик, он навлёк беду на целые царства, осквер-
нил святыни, но остался незамеченным в этом яростном хо-
хоте морей.

…Он вышел утром из  дома, жалкой хижины бедняка.
Где же ещё гнездиться добродетели? Он был простым пасту-
хом. Ох, уж эти мне пастухи – и здесь нечто, претендующее
на вечность и многозначительность. Пастыри и стада их.

Итак, он вышел из дома. Жена, наверное, ещё спала, или
нет, жёны встают обычно раньше своих непутёвых мужей.
Она встала, когда было ещё темно, развела огонь в  очаге,
напекла лепёшек, налила в кувшин немного козьего моло-



 
 
 

ка… Может быть, помолилась какому-нибудь богу. В раз-
ные времена и  боги разные. Тогда было много богов. Су-
ровых и  не  очень. Строгих и  беспутных. Столько богов  –
ровно, сколько людей в этой чудесной, заманчивой, непости-
жимой – из нашего сегодняшнего запустения – стране. Как
жаль, что эту причудливую заросль, населённую нимфами
и наядами, прочими весёлыми существами, сменила нынеш-
няя казарменная строгость форм с довольно примитивным
содержанием. Дикое совершенство исчезло навсегда.

Итак, он вышел, возможно, дожёвывая на ходу свой скуд-
ный завтрак. А  может, повеселев от  доброго глотка вина,
насвистывал задорную песенку. Или, наоборот, был мрачен
и напряжённо думал о доме, долгах, о жене, которая так рано
растеряла свою девичью прелесть. Трудно сказать. Во вся-
ком случае, это был деловой человек, нет, лучше  – чело-
век при деле, то есть. Не бездельник, точнее. Уж не явный,
ведь у него было стадо, о котором он заботился, и которое
являлось единственным источником пропитания его семьи.
Известно одно – человек этот был шустрым, любил позыр-
кать по сторонам, впрочем, у пастухов для этого всегда есть
время. Каким же он был из себя? Скорее, пожилым и по-
чтенным, чем молодым и зелёным. Молодости свойственно
легкомыслие и  некое жестокосердие, а  этот пастух не  мог
быть жестоким, иначе он не совершил бы того, что совер-
шить ему предстояло. Вообще, это был цельный характер,
который не дешевит по мелочам. Пастухи народ нелюдимый



 
 
 

и закалённый, им не привыкать к одиночеству. Они молча-
ливые и мрачноватые, уверенные в себе люди. Замкнутые,
как вода у плотины в период дождей – к таким лучше не со-
ваться с ерундой, можно нарваться на неприятности. Итак,
он был пожилым, но ещё крепким, жилистым, с увесистыми
кулаками. И ещё, наверно, счастливым, а что ему было пе-
чалиться: подозвал собаку, дал ей кусок лепёшки, прикрик-
нул на тощих своих овечек, посмотрел куда-нибудь в даль,
и всё – полный порядок. Небеса чисты, на душе спокойно,
боги мудры и благосклонны. Нет, пусть лучше боги будут за-
няты своим, не до того им, да и вообще. Свяжись с ними –
мокрого места не останется. Так, пустота одна, как будто ни-
чего и не было, но всё возвращается на круги своя, и шоу
продолжается. Вопреки всему…

Короче: под ногами на траве лежал и плакал ребёнок. Ма-
ленькая, безобидная пташка с жалобно раскрытым клюви-
ком. Сопливый, грязный, орущий… А может быть, радостно
улыбающийся неведомому пришельцу, которого он – о, бо-
ги – уже признал за отца. Пастух испугался, пришёл в вос-
торг, окоченел от изумления. Этот младенец, как выигрыш
в кости, пусть даже скромный, наполнил его душу тихим сча-
стьем. Ветреные боги не забывали его, он отмечен ими, они
его любят, а это, это… говорит о многом. Хотя бы о том, что
этот дар не стоит присваивать. Чтобы торжество от свалив-
шейся внезапно удачи было более полным, ребёнка нужно



 
 
 

отнести царю. Царь страдает, боги наделили его бесплодной
смоковницей, а  отсутствие наследников, как известно, от-
крывает врата в царство хаоса. Он будет рад подарку. И этот
шанс, может быть, единственный. Пусть дар богов и их бла-
госклонность к нему, простому смертному, соединятся с ми-
лостью царя, а милость обязательно будет, куда ей деться,
царь отблагодарит его, своего раба, и  отблагодарит, есте-
ственно, по-царски. И царская награда будет, в некотором
смысле, переводом непонятного для него языка олимпийцев,
их особого внимания, на  обычный человеческий язык. Да
и лучше не впутывать в эту историю олимпийцев, кесарю –
кесарево, как говорится, и волки сыты, и овцы целы. Раз-
делить дар с властями предержащими – это ли не радость
для непосвящённого. А мог бы и не так поступить, отыскав
младенца, мог сделать его своим сыном или своим рабом,
чтобы потом выгодно продать финикийцам на рынке в Афи-
нах. Нет, так с дарами всевышних не поступают. Презрение
олимпийцев, а затем неизбежная расплата, вот что ожидало
его в этом случае. Дар – о, неизвестность – необходимо было
переадресовать земному властителю, иначе ноша могла ока-
заться не по силам, а царь, он – избранник, ему и толковать
с богами. Древние боги были ненадёжны, коварны и злы, до-
верия к ним не было, вот что. А что же это за боги, если им
нельзя доверять? Так и сгинули постояльцы Олимпа.

Пастух, тяжело вздохнув, ещё немного постоял, подумал
и отправился в Коринф, к царю. Он не ошибся – его прихо-



 
 
 

ду были рады, он был щедро награждён и вернулся в Кифе-
рон счастливейшим из смертных. Вероятно, закатил пир, на-
пился и до поздней ночи рассказывал соседям, которым уже
успел надоесть до смерти, о брошенном на произвол судьбы
младенце, непонятной щедрости олимпийцев и царской ми-
лости. Спал он плохо, ворочался, вставал попить воды, ру-
гал почему-то жену и угомонился только на рассвете, когда
побледнели в огромном небе всевидящие звёзды. А наутро
он опять побрёл по холмам со своим стадом. Будущее бы-
ло скрыто от его взора, да это было уже и не его будущее,
продолжение этой истории его уже не касалось. Разбирать-
ся в тонкостях грядущего – дело царя, а не простого пасту-
ха. Были бы овечки целы, здорова жена, дети, ясно свети-
ло бы солнышко, а остальное – для людей более искушён-
ных в пророчествах, например, для Софокла, придумавше-
го эту историю. Где он её взял – подсмотрел ли, подслушал
или просто знал от начала до конца? Олимпийцы часто на-
деляли неземным знанием своих избранников. Они любили
посплетничать, им было лестно, когда кто-нибудь там, вни-
зу, говорил о них, превратно истолковывал их волю, впадал
в немилость и погибал. Они были тщеславны и не могли су-
ществовать, не привлекая к себе внимания. Радостные или
скорбные вопли смертных разгоняли тоску и скуку в серд-
цах богов. Публика всегда в сборе, а значит, нужно только
поднять занавес. И не беда, что смертные так непонятливы,
и не в  силах правильно истолковать волю мудрейших, всё



 
 
 

сделает случай, нелепый толчок, сдвигающий в места горы.
А те пусть трепещут, возносятся, и раскаиваются, и свалива-
ют всё на рок, который, как им кажется, правит миром. Чут-
кости не хватает им, всё-то они понимают буквально, поэто-
му так безжалостны к ним боги, оттого-то трудно и горестно
живётся на белом свете.

А так ли это? Написал и задумался. Знаю, многие со мной
не согласятся. Но все доводы любителей жизни мне извест-
ны. Пересказывать их тут нет надобности. Но, если на пути
мотылька появляется огонь, то финал сей пьесы неотвратим.
И ничтожный, жалкий случай может с лёгкостью (свет лам-
почки на веранде разрастается до огня, взывающего из без-
дны, или до злобного, тоскливого выкрика: «А гори всё си-
ним пламенем!») довести дело до раковой опухоли, мгновен-
но возникшего бампера грузовика, неизвестно откуда извле-
чённой ржавой бритвы. Мы – мотыльки Вселенной, и хозяй-
ка-судьба уже развела огонь в своей печи, дело лишь за горш-
ками: один сейчас, другой чуть позднее. Варево жизни долж-
но кипеть. Если об этом не забывать, положиться на интуи-
цию и жить, повинуясь велениям своего сердца, тогда очень
сложно перестать быть человеком, а если повезёт, то мож-
но увидеть Бога, ласкающего или карающего, чаще, конечно,
мстящего, чей неистребимый свет рыщет в тёмной путанице
наших душ и уносит их куда-то во вне, в ту чудную музыку,
от которой так трудно и горестно жить на белом свете. И ко-
торую, конечно, слышат не одни трагические поэты, но толь-



 
 
 

ко им дано остановить мгновенье и донести её до нас, про-
стых смертных, бредущих по зелёным холмам рядом с пас-
тухом из города с таким красивым названием.



 
 
 

 
СВИНАРНИК

 
Полковой плац был пуст. Асфальтовая равнина в  коль-

це казарм из красного кирпича. Огнедышащий кратер июля.
Римский цирк эпохи солдатских императоров. С самого на-
чала меня угнетала беспредельность твоих раскалённых про-
странств. Между тем, жизнь в плавильне шла по распоряд-
ку. И  не  мифические боги, а  повидавшие всякого на  сво-
ём веку старшины, с красными от солнца и повседневного
пьянства лицами, правили в  этом жарком мареве. Гигант-
ский муравейник деловито гудел. День был хозяйственный,
суббота, а значит, и заботы у нас, образцового полка славных
железнодорожных войск, должны были быть хозяйственны-
ми: тотальная уборка, мелкий косметический ремонт утва-
ри и  помещений, стрижка кустов и  кое-что ещё. Об  этом
«кое-что» нам, взводу салаг, одиноко топтавшемуся в  ас-
фальтовом пекле, и поведал сержант Величко, человек осно-
вательный и ищущий подходы к нашей студенческой вольни-
це (взвод был укомплектован из первокурсников). Его про-
звали «Макаренко» за странную тягу к растрёпанному то-
му «Педагогической поэмы», непревзойдённого воспитателя
всевозможных беспризорников. Там он искал подходы. Бо-
юсь, его ожидало разочарование. Он был краток:

– Горев, Бергер, вы поступаете в распоряжение вот это-
го… – и он ткнул пальцем в толстомордого прыщавого парня



 
 
 

в вызывающе заломленной набекрень пилотке, – …бравого
ефрейтора и направляетесь на подсобное хозяйство. Вопро-
сы?

Для нас, духов, в то время даже ефрейтор был фигурой
значительной, да и какие могли быть вопросы…

– Построиться, – не терпящим возражений голосом при-
казал ефрейтор (это двоим-то). – И чтоб у меня никуда. Гусь-
ком.

И  он, не  оглядываясь, уверенный, что мы последуем
за ним, с независимым видом зашагал к КПП. И мы пошли.
«Пошли на дело я и Рабинович…»

– Ну, и досталась работёнка, – попробовал я заговорить
со своим собратом по несчастью, но, где там, он лишь пе-
чально хмурился.

– Отставить базар, – гаркнул ефрейтор. Своей широкой
спиной он пытался заслонить от нас мир. И мы, идя за ним,
вынуждены были всю дорогу созерцать какой-то гнусный
нарыв на его бычьей шее. Неприглядное зрелище. Ефрей-
тор же, беспечно насвистывая, так залихватски чеканил шаг,
что огненные искры летели у него из-под каблуков во все
стороны. Подковки присобачил, идиот. Старый вояка. Весе-
ло было мне смотреть на нашего предводителя. Это был при-
рождённый свинопас. Деревенский пастушок. Ещё бы рожок
ему и кнутик. И он научит нас зоологии. «Гремя огнём, свер-
кая блеском стали…» Он себя ещё покажет! О, рок, неви-
димый и потому пугающий своей зрячей слепотой, я знаю,



 
 
 

почему именно меня ты выбрал в  тот злополучный день!
Всё очень просто. Я был хреновый солдат, можно сказать,
совсем никакой. И так думал не я один. Сам старший лей-
тенант Штырин, в просторечье – «Штырь», случайно ожив-
ший памятник, увидев меня на левом фланге при построе-
нии на строевой смотр, мрачно соизволил буркнуть сержан-
ту Попову: «Откуда этот клоун? На неприятности нарвать-
ся хотите? И так смотреть не на что. Задвиньте его куда-ни-
будь». Задвинули.

Вот теперь на  свинарник. Милое дело. А приятель мой
заскучал. Парень как парень. Очки только великоваты, как
Бруклинский мост. На  фотографии который, естественно.
Он был студентом физмата МГУ, закончившим первый курс
этого элитного вуза. Мы не  были близко знакомы. Воин-
ское братство не  объединило нас в  одну дружную боевую
семью. Надо сказать, что ребята из МГУ сторонились нас,
студентов провинциальных вузов. Видимо, для них мы бы-
ли слишком простоватыми, слишком неинтеллигентными,
слишком… Деревня-матушка, одним словом, мужичьё си-
волапое. Но  неразборчивая судьба безжалостно карала их
за это. Они, аборигены столичных бульваров, были чужими
здесь, и  все это сознавали. Лица у  них были не  те. Опас-
ное упущение. На  улице как: морда, харя, мурло, рыло…
У них же были совсем другие лица. Это их и губило. Белая
кость, голубая кровь, гармония пропорций делали такие ли-



 
 
 

ца излишне уязвимыми для тех, кто ждал от них безропот-
ного подчинения. За такое лицо не спрячешься. Как на ла-
дони. То ли дело восточный тип: могучие скулы, а на них,
как на  блюдце, бесформенная груда теста. Вот и  мне моя
азиатская рожа пошла на пользу. Спасение тут в самой этой
неопределённости, невылепленности, недоделанности. Поди
угадай, что думает русский человек. Думает ли, а может, дав-
но спит или умер. Русская физиономия – как русский пей-
заж: бугорки, ямки, ёлочки, берёзки. Ни пройти, ни про-
ехать. Вот тебе лицо человека. Лицо – чело… века. Личина –
на личине. И лишь на Руси чело зачастую вынуждено спасать
грешную шею от века. Но и для свинства хороши такие лица.
Очень уж они свои. Свои – в доску, в бога, душу, мать…

Свинарник был непристойно огромен, как авиационный
ангар, но  вместо легкокрылых достижений человеческого
разума забит он был клетками, где в вонючей жиже вороча-
лись какие-то непонятные создания. Честное слово, я не сра-
зу сообразил, что это вовсе не пришельцы из ада, а обыкно-
венные свиньи. Такие огромные они были, грязные и смотре-
ли на нас крайне неприветливо своими маленькими и, поче-
му-то казалось, подловатыми глазками. Обидно – как бы я ни
хлопал в партере, всякий раз оказываюсь за кулисами. У Бер-
гера тоже был жалкий вид. Звали его Вадимом. Ну, что ж,
привет, Вадик! Мутный свет загаженных ламп создавал впе-
чатление подводного царства. Ефрейтор в этом аквариуме
считался знаменитостью. Свиньи обрадовались ему, как род-



 
 
 

ному. Окинув нас неприязненным взглядом, он невозмути-
мо сказал:

– Ну, что, интеллигенты паршивые, нравится? 3десь вам
не  в  библиотеке. Чтоб всё было сурьёзно и  без смехов.
До обеда чистите клетки. Униформа (грязные и застывшие
от дерьма подменки) и лопаты вон в том углу. И смотрите,
у меня не сачкуют, для тебя говорю, жидовская морда, – он
лениво сплюнул и неторопливо покинул поле предстоящей
битвы, с силой захлопнув за собой дверь.

Крутой мужик. Свой среди скотов.

– Гитлер тоже был ефрейтором, – заметил Бергер.
– Совсем очумел от жары. Влип, очкарик! – невесело от-

кликнулся я, закуривая сигарету.
Я не хотел его обидеть. Но он всё-таки обиделся. И мы

замолчали. Нехорошее это было молчание. Что-то невыска-
занное мешало даже махать лопатой. Бергер мрачновато ко-
сился в мою сторону. Очки его неприступно блестели. Че-
го-чего, а  злорадства не было в моём высказывании. Надо
было заступиться. Нет, Бергер понимает, что ефрейтор  –
не единственный ефрейтор в этом полку. Высказать сочув-
ствие. Но он такой же дух, как и я, а не институтка. Ясно
было одно, что Бергер хотел, чтобы я ненавидел ефрейто-
ра. И проявил это. Но я жил среди подобных типов, быва-
ли и похуже, поэтому особой ненависти я к нему не ощу-
щал. Подонок подонком. Их неприязнь была взаимной. Мне



 
 
 

здесь не  было места. Не  доказывать  же ему, что я не  ан-
тисемит. Поэтому, оставив рефлексию, я занялся вплотную
своим грязным делом. Свинкам это не понравилось. Своим
звериным чутьём они довольно быстро сообразили, что мы
не те, за кого себя выдаём, то есть, из числа не посвящён-
ных в их безобразную жизнь, а потому эти твари не только
не проявили по отношению к нам ни малейшего гостепри-
имства, но с преувеличенно свирепым видом даже бросались
на нас. Особенно доставалось Вадиму, у которого и так всё
валилось из рук. А что поделать, если они любили ефрейто-
ра. Я решил не суетиться, считая маловероятным, что сей
доблестный воин будет благодарен нам за наши труды. Са-
мому бы ему вручить лопату. И то спасибо, что ушёл, не стал
над душой стоять, другой бы, пожалуй, ещё кулаками пома-
хал, зная, что нам будет трудно ему возразить. Уважать на-
чальство – этому здесь быстро учили.

Мои предчувствия меня не  обманули. Но  это потом.
А в тот момент я начал терять индивидуальность. Гниль сви-
нарника настойчиво лезла не только за шиворот, а тяжёлый
физический труд легко избавлял от инфантилизма. Обще-
ние требовалось, как воздух. Я вырос в коллективе, был ко-
гда-то тимуровцем, и смутные воспоминания о взаимопомо-
щи и взаимовыручке преследовали меня. И потом, моё фи-
лологическое прошлое не давало мне покоя. Я начал изда-
лека:

– Ты знаешь, однажды на семинаре мне был поставлен во-



 
 
 

прос, что бы я выбрал – беспрекословное исполнение возло-
женного на меня долга или отступил бы, повинуясь зову чув-
ства, например, любви, как в трагедиях древних классиков.
Тогда, как и все, я проголосовал за долг. И вот теперь, испы-
тывая слабость воли, как некогда Гамлет, я подумал: а сто-
ит ли этот долг того, чтобы его исполнять, наступая на гор-
ло собственной песне. Гамлету стоило. Честь, достоинство.
Но нам? Разве долг в том, чтобы унижать и быть унижен-
ным? Да ещё испытывать благодарность?

– Я помню, чем там всё кончается у Шекспира, – сказал
Бергер. – Груда трупов. Смерть несчастной Офелии. Эпоха
титанов прошла. Долг перед совестью – это одно, другое де-
ло долг перед государством. Тут твоё мнение особо нико-
го не беспокоит. Мы с тобой, в некоторой степени, жертвы.
А заведомой жертве жертвенность не по карману. Это – как
из пустого в порожнее переливать. «Если вам не достаётся
то, что вам нравится, то пусть вам понравится то, что вам
достаётся», – один остроумный человек когда-то сказал. Чи-
стая совесть позволит тебе только тлеть в этом дерьме, а хо-
чется жить, жить по-человечески, даже здесь. И не надо де-
кламаций, опомнись. Никакого выбора не существует.

– Всё верно, – продолжил я, – у Гамлета был выбор, так
как он обладал свободой. Его свобода – это не  только ис-
точник бесконечных мучений, но и залог всех его поступ-
ков. У нас её нет. Нас её лишили. Священный долг. Почёт-
ная обязанность. Это всё неплохо. Но вытащить нас из ауди-



 
 
 

торий для того только, чтобы кормить свиней, выслушивая
оскорбления ефрейторов разного ранга, – это две большие
разницы. Давай восстановим справедливость, накостыляем
свинопасу. Он этого вполне заслуживает.

– При чём тут свинопас? Он не одинок, – оживился Бер-
гер, – да и потом, нужно быть умнее, пусть им кажется, вклю-
чая ефрейтора, что мы такие, какими они хотят нас видеть.
Социальная мимикрия, понимаешь?

– Сначала он заставит тебя чистить вместо себя свинар-
ник, а потом ты будешь сдувать пылинки с его сапог. Вот
и вся мимикрия, – азартно подметил я.

Бергер с опаской посмотрел в мою сторону. Я не удержал-
ся:

– Да, святости в Гамлете маловато, но и непротивление
тоже противно. А воплощаться в такое чудовище, как ефрей-
тор, вообще не хочется. Даже если это почётная обязанность
и священный долг.

Бергер набычился:
– Я не о том. Не хочу быть Чацким. Это смешно, наконец.

Всё можно решить иначе. Без пижонства. Не заостряя.
– Иначе! При каждой неудаче давать пытайтесь сдачи. Вот

что говорит народная мудрость.
– Хамская философия. Гёте говорил: «Лучше несправед-

ливость, чем беспорядок! – Бергер завёлся.

Мне стало скучно с этим пацифистом, и я вышел на све-



 
 
 

жий воздух. Ах, Чернигов, Чернигов, старый кондитер, как
жаль, что мне были недоступны тогда твои изысканные
празднества! Беззаботно сияло солнышко, голубое небо бы-
ло бескрайним, в кронах деревьев щебетали какие-то неве-
домые птахи… Мир был прекрасен. «Я не буду терпеть, ме-
ня не будет радовать этот маленький Аушвиц. И скрывать
это я не собираюсь», – подумал я.

Вот тут и появился ефрейтор. Его прыщи сияли, как Пер-
вомайский салют. Нужно было кормить хрюшек. Полусон-
ная братва почуяла угощение и загомонила, запрыгала, взры-
вая копытцами зеленоватую кашу, так что некуда было деть-
ся от взбаламученного дерьма. Ефрейтор тоже решил раз-
мяться. И первое, что сделал, это пнул Бергера. Тот застыл.
Непонимание съёжилось в его глазах.

– Что встал, жид? – и увесистый кулак свинопаса прошёл-
ся по подбородку недотёпы. – Мало вас били.

– Оставь его, – попросил я.
– Иди в бытовку, падло, – сказал ефрейтор Бергеру и пол-

ностью переключился на меня. – Ты умрёшь в роте, – сказал
он, – а пока вылижешь все клетки.

И для того, чтобы я, видимо, лучше это осознал, он пнул
меня в живот. Выбора, действительно, не было. Я принял-
ся за работу. Каждый раз, когда я приходил доложить, что
всё сделано, то видел одну и ту же картину. Ефрейтор си-
дел за столом с Бергером. Они пили чай, шутили… Им было
весело. И свинопас кричал мне: «Вперёд, сукин сын, роди-



 
 
 

на-мать зовет!». И я уходил. Когда подошло время вернуть-
ся в часть, Бергер сказал мне: «Лёшка неплохой парень, пе-
щерный только. Ты на него зла не держи. С дураками надо
разговаривать по-дурацки. Зря ты тогда влез».

Я посмотрел на него. Он не лукавил.
– Пусть на рассвете, сынок, тебе приснятся розовые поро-

сята, – ответил я.
Мне стало грустно.



 
 
 

 
ТРАССА

 
Раскалённая жаровня августовской ночи (будто не  Рос-

сия кругом, а аравийские пески) стала остывать. Посветле-
ло, повеяло прохладой… Утро как утро. Обыденное, как
вонь. В казарме стоял устойчивый, всюду проникающий кис-
лый дух. Воняло потом, портянками, немытыми ногами, по-
ражёнными влажной сыпью грибка, прокисшими за  ночь
ртами, гниющими нарывами, обрывками чудовищных снов,
мочой утраченных надежд и рвотной кашицей разочарова-
ний… Не казарма, а больничная палата для безнадёжных,
постоялый двор для бродяг.

Горева разбудили крики. В бытовке шли разборки, дежур-
ный по роте Самедов молотил дневального. Незадачливый
гусь проспал дежурного по батальону и вовремя не преду-
предил Самедова. А  дежурный по  батальону, капитан Ер-
шов, имел чудную привычку совершать ночной обход с че-
ренком от  лопаты, так что Самедову досталось. И  вот те-
перь он учил жизни молодого. Новиков, помощник мотори-
ста из Белозерска, а именно он был дневальным, противно
визжал. Как поросёнок. Но сапоги деда не знали жалости.

«Дикий парень этот Самедов, – подумал Горев. – А вот,
если кому рассказать, то не поверят. Так же, вот, как-то тво-
рил чепуху, меня ударил, а потом отвёл в сторонку и говорит:
„Ты не думай, я тоже учился, книги читал, и не только наших



 
 
 

писателей. Самед Вургун, знаешь? Но и других. Я всё пони-
маю, и что не хорошо. Но нельзя по-другому. Самого затра-
вят, так что, прости, если можешь“. Век живи – век учись.
Кто бы мог подумать, что и в такой твари стыд обитает».

До подъёма ещё оставалось сколько-то времени, и Горев
решил прокрутить в уме, который уже раз, намеченные ком-
бинации. Ему не хотелось ехать на трассу, и он мучительно
искал пути отступления: «В санчасть необходимо сходить,
пусть везут в  город, к невропатологу… Так: потеря созна-
ния, сильные головные боли. Можно сказать, даже тихое по-
мешательство. Раз. Остаться в роте в качестве дневального
или его помощника. Два. Просто слинять. Пусть уедут, а по-
том приду. Что ещё?». Он напряжённо задумался. Из состо-
яния комы его вывел Эргашев, отслуживший полгода чумо-
ход. Этот хитрый узбек был почему-то уверен, что забитый
дух забит для всех, даже для черпаков, а потому провести
его будет нетрудно. Растолкав Горева, он надменно сказал:

– Сафар велел тебе привести в порядок его сапоги! Чтоб
блестели, понял?

Крысиная мордочка вчерашнего духа вкрадчиво щури-
лась. Ни о чём таком Сафар даже не заикался. Горев спал
через пару коек от Сафара, и если тому приспичило бы с са-
погами, то он бы сказал. Всенепременно. Эргашев лгал: ко-
гда есть духи, то при чём тут черпаки. «За счёт меня от соб-
ственного унижения избавиться хочет», – смекнул Горев.

– Ничего не знаю, сапоги у тебя, сам чисти! – уверенно



 
 
 

сказал он.
– Я тебе морду набью! – Эргашев сдался. «Слабоват ты,

парень, для этого», – сонно подумал Горев.
– Чисти, чисти! Сафара ты лучше меня знаешь, – добро-

желательно сказал он.
Эргашев сгинул в бытовке. День начинался отвратитель-

но. Подъём прервал неясные фантазии Горева. Определённо
он знал лишь одно – на трассу сегодня он не поедет, чего бы
это ему ни стоило. Но обстоятельства предполагали другое
развитие сюжета. После завтрака он прямо из столовой побе-
жал в санчасть. Сделать это было непросто, дух дедам всегда
нужен. В Гореве тогда вызывало сильное удивление то, с ка-
кой быстротой комсомольская поросль (хорошо воспитан-
ные, или не очень, закончившие советские школы недорос-
ли) превращалась в расу господ. Хозяева жизни. Им хотелось
командовать. Они становились беспомощными в самых про-
стых ситуациях. И потому им требовалась челядь. Некото-
рым, наиболее одарённым – даже свита. Претерпев все уни-
жения и превратности судьбы, вчерашний плебс желал пра-
вить, наделял себя титулами, боролся за власть с сильными
мира сего, безжалостно топча остальных. Совсем в духе на-
шего государства. Заболевание какое-то, поветрие. Моровая
язва. Или, может быть, защитная реакция, а причины – где-
то вовне? Невероятная ненависть к себе подобным… А мо-
жет, это месть за напрасно прожитые годы, та рабская кровь,
которую так и не успели вытравить наши предки? По капле.



 
 
 

Микроскопическими дозами. Вот и рецидив.
Гореву было жалко себя, унылого и потерянного. Он знал,

что ад – это везде, где захочется Господу Богу. Гореву повез-
ло, смылся он от дедов. Оставалось решить вопрос с медици-
ной. Санчасть, одноэтажный деревянный домик, хрусталь-
ная мечта каждого духа. Ещё лучше – госпиталь. Когда, за-
пыхавшись, Горев влетел в дверь санчасти, его приветство-
вали мощным ударом в  грудь. Перед ним высился фельд-
шер Мартиросян, местное медицинское светило. Этот бугай
был культуристом. Он стоял в одних плавках, все мускулы
его играли, и, видимо, чтобы внимание случайного зрителя
не ослабевало, он ещё раз ткнул Горева кулаком. Тот начал
считать углы. Немного утихомирившись, слишком здоровый
медбрат сказал:

– Я ко всем хорошо отношусь! Дед, так дед. Гусь, так гусь.
Все это знают. Ты к врачу? Так иди. И не топчись тут, только
что пол помыли.

Горев робко постучал в дверь кабинета. Санчастью управ-
лял доктор Илья Вениаминович Файнберг. Человек немоло-
дой, неглупый и практический. Больных для него не суще-
ствовало. Принцип был один: если ты солдат, тогда иди, слу-
жи и не морочь людям голову.

– Что у вас? – недовольно буркнул он.
– Потеря сознания, доктор. Сильные головные боли. Ад-

ские прямо… – сказал почтительно Горев.
– Это серьёзно. Нужно ехать в госпиталь. Да вот послать



 
 
 

тебя не с кем. Мартиросян занят, у меня на сегодня намечено
много важных дел, так что придётся потерпеть, дружок. Если
вот на той неделе… Попроси что-нибудь у Мартиросяна, он
даст, а пока иди. Иди! – и он добродушно махнул рукой.

Чашка чая, уютное кресло, интересное чтение влекли его.
Гореву в этом наборе не было места, и он вышел, злобно чер-
тыхаясь: «Гиппократа на них нет!». Кроме обиды, зависть
зашевелилась в Гореве. Доктор читал старый номер «Ино-
странки». Горев узнал его, там был поразительный рассказ
«Превращение», страшный, ни на что не похожий… Страш-
ный и обыденный. Страшный, как зимняя ночь для бродя-
ги, и обыденный, как работа для палача. Он всё бы отдал,
чтобы просто полистать этот номер. Давно ничего не читал,
кроме устава. Вообще чтение книг в  батальоне считалось
занятием противоестественным. Как педерастия. Читателей
не любили и даже презирали. На дверях библиотеки всегда
висел замок. Иногда, правда, там собирались офицеры, но,
увы, не для культурного общения. Водочка, барышни… Ме-
сто больше ценилось за интерьер.

«Боевой листок» – газета, комсомольское собрание, где
всегда можно решить все вопросы. «Если надо, обращай-
тесь в парторганизацию. Старшие товарищи вам помогут», –
так именно представлял себе повышение культурного уров-
ня солдата рупор передовых идей и официальный нравствен-
ный императив нашей чести майор Шостак. Газеты, дей-
ствительно, читали, но в основном в уборной. «Достижения,



 
 
 

успехи и победы» почему-то хорошо уживались с известным
физиологическим процессом, видимо, на почве материализ-
ма. Книги, если это были не труды классиков, в части от-
сутствовали. Горев не мог жить без книг. Жизнь, наполнен-
ная только повседневными нуждами, казалась ему пресной,
несмотря на своё внешнее разнообразие. Тот смысл, который
пытались придать воинской рутине политработники, ничего,
кроме отвращения, не вызывал.

И  ещё  – безобразие происходящего убивало душу.
Из жизни была изгнана красота. «В прекрасном – правда,
в правде – красота», – сказал когда-то поэт. Сам образ кра-
соты исчез из  умов. Даже пейзаж военного городка давил
своей заурядностью: индустриальный очень – два оборонных
завода дымили поблизости – загаженный, неприкаянный ка-
кой-то. Отовсюду веяло дряхлостью, ветхостью, распадом.
Казармы времён первых пятилеток, грязная солдатня, раз-
битая техника. Представлялось, что остатки разгромленно-
го и деморализованного батальона, сознавая своё бессилие
и позор, спрятались за стены части и мирно вымирали тут,
в стороне от больших дорог и любопытных взглядов. Суще-
ствование на обочине жизни было выморочным, фантасма-
горичным: «Того и жди сюда чужого флота».

Горев наивно верил тогда, что благостная тайна реально
присутствует в  пыли книжных полок. Книги освобождали
от обыденности и избавляли от надежд, которые одних дела-
ли слабыми, а других превращали в зверей. Пронзали пони-



 
 
 

манием, что, как бы хороша или плоха ни была твоя жизнь,
она, всё равно, далека от истинной сути. Ты мелок и убог
в своём счастье и в своих бедах. Недостаёт главного – боже-
ственной близости. «Красота души – в уподоблении её Бо-
гу», – говаривали древние. Идентификация образа и есте-
ства, где становление – это не воплощение в одну из расхо-
жих жизненных схем, но полный отказ от всеобщих устано-
вок, неизбежный разрыв с ними. Книжная полка противо-
стоит реальной видимости, не миру, точно так же, как душа –
косной материи. Поэтому так взрывоопасна пыль книжных
полок, поэтому в иные времена так ненавистны сами книги
и даже их читатели, которых подозревают, бог знает в чём,
что, впрочем, совершено оправдано. В книжном коконе та-
ится крамола. И где бы ни появилась книжная полка, всегда
отыщется читатель… Батальонная библиотека была, правда,
закрыта по иной причине – не могли найти библиотекаря,
зарплата очень уж невелика. Так что… Монологи на лестни-
це.

В  роте стоял кавардак. За  сравнительно короткий срок
Горев успел сбегать в столовую, отнёс туда пустые тарелки
(деды любили покой и уединение), где его выругал дежур-
ный, вымести лестницу, дважды слетать в соседнюю казар-
му, и когда Нурпеисов вручил ему швабру, он дал себе слово
больше не выпускать её из рук, остаться в роте дневальным,
благо сам Нурпеисов, отслуживший год фазан, ушёл спать



 
 
 

в класс. Но старшина, человек с челюстью настоящего муж-
чины, не знал снисхождения:

– Задолбали урюки! Мне каждый человек дорог, а он тут
пол метёт. Где дневальный? На вторые сутки оставлю! А ты –
марш в машину!..

Надо сказать, настроение у старшины было паршивое. Он
пришёл в казарму, когда рота была в  столовой. Войдя, он
сразу же увидел, что Сафар, много возомнивший о себе дед,
безмятежно спит. Такая наглость вывела его из себя. Кровь
ударила в голову. Кровать он перевернул, так что спящий Са-
фар, как бумажки из опрокинутой мусорной корзины, плав-
но и неаккуратно вылетел в проход. Никого не было. Момент
был удачный. Сафар давно хотел сказать старшине всё, что
о нём думает. И сказал:

– Ещё раз, и я тебя зарежу! Ты моё слово знаешь, чмош-
ник!

Старшина, не подавая вида, что струхнул, мрачно выда-
вил:

– Одевайся!
И стремительно вышел из казармы. Сафара он опасался,

знал, что не стоит переходить черту. Достоинство горца вы-
ше устава. А нож, он и есть нож. Старшина понимал, что мел-
кая месть из-за неудачно сложившейся жизни, дикого вы-
верта характера, грубости натуры и даже дисциплинарного
устава не стоит столь большого риска. Эти ребята пускали
в ход нож так же легко, как портили девок из близлежаще-



 
 
 

го посёлка. Поэтому, подумав, он решил отыграться на ком-
нибудь другом. Сафар был ему не по зубам.

Утреннее происшествие раздосадовало старшину, но Го-
рев и не собирался ему перечить. В машину, так в машину.
Рота уже разместилась в трёх «Уралах», до выезда на трас-
су оставалось минут пять. Горев отправлялся туда впервые.
Эх, трасса, трасса… «Веселей, ребята, выпало нам строить
путь железный…» – так пели когда-то комсомольцы. Бод-
ро, жизнеутверждающе пели. Им простительно, они и поня-
тия не имели, что же такое трасса. А это… Тяжёлый физиче-
ский труд, мат, ругань, побои, истязания, изнасилования…
Унижение достойных и втаптывание в грязь слабых. Всё, как
в жизни, только наоборот. Вместо светлой стороны – тёмная,
вместо исключений – правила. А вообще-то это день, когда,
проснувшись утром, ты думаешь: что же такое можно сде-
лать с собой, чтобы там не очутиться? Вскрыть вены, отру-
бить себе палец, сломать руку, уйти в побег, напиться соляр-
ки, убить кого-нибудь…

И плачешь от бессилия и бешенства. Если Бог умер, то
умер он на трассе, и распяли его ржавыми костылями на од-
ной из никудышных, тупиковых веток – не сверкающие лата-
ми, бравые римские легионеры, а побуревшие от жары и пы-
ли монтёры пути, жалкие гуси железнодорожных батальо-
нов.

Электровоз, зелёный жук на  чугунной ветке, пригнал



 
 
 

несколько платформ, на  которых Эверестом возвышались
груды шпал.

– Да-вай, ребята, навались! – возбуждённо орал старшина.
И все навалились. Клубилась пыль, неслись неясные кри-

ки, стоял густой мат… Вся прелесть работы на трассе состо-
яла в  том, что работали далеко не  все. А  те, кто работал,
должны были успевать за всех, да ещё, может быть, и выйти
в ударники. Это было нелегко. Когда в столовой ешь толь-
ко чёрный хлеб и перловку, тут уж не до поднятия тяжестей
(кое-кто, правда, не брезговал и помоями, обжимая жирных
батальонных свиней. Таких нещадно били). Потные ладони
отказывались держать груз, шпалы выскальзывали из  рук.
Налетали деды – пинки, вопли. Блестевшие от пота тела оку-
тывала жирная пыль. Раз, два, три… Дыхание прерывалось.
Оголённые искры начинали метаться перед глазами. «Ка-
торжники, ети их мать, – мутилось в голове у Горева. – Туза
бубнового не хватает. Главное, почти добровольно. Поупи-
раться бы, пособирать справки. Эх, молодчики-купчики, ве-
терок в голове!»

Когда шпалы очутились на  земле, их надо было разло-
жить. Шпала ещё ладно, а  вот брус… Эту глыбу не  так-
то просто сдвинуть с места. «Так, Горев, Васильев, взяли…
Быстрей, стервецы. Никакой сноровки! В  детский сад от-
правлю!» – шумел старшина. Как в бане, в парной. Вот толь-
ко банька-то по-чёрному… Всё в каком-то чаду, в тумане.
Тело разваливалось на куски. Проклятое солнце палило так,



 
 
 

что в черепной коробке кипело серое вещество. И послед-
няя гражданская дурь, если такая оставалась, выветривалась
вместе с остатками здравого смысла.

Пришло время перекура. Все улеглись на землю, на ду-
хов было тошно смотреть, не люди, а дети подземелья, ра-
бы стальных магистралей, бережно хранившие в карманах
курток порыжелые от пота письма в какие-нибудь полузабы-
тые, прекрасные времена… Потом был рывок. Нужно было
перетащить рельс, чугунную оглоблю на расстояние полки-
лометра. Народу было мало. «Окно» до электрички – минут
тридцать. Старшина сбросил рубаху. Его огромное, стран-
но белое тело с толщей жира и буграми мышц напряглось
в ожидании схватки. Всем выдали какие-то железные щип-
цы и разбили на двойки. Впряглись все, невзирая на чины
и лица.

– Раз! Поехали! – проорал старшина.
Что-то нечеловеческое было в этом порыве, лица всех ис-

кривились, безумные глаза выперли из глазниц, каждый что-
то кричал, извивался… Когда цель была достигнута, из рас-
калённого марева вынырнула деловитая тень электрички.
Все были счастливы. Но единение, такое кратковременное,
было фальшивым. Старшина ушёл на другой участок. Де-
ды захотели есть. Рядом с  железкой находилась фабрика
по производству кондитерских изделий. Солдаты бегали ту-
да за пряниками. Работницы, молодые и дородные хохотуш-
ки, охотно подкармливали бедолаг. Сафар – где он до этого



 
 
 

находился, сказать трудно – приказал:
– Гуси! За кормом!
Горев тоже встал, чтобы идти, но Сафар небрежным же-

стом остановил его:
– Без тебя справятся. Шнырь, Попа, вперёд!»
И гуси вспорхнули. Им самим хотелось пряников, дорога

была хорошо знакома. Они ушли. Сафар, почёсывая густо
заросшую шерстью грудь, весело рассмеялся:

– Бабы там слёзы льют, глядя на этих гопников. А те им,
тем временем, под юбки заглядывают. Голой бабы, наверное,
никто в глаза не видел. Соплюны!

И он, блаженно постанывая, раскинулся на траве. Но дол-
го лежать ему не пришлось. Прибежал замполит роты Алек-
сандров, сухопарый рыжеватый малый. Он был так моложав,
что, если бы не погоны, сам бы тянул на припухшего дембе-
ля.

– Давайте вставайте, надо подсыпку делать. Лопаты бери-
те, – энергично приказал он.

Худайбердыев, изнурённый водкой дед, мрачно ему отве-
тил:

– Сам бери!
– Что! А ну, встать!
– Давай, замполит, один на один, что – слабо?
– Что ж, давай!
Борьба была недолгой. После молниеносной подсечки Ху-

дайбердыев распластался в пыли.



 
 
 

– Ну, ты даёшь, лейтенант! – уважительно сказал он. – Гу-
си, гуси, за лопаты, живо!

И гуси принялись за дело. Посланные за пряниками где-
то блуждали. Но гроза уже надвигалась. Откуда-то пришёл
старшина. Он сразу же определил, что двоих нет:

– Где они? Молчите. На фабрику пошли. Я сколько раз
вам говорил, чтоб туда ни ногой! А? Что ж, подождём.

И  он, закурив сигарету, уселся в  тенёчке. Он любил
скользкие ситуации, любил распускать руки, так что многие
духи возвращались с трассы с его отметинами.

Наконец гонцы появились. Старшина, неспешно докурив,
взял палку и направился к ним. Как кролики перед удавом,
они не пытались бежать или защищаться, понимая, что фор-
мально старшина прав, да и защиты от него нет. Избиение
было жестоким. Таджиеву старшина разбил голову, кровь
на его чумазой физиономии никого не ужаснула.

– Так, так, поучи, старшина! – поддакнул Сафар. – Совсем
от рук отбились, за смертью только посылать. Так их!

Гуси бессмысленно пялились на старшину. И тот, нако-
нец, сменил гнев на милость:

– Пряники принесли? Да не трогай ты, Таджиев, голову,
не помрёшь. Давайте пряники!

Сладость была нестерпимой. Горев ел с  удовольствием.
Вот это да! Кругом грязь, почти уголовники избили в кровь
твоих товарищей, а  ты пряники ешь. Свобода, равенство,
братство. Светлый путь. Да здравствуют гуманисты всех вре-



 
 
 

мён и народов! Да здравствуют бородатые классики! Пряни-
ки мы едим. Вот дожуём и снова задумаемся о справедли-
вости. Боже, если ты есть, не дай же пропасть! И Таджиев
ел, улыбаясь сквозь слёзы. Он замарал руки кровью и теперь
хватал пряники этими ужасными руками. Ел, и ничего… Ни-
кого не смущали эти руки с въевшейся грязью, пропитавши-
еся вонючим ядом креозота, измазанные кровью. Лирика!
Никто даже не смотрел на них. Пряников бы хватило. Желу-
док не восприимчив к психологическим изгибам.

Одно чувствовал Горев: какое-то злобное существо в нём
поселилось. Фантастическое существо, типа раковой опухо-
ли. Тёмное, смрадное, навязчивое, как пьяный забулдыга.
И такое липкое, что знал Горев: трудно будет от него изба-
виться. Все мысли как  бы выпачкались в  нём, и  даже ду-
ша стала другой. Страх поселился в ней. Незваный, отврати-
тельный гость. Хищное насекомое.

– Ну, что, доели? Взяли лопаты и на подсыпку. – Прервал
трапезу старшина.

Горев взял лопату, как-то недоумённо глянул на неё. Что
это? Инструмент или орудие убийства?

–  Что встал, раззява?  – Сафар раздражённо ткнул его
в плечо.

Все пошли к железке.



 
 
 

 
РАЙСКИЕ ТРАВЫ (ВАГОН-1)

 
…И тот, кто мог помочь, но не помог,
в предвечном одиночестве останется.
Г. Иванов

Стоит ли опять об этом? В одну реку… А я буду! В ре-
ку, в лужу, в помойную яму… Лишь впадая в отчаяние, я
обретаю под ногами твёрдую почву… В  отчаяние, в  бред,
в  шизуху… Надеюсь, выздоровление мне не  грозит. Пока
хватит сил…

И фекальные воды поглотили меня. Я – на трассе. В пол-
ном дерьме. Ничего не поделаешь… Теперь только это, и на-
звание этому – воинский долг…

Вагон с песком, два товарища по несчастью (по иронии
судьбы – близнецы-братья: Гриша и Миша). Да ещё солнце,
дикое солнце того самого августа, которое я не могу забыть
до сих пор… Гнилостное брожение души моей… Я приду-
мал молитву: «Читай по  губам, если Ты есть…». А  даль-
ше что-то очень неприличное, сейчас уже и выговорить-то
страшно, а тогда ничего умнее в голову не приходило. То-
гда – упоительная возможность реконструкции всех этих па-
костей…

Близнецы сопели от усердия. Их показное рвение выво-
дило меня из себя, слишком уж они завелись… Самед ска-



 
 
 

зал, уходя:
– Главное – темп! Приду, проверю, накажу!
И ушёл… Маугли хренов… надменный и беспощадный,

как и принято в их саксаулах… Ушёл… И всё закипело…
Самеда боялись, трепетали перед ним, в ярости он был

бесподобен, душман обкуренный, запросто мог изувечить…
Казалось, не оторвись он в этот момент на ком-нибудь, то
всё! Сам сделает себе харакири… Но под рукой всегда кто-
то, да был… И один из пострадавших от его пылкости до сего
дня гнил в госпитале… А Самеду хоть бы хны… Было чего
бояться… Они и боялись, а потому и вкалывали на совесть,
и даже больше… Триумфальное трудолюбие… Я тоже боял-
ся, но страх довёл меня до полной, фатальной деградации,
а какой спрос с идиота, тошнота одна… Всё пофиг… Вагон,
песок, солнце… Платформа вон, на ней – баба! Сочная баба,
сисястая, в сарафанчике, коленки обалденные, смотрит ку-
да-то вдаль… Один из близнецов, Гриша, кажется, а может,
Миша сумрачно выдохнул, перехватив мой бешеный взгляд:

– Вздрючить бы её сейчас, а?
–  Неплохо  бы,  – говорю,  – только вот песок докидаем,

а там хоть черенком от лопаты… На другое-то нас не хва-
тит…

– Меня на всё хватит, – с пролетарским энтузиазмом воз-
разил мне, может быть, Гриша, – на всё и на всех… с при-
бором!

«Жаль, что Самед этого не слышит», – подумал я, – он бы



 
 
 

тебя одного на вагон поставил… Из экономии…» Кстати, я
заметил, что зло гораздо прагматичнее добра, по мелочам
не разменивается, всегда его ровно столько, сколько не уне-
сти, чуть выше нормы – и всё: коленки подгибаются, ручки
трясутся, а в глазах плывут себе ленивые облака опустоша-
ющего душу безволия…

У этого забытого Богом полустанка мы гнили уже вторую
неделю… До кровавых мозолей и мальчиков в глазах… Од-
на радость – тётки на платформе, мяконькие, сладенькие…
Но нам до них было не добраться. Дедам, вроде бы, что-то
удавалось, да и то с натугой, фантазировали больше, выпенд-
ривались перед нами, козыряя своими победами, а нам – что,
нам бы подмочить втихомолочку… Отчего бы и не подро-
чить… на  весь этот грёбанный мир… Казахи вон лошадь
на свинарнике оттянули, и ничего – как будто, так и надо…
обалдуи!

«Следи за рукой, если Ты есть… Вот тебе и воздухопла-
ватели духа! Я – скотина, я – негр! Сокрушительная кастра-
ция, не желаю…»

Ближе к обеду пришёл Самед, привёл с собой Токаря, за-
битого доходягу из духов… Он был (был – мечта), как все-
гда, краток:

– Припухли, чмошники! В роте поговорим. Вот вам по-
мощник!

Он ласково двинул Токаря по затылку, как-то по-особому
(нежно, должно быть) посмотрев на него, и сгинул в кустах…



 
 
 

Кому – служба, а кому – сафари, шезлонги, суахили или как
оно там!

«Читай по губам, если Ты есть…»
А Токарь, токарь-пекарь, соплёй перешибёшь – девчонка

переодетая, урюк, одними словом… Как стебелёк на ветру…
Стоит, моргает, ждёт команды…

–  Вешайся, салабон!  – рявкнул на  него Миша, а  может
быть, Гриша, – лопату в зубы – и вперёд!

И  для убедительности выписал тому пинка. Сразу всё
усёк, куда ему до нас… Мы – не духи, у нас уже по полгода
этой муры, название которой – «воинский долг»… Из пет-
ли ещё не выбрались, но уцелеть, кажется, уцелели – тьфу,
тьфу, тьфу… чтоб не сглазить… А Токарь? А что – Токарь?
Работник из него никакой, и зачем его только Самед привёл?
Так бы хоть отмазка была – мало, дескать, нас, но выклады-
ваемся-то на полную, не идёт… Смех… И даже солнце, как
писал классик, смеялось над нами… На сковородке… среди
садов, плодов, бобов… в пекле… Богооставленность – вот
что это такое… Естественный отбор… И набор тоже вполне
естественный: жрать, насиловать, убивать… Песок, пески…
Сыпучие слёзы Азии… И  мы брели по  этим пескам, уже
не веря в собственное спасение… Даже его не хотелось…

Пришло время обеда, дневальные привезли хавку: суп,
перловка, компот… Пот и мухи, жирные мухи августа, ми-
риады мух, словно над трупами на поле битвы, исход которой
уже предрешён… А пока – жрать, давиться этими помоями,



 
 
 

блаженно похрюкивая и смачно рыгая… Полная безмятеж-
ность… Никакого горизонта… Жрать, пить и ещё бы вон ту
бабу с платформы… «Читай по губам, если Ты есть…»

– Как ты думаешь, – спрашивает меня то ли Гриша, то ли
Миша, – ты же у нас умник, – есть на свете Бог или нет? А ес-
ли есть, то нафига нам эта перловка за вагон песку? Не по-бо-
жески как-то, а? Обдираловка, да ещё этот упырь на десерт,
пуштун грёбанный, опять в роте разборки учинит, жить без
этого не может… Так есть или нет? А если нет?! Тогда зачем
нам всё это нужно, лопаты за борт и айда в бега, не на стар-
шину же молиться. Что молчишь-то?

–  А  если скажу, ты поверишь,  – смеюсь над ним я.  –
Вряд ли… Поживём – увидим. Или не увидим, если песок
не разгребём… Как получится…

– Умник, а не знаешь, – то ли Миша, то ли Гриша разо-
чарованно погрыз спичку и завалился в сочную мякоть тра-
вы…

Безмятежная полнота ощущений. Мы брошены, и за на-
ми никого нет, и  над нами нет, свободны, совсем одни  –
в этой сладкозвучной траве на самом краешке мира… Жуть.
А потом пришёл Самед, кочевник х..в, для разнообразия –
хоть раз мог бы и не прийти. Пришёл, похмыкал сдержанно,
выдал нам пару пощёчин и благополучно удалился (стоило
и приходить), забрав с собой Токаря, принести, что ли, ему
что-то было нужно, или ещё зачем, какая разница…

А мы, гори оно огнём, насобирав бычков на обочине, за-



 
 
 

курили, беспечно пуская дым в безоблачные выси, пустые
и выцветшие… Один из двойников, проголодавшись, види-
мо, внезапно буркнул:

– Сходил бы ты, умник, за яблоками, а? А мы пока по-
кидаем, толку от тебя, всё равно, нет! Сходи, друг?!, Тати
не жнут, они погоды ждут…

– Ладно, – говорю, – схожу, а почему бы и нет? Прошвыр-
нусь…

«Действительно,  – думаю,  – надо сходить, Самеда нет,
а сады – вот они, рядом…»

Тропинка вела меня через заросли к дачным домикам, где
бродили люди, лаяла собака, легкомысленно дрожал в зной-
ном мареве дымок коптильни… Все мои злые мысли исчезли
сами собой, растворились в ясности окружающего меня бла-
женства, да и зачем было тревожить сон разума, чудовищ-то
и след простыл – яблоки, колодезная вода, зелень лета, что
ещё нужно для счастья одинокому сердцу, попуганному мо-
ему сердечку…

Я достал завалявшийся в  кармане бычок, закурил спо-
койно и уверенно, как и положено покорителю неосвоенных
дотоле пространств, определил направление и потопал себе
к ближайшему забору… И всё бы ничего, если бы я не на-
летел на Самеда, точнее – на эту сладкую парочку: Самеда
и его трепетную лань, Токаря, то есть, а может, Антиноя…
Трахал его Самед неистово и безжалостно, ловко так… Оба,
как загнанные лошади – в пене, в мыле, в сперме… Даро-



 
 
 

ванная мне катастрофа… Первая любовь и последняя жа-
лость… Смерть на вздохе, почти гармония… В общем, та
ещё картинка…

Яблок я насобирал прямо у одной из дач, перелез через
забор и ползком по траве – шелковистой, податливой – и так
до самого дома. А эти ходят поблизости и ничего не подозре-
вают. Дама в соблазнительном халатике, породистая стерва,
муженёк её, видимо – педрила, лысый, с лейкой, детишки
голопузые бегают, резвятся… Идиллия… А яблок вокруг,
груш – рай земной. Собрал моментом и к близнецам-бра-
тьям…

Всё было в  полном порядке, мы сидели на  куче песка,
грызли яблоки, травили какие-то анекдоты, а по платформе,
медленно так, шли к нам Самед и Токарь, токарь-пекарь…
И тоже о чём-то болтали, покуривали себе беззаботно, То-
карь даже руками размахивал, восторженный такой… Объ-
яснял что-то этому земляному червяку…

Один из двойняшек чуть яблоком не подавился.
– Свистать всех наверх, – запоздало рыкнул он. – Самед

идёт!
И мы немедленно полезли в вагон, где песка ещё было,

как в Сахаре… «Читай по губам, если Ты есть…»
А потом всё закончилось. Вагон, блаженный остров мое-

го проклятья, был пуст, песок – на обочине… А мы? А мы
стремительно сходили с ума, скатывались, рвались, как псы
с поводков…



 
 
 

–  А  мне дашь, Токарь?  – тяжело дыша, хрипел Гриша,
а может быть, Миша…

– И мне? – поддакивал ему его двойник, или наоборот, на-
плевать… Всё равно, на одно лицо. Предприимчивые, шуст-
рые.

– Да и я не прочь, – вторил им, в шутку, вероятно, я…
Да, да – так это было в том августе, который я не могу

забыть до сих пор… А Токарь, былинка чахлая, полз от нас
по  песку к  какому-то невидимому оазису, где, возможно,
по его нелепым предположениям, ещё была жизнь… И на-
прасно. Не было её там, никогда не было… «Читай по гу-
бам…»



 
 
 

 
МУСОР (ВАГОН-2)

 
Выпал снег, нежный и чистый, как дитя в церкви, в святой

для него час, перед крещеньем. Он сыпал всю ночь и воз-
вёл такие пушистые вавилоны, что угрюмые дворники, шу-
ровавшие на каждом углу, сбились с ног. От их телогреек
валил пар…

«…Выпал снег, и всё забылось», – радостно удивился Го-
рев на  бегу, в  спешке… Радостно, да не  совсем. Снег…
Утро… Одно из  многих… Дистиллированный свет фона-
рей… И  серебряные искры ледяным холодом обжигают
сердце… Вся жизнь, видимо, состоит из  тысячи повторе-
ний тех или иных событий, некогда заставивших содрогнуть-
ся душу и время от времени вновь пытающихся её надло-
мить…»

Тогда тоже шёл снег. И старшина проорал:
– Подъём!
И солдатики, мрачные от недосыпа, на ходу одеваясь и за-

стёгиваясь, выбежали на плац. На зарядку, как обычно… На-
сторожённо светили прожектора, у штаба суетились какие-то
тёмные фигуры, и майор Шостак, замполит батальона, в на-
двинутой на самый нос шапке уныло брёл по направлению
к  столовой, а  рядом с  ним тихой сапой сновал дежурный
по части, малость растерянный и хмельной…

Но зарядку пришлось отменить… За туалетом, на сталь-



 
 
 

ных перекладинах теплотрассы висел человек. Вниз головой.
В нижнем белье под распахнутой шинелькой. В одном сапо-
ге. Второй сапог чернел на снегу. Забравшись на теплотрас-
су, солдат, понятное дело, изрядно струхнул, и эта внезапная
остановка привела к тому, что он повис вниз головой, так
и не успев освободить одну ногу, застрявшую между трубой
и стальной перемычкой…

Солдатик висел на ремне… За туалетом… И весь бата-
льон, как стадо баранов, сгрудился вокруг этого места. За-
мер, забыв обо всём на свете. И шёл снег – тихо, тихо… И хо-
телось засунуть в сугроб голову. Вот такое было тогда утро.
Не отогнать, не развеять…

Горев попытался прикурить, ломая спичку за  спичкой.
Ругнул себя. И, освобождаясь от ставшего привычным нава-
ждения, пошёл дальше. Через сугробы, мимо расторопных
дворников… В эту командировку его затолкали в последний
момент, в  конце отработки, и  вот он торопился на  поезд,
воображая себя мучеником, давно утратившим предмет по-
клонения, но сохранившим странную тягу к жестоким экс-
периментам. Над собой, разумеется…

Февраль затаился, равнодушно позёвывая… И вокзал вы-
глядел игрушечным в этот предрассветный час. Вокзальчик.
Он призывно сиял всеми своими окнами, простодушно ра-
дуясь непрошеным гостям. Было бы чему… Вокруг деловито
шныряли милицейские «воронки», несколько нарушая бла-
гостную картину. По-хозяйски. И  ещё вспомнилось, слов-



 
 
 

но вынырнуло откуда: «Февраль – самый короткий и самый
злой месяц…». И стало зябко вдруг Гореву от неясных пред-
чувствий. Все неприятности, а они не отставали от него в по-
следнее время, случались с ним именно в феврале. Злой ме-
сяц, колючий…

Он, как всегда, опоздал и пришёл «под завязку». Погруз-
ка была закончена. Тридцать человек – пьяницы и тунеядцы,
направленные в  ЛТП, разместились в  обычном плацкарт-
ном вагоне, где в трёх купе мирно отдыхали обыкновенные
пассажиры, смертельно напуганные внезапным вторжением
уличного сброда. И вагон загудел. И выражаться начали и те,
и  другие. И  попёрла библейская похабщина. Так что, где-
то там, в глубине, проснулся и заплакал ребёнок – жалобно,
горько, навзрыд…

Погрузка была закончена, но собрались, как выяснилось,
далеко не все. Откуда-то привезли Француза (отгулял, голу-
бок!), широко известного в городе забулдыгу. Грязная фуфа-
ечка, стоптанные кирзачи… Весёлый и злой, он бесшабашно
скалился и молол чепуху. Потом, заметив в толпе провожа-
ющих знакомое лицо, метнулся туда, не обращая внимания
на грозные окрики конвоиров. Безумный нищий, возомнив-
ший себя принцем крови…

Его ждал мальчик, рядом с  которым восторженно под-
прыгивал на  трёх лапах (передней правой не  было  – кул-
тышка чёрная) лохматый беспородный пёс. Увидев Францу-
за, они в радостном смятении поспешили к нему навстречу,



 
 
 

но  тщетно… Подлетел капитан Рыжов, начальник конвоя,
отпетый мент. Он выдал Французу звонкий подзатыльник
(«За что, начальник? Ёк-макарёк…») и забросил его, как ме-
шок картошки, в тёмный тамбур вагона, где того подхватили
невидимые руки…

Мальчик плаксиво скуксился, а пёс яростно залаял, полу-
чив мимоходом увесистый пинок от Рыжова. Сам капитан
уже деятельно мотался среди «воронков», в  толпе не про-
спавшихся, явно с перепою, чекистов… И огненные искры
сыпались во все стороны, при каждой затяжке, от его бело-
морины, уютно тлевшей в углу вечно орущего рта… Нако-
нец Рыжов заметил Горева – тот никуда не спешил и на дело
не напрашивался. Сумрачно буркнул:

–  Службы не  знаешь. Опоздал. Ладно, полезай внутрь
и устраивайся у тамбура с той стороны. Вот, вместе с Его-
ровым будете…  – И  он указал Гореву на  туго затянутого
в форму недомерка из пожарной команды, сонного, с мерт-
венно-бледным лицом и  стеклянными глазами. Они нехо-
тя пожали друг другу руки и полезли в вагон. Пожарникам
не было никакого дела до ментовских проблем, но их бро-
сили на усиление, и, в меру своих сил, заниженную службу
они, всё же, тащили…

В вагоне пахло гнилью и табаком. Пьяницы и тунеядцы
беспечно обживали отведённое им пространство, а после ка-
мер приёмника-распределителя путешествие в плацкартном
вагоне (вояж, вояж!) представлялось им раем, нечаянным



 
 
 

подарком судьбы. Они уже что-то жевали, травили баланду,
теребили замусоленные карточные колоды, отчаянно кури-
ли, вызывая яростное сопротивление проводников и пасса-
жиров…

Поезд поскрипел, погромыхал всеми своими винтиками
и неспешно тронулся. Ноев ковчег. Каждой твари по паре…
Вперёд и с песней. Егоров молчал. Его глаза, не отражая све-
та, запали куда-то вглубь и замерли там. Он нахохлился, как
ворона под дождём, и отрешённо уставился в окно. Весь его
облик как бы говорил об одном: «Еду, еду… Но делать ни-
чего не  буду, сами своё дерьмо расхлёбывайте…». С  ним
всё было ясно. И Гореву пришлось отметить – не получи-
лось разговора, что ж поделаешь, замкнулся человек, надо
занимать себя самому. Что с того? И одному не худо. Толь-
ко в одиночку Горев становился Горевым, а не кем-то ещё…
В одиночку.

Утро было сереньким, как папки с делами в кабинете сле-
дователя. И  тяжёлые мысли, как кошмарные сны, стреми-
тельно накатывали из ниоткуда… Попал Горев в милицию
случайно. Один из его шапочных знакомых, известный або-
риген барахолки по  кличке «Тампакс», работавший в  ми-
лиции по  вольному найму, пристроил туда и  его, Горева,
на открывшуюся внезапно вакансию. Так он и стал ментом.
По недоразумению. Он не обладал ни холодной головой, ни
горячим сердцем, ни чистыми руками… Всего в  нём бы-
ло понемногу, как в мусорной куче. Да, прирождённым че-



 
 
 

кистом он не был. Факт. И рукам волю не давал. Никогда.
Даже – если это было необходимо… А может быть, и нет,
может быть, он просто обманывал себя, да и необходимо-
сти, как таковой, на самом деле и не было, не возникало…
Но испачкаться Горев не боялся. Нет. Тем более – как он
считал – грязь появляется и особенно видна только там, где
излишне заботятся о  чистоте. Рядов, например. С  сомни-
тельным рвением. А в народе как? Из грязи и в князи. А,
в общем, не в этом дело. Он страшился своей работы, в це-
лом, как страшится всеми покинутый маленький несмышлё-
ныш – чёрного паука с аккуратным крестиком на упругой
спинке…

Прошлое его было неказистым, он стыдился своего про-
шлого, настоящее  – заурядным и  пресным, будущее  – он
с  надеждой всматривался в  него  – призрачным и  невнят-
ным… Всюду – кресты, крестики, нолики… Какая-то мучи-
тельная пустота, от которой не спрячешься, не убежишь…
Его существование походило на сон, а сон – на воспомина-
ние о каких-то нездешних, фантастических временах…

…А  вагон жил своей особой жизнью. Дым стоял коро-
мыслом, хоть топор вешай. Звенела посуда. У братвы отку-
да-то появились трёхлитровые банки, чай, который они по-
минутно бегали заваривать к титану… Главным заводилой
был Француз. Он метался с этими банками, выдавал на хо-
ду скабрезные анекдоты, о чём-то спорил с проводником…
Шустрил, в общем. Братва веселилась от души. С той сторо-



 
 
 

ны вагона пришёл Рыжов. Он был чем-то явно озабочен. Ма-
ленький, лысый, с резкими дёргаными движениями типич-
ного неврастеника… Он сказал:

– Нас семеро – их тридцать… Поднеси искру, и всё вспых-
нет. Не довезём, так что, не спите… На кладбище отоспимся.

И он ушёл, удручённый своими фантазиями…
«Вот, не сидится тебе, волчара, – устало подумал Горев,

и, продекламировав себе под нос: «Или бунт на борту обна-
ружив…», он задремал, задремал… Разбудил его Егоров –
испуган, убит. Его бесцветные глазки вспыхивали и гасли,
как зрачки обезумевшего светофора.

– Они договорились с проводником, чтобы тот продал им
водки. Выпить им захотелось. В последний раз. И уже, види-
мо, выпили, – он вымучено улыбнулся. – Ты побудь здесь,
а я пойду к Рыжову на инструктаж.

И он исчез. Канул… И заплёванный пол вагона, как шат-
кая палуба брига во время бури, начал убегать из-под ног.
Гул нарастал. Мятеж. Бунт (напророчил!). Бессмысленный
и беспощадный.

В вагоне действительно накапливалась, медленно вызре-
вая, глухая косная сила, тёмные её волны уже ползли по ко-
ридору: бессвязные ругательства, долгие и нудные шепотки,
натужный кашель; там всё двигалось, как щупальца неви-
данного чудовища, ищущего выхода и готового смести всё
на своём пути… Кто-то, заводя себя и остальных, дико хри-
пел в соседнем купе:



 
 
 

– Если я выпью, то им мало не покажется. Я им устрою
последний день Помпеи, была бы водка!

И  тот, за  стенкой, по-звериному заскрипел зубами. Всё
смешалось. Где-то разбили стакан. В  купе к  Гореву уже
несколько раз заглядывали какие-то безобразные рожи, за-
глядывали и благожелательно ухмылялись:

– Всё ништяк, сержант! Держи хвост пистолетом! Парит
наш орел!

В груди появился странный, особый холодок, словно во-
ткнули в  сердце тупую иглу… И  Гореву вдруг представи-
лось, что весь этот растревоженный улей пришёл в движе-
ние и ворвался, хлынул, как грязевой поток, к нему в купе.
И он точно увидел самого себя – истоптанного, скрюченного,
жалкого – сначала в вонючем тамбуре, а потом уже там, где
мелькали телеграфные столбы, ельник, резкая чернота отко-
сов… «Ну, ты, доктор Живаго, проснись! Прямо-таки „Де-
ти, бегущие от грозы“ какие-то… Причём резво», – прихо-
дя в отчаяние от собственной мягкотелости, подумал Горев.
И он, усмиряя разыгравшееся воображение, встал, вытащил
из-под сиденья дубинку и замер, тревожно прислушиваясь…
Егоров не появлялся. А время застыло. Не было его в этом
прокуренном вагоне. Потом враз всё сдвинулось, сбилось –
и то, и это, всё…

В  купе влетел капитан Рыжов. Влетел, пританцовывая.
Взмокший, с дубинкой в руке.

– Ну, дурдом, сейчас начнётся, – хладнокровно сообщил



 
 
 

он, – но у нас ещё есть шанс! Ты не лезь, я сам! Меня они
знают. Очень хорошо – с плохой стороны. Собаки…

И он бросился по вагону. Его голос был гулким, как шаги
конвоя в коридорах тюрьмы, как шаги Командора…

– Молчать, шпана! – с весёлой злостью кричал он. – Ты?
А может быть, ты! Кто хочет высказаться? Не вижу желаю-
щих… Педрилы несчастные!

И минут через десять, показавшихся вечностью, он сно-
ва оказался рядом с Горевым. Он притащил с собой Фран-
цуза волоком… «Фамилия у него смешная, – вспомнил Го-
рев, – Монзиков». Рыжов был страшен. Он, ухватив левой
рукой Француза за шиворот, правой молотил того по пече-
ни. Француз бессмысленно улыбался, бормотал невнятное:
«Бог – не фраер, начальник…» – и пытался голосить, как
торговка базарная…

–  На!  – и  Рыжов толкнул Француза к  Гореву,  – держи
его, бей!

И он, сжавшись в тугой комок, двинулся вновь по вагону.
Без тормозов… Горев поймал Француза, как подушку, – бро-
сались, вот так же, когда-то в детстве – и встряхнув его, слов-
но не по-настоящему всё, понарошку, ударил локтем по пе-
реносице. Француз завизжал, как поросёнок. И страх отсту-
пил. Он ударил ещё раз и ещё… И что-то заговорил, завыл…
Первобытная ярость жгла его сердце, и душа замерла, оне-
мела, таким холодом повеяло на неё – смертельным, аркти-
ческим – из бездны, о существовании которой он и не подо-



 
 
 

зревал в себе…
Голова Француза моталась, как неваляшка. Он был в от-

рубе, в состоянии грогги, и выпал в осадок… Остановил Го-
рева всё тот же Рыжов.

– Всё, отбой, – лицо капитана расплывалось в какой-то
блин, не разберёшь ничего. – А где Егоров, где это говно?
Куда он делся? Да оставь ты его! Тоже мне – человек без
комплексов, убьёшь ведь… На вот, выпей!

Горев бросил Француза, и тот, давно уже в отключке, рух-
нул на  пол. А  Рыжов, вытащив из-за пазухи пузырь вод-
ки, щедрой рукой налил Гореву целый стакан. Опустошение.
Безоблачное молчание. Сияющие вершины. У Горева пере-
хватило горло. Он вспомнил изумлённые глаза Монзикова.
Пелена, пепел… Мальчик с собакой. Тихий снежок, острый
коготок… Того айзера – в одном сапоге, на теплотрассе, вниз
головой. Отупение, полный бред… «Не пропадай», – тихий
свет маминой улыбки. За окном громыхал встречный, грохо-
чущий мрак, почти истерика… Что же это, Боже? Шизуха…
Всё говно, кроме мочи?.. И Горев, потирая разбитые в кровь
костяшки пальцев, медленно потянулся к стакану. Монзиков
валялся на полу, пуская кровавые пузыри… Тряпка, ветош-
ка, ненужный хлам…

Сквозь мутную влагу и грязное стекло Гореву улыбался –
ласково и понимающе – капитан Рыжов. Его глаза, две гряз-
ные лужицы, затянутые льдом, а там, на этом самом дне…
«Что  ж, каждый ангел ужасен»,  – словно током ударила,



 
 
 

опрокинула Горева совершенно безумная мысль. И он засме-
ялся, внезапно успокоившись и уже выискивая, чем бы та-
ким ему закусить…

Горев открыл глаза. Сон, всего лишь сон… Сон ли после
кошмара?.. А может – вместо него? За окном топорщился
лес. Егоров читал газету. И было слышно, как там, среди ха-
оса разговоров, о чём-то твердит Француз, властно покри-
кивая на  своих незадачливых собеседников… Оклемался,
или?.. И откуда-то выплыл Глеб-финикиец, урод, из подсо-
знания, и угнездилась в душе назойливая уверенность в бес-
конечности подобного рода преображений.



 
 
 

 
ПОД ЗВУКИ ФЛЕЙТ И ТИМПАНОВ

 
Жизнь – это сплошное занудство.
Л. Селин

Поезд мотало из стороны в сторону. Под яростный лязг
колёс – среди тьмы и безмолвия бескрайних равнин – на-
встречу хищному блеску кошачьих глаз пугливых полустан-
ков. Трясло и крутило, как трясёт и крутит братишкину ко-
пилку малолетний шкодник, настойчиво пытаясь вытрясти
из неё радужную возможность взрослой жизни…

Того и гляди – в астрал вынесет. Но ничего. Внутри всё
было тихо. Купейный вагон мирно посапывал, и  неисто-
вые демоны дорожных сновидений блаженствовали в мутной
желтизне ночного освещения. Им никто не  мешал. И  они
резвились, стараясь во  всём походить на  своих будущих
жертв: беспрерывно сновали из угла в угол, весело шушу-
кались в коридоре, безудержно дымили в тамбуре, с радост-
ным цинизмом делясь впечатлениями о свойствах снов ни-
чего не подозревавших пассажиров. В общем, демоны как
демоны. Шалуны. Не в них дело… Гореву они не мешали.
Его сны, как и его бессонница, были вне их прейскуранта.
Всё у него было наоборот. И сны, и жизнь.

И вот теперь какое-то наваждение так и шаркало по душе,
как пьяный отец семейства по грязному коврику перед на-



 
 
 

глухо закрытой дверью… Сладкий морок в реалистической
манере. Сон-явь, сон-воспоминание. Что-то детское, такое
родное и жалкое в своей наивной простоте. Это было тогда,
когда Горева (сколько воды утекло) ещё звали Слоником,
и он в вечно рваных штанишках носился по дворам со стай-
кой таких же огольцов, даже не подозревая о возможном (ко-
гда-либо) появлении Горева-большого.
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