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Аннотация
Мозаика из текстов, рифмованных строчек, небольших

скетчей. То, что возникало внезапно, мгновенной реакцией на
ситуации, на слова и диалоги, на эмоции.В книжке нет системы,
нет хронологии.Эмоции возникали и исчезали, строчки иногда
писались легко, а иногда с трудом рождались. Диалоги оставляли
след или мелькали как окончательные титры. Все как в жизни!
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никому, каждому, всем

 



 
 
 



 
 
 

 
просто так

 
чтобы сказать самое важное, не обязательно говорить
чтобы передать чувство, не обязательно смотреть в глаза
чтобы согреть, не обязательно разводить огонь
чтобы любить, надо просто любить…



 
 
 

 
первый шаг

 
Как трудно начать… всё!
Просто начать: жизнь, песню, сказку…
трудно сделать тот первый шаг, за которым уже не спря-

таться.
И придется шагать и шагать, продираясь сквозь пургу, хо-

лод, преграды и собственную неуверенность.
Как невыносимо знать, что никто на свете, никакая иная

сила, кроме тебя самого, не сможет двинуть тебя с этой ну-
левой точки, с этой линии старта. И надеяться не на кого!

Как говорила моя бабушка: «Это как родить! Никто за те-
бя не сделает!»

И вот ты уже на вершине горы, и под ногами только нево-
образимая бездна, и  нужно шагнуть вниз, чтобы полететь
вверх!!! нужно! и  ты сам уже понимаешь, что нет смысла
дольше ждать. Что это и есть твой шанс… ты все еще стоишь,
замерев… и не можешь решиться на самый первый, и самый
важный шаг! Время идет и нет уже ни минуты, ни мгнове-
ния.

И ты зажмуриваешь глаза, и набираешь воздух в легкие,
будто пытаешься надышаться на целую жизнь вперед.

И теперь осталось только мгновение, только сотая доля
секунды, что сделать выбор: идти вперед, в неизвестность,
в  преодоление, в  борьбу и  победу. Или повернуть назад,



 
 
 

к привычкам, устоям, спокойствию и размеренности!
Ну, и  что ты выберешь? К  чему ты готов, стоя вот так

на своей вершине, обдуваемый ветром? Можешь ответить?
Легче просто шагнуть вперед…



 
 
 

 
маме

 
..а вы и правда думаете, что возможно описать едва улови-

мые воспоминания, запахи, тактильные ощущения, всплы-
вающие откуда-то издалека?

…а вы действительно считаете, что получится рассказать
о всех этих мгновениях, часах, годах счастья?

…а  вы на  самом деле полагаете, что можно выносить
на всеобщее обозрение такие близкие, такие естественные,
такие личные отношения мамы и дочки?

мамочка!
то, что нас связывает – только для тебя и меня!
то, что хранит моя память – только для тебя и меня!
люблю тебя! и  пусть весь мир наполнится нашим сча-

стьем!



 
 
 

 
Папе

 
память моя
приглашающая в далеко-далеко,
куда-то назад.
что  бы оглянуться, пережить заново, погрустить, что

не повторить больше.
потосковать…
о том, что мы как-то с годами перестали говорить с то-

бой: много, на разные темы, обсуждая, делясь, наполняя друг
друга счастьем.

о  том, ты больше почти не читаешь мне свои любимые
стихи, которые я еще в детстве с твоего голоса выучила на-
изусть. и они стали и моими любимыми стихами еще до того,
как я научилась в них разбираться.

о том, что мы больше не сядем на рассвете у речки с удоч-
кой, и ты не станешь делить со мной восторг по поводу оче-
редного невероятного по красоте пейзажа.

о том, что мы не сидим больше в темной комнате, скло-
нившись вместе около фотоувеличителя, проявляя, закреп-
ляя и печатая прекрасные фотографии.

о том, что я не пойду больше с тобой к тебе на работу, про-
гуливая школу, и ты больше не станешь водить меня по от-
делам, знакомя со всеми и гордясь мною.

о том, что я больше не могу каждый день наблюдать, как



 
 
 

ты рисуешь, поешь, сочиняешь стихи и песни, что-то вокруг
себя постоянно меняешь, совершенствуешь, придумываешь
праздники, наполняя смыслом каждую минуту. и искренне
думать, что именно так и должно быть, и это и есть норма.
и я так и выросла с этой убежденностью.

о том, что ты не посадишь больше меня на шею, и не пой-
дешь по улице, рассказывая что-то очень важное, и мы не ку-
пим тайком от мамы мороженое.

о том, что мы не погуляем по Ленинграду больше толь-
ко так, как в детстве и ты не расскажешь мне про твой го-
род только твои истории, и ты не поведешь к твоим друзьям,
ставших и мне друзьями.

о том, что ты не напишешь мне больше прекрасных писем
из командировок и не привезешь оттуда самые лучшие дет-
ские книги.

о том, что я не смогу больше пережить счастье открытия
твоей любимой музыки, твоих любимых актеров, твоих лю-
бимых книг. они уже давно и мои любимые.

о том, что…
у нас общее прошлое, общее настоящее, и общее будущее.
мы с  тобой – один организм, и реакции наши одинако-

вы на хорошее и плохое, на красивое и раздражающее, и по-
нятия у нас одинаковые о дружбе, любви, честности, долге,
предательстве, горе.

и вслед за тобой я люблю тех же поэтов, те же фильмы,
те же книги, ту же музыку.



 
 
 

и вслед за тобой я не могу не создавать, не рисовать, не со-
чинять, не творить вокруг себя праздник, вовлекая случай-
ных попутчиков.

вот такая у нас одна жизнь на двоих



 
 
 

 
генеральная уборка

 
…суббота  – время генеральной уборки. Пыль из  углов,

старые газеты, вещи не по сезону: все подвергается тщатель-
ному осмотру, жесткой ревизии и без сожаления отправля-
ется на свалку или в чемоданы на антресоль. Носок с дыр-
кой на пятке? Ты будешь его штопать? Нет?! Тогда в мусор!
Быстрее, пока не передумал, пока не вспомнил, что как раз
в этом носке (а где ж его пара?..) ты ходил в тот самый по-
ход, и сидел у костра ночью (он еще хранит запах дыма!).
Свитер с необычным узором? Растянутые локти, несколько
прожженных дыр. Ну куда его? На работу не наденешь, в лес
последний раз выбирался лет 10 назад. В мусор! Пока кожа
не ощутила его мягкое прикосновение, тепло и  запах гор,
аромат лыжной мази. Тетрадка по литературе с сочинени-
ем на свободную тему? Перелистни, вздохни над неумелым,
но таким искренним речевым оборотом, всплакни над ошиб-
ками и в мусор! Зачем вспоминать, как ее глаза мешали со-
средоточиться и сочинения на любую тему были только про
нее. Все давно прошло. В мусор! На свалку! Ящик со стары-
ми игрушками? Доставай, доставай! Пора навести порядок.
Что там? Машинка без колес? (а какие рекорды она ставила
на трассе!) Калейдоскоп без цветных стеклышек? (таких узо-
ров никакое воображение не  может вообразить!) Елочные
игрушки? Юла с разноцветными узорами? Кукла-неваляш-



 
 
 

ка? Всё на свалку! Хватит ностальгии! Кто там еще? Миш-
ка… Мягкий, с пуговками-глазками, и подранным ухом…
Мишка… Мой маленький друг. Он рос вместе с тобой, ме-
нялся рядом, его настроение бывало самым разным. Он то
хмурился, когда ты забывал убрать постель утром, то хит-
ро подмигивал тебе, когда ты придумывал очередную шут-
ку. Он радовался твоим успехам, утешал в беде. Мишка…
Мой добрый друг! Терпеливый, благородный. Куда ж тебя?
В  мусор?… Ты взрослый. У  тебя седина просматривается
за ухом. Взрослые игрушки заполнили твой дом. Твое вре-
мя не принадлежит даже тебе. В твой жизни нет больше ме-
ста для Мишки. Медлишь? Рука замерла над старым дру-
гом. На помойку? В мусор? А как же время, которое вме-
сте? А как же беды и радости, которые пополам? А как же
тепло благородства, терпение и забота, которые больше ни-
когда не  повторились? Тебе решать. Все-таки генеральная
уборка! Как генеральное наступление на прошлое, главный
удар по ненужному, по мешающему. Решай, куда его, старо-
го и верного, без определенного места жительства. Опреде-
ли его место в твоем доме, в твоем времени, в твоей жизни.
Сам… Только сам! Мишка! Мой самый верный и терпели-
вый друг! Дай мне время вернуть ощущение тепла! Дай мне
силы принять правильное решение! Поддержи меня в моих
начинаниях как раньше! Дай свою теплую надежную лапу!
Верни надежду в добро, в дружбу, в сказку! Будь рядом…
До конца…



 
 
 

 
парадокс

 
Парадоксальна жизнь.
10 лет школы – это 10 лет тоски, сопротивления и стра-

ха. Это 10 лет ежедневного ужаса от предстоящей встречи
с этой, все сокрушающей машиной. И мое яростное сопро-
тивление этой машине в старших классах. Это 10 лет жест-
кого графика. Что уже само по себе совершенно не в моем
формате. Это 10 лет отвратительной коричневой формы. Ко-
торую я всячески украшала с помощью ярких жилеток, вме-
сто черного стандартного фартука.

И все это несмотря на несколько прекрасных педагогов.
Память о  них до  сих пор со  мной. И  благодарность за  их
честность, любовь к нам и профессионализм. И не смотря
на первую любовь, чистую и искреннюю, хоть и безответную.
Запомнившуюся мне стихами, слезами и его серыми глаза-
ми. И не смотря на друзей, так и оставшихся друзьями дет-
ства. И это навсегда.

Казалось бы, закончила школы и вперед! Туда где сама
себе хозяйка, где можешь проявлять себя как угодно, жить
по своему графику, носить то, что нравится, читать то, что
хочется. И никакой школы! Больше никогда.

Но проходит несколько лет, и я – студентка педагогиче-
ского института. Почему педагогического?! А кто ж поймет.
Если сама не  могу ответить на  этот вопрос. Пединститут,



 
 
 

педпрактика, диплом учителя рисования и  черчения. По-
том преподавание. Школы, студии, курсы, семинары. Мно-
го-много учеников. Больших и маленьких. Много исследо-
ваний, программ для развития творчества.

И учиться мне интересно до сих. И учить других не менее
интересно.

Но 1 сентября все эти годы я снова переживаю почти жи-
вотный страх и ненависть к школе. Даже, когда приходила
в качестве учителя на первосентябрьскую линейку или, ко-
гда приводила в школу детей.

И, похоже, это не вытравить ничем.
С 1 сентября!



 
 
 

 
актер

 
…он много лет был Актером. Маска стала необходимой

частью его жизни.
Каждое утро он вставал и первым делом надевал Маску.

В Маске он шел умываться, завтракать, вел машину и об-
щался с коллегами на работе. Маска стала необходимостью
каждого его дня, каждого часа, каждой минуты…

Она умела скрывать его усталые глаза, внезапные слезы,
опущенные вниз уголки рта и пот, текущий по вискам. И лю-
ди вокруг видели радостного, всегда миролюбивого челове-
ка, с искрящимися глазами и улыбкой.

Со временем он так привык быть в Маске, что перестал
снимать ее. Ведь когда Маска была на  нем, люди вокруг
ему радовались, хотели держать его за руку, обнимать при
встрече, делиться с ним новостями. Это было чудное состо-
яние! И ему не хотелось терять ощущение полета! Но время
шло, и все чаще он чувствовал, что устает. Устает, улыбать-
ся, устает, демонстрировать радость и удовольствие. Ему хо-
телось вытереть пот, и помассировать рукой заиндевевшие
мышцы лица. Он все чаще пытался снять Маску, но люди
вокруг останавливали его. Еще бы! Ведь гораздо приятнее
видеть перед собой радостного и открытого человека, чем
грустящего зануду с массой проблем.

И люди останавливали его руку, тянущуюся, к Маске, что-



 
 
 

бы снять ее хоть на несколько минут в день. И на радость
окружающим он не снимал Маску, а делал вид, что этот про-
сто такая шутка!

И со временем, оставаясь один на один с собой и своей
Маской, он не снимал ее. Он стал бояться себя настояще-
го, уставшего и молчаливого, робкого и мятущегося. Стал
бояться чувствовать настоящее горе и настоящую любовь,
бояться плакать искренне, переживать трепетно, радоваться
восторженно…

Маска приросла к его лицу, стала частью его тела, его мыс-
лей, его ЖИЗНИ! Жизни Актера, убившего в себе Челове-
ка…



 
 
 

 
весна

 
сказочно небо. легкий облачно-обволакивающий звук

неба качает на волне мыслей

сказочно и легко небо. облака обволакивают звуки в мяг-
кие одежды и становится тепло и уютно как в дождь у окна

сказочно-певуче, облачно-нежно. синева в глазах

касаюсь облака рукой. прохлада по  кончикам пальцев.
родниковая прохлада. свежая нота жизни

набираю полные ладони воздушного облака. наполняюсь
воздушной нежностью.

надо донести этой нежности. надо не растерять легкости.
очень надо!

донести, доставить, подарить. необходимо как воздух.

подарить, поделиться, наполнить. воздух как необходи-
мость

сказочно-воздушно-сказочно-легко-сказочно



 
 
 

настроение ли это? иль состояние? любование? иль отра-
жение?

ах, весна! воздушная сказка. небесная песня.

закружи, наполни облаком света. дай напоить кого-то тво-
им добром и терпением

позволь касаться твоих дымов дрожащими пальцами.
и петь, мурлыкать, насвистывать возникающие от этого дро-
жания мелодии. тонкими росчерком ресниц записать стихи
на облаках твоих небес

ах, весна! мучительница-знахарка. помоги, подскажи, вы-
веди к теплу…



 
 
 

 
Листочек

 
листочек маленький.
робкий зеленый листочек
он первым выглянул наружу,
навстречу солнечному лучу.
оглянулся,
фыркнул,
прищурившись,
и потихоньку расправил плечи.
маленькая капелька утренней росы просочилась за шиво-

рот
бррррр!
поежился листочек
и еще больше вперед потянулся из одеяльца-почечки.
вылез
осмотрелся
белым-бело вокруг
Солнушко светит
Греет, поглаживает теплыми лучами по спинке
«Ау!!! а где остальные-то?
а чё, один такой?!
типа, самый умный?!»
тихо кругом.
белое безмолвие



 
 
 

только Солнушко улыбается
«мда-а-а! дела…
не поговорить ни с кем, не обсудить новости…»
задумался листочек,
замер в ожидании
чего?
а кто знает – чего!
чего-то важного,
чего-то остро-необходимого,
чего-то такого,
ради чего так важно ему было продираться сквозь жесткое

одеяло,
наружу, к Солнушку,
к холодной росе
и свежему морозному утру.
замер листочек,
задумался.
а ведь он первый!
первым родился,
первым увидел Весну,
первым умылся росой талой
улыбнулся листочек,
расправил плечи
и закричал на всю Планету:
«все сюда! все ко мне!!!!!!!!!!!!!!
радость-то какая – ВЕСНА!»



 
 
 

 
мешочек счастья

 
проснулся мешочек на рассвете. проснулся – потянулся

всеми ниточками! вдохнул полной…
чем же это он вздохнул, интересно? ну в общем, вздохнул

глубоко как мог! огляделся по сторонам.
в листочках на дереве за окном росинки отражали первые

солнечные лучи. первые утренние звуки чуть слышно звуча-
ли с улицы.

Мешочек выскользнул на улицу. И двинулся к централь-
ной площади. он встал в самом центре, посмотрел вверх. об-
лака сонно двигались, солнечные лучики подсвечивали ма-
кушки деревья, птички потягиваясь прочищали горло для
утренних песен. Мешочек устремился навстречу этим ран-
ним звуками, запахам, свету. он раскрылся навстречу ново-
му дню и постепенно весь заполнился чистым утренним све-
том, воздухом, пахнущим росой, птичьими песнями, надеж-
дой и любовью.

Мешочек осторожно, будто опасаясь растерять впитанное
в себя утро со всеми его звуками и запахами, наступившим
и грядущим, двинулся по городу, чтобы подарить хоть ча-
стичку этого счастья каждому жителю города!

шел по городу Мешочек Счастья! радуясь и радуя. даря
счастье и надежду на доброе утро каждому!



 
 
 

 
люди-деревья

 
люди как деревья.
был росточек.
маленький, слабый.
постепенно рос.
год за годом.
покрывался слоями коры.
года. кольца годовые.
все больше скрывающие тот слабый беззащитный росток.
Стоят люди-деревья. Сильные. Крепкие.
Ветки раскинув.
Листочки пустив.



 
 
 

Кто-то позволяет дупла в своей коре пробить.
Кто-то корни пускает глубоко.
Кому-то нравится осыпать все вокруг яркими листьями.
А иным приятнее иголками обороняться.
Но внутри каждого дерева живет тот, самый робкий неук-

люжий росток.



 
 
 

 
Утро

 
Утро нужно для того,
Чтоб не делать ничего.
Завернуться плотно в плед
И проснуться лишь в обед.



 
 
 

 
солнечное утро

 
проснулась
глаза еще закрыты
сон еще обвалакивает
солнечный зайчик прыгает по подушке,
хулиганит малыш, дразнится
Вот я тебя!)
а день начинается
а день разгорается
набирает силу
солнечный зайчик тянет на себя сон как одеяло
вставай!
упираюсь я,
тяну сон на себя
жалко его, сна сказочного, разноцветного
вставай лежебока!
кто кого?
зайчик – веселый, беспечный.
или я – уставшая, сонная
а день силу набирает
а день радуется всему новому
ну, хорошо я сейчас встану
вот еще чуть досмотрю сонную сказку
погоди же, зайчик рыжесолнечный



 
 
 

ну, еще минутку!
а нетерпеливый хулиган тянет сон с меня
и щекочет нос
вот я тебя!
не терплю щекотки!
сейчас ты у меня получишь, рыжий хулиган!
смеется зайчик
прячется за занавеску в
стала потянула занавеску
ух ты! красота какая!
солнце заполнило утро
наполнило светом
напоило смыслом
ах, зайчик солнечный!
мой веселый дружок!
спасибо!
ведь пропустила бы самое важное!
проспала бы красоту
потеряла бы смысл сегодняшнего дня
спасибо, мой рыжесолнечный дружок!
теперь порадуемся вместе
НОВОМУ ЧАСУ
НОВОМУ ДНЮ
НОВОМУ ЧЕЛОВЕКУ
НОВОЙ ЖИЗНИ
ДРУГ ДРУГУ



 
 
 

 
сны наяву

 
кто сказал, что сны прекращаются, как только мы просы-

паемся? сны рядом с нами. они притихшие сидят, молчали-
вые глядят, и выжидающе смотрят. и как только мы остано-
вимся в своем ежедневном беге – сны накидываются, набра-
сываются, кидаются к нам и снятся-снятся-снятся!

иногда мы называем их «наша фантазия», порой мы гово-
рим «наша мечта», но это просто наши сны!

и им часто не хватает ночей, чтобы наполнить нашу жизнь
сказкой!



 
 
 

 
первый

 
Рано-рано утром Маленький Паровозик просыпался Пер-

вым. Раньше Солнца, раньше птичек, раньше разносчика га-
зет и молочника, раньше соседей за углом и старших бра-
тьев… Первым! Еще бы! Ему так много нужно было успеть,
пока соседи потягивались в постелях. Маленький Паровозик
осторожно открывал глаз. сначала левый. Левый всегда от-
крывался первым – это была хорошая примета и сулило день
радостных открытий. затем, медленно, вслед за ним откры-
вался правый. Глаза Маленького Паровозика осматривали
комнату, проверяя, что изменилось в ней за ночь. И, убедив-
шись, что все в порядке и все на своих местах, Маленький
Паровозик выезжал на улицу. ему нравилось Первым выез-
жать на асфальт, еще покрытый утренней росой. Тогда его
колеса оставляли смешные следы. Он писал на влажном ас-
фальте утреннее приветствие соседям, разносчику газет, мо-
лочнику и старшим братьям, и отправлялся на окраину го-
рода.

Там, около последнего дома, его ждало утреннее пред-
ставление. Он занимал место в первом ряду и замирал… Из-
ломанная линия горизонта была еще темной, и только легкая
дымка стелилась по полю. Маленький Паровозик прикры-
вал глаза – сначала Левый, а потом Правый. так было лучше
слышно. И через пару минут представляение начиналось.



 
 
 

Сначала первые ноты брал ветерок. Это было его соло. За-
тем, маленькие воробьи вступали нестройным хором. За ни-
ми и другие птицы подтягивали песню… и вот уже дымка
рассеивалась и горизонт окрашивался розовым. Маленький
Паровозик приоткрывал глаза – сначала Левый, а потом Пра-
вый…

Он больше всего любил это мгновение. Музыка птиц
и ветра усиливалась и вдруг… В одно мгновение на горизон-
те появлялось Солнце. Это было настоящее чудо: только ми-
нуту назад сонный город дремал в полутьме, а теперь, каза-
лось, от сна не осталось и следа. Мягкий свет освещал кры-
ши и трубы, флюгера и самые высокие башни города. Ма-
ленький Паровозик замирал от этой красоты. Каждое утро
он приходил на край города, чтобы посмотреть на это, и каж-
дый день он не уставал радоваться этой красоте и удивлять-
ся чуду.

Но дела ждали его и, вздохнув, Маленький Паровозик по-
следний раз бросал взгляд на горизонт, Солнце, принявше-
еся за привычную работу, и отправлялся в город. Его ждали
соседи и разносчик газет, молочник и старшие братья. Им
всем так нужен был Маленький Паровозик, в глазах которо-
го оставались отблески Солнца и в звуке гудка слышались
птичьи песни. Промасленные бока Маленького Паровозика
на весь день оставались освещенными лучами Солнца и слег-
ка отдавали рыже-розовым светом. И главное, он весь был
наполнен радостью и светом, он пел и танцевал, когда вез



 
 
 

своих пассажиров на работу, в магазин, в кино или просто
на прогулку. И его светлое настроение передавалось окружа-
ющим. И весь город пел и танцевал вслед за ним.

Это был самый счастливый город на Земле! Потому что
только в  нем жил Маленький Паровозик, который любил
просыпаться по утрам ПЕРВЫМ!
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