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Аннотация
Дзуйхи́цу (яп. «вслед за кистью») – жанр японской короткой

прозы, в котором автор записывает всё, что приходит ему в
голову, не задумываясь. Дзуйхицу может рассказывать о каком-то
внезапном воспоминании, пришедшей в голову мысли, увиденной
бытовой сценке.
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От рин ь

 
В 2005 я переехала в Санкт-Петербург. Отец говорил, что

учить язык лучше всего пользуясь им. Я попыталась совме-
стить в своих ученических дзуйхицу японскую форму и рус-
ское содержание – в какой-то мере это портрет отца: он на-
полнил мою японскую мать русским содержанием, мною.

Немного стыдно показывать некоторые места, в первую
очередь из-за неоднозначного лирического героя. Значение
слова любовь и любовные обычаи в наших культурах такие
разные, что теперь я чувствую себя чужой и там, и там. Имен-
но поэтому я старалась избегать исправлений, кроме ответа
номер два.

Я переехала из-за отца, а не из-за романтической любви.
Боюсь, я так и не успею понять его и эту страну, как не успела
понять её. Моя мать низкого рода и поэтому прошу не вос-
принимать эту книжицу иначе, чем литературный каприз де-
вочки без дома.

Дзуйхицу это не эссе в европейском понимании, это раз-
говор с  самим собой, в  данном случае в  неотправленных
письмах. Васильковые глаза не увидят этих строк.
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