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Аннотация
Эта книга перенесет вас в странный и искаженный мир

серийного убийцы. Маньяки встречаются относительно редко.
Они представляют собой одну из самых мрачных сторон
человеческой природы, сочетая наиболее примитивные и
извращенные формы сексуальности с яркой агрессивностью,
соединение этих черт толкает их на криминальное поведение.
Крайняя степень извращенности неизбежно наводит ужас и в
то же время вызывает интерес. Захватывающее повествование
Джоэла Норриса раскрывает суть подобной личности, выявляет
причины, способствующие формированию синдрома серийного
убийцы. В предлагаемую книгу вошли пять историй людей, чья



 
 
 

жестокость ушла далеко за границу нормы. Пять портретов самых
чудовищных маньяков XX века, созданных на основе бесед
психиатра с убийцами.
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Предисловие

 
Эта книга перенесет вас в странный и искаженный мир

серийного убийцы. Серийные убийцы встречаются относи-
тельно редко. Они воплощают одну из самых мрачных сто-
рон человеческой природы, сочетая наиболее примитивные
и извращенные формы сексуальности с яркой агрессивно-
стью. Соединение этих черт толкает их на криминальное по-
ведение. Крайняя степень извращенности неизбежно наво-
дит ужас и в то же время вызывает интерес. Захватывающее
повествование Джоэла Норриса раскрывает суть такой лич-
ности и выявляет причины, способствующие формированию
синдрома серийного убийцы.

Сегодня, когда Америку захлестнула волна насилия, ска-
зывающаяся на всех сторонах жизни общества, книга Нор-
риса особенно актуальна. За редким исключением, мы от-
кликаемся на рост жестокости сугубо по-американски – при-
зываем на помощь «закон и порядок», требуем более суро-
вых приговоров для преступников и ведем борьбу за расши-
рение применения смертной казни. Наши тюрьмы и коло-
нии переполнены, несмотря на то что их строится все боль-
ше и больше. Мы начисто отказались от идеи реабилитации
правонарушителей. Места заключения – это, по сути, склады
для отходов общества, обучение и профессиональная ориен-
тация, осуществляемые в них, – чисто символические. По-



 
 
 

казатель рецидивизма высок и не обнаруживает тенденции к
снижению. Стоимость строительства и содержания мест ли-
шения свободы дошла до такого уровня, что налогоплатель-
щикам впору заняться поиском альтернативных путей реше-
ния проблемы наказаний за совершение преступлений. Наш
обычный подход «с глаз долой – из сердца вон» обходится
слишком дорого. В своей книге доктор Норрис весьма крас-
норечиво показывает, что криминальное поведение – явле-
ние отнюдь не простое. Это исключительно сложная «заклю-
чительная стадия развития», в которой находят выход нару-
шения биологического, психологического и социального ас-
пектов индивидуума. Я полностью согласен с доктором Нор-
рисом, рассматривающим серийных убийц в контексте ме-
дицинских проблем.

Однако, в отличие от других областей здравоохранения,
на исследование этой проблемы – проблемы причин и про-
филактики серийных убийств – не отпускается средств. К
сожалению, в научной среде криминология считается мало-
престижной. Многие специалисты, которые могли бы рабо-
тать с преступниками, испытывают нерешительность. Одни
говорят, что опасаются стать жертвами злой воли, иные, мо-
жет быть, более откровенные, оправдывают свое нежелание
тем, что их тесное общение с преступниками пугает близких.
Как свидетельствует статистика, в психиатрических лечеб-
ных заведениях риск нападения на врача со стороны больных
куда выше, нежели в местах заключения. Психиатры, как и



 
 
 

я работающие в психиатрических пенитенциарных учрежде-
ниях, сталкиваются с интереснейшими примерами психо-
патологии. Мы наблюдаем у своих пациентов-заключенных
сложное, но вполне доступное пониманию взаимодействие
врожденного и приобретенного, природы и воспитания. Зна-
чительную часть наших пациентов составляют люди с лич-
ностными нарушениями, с настоящими пороками развития,
с чертами характера, в которых можно проследить влияние
наследственности и среды. У большинства из них просмат-
ривается связь совершенных преступлений с употреблени-
ем алкоголя или наркотиков, иногда наблюдаются органиче-
ские поражения головного мозга. В последней группе мно-
гим из преступников никогда не ставился диагноз, хотя они
и проходили медицинское обследование перед судом или во
время отбывания наказания. В этой группе у значительной
части убийц были выявлены нарушения неврологического
типа, тесно связанные с совершенными ими преступления-
ми. Как показывает мой опыт, патология головного мозга у
заключенных чаще всего не диагностируется, хотя ее роль
в криминальном поведении важнее, чем мы привыкли счи-
тать. Внимательный подход доктора Норриса к этой области
заслуживает всяческой поддержки.

Для меня чтение «Серийных убийц» стало настоящими
«именинами сердца». В этом исследовании автор показал те
черты характера серийного убийцы, которые обусловлива-
ют его трагическую уникальность, и поделился с нами сво-



 
 
 

ими важными наблюдениями и открытиями. Если выводы
доктора Норриса помогут общественности осознать необ-
ходимость изучения и лечения криминального поведения,
данная книга, сочетающая информативность с увлекатель-
ностью, приобретет поистине неоценимое значение.

Филипп С.  Хикс, доктор медицины, главный психиатр
тюрьмы штата Калифорния, Сан-Квентин, Калифорния



 
 
 

 
Введение

 
Являясь профессиональным психологом-консультантом,

я неоднократно выступал в качестве эксперта со стороны за-
щиты в ходе судебных разбирательств и помогал в состав-
лении апелляций по ряду приговоров, вынесенных убийцам
в штате Джорджия (некоторые осужденные были серийны-
ми убийцами). Я вел разъяснительную работу с заключен-
ными и служащими охраны Федеральной тюрьмы в Атланте,
являлся консультантом по профилактике насилия Универ-
ситета штата Джорджия, обращался к членам исполнитель-
ной власти этого штата с предложениями по проведению ре-
формы пенитенциарной системы для несовершеннолетних.
Долгие годы я занимался экспертизой по уголовным делам.
В исправительных учреждениях, в практической и научной
психиатрии я много раз наблюдал взаимное непонимание,
возникающее между наиболее жестокими преступниками и
теми, кто в силу профессиональных обязанностей должен
понимать и контролировать их. Я был поражен этим фак-
том. Как могли люди, отвечающие за самый жестокий кон-
тингент нашего общества, призванные держать его под кон-
тролем, совершенно не понимать тех, за кого несут ответ-
ственность? Найти ответ оказалось непросто. В конце кон-
цов, после нескольких лет напряженной работы я взял го-
довой отпуск, чтобы привести в порядок мысли, распреде-



 
 
 

лить свои силы и заняться исследованием интересующих ме-
ня проблем. Плодом этих исследований является настоящая
книга.

Непонимание между теми, кто совершает акты жестоко-
сти и насилия, и теми, кто должен расследовать преступле-
ние, найти виновных и содержать их под стражей, проявляет-
ся по-разному. Во-первых, правоохранительная система не
заботится о выяснении мотивов действий убийц. Не занима-
ясь профилактикой преступлений, она ограничивается лишь
наказаниями. Расследования по делам серийных убийц, в ко-
торых мне пришлось участвовать, были направлены главным
образом на то, чтобы утолить справедливый, хотя и не всегда
точно направленный, гнев общественности. Значение име-
ли стиль, личность, харизма, энергия, побудительные моти-
вы, финансовое и социальное положение сторон, участвую-
щих в судебном процессе, ход разбирательства и настойчи-
вое вмешательство средств массовой информации. Техни-
ческая сторона юридических вопросов, судебные прецеден-
ты, нормы права, действующие в штате, наиболее выгодные
для защиты и обвинения, заслоняли собой психиатрический
аспект в мотивации преступников. Суды присяжных были
недостаточно осведомлены о сложных механизмах, действу-
ющих в расстроенной психике серийных убийц. Попросту
говоря, в зале заседаний не находилось места для всех улик
и свидетельских показаний, и рассматривались лишь те из
них, которые лежали на поверхности.



 
 
 

Во время работы в университете штата Джорджия, где
я занимался подготовкой академических программ по изу-
чению профилактики насилия и отдельных форм психиче-
ских заболеваний, мне представилась возможность обсудить
некоторые свои наблюдения с учеными и преподавателями,
работающими в разных областях. Они должны были опре-
делять политику исследований, разрабатывать проекты про-
фессиональной подготовки в университетах и государствен-
ных учреждениях. В их задачу входило выбирать группы на-
селения в качестве объекта исследований и тщательнейшим
образом изучать феномен насилия. Однако почти никто из
них в действительности ни разу не посетил тюрьму и не по-
говорил с преступником с глазу на глаз. Мои душераздираю-
щие рассказы производили на собеседников ошеломляющее
впечатление, и они были готовы часами обсуждать случаи
множественных и особо жестоких убийств, теоретизируя на
тему о вероятных мотивах преступлений. К сожалению, их
природная любознательность и почти интуитивное понима-
ние контингента заключенных не выходили за пределы на-
учной среды и не принимали форм общественной деятель-
ности. Сформулировать на основе интуиции теорию осуж-
дения убийц, представить преступника с нарушенным по-
ведением элитарной академической группе, предложить ис-
пользовать приговоренных к казни убийц в качестве объек-
тов для исследования при подготовке специалистов казалось
им опасным. Ученые боялись, что подобный поступок обер-



 
 
 

нется угрозой их будущему, пагубно отразится как на лич-
ной карьере, так и на программе исследований, над которой
они работали или хотели бы работать. В результате те, ко-
му в первую очередь следовало бы представлять профессио-
нальную информацию в суде и освещать истинные причины
серийных убийств или других эпизодических жестоких пре-
ступлений, слишком пеклись о своей репутации и не желали
вникать в суть проблемы.

В то же время широкая общественность была охвачена
возмущением по поводу усиления незащищенности челове-
ка перед насилием. Люди хотели надежной защиты своей
неприкосновенности, жаждали торжества справедливости в
залах суда. В то же время средства массовой информации де-
лали из серийных убийц своего рода суперменов, и вопросы
профилактики и наказуемости преступлений терялись среди
призывов к возмездию и искуплению. Вполне понятно неже-
лание политиков и ученых разрабатывать исследовательские
программы, которые воспринимались бы как «цацканье с
убийцами».

Сталкиваясь с очередным серийным убийцей, я понимал:
в обществе растет число нездоровых индивидуумов, хотя и
не имеющих очевидных недугов. В массе пойманные пре-
ступники выглядели изнуренными, переутомленными, но
спокойными, словно недавно пережили внутреннее потря-
сение. В одиночных камерах за решеткой убийцы казались
вполне индифферентными – и перед судом, где решался во-



 
 
 

прос об их жизни и смерти, и отбывая пожизненное заключе-
ние, и ожидая исполнения смертного приговора. Они, несо-
мненно, были физически и психически ущербны, одни – в
большей, другие – в меньшей степени. Почти все имели на
теле шрамы, следы ушибов или множественных ранений в
области головы или шеи. У них были ожоги, следы от посто-
янных аварий, драк, поножовщины и перестрелок. Многие в
детском возрасте получили травмы в семье. Все убийцы го-
ворили, что мечтают о свободе, но, по-видимому, чувство-
вали себя в заключении как дома. Не раз после особенно на-
пряженного допроса приставленный к преступнику охран-
ник по-отцовски обнимал его и, провожая в камеру, говорил:
«Ладно, сынок, пошли домой».

Почти все убийцы, которых я встречал, были рецидиви-
стами, а некоторые – серийными убийцами. Они говорили о
том, насколько унизительна жизнь в тюрьме, но в то же вре-
мя старались приспособиться к этой жизни, собираясь про-
вести здесь остаток лет. Меня удивлял тот факт, что разум-
ные люди снова и снова совершают поступки, обрекающие
их на тюремное заключение. Может быть, делая выбор, они
не имели свободы воли? Один такой убийца сказал мне: «Как
только я выхожу из тюрьмы и вдыхаю воздух свободы, я ста-
новлюсь похож на попугая, выпущенного из клетки, срыва-
юсь с тормозов и делаю то, за что вновь попадаю в клетку».

Некоторые из убийц страдали психопатиями, но лишь
немногие признавались невменяемыми, подвергаясь тести-



 
 
 

рованию, известному как правила Макнатена1, которые ис-
пользуются для определения, в состоянии ли испытуемый
различать добро и зло. Правила Макнатена пришли в Аме-
рику из Англии в начале XIX века. Они основаны на утвер-
ждении, что если человек способен различать добро и зло
и предвидеть последствия своего поведения, он не являет-
ся невменяемым. Эти правила – краеугольный камень офи-
циального определения вменяемости, и в нашей стране они
служат основой всех гипотез и теорий, касающихся насилия.
Меня беспокоит то, что в наиболее прогрессивном обществе
XX века, когда наука и медицина совершили столько откры-
тий, мы продолжаем полагаться на абсолютно некорректное
определение человеческого поведения. Основывать офици-
альное определение вменяемости на правилах Макнатена –
все равно, что применять медицинские методы прошлого
столетия в лечении рака или СПИДа.

Я также заметил, что средства массовой информации ин-
тересовались не столько жестокими преступниками вообще,
сколько суперубийцами, такими как Джин Харрис, Чарльз
Мэнсон или Тед Банди, либо историями убийств, где ге-
рою-преступнику удалось бежать, либо случаями, где детек-

1 Юридический прецедент обеспечения защиты психически больных, утвер-
жденный в Британской палате лордов в 1843 г. Правило гласит: человек не дол-
жен быть признан ответственным за преступление, если он действовал, будучи
неспособным к рассуждению в результате психической болезни, и не мог осо-
знавать характера и качества своих действий или если осознавал, то не знал, что
этого делать нельзя (здесь и далее – прим. ред.).



 
 
 

тиву или жертве чудом удалось избежать смерти. Поскольку
я жил в Джорджии, где хорошо помнили атлантские убий-
ства детей, я занялся исследованием обстоятельств этого де-
ла и личности осужденного убийцы Уэйна Уильямса. К мо-
ему удивлению, обнаружилось еще шесть случаев серийных
убийств в Джорджии, имевших место в тот же четырехлет-
ний период, что и трагедия в Атланте. Получалось, что син-
дром серийного убийства не является недугом одной Джор-
джии, а существует по всей стране. Первоначально я решил
сосредоточить свое внимание на наиболее жестокой груп-
пе во всем спектре насилия, поразившего американское об-
щество,  – на серийных убийцах. В январе 1984 года ФБР
объявило о том, что Америка охвачена эпидемией серийных
убийств. Это совпало с моими наблюдениями, и я пришел к
выводу, что серийное убийство и другие формы эпизодиче-
ской агрессии – по сути, заболевание, которое следует диа-
гностировать и локализовать, пока оно не захлестнуло наше
общество. В августе 1984 года я опубликовал свою первую
статью на эту тему в журнале «Лайф».

В последующие два года мне выпала возможность беседо-
вать с глазу на глаз с несколькими обвиняемыми и осужден-
ными серийными убийцами, познакомиться с их историями.
Моя одиссея началась с родного города, и в конце концов я
стал консультантом защиты по делу о Чулочном душителе
города Колумбуса в штате Джорджия – осужденном убийце
пожилых женщин, орудовавшем в районе, где прошло мое



 
 
 

детство. Я видел Теда Банди и опрашивал Бобби Джо Лон-
га во флоридском отделении для смертников, разговаривал с
Генри Люкасом в Джорджтауне, штат Техас. Я так часто мо-
лился, стоя на коленях, в камере Люкаса вместе с ним и его
духовной покровительницей, сестрой Клементиной, что это
стало для меня таким же привычным делом, как и выслуши-
вание его первых признаний, насквозь проникнутых напы-
щенностью, и «перепевания» отредактированных рассказов
о преступлениях – годом позднее.

В тюрьме Фарвью в Восточной Пенсильвании я интервью-
ировал Джозефа Каллингера и работал с его биографом Фло-
рой Шрайбер, автором книг «Сибил» и «Сапожник». Мне
довелось стать свидетелем того, как между Шрайбер и Кал-
лингером образовалась уникальная связь, хотя они и про-
исходили из разных кругов и вели совершенно разный об-
раз жизни. Последним из убийц, с которым я беседовал, был
Чарльз Мэнсон. Я также общался с родственниками жертв
преступлений, включая Дорис Тейт, мать Шэрон Тейт, Ро-
уз Элис и Чарльза Тейер, супругов Фентонов, чья дочь бы-
ла изнасилована и убита Гэри Шефером в Спрингфилде,
штат Вермонт. Переживая вместе с ними боль утраты, на-
блюдая тяжелейшие последствия полученной психологиче-
ской и эмоциональной травмы, я сделал важный шаг к пони-
манию масштабов воздействия серийных убийц на наше об-
щество. Позже, в Квантико, в Виргинии, мне встретились су-
перагенты Отдела ФБР по медицинскому исследованию по-



 
 
 

ведения, которые поразили меня своей беззаветной предан-
ностью делу и высочайшим мастерством составления про-
филя убийцы, модели, характерной для ряда преступлений,
что позволяло им добиваться успеха в расследованиях. Но, к
сожалению, они совершенно не понимали всей пользы моде-
лей для специалистов других областей и не видели ценности
своих изысканий в профилактике серийных убийств. И хотя
истории таких преступлений различны, в них присутствова-
ли практически идентичные эпизоды: родительская жесто-
кость, насилие, унижение, неспособность к учебе, употреб-
ление алкоголя или наркотиков. Теперь, спустя четыре го-
да, собрав более пятисот интервью, проведя много часов в
библиотеках и у телефона, накопив обширные сведения о
чертах характера и биографиях серийных убийц, я обнаро-
дую полученные мной результаты в книге «Серийные убий-
цы». Неподдельный интерес со стороны тех, с кем мне дове-
лось сталкиваться в ходе своего исследования, позволяет на-
деяться, что эта книга привлечет внимание к проблеме и бу-
дет способствовать продолжению ее изучения другими спе-
циалистами. Ученые-медики, сами серийные убийцы, семьи
жертв, обвинение и защита предоставили мне столько ин-
формации, сколько невозможно включить в одну книгу.

То, что вам предстоит прочитать, приведет в ужас, опеча-
лит, вызовет у вас отвращение, а иногда – и гнев. Это не био-
графия убийцы и не просто документальное описание син-
дрома серийного насильника. Это исследование заболева-



 
 
 

ния, которое развивается в нашем обществе, угрожая пора-
зить всю сеть исправительных учреждений для несовершен-
нолетних преступников, уголовно-правовую систему и пени-
тенциарные учреждения для взрослых. Вы сами убедитесь:
в книге, как в зеркале, отражается тонкая грань, отделяющая
нас от скатывания к первобытному, инстинктивному, живот-
ному поведению, которое таится за стеной психологического
самоконтроля и социальных норм. Если условия в обществе
станут напряженнее и усугубится разрушение социальных
норм, может пасть последняя преграда, отделяющая нас от
катастрофы. Поэтому главный хирург США назвал бытовое
и социальное насилие одним из важнейших факторов риска
для будущего общества. Пока наше отношение к насилию, и
особенно к серийному убийству, основывается на принципе
«око за око», на личном возмездии, показатели численности
таких преступлений будут резко увеличиваться от десятиле-
тия к десятилетию.



 
 
 

 
Природа серийного убийцы

 
 

Серийный убийца среди нас
 

Вначале тревога охватила Виннтон, один из районов Ко-
лумбуса, штат Джорджия. Дело было осенью 1977 года. Сто-
яла необычная для этой поры жара. Ферн Джексон, вдо-
ва шестидесяти лет, известная в городе представительница
высокопоставленного семейства, преподавательница обще-
ственного здравоохранения в школах города (с давних пор
она жила одна в самом изысканном предместье), была об-
наружена мертвой в собственной спальне. На лице и голо-
ве убитой виднелись следы жестоких побоев. Женщина под-
верглась сексуальному насилию, после чего была задушена
собственным нейлоновым чулком, который полиция нашла
туго завязанным на шее жертвы. Убийца прикрыл полуна-
гое окровавленное тело одеялом. Детективы и эксперты-кри-
миналисты установили: преступник вошел в дом через зад-
нюю стеклянную дверь, застал миссис Джексон врасплох в
спальне и избивал до тех пор, пока она не перестала ока-
зывать сопротивления, затем затянул на шее чулок, изнаси-
ловал несчастную, после чего задушил. Потом убийца, взяв
ключи миссис Джексон, уехал на ее машине, которую бросил
в Хайтсе, негритянском районе города, отделяющем Винн-



 
 
 

тон от центра и реки Чаттахучи. Это было жестокое и отвра-
тительное преступление. Сообщение о нем в обзоре ново-
стей прозвучало тревожно, как летний гром. Это произошло
16 сентября.

В воскресенье, 24 сентября, Джин Дайменстайн, одинокая
женщина семидесяти одного года, была найдена мертвой же-
стоко избитой, изнасилованной и задушенной чулком в сво-
ей спальне всего в четырех кварталах от дома Ферн Джексон.
Преступник угнал ее автомобиль, доехал на нем до Карвер-
Хайтса и бросил в ста ярдах от того места, где четырьмя дня-
ми раньше полиция нашла машину миссис Джексон.

В уютном ухоженном белокаменном пригороде даже одно
убийство было весьма непривычным трагическим событи-
ем. Излишне говорить, что два убийства, совершенных с раз-
рывом в пару дней, два преступления, в результате которых
были задушены жившие уединенно престарелые дамы, вско-
лыхнули весь Колумбус. Жителям города и прежде приходи-
лось видеть в вечерних выпусках теленовостей репортажи о
подобных зверствах, совершающихся в других местах. Они
слышали о Ричарде Спеке, убивавшем девушек-сокурсниц,
знали о непрекращающихся случаях гибели молодых жен-
щин поблизости от Сиэтла, о волне убийств и изнасилова-
ний, ставших визитной карточкой таких городов, как Атлан-
та, Лос-Анджелес и Нью-Йорк. А теперь подобные происше-
ствия происходят в их тихом Колумбусе!

Под нажимом общественности полиция поспешила аре-



 
 
 

стовать Джерома «Дака» Лайваса, умственно отсталого,
весьма удобного подозреваемого, и вскоре объявила, что
преступник сознался в злодеяниях. Только обитатели Винн-
тона чуть-чуть расслабились, как Флоренс Шибел, прико-
ванную к инвалидной коляске, слепую, восьмидесяти девя-
ти лет, нашли задушенной в своей спальне. Подобно другим
жертвам, это была белая женщина. Престарелая дама тоже
жила одна. Преступник проник в дом, избил ее, изнасило-
вал, задушил чулком, а перед уходом прикрыл тело.

Еще через четыре дня мертвой в своей спальне обнаружи-
ли шестидесятидевятилетнюю Марту Термонд, также изна-
силованную и задушенную. По иронии судьбы, после смерти
Шибет она установила у себя в доме новый, более надежный
засов, но в роковой час он оказался не заперт, и убийца без
труда вошел в дом. Однако на этот раз преступник не тронул
машину. Теперь полиция и жители Колумбуса поняли – мо-
тивом преступления было отнюдь не ограбление.

Поскольку преступления, объединенные общим почер-
ком, продолжали совершаться и после ареста Лайваса, об-
винять его в убийствах стало сложнее. Правда, городской
прокурор отказался выпустить арестованного из-под стражи.
Просидев в тюрьме еще две недели, в эксклюзивном интер-
вью Карлу Кэннону, корреспонденту городской газеты Ко-
лумбуса «Леджер», Лайвас признался в убийстве президента
Джона Кеннеди и Уильяма МакКинли. Эта история появи-
лась в газете на следующий день, и красный от смущения



 
 
 

Ронни Джонс, начальник отдела грабежей и убийств полиции
Колумбуса, который несколько недель назад объявил о за-
держании подозреваемого, сообщил журналистам, что охота
за подлинным убийцей продолжается.

В конце 1977 года жертвой преступления стала Кэтлин
Вудрафф, семидесяти четырех лет, вдова Джорджа «Кида»
Вудраффа из клана Вудраффов, совладельцев «Кока-колы».
Дама была изнасилована и задушена шарфом в гостиной сво-
его дома на престижной Буэна-Виста-роуд. Общество охва-
тила тотальная паника – люди боялись маньяка, который по-
прежнему гулял на свободе. Теперь все поняли: грабеж со
взломом не служил главной целью преступлений, и на са-
мом деле это были жестокие сексуальные нападения, где из-
насилование и убийство стояли на первом месте. Кроме того,
поскольку убийца частично изменил свой почерк, перестав
угонять машины, выяснилось, что он следит за репортажа-
ми о своих злодеяниях и старается сбить со следа полицию.
Белокаменные особняки с колоннами, построенные основа-
телями Виннтона еще перед Гражданской войной, солидные
дома благополучного аристократического предместья, в ко-
торых проживали одинокие пожилые дамы, принадлежащие
к среднему классу, превратились в непреступные крепости,
оснащенные множеством засовов и хитроумных систем сиг-
нализации. В дневное время по тенистым улицам рыскали
специально натасканные собаки, вынюхивая след среди цве-
тущих азалий, а по ночам район патрулировали полицейские



 
 
 

машины, прорезавшие заросли зелени голубоватым светом
прожекторов. Хрупкие старушки выходили из дома, акку-
ратно засунув пистолет в косметичку, а по воскресеньям и в
церковь приезжали с оружием. Город парализовал ужас, лю-
бое новое лицо вызывало подозрения.

Постепенно местная полиция, прокуратура, а также газет-
ные и телевизионные репортеры, освещавшие эти события,
поняли: неуловимый призрак, выбирающий жертв на осно-
вании собственной логики, не является обыкновенным пре-
ступником, не вписывается в традиционные представления
об убийце. Полиция Колумбуса, подразделение Бюро рассле-
дований штата Джорджия, ФБР и полиция штата начали со-
ставлять психологический и поведенческий профиль убий-
цы, используя данные об аналогичных моделях преступле-
ний, совершавшихся в других городах. В это время в Си-
этле орудовал серийный убийца, студент колледжа Тед Бан-
ди, специализировавшийся на сокурсницах; в Чикаго пре-
успевающий бизнесмен Джон Гейси, строительный подряд-
чик с годовым доходом в двести тысяч долларов, на протя-
жении пяти лет убивал юношей, а затем хоронил в собствен-
ном подвале; в Калифорнии Эд Кемпер прикончил подряд
восемь женщин; а по соседству, в Атланте, Уэйн Уильямс
отбывал наказание за похищение, изнасилование и убийство
более двадцати пяти мальчиков. Следователи пришли к вы-
воду, что имеют дело с особенным убийцей.

Погибшие женщины из Виннтона вписывались в более



 
 
 

широкую модель – то были жертвы преступников, не имев-
ших очевидных мотивов. Благодаря своим методам и повад-
кам насильники, казалось, были почти неуловимыми. По су-
ти, преступления такого рода не принадлежат к числу тра-
диционных убийств, с какими обычно сталкиваются поли-
цейские и криминалисты, скорее, это форма заболевания. У
некоторых серийных убийц имелись физические недостатки,
обернувшиеся фатальными симптомами, и в итоге жертвам
казалось, что они подвергались насилию по чистой случай-
ности. Сегодня серийное убийство в Америке стремительно
превращается в эпидемию, которую главный хирург США
причислил в своем докладе к первоочередным проблемам
оздоровления общества.

Панику, охватывающую людей, когда поблизости появля-
ется убийца и жертвы вначале исчезают, а потом тела друг
за другом обнаруживаются в неглубоких могилах, испытали
многие города. Так, в Техасе и соседних штатах от рук серий-
ного убийцы, предположительно Генри Ли Люкаса, погибло
более трехсот человек. Достоверность и точность его первых
признаний до сих пор остаются под вопросом – позднее Лю-
кас от них отказался. Некоторые из рассказов настолько по-
ражают своей чудовищной красочностью, что даже полиция
отказывается им верить. По данным техасских рейнджеров и
органов правопорядка Америки, Люкас убил несколько сот
человек мужчин, женщин и детей, которых он не знал, ес-
ли не считать нескольких часов. Он истязал и убивал свои



 
 
 

жертвы, расчленял тела, а затем закапывал останки. Жите-
лей Атланты охватил страх, когда вблизи реки Чаттахучи
стали каждую неделю находить все новые тела детей, под-
вергшихся сексуальному нападению и закопанных на берегу.
Полиция Сиэтла в течение ряда лет безуспешно разыскива-
ла убийцу молодых привлекательных женщин, которые, как
казалось, не оказывали сопротивления преступнику. Лишь
после ареста Теда Банди в другом городе убийства прекра-
тились. Чтобы предстать перед судом, Банди потребовалось
совершить насилия во Флориде и Юте, куда он бежал от пре-
следования полиции. Даже после того, как Банди был выне-
сен приговор, истинное количество людей, погибших от его
руки, осталось тайной. Многих родителей до сих пор мучит
вопрос, не стали ли его жертвами их пропавшие дети, о ко-
торых давно нет известий.

Сейчас в числе главных серийных убийц, приковавших
к себе внимание широкой публики, чьи преступления рас-
следуются полицией и ФБР: Ричард Рамирес, известный как
Ночной Сталкер, – взломщик, убивавший без разбору всех,
кто заставал его за грабежом; находящийся на свободе неиз-
вестный убийца из южного Лос-Анджелеса, за которым уси-
ленно охотится полиция, – на его счету уже по меньшей мере
двадцать убитых проституток; убийца с Грин-Ривер в Сиэтле
– он также прикончил более двух десятков проституток и за-
рыл их тела на берегу Грин-Ривер, реки, протекающей пря-
мо за городом. Если прибавить сюда «Тиленоловых убийц»



 
 
 

и  множество «убийц-повторял», начинающих действовать,
когда становится известно о появлении в округе серийного
убийцы, этот список увеличивается почти до бесконечности.

Все вышеперечисленные преступники принадлежат к но-
вой категории, сформировавшейся совсем недавно. Это так
называемые «серийные» безмотивные убийцы, «убийцы для
развлечения» или убийцы по влечению, численность кото-
рых в последние годы растет с устрашающей быстротой. По
данным ФБР, только в 1983 году жертвами таких преступ-
лений стали приблизительно пять тысяч американцев, что
составляет двадцать пять процентов от общего количества
жертв убийств; в  среднем серийные насилия совершались
по пятнадцать раз в день. Садисты не знали своих жертв и
убивали исключительно ради «кайфа». ФБР называет дея-
ния подобного рода серийными убийствами, а преступников
– отдыхающими убийцами или убийцами по влечению. Со-
гласно данным ФБР, это наиболее коварные и отвратитель-
ные среди самых жестоких людей. Серийных убийц почти
невозможно вычислить, поймать. Их действия непредсказу-
емы и не укладываются в обычную схему расследования; они
перемещаются из штата в штат под самым носом преследова-
телей, растворяются среди людей, чтобы позднее снова воз-
никнуть в другой части страны и продолжать совершать но-
вые серии немотивированных убийств.

Эти чудовища страдают своего рода зависимостью: акт
убийства служит им наркотиком. Их неудержимо влекут



 
 
 

жертвы, которых преступники выбирают в сумерках среди
покупателей магазинов, по ночам на темных городских ули-
цах, средь бела дня на дорогах в сельской местности, в уеди-
ненных деревнях. Серийными убийцами движет сила, неве-
домая им самим. Положив глаз на очередную жертву, они
начинают преследовать ее с упорством гончей, пока добыча
не будет загнана в угол. В конце концов, ловушка захлопнет-
ся. Подобно раненым хищникам, серийные убийцы не удо-
влетворяются простыми убийствами. Они часто пытают свои
жертвы, наслаждаются видом агонии, гримасами ужаса, воп-
лями отчаяния, реакцией на боль. На смену эйфории убий-
ства приходит период выраженной депрессии. Убийцы обра-
щаются с мольбами о помощи к полиции или прессе, как это
делал, например, в начале шестидесятых годов Ричард Хир-
ринз, серийный убийца из Чикаго, – он оставлял на зеркале
над головой своей жертвы надпись губной помадой. «Пой-
майте меня, пока я снова не убью!» Серийные убийцы все-
гда прячутся, в то же время оставаясь на виду. Некоторые
просят, чтобы их поймали, обещают сдаться и пройти курс
лечения, но исчезают, чтобы, появившись вновь, совершить
очередной акт насилия.

Откуда берутся серийные убийцы? Отчего возникает их
чудовищная жестокость? Почему убийцу вроде Теда Банди
так трудно поймать? Почему Генри Ли Люкасу удавалось
ускользать от полиции более десяти лет, переезжать из штата
в штат, оставляя за собой десятки тел, закопанных в землю?



 
 
 

Почему Карлтон Гэри, Чулочный душитель из Колумбуса,
признается, что присутствовал при всех виннтонских убий-
ствах, но по сей день настаивает на том, что убивал кто-то
другой, называя вымышленного убийцу одной из своих кли-
чек? Может быть, эти убийцы – суперпреступники, способ-
ные обводить полицию вокруг пальца на каждом шагу? Или
сама природа их преступлений настолько отлична от осталь-
ных известных типов убийств, что не поддается контролю
местных сил правопорядка?

К несчастью для нас, серийное убийство принципиально
отличается от других преступлений. Этот факт лишь недав-
но признали полиция, ФБР, суды, медики и все правитель-
ственные инстанции. В основе большинства нарушений за-
кона лежат определенные, доступные пониманию мотивы.
Драка двух мужчин внезапно превращается в убийство, как
только один из них достает пистолет. В жестокой ссоре лю-
бовники начинают наносить друг другу удары, пока какой-то
из них не окажется смертельным. Взломщик, орудующий в
доме или магазине, застывает как вкопанный, когда вклю-
чается свет и его застают врасплох, и вдруг стреляет в пер-
вого попавшегося ему на глаза. Или насилием завершается
семейный скандал. Полиции бывает достаточно дня, а то и
нескольких часов, чтобы раскрыть любой подобный случай.
Мотивы – налицо. Жертвы определенно связаны с убийцей, а
тот настолько переполнен раскаянием, так мучится сознани-
ем своей вины, что задержать его не составляет труда. Кро-



 
 
 

ме того, значительную часть убийств совершают «новички».
Они почти не обладают навыками, необходимыми для того,
чтобы скрыться. Единственное, на что они способны, – в па-
нике убежать, предварительно засыпав место преступления
ключами к его разгадке и уликами, оставив кучу свидете-
лей. Они думают, что если будут бежать достаточно быстро
и долго, то в конце концов окажутся в безопасности. Однако
в итоге бремя содеянного заставляет их остановиться и вы-
дать себя. Если бы они были чуть опытнее или заранее пла-
нировали путь к отступлению и приготовили себе укрытие,
возможно, им удалось бы отсидеться, пока о них забудут, и
внимание сотрудников отдела убийств, у которых всегда уй-
ма работы, переключилось бы на новые преступления.

Выследить вооруженных грабителей, совершающих убий-
ство, тоже довольно просто. Те, кто переезжает из штата в
штат, оставляют следы, и, если к делу подключится ФБР,
скорый арест им гарантирован. В случае заказных убийств –
гангстерских разборок, политических убийств – мотивы бы-
вают вполне ясны, и полиции остается лишь найти исполни-
теля и закрыть дело.

Даже массовые убийцы не похожи на серийных. Пер-
вых почти всегда задерживает полиция. Приведу в пример
Джеймса Хьюберти, убившего свыше двадцати пяти чело-
век в лос-анджелесском «Макдональдсе»; Ричарда Спека, на
счету которой семь медсестер из Чикаго; Чарльза Уитмэна,
двадцать лет назад расстрелявшего десять человек с башни



 
 
 

здания Техасского университета; Хуана Гонсалеса, учинив-
шего расправу на пароме в Стейтен-Айленд, расчищая себе
путь среди людей, праздновавших День независимости. Они
отличаются от серийных убийц тем, что имеют менее убе-
дительный камуфляж нормальности. По утверждению ряда
экспертов, по сравнению с серийными, массовые убийцы бо-
лее склонны к проявлению явных патологических психонев-
рологических симптомов, которые легко диагностировать.
Кстати, сейчас в разных городах страны заведено несколько
судебных дел, в которых истцы настаивают, что больницы,
выписавшие будущих массовых убийц перед совершением
ими тягчайших актов жестокости, должны нести ответствен-
ность за ущерб, нанесенный этими людьми.

Серийный убийца – совершенно иной преступник. Во-
первых, он опытен и искушен в своих действиях, он спосо-
бен скрываться под маской общественно приемлемого пове-
дения. Не следует забывать, что наиболее закоренелые се-
рийные убийцы занимались преступлениями по многу лет.
Убийство было у них отрепетировано и продумано до ме-
лочей, мечты о нем, как сексуальная фантазия, многократ-
но прокручивались в голове. На пути серийного убийцы по-
падались буквально тысячи потенциальных жертв, которые
неведомо для себя становились актерами в его внутренней
психологической драме.

Во-вторых, жертва может числиться в пропавших
несколько лет до тех пор, пока не будет найдено тело. По-



 
 
 

лиция начинает расследование, лишь обнаружив труп. Ко-
личество пропавших без вести в одном районе может быть
настолько велико, что полиции приходится выделять боль-
ше сил на защиту населения, чем на поиск ключей к рас-
крытию преступления. Случается, подозреваемою задержи-
вают лишь при случайной встрече с полицией, например, ко-
гда патруль застает его на месте преступления. А когда нахо-
дят жертву, ее связь с убийцей иногда оказывается настолько
хрупкой и неуловимой, что остается незамеченной. Карлтон
Гэри был осужден за убийство белых пожилых женщин, на-
поминавших ему тот тип, на который в свое время, когда он
был ребенком, походила его мать. Тед Банди забивал толь-
ко молодых, привлекательных и уверенных в себе девушек,
похожих на отвергшую его невесту. Даже самые дальновид-
ные полицейские не в силах найти такой ключ к разгадке.
Это становится возможным лишь после задержания убийцы
и составления его психологического профиля.

Большинство традиционных убийц бежит, чтобы их не
поймали. Профессиональные киллеры, заказные убийцы
умеют быстро смешиваться с толпой; они заранее планиру-
ют пути отхода. Те, кто сгоряча лишил жизни ближайшего
родственника, жену или ребенка, больше боятся содеянно-
го, чем полиции, и вскоре сами приходят с повинной. А се-
рийные убийцы похожи на диких животных. Их зачаровыва-
ют последствия преступления. Они посещают могилы жертв,
являются на похороны. Они растворяются в тени, маскиру-



 
 
 

ются под нормальных людей, сами наступают на пятки поли-
ции, переживая заново акт своего насилия, следят за рассле-
дованием. Убийца с Грин-Ривер в Сиэтле позвонил по теле-
фону жене сотрудника отдела убийств и попенял ей на несо-
образительность мужа, а Тед Банди часто специально стал-
кивался с офицерами полиции и интересовался у них хо-
дом следствия. Как правило, до того, как стать серийными
убийцами, эти люди находились под стражей или лечились
в психиатрических лечебницах. Однако чудовищность при-
знаний, которые они делали, была настолько невероятной,
что их просто отпускали: полицейские предпочитали рассле-
довать более тривиальные правонарушения.

Когда у серийного убийцы иссякает резерв потенциаль-
ных жертв – обычно к данному архетипу относятся малень-
кие дети, одинокие пожилые люди, молодые женщины, ко-
торые ходят по улицам без провожатых, проститутки, ум-
ственно отсталые, бродяги, геи, – он меняет место житель-
ства и начинает охотиться в другом городе или штате, где на-
селение пока не охвачено страхом. Часто в этом новом рай-
оне полиция не интересуется сообщениями о пропавших в
других местах или о идентифицируемых следах жертв пре-
ступлений. И вдруг она сталкивается с серией исчезновений
или находит несколько тел, закопанных в безымянных моги-
лах. Мало кто из сотрудников отделов убийств станет инте-
ресоваться информацией об убийствах, совершенных ранее
в отдаленных штатах, а общегосударственная компьютерная



 
 
 

сеть с базой данных о нераскрытых убийствах была созда-
на лишь недавно. Если расследование поручают ФБР, даже
оно вынуждено соблюдать территориальные рамки местно-
го подразделения охраны правопорядка. Это позволило та-
кому убийце, как Генри Ли Люкас, никак не связанному со
своими жертвами, наносить удары в Техасе, Оклахоме, Нью-
Мехико и Арканзасе, не опасаясь быть схваченным объеди-
нившими свои усилия полицейскими из разных штатов. К
моменту полного воссоздания картины преступления убий-
ца обычно уже находится в бегах либо попадает за решетку,
совершив следующее.

Серийный убийца, порой выходящий на дело дважды в
месяц в течение нескольких десятков лет, имеет за плечами
куда больший преступный опыт, чем просто убийца. С 1960
года не только выросло число отдельных серийных убийц,
но возросло и число жертв, приходящихся на одного на-
сильника. Кроме того, преступления стали случаться чаще:
в стране орудуют приблизительно пятьсот неустановленных
серийных убийц. Ущерб, который они наносят обществу, ко-
лоссален.

Мало того что эти статистические данные весьма удруча-
ющи, эпидемия серийных убийств неуклонно ширится. Се-
рийный убийца – это болезнь американского общества. Ин-
фекция передается от поколения к поколению в форме на-
силия над детьми, алкоголизма, наркомании, плохого пита-
ния. В последние двадцать лет на долю США, население ко-



 
 
 

торых составляет всего 5 % от общего числа людей, живу-
щих на земле, приходилось 75 % серийных убийц. Из 160 се-
рийных убийц, задержанных или вычисленных силами пра-
вопорядка, по меньшей мере 120 были обнаружены в США.
Существуют реальные опасения, что по мере распростране-
ния американского культурного влияния на менее развитые
страны недуг серийного убийства, если его не пресечь, пора-
зит и их.

В разгар безумия серийный убийца способен нанести удар
без предупреждения. Часто, поохотившись за своими наи-
более уязвимыми жертвами в одном районе, он неожидан-
но снимается с места и движется дальше, предоставляя по-
лиции возможность разыскивать без вести пропавших и от-
рабатывать весьма скудные улики. Поскольку убийство со-
вершается не в порыве страсти, а является его повседнев-
ной потребностью, которая иногда развивается на протяже-
нии многих лет, такие преступления составляют образ жиз-
ни преступника. Можно сказать, что он и живет ради со-
вершения убийств, переходя от одного к следующему, нани-
зывая их на нить своего существования, протекающего от
одной смерти до другой, от одной жертвы – к следующей.
Убийца чувствует, что без этой нити преступлений он рас-
сыплется подобно бусам, его психика распадется. Остальная
часть жизни насильника подчинена единственной цели – со-
зданию видимости нормальности и здравого рассудка.

Между преступлениями он затаивается, растворяясь сре-



 
 
 

ди обычных людей. Его повседневная жизнь протекает у всех
на виду, но между тем он следит за полицией, усердно со-
бирающей улики, из которых никак не складывается целост-
ная картина. Серийный убийца ждет, когда на пути появит-
ся очередной подходящий незнакомец. Возможно, у новой
жертвы окажется какая-то особенная улыбка или прическа,
знакомые духи или одеколон, либо специфическая самоуве-
ренная манера держаться, либо что-то еще в его облике, что
толкает убийцу к фазе сталкинга (загнания). Каким бы ни
был этот импульс, он заставляет преступника начать высле-
живать добычу. Иногда он неделями следует за своей не ве-
дающей о надвигающейся опасности жертвой: запоминает
номер машины, ждет, когда она очутится на том перекрест-
ке, где устроена засада, поглядывает в зеркало заднего вида,
наблюдая, как человек каждый вечер возвращается с работы.
Преступник ищет случая остаться с жертвой одни на один,
чтобы представиться, завоевать доверие и раскинуть сети.

В отличие от обычного, серийный убийца находится во
власти своей страсти, как наркоман, ставший рабом нарко-
тиков. Он страдает недугом, который оказывается смертель-
ным не только для его жертв, но и для него самого. В кон-
це концов, жертвой становится он сам. Серийный убийца не
может удержаться от новых преступлений так же, как зако-
ренелый наркоман не в силах отказаться от героина. Совер-
шив убийство, он в глубине души страдает от мучительной
боли и звериного страха. В это время у него приходит в дей-



 
 
 

ствие необычный защитный механизм. Однако вскоре снова
появляется желание убивать. Преступник может испытывать
отвращение к собственным деяниям и презирать себя за сла-
бость, но не в силах остановиться. В нем живет извращен-
ная тяга к смерти, а нависшая угроза газовой камеры, элек-
трического стула или инъекции яда лишь побуждает продол-
жать преступления, что он и делает, пока его, наконец, не
поймают и не казнят. Поэтому после ареста многие серийные
убийцы делают признания, умоляют о наказании. Оглядыва-
ясь назад, полицейские вспоминают, что данный человек уже
попадал под стражу, порой несколько раз, и косвенно при-
знавался в преступлениях, по которым уже велось расследо-
вание, предупреждал, что будет убивать снова. Но тогда слу-
жители закона не воспринимали его слова всерьез и отпуска-
ли на свободу. Многие серийные убийцы лишь частично по-
нимают, что творят, а поскольку жертвы в их сознании све-
дены к уровню тотемных объектов, воспоминания о реально
совершенных преступлениях приобретают очень схематич-
ный, расплывчатый характер. Как правило, полицейские до-
знаватели оставляют скрытые мольбы о помощи без внима-
ния, воспринимая признания как причуды психов, ищущих
популярности, считают, что попавший к ним человек неспо-
собен совершать убийства с таким размахом.

Подобно Джону Вейну Гейси и Теду Банди, серийные
убийцы в основном похожи на нормальных людей: они хо-
дят на работу или учатся, возвращаются домой, растворяясь



 
 
 

в своей среде. Они даже могут быть женаты и участвовать
в общественной жизни. Но в действительности это ходячие
бомбы замедленного действия, готовые сдетонировать при
определенном стечении обстоятельств. Так, для Бобби Джо
Лонга из Флориды импульсом был облик «ночной бабочки»,
ожидающей, когда ее «снимет» один из завсегдатаев клуба
для одиноких в Северной Тампе; для Эда Кемпера – звук го-
лоса, напоминавшего голос матери, а для Джона Гейси – вы-
сокомерное поведение какого-нибудь юнца.

Человек, находящийся на грани превращения в серийного
убийцу, подобен дремлющему вулкану. Никто не знает, что
за внешней нормальностью скрывается психика, охвачен-
ная бурей, переживающая воспоминания долгих лет, прове-
денных в условиях эмоционального и физического насилия,
страданий, причиняемых ближайшими родственниками. Та-
кой человек может быть эпилептиком или иметь органиче-
ское повреждение головного мозга, которое ему удавалось
скрывать большую часть жизни. Но в какой-то момент все
элементы соединяются воедино, образуя активного серийно-
го убийцу, они достигают критической точки, и при подхо-
дящей стимуляции – появлении какого-то зрительного обра-
за, запаха, звука – индивидуум переходит в ловческую фазу
(фазу троллинга) и отправляется на поиски.



 
 
 

 
Фазы состояния серийного убийцы

 
Патологическая привязанность серийного убийцы к свое-

му преступлению является одновременно приверженностью
к специфической модели насилия, которая превращается в
его образ жизни. Каждый такой преступник возвел убийство
в ритуал личного психологического выживания, в котором
выслеживание жертвы, приготовление к захвату добычи и
пыткам, момент смерти и сокрытие останков имеют свое-
образный извращенный смысл. Соблюдение определенного
ритуала – общий признак серийных убийц, выделяющий их
из массы традиционных «коллег». Выполнение обрядовых
актов, достижение пика своего могущества доставляют пре-
ступнику «кайф» – эмоциональный и сексуальный оргазм,
переживаемый в момент совершения убийства.

С помощью экспертов, изучавших жестокость и насилие,
мы выделили в ритуале серийного убийства семь ключевых
фаз.

1. Фаза ауры
Начало изменений в поведении знаменуется некоей фор-

мой отхода от повседневной действительности. Во-первых,
преступнику начинает казаться, что время замедлило свой
бег. Звуки и цвета приобретают особую яркость. Запахи
становятся более интенсивными, кожа делается необычайно



 
 
 

чувствительной к легчайшему прикосновению. На смену ре-
альности обыденного существования приходит навязчивая
тяга к поиску партнера; вначале она реализуется в фанта-
зии, когда воображаемый товарищ участвует в первобытном
ритуале, изобретенном убийцей. Фаза ауры может длиться
как всего пару секунд, так и несколько месяцев. Пока она
не пройдет, преступник переживает галлюцинаторное состо-
яние, оставаясь совершенно недоступным для каких-либо
внешних воздействий, после чего приступает к поиску жерт-
вы. Серийные убийцы, испытывающие галлюцинации тако-
го рода, существуют только в созданном ими самими мире и
реагируют на незримые стимулы, доступные только их вос-
приятию.

В самом начале фазы ауры некоторые серийные убийцы
еще способны выразить свои чувства и признаются, что те-
ряют контакт с реальностью. На этой стадии их можно ле-
чить, а надвигающийся цикл насилий замкнуть, или, выра-
жаясь языком электриков, «закоротить». Однако подавляю-
щее большинство серийных убийц не в состоянии переда-
вать свои ощущения словами, и стоит им погрузиться в фа-
зу ауры, как они уже не могут «вынырнуть на поверхность»,
пока не совершат преступления.

Началом фазы ауры иногда становится продолжительная
фантазия. В этот период преступник совершает в своем во-
ображении чудовищные акты насилия, испытывая приятное
возбуждение. Он переходит от одной ступени к другой, все



 
 
 

более возбуждаясь по мере того, как его видения достигают
кульминации. В таком состоянии одна и та же фантазия за-
частую прокручивается в голове убийцы снова и снова неде-
лями, а то и годами. Это продолжается до тех пор, пока на
пути преступника не встретится незнакомец, подходящий на
роль актера в задуманном спектакле. Тогда включается эмо-
циональный выключатель, фантазия превращается в реаль-
ность, и наступает троллинг, или ловческая фаза. Если фаза
ауры начинается с фантазии подобного рода, на убийцу мож-
но повлиять извне. Он может описать, что происходит во-
круг, выразив свои фантазии, и тем самым выдать собствен-
ное навязчивое состояние.

Фаза ауры, стоит в нее войти, становится дверью, разде-
ляющей мир на два разных измерения. С одной стороны на-
ходится реальность, в которой живем мы, даже самые нерв-
ные из нас, на которую мы так или иначе реагируем и где
проводим всю свою жизнь. В этом мире люди подчиняются
закону и соблюдают определенные правила. Однако по дру-
гую сторону двери лежит иная реальность, реальность убий-
цы. Это мир навязчивости, мир, над которым довлеет проиг-
рываемая им фантазия насилия; здесь нет места традицион-
ным общественным нормам, поскольку убийца превращает-
ся в примитивный биологический механизм, работа которо-
го подчинена первобытному инстинкту, стремлению удовле-
творить навязчивую страсть. Ритуал убийства оказывается
связанным с автономным механизмом, словно сам преступ-



 
 
 

ник превратился в простейший одноклеточный организм,
реагирующий на химический раздражитель.

Переживая фазу ауры, серийный убийца превращается в
совершенно иное существо. Все человеческое, что в нем бы-
ло, на время исчезает. Он переходит в «сумеречное» состо-
яние, где законы, угроза смерти или возмездия, нравствен-
ность, идеалы, человеческая жизнь теряют значение. И хотя
позже полиция, суд, общество могут признать, что индиви-
дуум отдавал себе отчет в том, что делает, фактически он
утратил способность действовать согласно здравому смыслу.
Торможение и контроль у него отсутствуют. Он пытается за-
быться, злоупотребляя алкоголем или наркотиками, но это
все равно, что подливать масла в огонь, – результат оказыва-
ется противоположным. Убийца лишь раздувает в себе жаж-
ду преступления и не вернется в мир живых, пока галлюци-
нация не исчезнет или ритуал не будет соблюден до конца.

2. Фаза троллинга (ловческая)
Войдя в фазу навязчивости, убийца начинает активно ис-

кать жертву. Прежние наблюдения, фантазии, извращенные
потребности подталкивают его в те места, где велика веро-
ятность роковой встречи с вожделенным незнакомцем. Пре-
ступнику остается лишь тащить сеть, как это делают рыбо-
ловы, – двигаться туда и обратно по месту предполагаемо-
го похищения. Он выбирает парковки перед пригородными
торговыми комплексами, темные городские улицы, где но-



 
 
 

чью попадаются одинокие прохожие, студенческие центры и
общежития в больших университетских городках, игровые
площадки начальных школ, учреждения для глухих или ум-
ственно отсталых детей и сельские дороги, по которым, как
он раньше заметил, ребятишки возвращаются после уроков
домой.

Троллинг не является случайным и не пускается на само-
тек. Неосознанная навязчивость побуждает убийцу проче-
сывать местность, где появление жертвы наиболее вероятно.
Некоторые убийцы оказываются на территориях, где легче
всего найти самую уязвимую жертву. Джон Гейси разыски-
вал определенный тип мальчика-подростка в полусвете, сре-
ди проституток мужского пола. Тед Банди охотился на кра-
сивых девушек-студенток, учившихся вместе с ним в уни-
верситете Сиэтла, где он был студентом юридического фа-
культета. После побега в Юту, а затем во Флориду он быстро
нашел новые жертвы в общежитиях колледжа в Таллахасси.
Карлтон Гэри выбирал пожилых женщин. Представляя себя
в фантазиях в образе современного Робина Гуда, раздающе-
го добычу бедным, он наметил для своего плана район Ко-
лумбуса, Виннтон и, прогуливаясь по улицам, выслеживал
подходящий дом, где обитала потенциальная состоятельная
жертва. Перед тем как проникнуть внутрь, Гэри наблюдал за
домом несколько дней.

Фаза троллинга – это совокупность навязчивых, лихора-
дочно-безумных моделей параноидального поведения, в хо-



 
 
 

де которой серийный убийца настораживается, активизиру-
ется, сосредоточивается на своей цели. На этой стадии он
перестает действовать как нормальный человек, существую-
щий в обычном мире, но тем не менее инстинктивно реаги-
рует на повседневные раздражители. Миновав стадию ауры
и перейдя в фазу троллинга, серийный убийца словно начи-
нает совершать поступки на новом уровне программирова-
ния поведения, и теперь каждый его шаг оказывается запро-
граммированным. Например, Тед Банди, обуреваемый же-
ланием испытать краткий миг интенсивных сексуальных от-
ношений с незнакомкой, мог показаться очаровательным и
щедрым, перед тем как убить ее. Наложив на руку фальши-
вую гипсовую повязку, он заманивал жертву в автомобиль,
прося помочь уложить книги, пакеты или даже весло лодки.
Те, кому удалось убежать, сообщали, что Банди, казалось, не
терял самообладания до тех пор, пока не наносил первого
удара. Генри Ли Люкасу также удавалось завязать разговор
с незнакомцем, одновременно прикидывая, подойдет ли тот
на роль жертвы.

Последняя стадия фазы троллинга включает идентифика-
цию и сталкинг (загнание) жертвы. Найдя подходящий объ-
ект, убийца начинает строить модель сталкинга. Карлтон Гэ-
ри неделями наблюдал за домами своих жертв, выслеживая
пожилых дам, – он прогуливался по улицам, навещал род-
ственников, развозил лекарства, вступал в сексуальные от-
ношения с молодыми женщинами. Преступник запоминал



 
 
 

распорядок дня жертв, их привычки. Приступая к своему
плану, он уже мог уверенно передвигаться по местности,
знал, через какие двери войти без особых хлопот и как быст-
ро покинуть дом, оставив на кровати избитую и задушен-
ную жертву. Он был прекрасно осведомлен, кто из виннтон-
ских женщин живет в одиночестве, и нападал только на вдов
или незамужних дам, напоминавших о матери, которую Гэ-
ри почти никогда не видел, и о богатых белых домовладе-
лицах, у которых работали служанками его тетя и бабушка.
При этом насильник надеялся, что отсутствие одиноких ста-
рушек останется незамеченным, а тела их найдут лишь спу-
стя несколько часов или даже дней.

Генри Ли Люкас занимался поиском жертв вместе со сво-
им компаньоном Оттисом Тулом. Сообщники прочесывали
уединенные дороги, пересекающие Техас вдоль и поперек.
Люкас находил жертвы в придорожных барах, на бензоко-
лонках и на шоссе, среди туристов, путешествующих авто-
стопом. Стоило ему заметить одинокую женщину, он начи-
нал «загонять» ее, пока она не оказывалась в изоляции.

Тогда под дулом пистолета он похищал несчастную, при-
возил в укромное место, где унижал, пытал, отсекал конеч-
ности, уродовал и, наконец, убивал. По словам преступни-
ка, он отпустил немало потенциальных жертв, не причинив
им вреда. Однако если женщина не сдавалась, оказывала со-
противление, оскорбляла его, или если ее внешность, голос,
движения напоминали ему мать, он чувствовал, как по телу



 
 
 

пробегал холодок, и она уже была «все равно что мертвая».
Люкас утверждал, что десятки убитых остались ненайденны-
ми, и никто никогда их не обнаружит, если он не покажет
полиции, где закопал тела.

Другой осужденный серийный убийца выискивал свои
жертвы на сельских дорогах в богатых пригородах в штате
Нью-Джерси. Заметив хорошеньких бойких школьниц, воз-
вращающихся домой, Бигенволд принимался изо дня в день
следить за ними, пока не узнавал, кто из них, вероятнее все-
го, останется в одиночестве, проходя последний пустынный
отрезок пути. Затем ослеплял жертву светом фар и наносил
удар. После этого он затаскивал девушку к себе в машину,
быстро и жестоко насиловал, смакуя ее смерть и свой три-
умф. Убийца хоронил тело поблизости от места преступле-
ния или отвозил труп на грузовике к дому своей матери в
Стейтен-Айленд и закапывал на заднем дворе.

Полицейские из отделов убийств говорили, что, когда се-
рийный насильник обосновался в их районе и его ритуал
стал относительно понятен, детективов больше всего волно-
вала фаза сталкинга. Пока убийца выслеживает и загоняет
жертву за жертвой, полиции приходится сидеть не у дел, пы-
таясь сложить воедино немногочисленные улики. Проблема
усложняется сенсационным характером репортажей о каж-
дой очередной трагедии, транслирующихся по телевидению.
Эти передачи иногда вдохновляют серийного убийцу, по-
буждая следить за ходом расследования, как это делали Кар-



 
 
 

лтон Гэри и Тед Банди. Сообщения средств массовой инфор-
мации подсказывают убийце, что ему надо изменить модель
преступления, дабы сбить полицию и прессу со следа. Тем
временем убийства продолжаются, снова и снова обнаружи-
ваются тела жертв, и в итоге начинает казаться, что поли-
ция действует совершенно неэффективно и следствие зашло
в тупик.

К примеру, в ходе расследования убийств детей в шта-
те Атланта официальная критика в адрес служителей закона
достигла такого накала, что для помощи полиции пришлось
собрать особый отряд «супердетективов», в который вошли
лучшие представители сил правопорядка крупнейших горо-
дов США. Но и тогда происходили разбирательства между
отделениями полиции города, округа и отделами шерифа по
поводу юрисдикции. Возникали конфликты у местных офи-
церов и сотрудников федеральных органов, а охота на убий-
цу растянулась на месяцы, пока агент Бюро расследований
штата Джорджия наконец не заметил Уэйна Уильямса на мо-
сту через реку Чаттахучи.

Боб Кеппел, детектив из отдела убийств Сиэтла, рассле-
довавший убийства, совершаемые Тедом Банди до отъезда
в Юту, вспоминал, что полицейских больше всего беспоко-
ила мысль, что убийца находится на свободе и, возможно,
в эти минуты охотится за новой жертвой. Полиция постоян-
но отставала от него на два гигантских шага: во-первых, ко-
гда занималась поиском без вести пропавшего, во-вторых,



 
 
 

когда проводила идентификацию изуродованного и частич-
но разложившегося тела. Она всегда шла по следу, успевше-
му остыть задолго до того, как удавалось его обнаружить.
Опыт выслеживания Банди убедил Кеппела, что полицей-
ские неспособны к эффективным действиям при столкнове-
нии с серийным убийством. Следователям необходимо пред-
восхищать события. Им надо просчитывать следующие ша-
ги убийцы, исходя из профиля поведения, составленного на
основе предшествующих преступлений. Следует учитывать
два важных фактора: тип жертвы и состояние тела после
смерти. Когда полиция понимает, на кого вероятнее всего
будет охотиться преступник, она может сосредоточить свои
силы в определенном районе. Кеппел участвовал в создании
Отдела по медицинскому исследованию поведения убийц в
ФБР. Этот отдел занимается составлением профилей пове-
дения потенциального серийного убийцы на основании со-
бранной информации и помогает полиции проводить допро-
сы подозреваемых.
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