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Аннотация
Джек Дэвис живёт тихой спокойной жизнью. Работа-дом-

работа. Полка с любимыми дисками, герань на подоконнике.
Джек даже не подозревает, что внутри него существует
второй Дэвис – агрессивный и бесконечно злобный. Почти не
подозревает. Однажды Джек совершает преступление. Очень
жестокое убийство. Его быстро ловят и помещают в тюрьму.
Однако, это не конец истории. Это только её начало.



 
 
 

Часть 1. Добропорядочный гражданин

Когда в 1991 году на мировые экраны вышел фильм "Мол-
чание ягнят"… К слову, в российские телевизоры он попал
почти синхронно (если этот термин здесь уместен). Пираты
постарались. Интригующе-гнусавый переводчик, дрожащая
картинка, шуршание перематываемой ленты и вопль: "Не
держи на паузе долго! Сколько раз повторять? Головка сти-
рается!" Помните, конечно, то ностальгическое наслаждение
от синематографа.

Так вот, по выходу картины, проныры из Академии кино-
искусства задумались: а откуда взялся доктор Лектор? Кто
явился прообразом? Такие Герои не падают с небес и не воз-
никают из ниоткуда. Всегда есть некое… некий вдохнови-
тель. И пускай он уступает киношному двойнику в харизме,
но он… есть. Или был.

Премьера вышла шумной. Длинный отрез красной дорож-
ки, обилие призов, звёзды сияют (в прямом и переносном
смысле слова), щёлкают фотоаппараты, журналисты задают
вопросы.

Сценарист Тед Толли отвечал уклончиво, опускал глаза
и, бесконечно длинными фразами, ссылался на автора книги
Томаса Хэрриса (фильм снимался по книге). Сэр Томас тоже
не радовал прямыми ответами, дескать, живёт такой парень.
Фамилия такая-то, вот адрес, звонить до обеда, потом у него
процедуры. Писателя можно понять, он оберегал тайну сво-



 
 
 

его творчества, вздувал алмазный дым вокруг своей персо-
ны. Это тоже стоит денег. Иногда пыль стоит дороже санда-
лий, вокруг которых она вьётся.

Со временем выяснилось, что существует некий Роберт
Модсли, человек, обладающий уникальным интеллектом и
привычкой душить молоденьких девушек. И что якобы он
явился прототипом Ганнибала Лектора. Томас Хэррис не
протестовал, и с его молчаливого согласия эта версия "ушла
в народ".

Более прозорливые граждане молчали и улыбались в бо-
роду, разумея, что доктор Лектор персонаж скорее собира-
тельный. И оказались правы. Не могу сказать доподлинно,
сколько частей имел этот кинематографический "конструк-
тор", но на втором по значимости месте (а в чём-то и на пер-
вом) стоял Джек Дэвис (не путайте, пожалуйста, с легендар-
ным трубачом Майлсом Дэвисом).

Реальная история, конечно, много отличалась от кинош-
ной, да и сам Джек Дэвис мало походил на Энтони Хопкин-
са. Это был (я говорю о Джеке) среднего роста мужчина, су-
хощавый, с невыразительным лицом. Такие физиономии мо-
ментально выветриваются из памяти, лишь только носитель
покидает поле вашего зрения. Из отличительных черт Джек
имел плоские ногти, опиленные по геометрически идеально-
му радиусу – за этим он следил. Ещё обожал носки. Покупал
дорогие хлопковые с широкой резинкой. Не брезговал под-
тяжками для носков. Изредка практиковал гетры.



 
 
 

Как-то вечером в пятницу, после трудовой недели Дэвис
зашел в бар. Недорогой демократичный паб на углу третьей
и тридцать восьмой авеню. Стрелки часов давно миновали
десять и устремились к одиннадцати, осеннее солнце опу-
стилось за горизонт; на улице сделалось холодно и неуютно.
Городские джунгли не любят осени. Желтый свет фонарей
раздражал своей лживостью – он не согревал.

Джек вошел в двери и подумал, что неплохо бы пропу-
стить стаканчик-другой.

(Давайте будем откровенны. Я не знаю, о чём думал в эту
секунду Джек Дэвис. Я могу только предполагать. Быть мо-
жет, он вовсе ни о чём не думал… а возможно, размышлял
ни купить ли домой пеларгонию? Многие маньяки отлича-
ются любовью к цветам.)

…В баре было накурено, над публикой вился обыч-
но-необычный пятничный гул, состоящий из обрывков фраз,
сигаретного дыма, выделений потовых желёз и неприличных
до однообразия желаний.

Банку Дэвис держал отлично (ещё одно отличительное ка-
чество). При весе в сто пятьдесят фунтов (чуть меньше се-
мидесяти килограммов) мог выпить бутылку кубинского ро-
ма и заправить нитку в иглу с первой попытки.

Джек дринкнул, заказал ещё. Закурил, разместил на стой-
ке бара сигаретную пачку, зажигалку и столбик монет (он
собирался позвонить; речь идёт, напомню, о "домобильных"



 
 
 

временах). Обстоятельность говорила о том, что торопиться
Джек не собирается.

Рассматривал грудастых девиц скопившихся у стойки.
Собственно с одной из таких девиц и начинается история.

Существует особая категория женщин. Их оскорбительно
считать проститутками. Для них медицина придумала осо-
бый термин – нимфоманки. Т.е. женщины, у которых всегда
свербит, и которые не прочь взять за любовь деньги. Пола-
гаю, это тот редкий случай, когда работа доставляет истин-
ное наслаждение.

Но и к проституткам Дэвис относился терпимо. Почему
нет? Спрос рождает предложение – базовый закон капитали-
стической экономики. Время от времени, Джек пользовал-
ся телами. Что делать? Человек он был неженатый, а удовле-
творять естественные надобности необходимо.

(Может возникнуть вопрос, почему бы не завести ин-
трижку? На работе, или в прачечной. В булошной, наконец.
Я отвечу, что повествование идёт о каннибале Лекторе. Мо-
жете вообразить Лектора, у которого интрижка с официант-
кой в забегаловке? Нонсенс!)

Джек дринкнул ещё разок, мысленно выбрал одну из де-
вушек. Критерий был прост: стройная, приличная ликом и
однозначно продажная (простите грубое слово). Придвинул-
ся к "объекту вожделения" и тоном давнего знакомого (с на-
лётом интрижки) предложил:

– Рюмочку гордонса?.. Девушка пьёт джин? Вечера ныне



 
 
 

промозглые, можно подцепить простуду.
Девушка окинула Джека обзорным взглядом, в мгновение

сообразила, с кем проведёт сегодняшнюю ночь и ответила:
– Простуда не сифилис. Переживём.
В этом месте опять необходимо отвлечься и сказать

несколько слов о ценообразовании. Проститутка защище-
на… как бы это сказать… кодексом половых отношений.
Клиент-вагина-четверть часа-деньги. Вот примитивная це-
почка взаимоотношений. Нимфоманка подобна фрилансе-
ру. Она свободна назначать цену и продолжительность от-
ношений. За это она рискует совершить ошибку, отпугнуть
клиента. Присутствует элемент неожиданности. Приключе-
ние.

Джеку понравилась её прямота. Он ответил, что сам пред-
почитает презерватив, и язык в рот засовывать не станет.

– Во всяком случае, в первый раз, – намекая на продол-
жение. – Так вы пьёте джин, мадемуазель?

Она скромно согласилась:
– Мадемуазель пьёт джин. – А про себя подумала: "Когда

ты узнаешь, какая я мадемуазель – в штаны наделаешь".

Какое-то время они сидели в баре. Немного выпивали, ку-
рили, болтали, смотрели стриптиз. В глубине зала возникла
лёгкая ажурная драка, какому-то техасскому ковбою подби-
ли кием глаз. Он потом долго извинялся и угощал друзей
пивом. Хотел отыграться (на бильярде), но подбитый глаз не



 
 
 

позволял сфокусироваться.
Джек съел пару тостов с яичницей, подумал, что если по-

глотить ещё один, то отпадёт нужда в завтраке, а это имеет
свои преимущества. Заказал двойной.

После полуночи в зале произошло едва ощутимое измене-
ние, воздух чуть-чуть всколыхнулся. Такое бывает, когда ве-
чер переходит в ночь. Приличная публика расходится, оста-
ются "демоны". Они пьют до потери сознания, ворчат и стре-
мятся распахнуть ворота ада. Джек не любил это время. И
не потому, что боялся – это чувство ему не было свойствен-
но, – он удивлялся скудоумию собравшихся людей. Они не
понимали, что ад уже здесь. Это они сами. Ничего открывать
не нужно.

Джек прожевал свой ужин/завтрак. Подал девушке руку.
Её звали Анжела (не путать с Анжелой Дэвис).

– Пойдём?
Она ответила вопросом:
– Ты всегда так много ешь?
Взяла его под руку, направилась к двери. Джек ответил,

что у него быстрый метаболизм. Всё сгорает в мгновение ока.
– Тебе везёт, – позавидовала Анжела. – Не нужно ходить

в спортзал.
Квартира Джека Дэвиса располагалась поблизости, в па-

ре кварталов. Искать такси – напрасный труд, прогулялись
пешком. Поговорили о поэзии, о театре. Она прижималась к



 
 
 

нему тёплым боком, а он тайком надеялся, что, наконец-то
ему повезло: "Нужно найти постоянную партнёршу и пре-
кратить беготню по барам. Я уже не мальчишка".

Поднялись на этаж, вошли. Она прошла в гостиную, се-
ла на диван. Он чего-то мастырил на кухне, пытаясь при-
дать вечеру налёт романтизма. В холодильнике обнаружи-
лось шампанское. Пирожные пропали, и их пришлось выки-
нуть. Впрочем, холодильник холостяка – отдельная тема.

Откупорил оливки, нашел приличный почти неплесневе-
лый сыр.

Пока он возился на кухне, она вынула из сумоч-
ки ма-аленькую видеокамеру, придирчиво-профессиональ-
но осмотрела комнату, всунула камеру в щель между шифо-
ньером и портьерой. Убедилась, что её практически не за-
метно, нажала кнопочку "Rec".

После этого Анжела улеглась на диван в самой обольсти-
тельной позе на которую была способна.

Ситуация выстраивалась многообещающая. Клиент по-
пался небедный. Образованный. Начитанный. С имиджем –
это главное.

На милом личике Анжелы лязгнуло воображаемое забра-
ло:

"Я тебе устрою небо в алмазах. За эту кассету, милый, –
размышляла она, – ты мне заплатишь деньги. И совсем не
сто долларов. – Далее агрессивно: – Умник!"



 
 
 

Меж тем, "умник" включил негромкую музыку, распеча-
тал шампанское, внёс на серебряном подносе пару бокалов.
В зубах зажал белую розу (готовился заранее). Этакий га-
лантный кавалер, при исполнении.

Из колонок зазвучал божественный Фаусто Попетти. Эм-
мануэль…

Выпили. Шампанское вкусное, дорогое. Смешные пузы-
рики щекочут нос. Джек улыбаясь, предложил потанцевать.
Анджела кокетливо согласилась, а уже через минуту…

– Ой, что-то мне не хорошо, милый… всё кружится перед
глазами! – Анжела вскинула ко лбу руку. – Извини, дорогой!
Сейчас всё пройдёт… со мной такое впервые… ой, я не мо-
гу… позвони в скорую… я, кажется, сейчас умру… спаси-
те… мама… мамочка родная и ангелы небесные…

Джек подхватил свою пассию и уложил на кровать. По-
думал, подражая поэтам ренессанса: "Девушка в забытьи
сползла на постель… как пронзённая стрелою лебедь… и ро-
за упала… сломанная… тара-тарам".

Проходит немного времени. Анжела приходит в себя, и
обнаруживает, что лежит на той самой постели в квартире
Джека. Лежит абсолютно голая, руки и ноги привязаны ко-
жаными ремнями к растяжкам по углам кровати. Находится
она в позе, что называется, распятой – ни рукой, ни ногой
шевельнуть не может.



 
 
 

Далее пикантный момент – между ног этой хрупкой ми-
ловидной девушки присутствует вовсе неслабое мужское до-
стоинство.

Такой вот кульбит.
Сексуальный извращенец решил жестоко подшутить над

беднягой Дэвисом, позволил себя "снять" (такие шутки,
между прочим, часто заканчиваются импотенцией). Хорошо
Дэвис оказался не промах – вычислил в Анжеле мужчину и
сыпнул ей (ему) в шампанское сильнодействующего успоко-
ительного. Джек и сам принимал его изредка, осторожными
порциями.

– Ну что, Анжел? – Говорит Дэвис с придыханием и про-
бует пальцем остроту маникюрных ножниц. – Тебе уже луч-
ше?

– Как будто… – соглашается парень, полагая, что спорить
не в его интересах.

– Тогда, приступим!
И Джек приступает.
В урну для бумаг (вслед за стручком и парой бобов) летят

уши, губы, веки, соски… и все остальные выступающие ча-
сти тела… оставляю это фантазии читателей.

Анжел(а) орёт благим матом, несколько раз теряет созна-
ние и вновь приходит в себя…

А что толку кричать? Стены в квартире покрыты соответ-
ствующей звукоизоляцией и обшиты доской пятидесяткой.



 
 
 

Меломаны такое сочетание особенно ценят – полное погло-
щение волн и звуковой эффект потрясающий. Никто. Ниче-
го. Не. Услышал.

Труп Анжелы наш герой аккуратно разделил на части,
сложил в плотный пластиковый пакет и вывез на свалку.

Всё. Дело сделано. Шито-крыто. Свидетелей нет. Как го-
ворят французы: Adieu!

Примерно через неделю (в воскресенье) в квартире Джека
появляется инспектор криминальной полиции. Осмотрелся.
Достал блокнот и карандаш. Вежливо, ненавязчиво осведо-
мился: "Где вы были такого-то числа во столько-то часов?..
Так… Ага… понимаю… А кто вас видел? А кто может под-
твердить?.. А человека с вашими приметами видели в баре
с девушкой, а эту девушку потом нашли оскопленной в му-
сорном баке…"

Джек Дэвис разъярён. Он возмущается:
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