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Проект "Главная Книга"

Глава вторая

КВАРТИРНЫЙ
ВОПРОС

Предисловие

Глава "Квартирный вопрос" является второй по порядку в проекте "Главная книга" (пер-
вая – "Печорская глава", доступна для скачивания в ЖЖ автора cherny-bada.dreamwidth.org).

Текст, составивший основу этой главы, был написан лет десять назад и выставлен в
сети в рамках проекта "Граф". Через некоторое время его стали цитировать на различных
форумах, посвященных квартирному вопросу – он оказался одним из немногих источников
информации по теме частных квартир в СССР. Самое интересное, что подписан текст был
так же, как и сейчас – В. Розен, но по прочтении становилось понятно, что исходная фамилия
автора – Солопанов. Так вот, все ссылки на текст писались так – "Рассказ В. Солопанова
"Квартирный вопрос" "…

Некоторые читатели корили автора за пессимизм и сгущение красок, вспоминая свои
тёплые, человечные отношения с квартирными хозяевами. Но автор всего-навсего делится
личным опытом. Возможно, автору просто не повезло. Зато сюжет главы приобрел необхо-
димую остроту.

Основу исторической части главы составили семейные истории и воспоминания, тща-
тельно сохранённые и переданные автору Сергеем Валериановичем Невзоровым и Еленой Тихо-
новной Солопановой (Базилевской), за что им низкий поклон. Некоторые фотографии взяты
из краеведческого раздела Большого Воронежского Форума ( bvf.ru), или же просто из Сети.
Автор заранее приносит извинения правообладателям и, буде таковые предъявят претензии,
готов указать их авторство в последующих изданиях главы.

Ну вот, необходимые слова сказаны. На столе горит лампа, за окном кабинета переми-
гиваются огнями пригородные посёлки. Чай пуэр заварился в чайничке исинской глины. Устра-
ивайтесь поудобнее, мы начинаем.

Автор
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Условимся раз и навсегда: жилище есть основной камень жизни человеческой. Примем за
аксиому: без жилища человек существовать не может. Теперь в дополнение к этому, сообщаю
всем, проживающим в Берлине, Париже, Лондоне и прочих местах – квартир в Москве нету .
Как же там живут? А вот так-с и живут. Без квартир.

Булгаков М.А., "Трактат о жилище"
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Пролог

 

В этой главе мне хотелось бы остановиться на таком аспекте жизни нашей семьи, как
квартирный вопрос. Это, на мой взгляд, одна из тех точек, в которой пересекается история
конкретной семьи и история той страны, где семья проживает в некий период. Данная работа
не есть полноценное социологическое исследование – в моём распоряжении нет обширного
фактического материала и статистики, которые помогли бы нарисовать достоверную картину
жилищного кризиса, перманентно правящего бал в России с 20-х, пожалуй, годов прошлого
века и по сей день. Но зато в моих руках – факты и судьбы конкретных людей, личный опыт,
который стоит дорогого, и собрав всё воедино, мы всё же увидим, что квартирный вопрос в
России – это не только проблема жилплощади, но и вопрос психологии людей, эту жилплощадь
населяющих.
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История с географией

 

В 1912 году в селе Мача Чембарского уезда Пензенской губернии (ныне – село Пушанино
Белинского района) служил священник Василий Андреевич Невзоров (1873 г.р.). Его отец,
Андрей Иванович (примерно 1822-1824 г.р.), прослужив 25 лет верой и правдой царю и оте-
честву в армии и получив за Крымскую кампанию медаль и пенсион по выходу в отставку, жил
тут же, в Маче, в построенной им времянке. У Василия Андреевича была большая семья: жена
Антонина Сергеевна (дочь протоиерея Сергея Петровича Любимова (1847 г.р.), служившего
в селе Адашево Инсарского уезда) и шестеро детей: Зинаида (1895 г.р.), Николай (1897 г.р.),
Валериан (1902 г.р.), Надежда (1907 г.р.), Екатерина (1910 г.р.) и Людмила (1912 г.р.). Кроме
того, несколько детей умерли во младенчестве. Василий Андреевич выстроил новый дом рядом
с отцовской времянкой, однако отец в него перебираться не захотел, сказал – "живите в своих
хоромах сами, мне и старого хватит".

В 1916 году Антонина Сергеевна с шестилетней дочерью Катей поехала в Пензу наве-
стить брата Бориса, преподавателя математики в Пензенском университете. В дороге обе зара-
зились тифом, Антонина Сергеевна умерла, а Катя выжила. Антонину Сергеевну похоронили
в церковной ограде, на месте церкви сегодня стоит клуб.

Василий Андреевич остался один с шестью детьми. Оставаться на прежнем месте было
тяжело, да и старшие дочери уже учились в педагогическом училище в Чембаре, и он передал
приход священнику по фамилии Девичинский и переехал с детьми в Чембар, где ему уже давно
предлагали приход. Там он купил дом номер 10 по улице Солдатской (ныне Красноармейская).
Хозяйками дома были две пожилые одинокие сестры, которые продали отцу Невзорову дом с
условием – они остаются доживать свой век во флигеле при доме, а он обязуется, когда придёт
время, их достойно похоронить.

Служил о. Невзоров в Чембаре в Покровском соборе до 1929 года. В это время началась
очередная волна репрессий против духовенства, чьи позиции оставались ещё сильны, несмотря
на то, что большевики были у власти уже целых 12 лет, и Василия Андреевича обвинили в
краже церковной утвари. Даже не в краже, а только в намерении – сверяли небрежно составлен-
ные описи предметов, обнаружили, что в списке чего-то не хватает – значит, не занёс в опись
по злому умыслу, хотел украсть! Василия Андреевича и ещё двух священников судили пока-
зательным судом (при таком суде приговор всегда строже) и приговорили к пяти годам ссылки.
Дочь Василия Андреевича Людмила рассказывает об этом так (записано Сергеем Валериано-
вичем Невзоровым, её племянником, с её слов в начале 1990-х годов): "На суд собралось полго-
рода, зал был битком, народ всё никак не мог взять в толк, за что хорошего, честного, уважа-
емого всеми батюшку судят. В зале суда всех троих арестовали и повели в сарай, приставили
красноармейцев с винтовками. Народ стоит толпой, никто не расходится. Обсуждают, как
могло такое случиться, ведь столько лет верой и правдой служил… А после службы шел
домой, переодевался и работал в своем хозяйстве – надо было поднимать и учить детей.
Народ не расходится. "Расходитесь, расходитесь, завтра будем отправлять, ещё попроща-
етесь, ещё всё обсудите". Дело уже к вечеру, есть домашние дела, ещё не кушали, скотину
надо на ночь определить, народ начал потихоньку расходиться. Чуть стемнело, их тут же
и отправили, чтобы утром не будоражить народ. После суда и оглашения приговора семью
просто-напросто не пустили в дом…"

Сразу после оглашения приговора дом был взят под охрану, ведь приговор был – "с кон-
фискацией". Кто-то из соседей из жалости и уважения к Василию Андреевичу приютил детей
на время и дал тёплую одежду – на дворе стояла холодная осень…
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К моменту ареста о. Невзорова его старшие дети уже жили самостоятельно, а вот млад-
шим трем сестрам пришлось мыкаться по чужим людям и домам практически до замужества.
Звание "лишенца", т. е. из семьи репрессированного, не давало возможности продолжать обу-
чение, и на работу их не брали. Старшие, как могли, поддерживали младших, но их усилия
в той обстановке не всегда помогали в полной мере. Ситуация несколько улучшилась, когда
девушки вышли замуж и сменили фамилии.
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Священник Василий Андреевич Невзоров
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Дом семьи Невзоровых в г. Белинский (Чембар), ул. Красноармейская (Солдатская), 10.
Фото 1994 г.

Василий Андреевич отбыл свою ссылку в Енисейске, работал там в пожарной команде. В
1935 вернулся, но был поражён в правах, жил по очереди у старших детей. Он умер 25 февраля
1936 года, в городе Ардатов Мордовской АССР. Его дом в Чембаре (ныне г. Белинский) стоит
до сих пор, в нём живут посторонние люди.

Можно сказать, что именно с истории Василия Андреевича начинается история квартир-
ного вопроса нашей семьи, так как он – мой прадед по материнской линии. Его дочь Катя –
моя бабушка, поэтому продолжение будет именно о ней.

Катя вышла замуж за Тихона Павловича Базилевского – агронома по образованию, моло-
дого человека из такой же семьи репрессированных священнослужителей. Вместе с семьёй
брата Кати Валериана они поехали в Таджикистан, но вскоре вернулись – Катя не смогла жить
в среднеазиатском климате – и обосновались в Воронеже, на родине Тихона. Началось их ски-
тание по частным и государственным квартирам. Их первый сын, Борис, умер в 1936 году
в двухлетнем возрасте от дизентерии. В 1937 году, когда родился их второй сын Александр,
они жили на проспекте Революции, в доме, где по сей день расположена аптека (дом около
Кукольного театра). Многие жители дома были евреями. Следующая квартира – в доме неда-
леко от кинотеатра "Спартак". Екатерина вспоминала, что из этого дома она зимой бегала в
драматический театр на спектакли без пальто, накинув только пуховый платок. Очевидно, их
дом стоял в квартале, ограниченном улицами Кардашова и Карла Маркса. Во время войны все
жилые постройки были разбомблены, и сейчас на их месте стоят жилые дома сталинского и
хрущёвского периодов.
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Здание Воронежского драматического театра в конце 40-х годов ХХ в. Вид на улицу К.
Маркса.

Во время войны семью разбросало – Тихон воевал с начала войны до 1944 года, участ-
вовал в Сталинградской битве, Екатерина с маленьким сыном находилась на оккупированной
Украине, в г. Казатин. Всем троим посчастливилось выжить и вернуться в Воронеж в конце
войны. Сперва жили на частной квартире около Курского вокзала, затем – на Левом берегу
у двоюродной сестры Тихона, Антонины Александровны Мелюхановой (Абрамовой). Там в
1945 у Екатерины и Тихона родилась дочь Лена, моя мама.

Тихон в эти годы работал в каком-то сельскохозяйственном учреждении, и вот он полу-
чил предложение работать на опорном пункте Верхнехавской Опытной станции, расположен-
ной в Верхнехавском районе Воронежской области, на месте бывшей усадьбы Крашениннико-
вых. Семья переехала туда в предоставленное жилье: дом барачного типа, две комнаты, две
кладовки, кухня. В каждом из помещений была отдельная печка, поэтому зимой жили в боль-
шей из комнат, не пользуясь кухней, для экономии дров. Водопровода и канализации в доме
не было, воду приносили из отдалённого колодца, туалет был общественный и тоже не совсем
рядом с домом, поэтому пользовались ведром.

Главным преимуществом жизни на Опытной станции была близость к земле и возмож-
ность от неё кормиться в голодные послевоенные годы. Через дорогу от дома располагался
сарай, позже Тихон построил рядом ещё один, там держали кур и поросенка, несколько лет
пробовали держать баранов. Свинину возили коптить в Воронеж. На Опытной станции Бази-
левские прожили целых восемь лет.

К сожалению, в конце концов у Тихона не сложились отношения с директором станции,
и он вынужден был сменить работу. Семья переехала в МТС в село Орлово Новоусманского
района. Сперва жили на частной квартире, затем получили от работы кирпичный дом, состояв-
ший из одной сырой комнаты и кухни. В Орлово семья прожила менее года. В 1955-56 гг. МТС
внезапно расформировали, Тихон потерял работу и ему пришлось уехать работать в совхоз в
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Нижнедевицк, семья пока оставалась в Орлово. В этот период Екатерина тяжело заболела, и
семья жила то в Воронеже, то у родственников в Москве.

Екатерина и Тихон Базилевские, 1936 г.

Затем семья поселилась на частной квартире в Воронеже, недалеко от Педагогического
института, по адресу ул. Октябрьской революции, 66. Там была одна комната, Екатерина в тот
период была практически полностью лежачая, Тихон спал на деревянном ящике, в котором
перевозили книги. Готовить приходилось на керосинке. На этой квартире Базилевские про-
жили два года. Следующая квартира была получена от работы (Тихон работал в Управлении
сельского хозяйства, которое тогда располагалось в дореволюционном особняке красного кир-
пича на улице Карла Маркса, по соседству с кинотеатром "Пролетарий") – это было производ-
ственное здание, частично переделанное в жилое: на втором этаже были квартиры, а на первом
– ветеринарная бактериологическая лаборатория. Квартира представляла из себя большую,
порядка 25 кв. метров, комнату с большим (метров 30) балконом, который, на самом деле, был
неогороженной крышей сарая. Кухня была общая, отопление печное, канализации не было.

И вот здесь мне хотелось бы немного отступить от темы квартирного вопроса и упомя-
нуть о той помощи, которую семья Тихона и Екатерины получали в самые тяжёлые годы от
родственников, сестёр и братьев с обеих сторон. Когда Екатерина болела, а Тихон по этой при-
чине практически не работал, им присылали деньги и вещи, давали приют в Москве, где Ека-
терина долго лежала в больницах. Тесные контакты с родными, живущими в разных городах
Союза, поддерживались и в последующие годы.

Примерно в 1960 году Тихону от работы предоставили отдельную квартиру, причем
предложили на выбор – однокомнатную квартиру со всеми удобствами в многоквартирном
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доме или отдельный частный дом. Какова была площадь частного дома и что он из себя пред-
ставлял в целом – мне неведомо, но семейная история гласит, что Тихон отказался от этого
варианта по той причине, что дом этот отапливался новой в то время системой АГВ (произ-
носится – "а-гэ-вэ", так в просторечии именовался АОГВ – Аппарат Отопительный Газовый
Водогрейный). Тихон решил, что АГВ может недостаточно хорошо отапливать дом или быть
просто-напросто пожароопасным, и выбрал квартиру. Разумеется, тогда он не мог знать, что
АГВ станет самой оптимальной системой отопления в городах России, где центральное отопле-
ние чаще всего включается позже наступления холодов, а выключается тогда, когда уже давно
потеплело, и к тому же постоянно работает на одном уровне нагрева, тогда как АГВ – это про-
стой газовый котёл, нагревающий замкнутую систему отопления одного дома, и включается и
выключается он самим пользователем по мере необходимости, независимо от сезона и распо-
ряжений исполкома. Пройдет ещё несколько десятков лет, и многие владельцы частных домов
в Воронеже станут получать приличные дивиденды со своих площадей – будут сдавать их сту-
дентам и молодым семьям, вставшие на ноги дети построят на родительских дворах гаражи,
а с приходом капитализма на месте выцветших лачуг поднимутся дворцы красного кирпича
с башенками.

Скорее всего, даже если бы выбор был сделан в пользу дома, всей этой благодати Бази-
левским не досталось бы – дом ведь был бы не собственный, а государственный, но, как бы
то ни было, они поселились в однокомнатной квартире номер 8 по ул. Фридриха Энгельса,
дом 37. Квартира представляла из себя комнату площадью 18 квадратных метров плюс кори-
дор, совмещенный санузел, кухня, балкон. Во дворе дома стояли несколько рядов деревянных
сараев, в каждом из них был погреб для хранения овощей зимой. В это сложно поверить, но
сараи эти стоят там и по сей день, немного покосившиеся, но в целом всё те же. Над одним из
сараев была надстроена голубятня, и кто-то по старинке держал там голубей. Кроме того, под
деревянным столбом с фонарем стоял грубый деревянный стол, и по вечерам мужики резались
за ним в домино.

На этом странствия Екатерины и Тихона закончились, в этой квартире они прожили до
самой смерти Тихона Павловича в 1982 году.
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Екатерина и Тихон Базилевские с дочерью Еленой в квартире по ул. Ф. Энгельса, дом 37.
Фото начала 60-х гг. ХХ в.
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Двор дома 37 по ул. Ф. Энгельса. Фото 2013 г.

Сарай во дворе, принадлежавший семье Базилевских. Фото 2013 г.

Родители моего отца, Николай и Циля Солопановы познакомились на фронте и пожени-
лись в конце войны, ещё находясь в действующей армии. История жизни их родителей мне
известна не так хорошо, как история семей Невзоровых и Базилевских, поэтому скажу вкратце
– Николай был родом из Тамбовской области, но ещё до войны, уйдя из родительского дома,
жил где-то в Уфе, а родители Цили погибли в Каменец-Подольском гетто, старший брат Мойша
погиб на фронте, и возвращаться ей было некуда. Цилю и Николая после капитуляции Герма-
нии направили на Сахалин, на войну с Японией, и свой первый дом они обрели в городе Той-
хора (точнее, по-японски – Тойохара, до войны – главный город губернаторства Карафуто).
Позже город был назван Южно-Сахалинск. О том, как Циля и Николай жили на Сахалине,
можно понять из отрывка поэмы, написанной Николаем в те годы. Орфография оригинала
сохранена.
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