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Аннотация
Перед вами вторая глава проекта "Главная книга". Здесь

автор рассматривает проблему жилищного кризиса в России
через призму истории семьи и своего личного опыта. Как
жить на частной квартире, что такое ЗГТ и ОГТ, как
граждане СССР получали жилье и каким оно было, под какими
крышами живут сегодня некоторые из ровесников автора – все
это вы узнаете, прочтя главу "Квартирный вопрос".Содержит
нецензурную брань.
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Проект "Главная Книга"

Глава вторая

КВАРТИРНЫЙ
ВОПРОС

Предисловие

Глава "Квартирный вопрос" является второй по по-
рядку в проекте "Главная книга" (первая – "Печорская
глава", доступна для скачивания в ЖЖ автора cherny-
bada.dreamwidth.org).

Текст, составивший основу этой главы, был написан лет
десять назад и выставлен в сети в рамках проекта "Граф".
Через некоторое время его стали цитировать на различ-
ных форумах, посвященных квартирному вопросу – он ока-
зался одним из немногих источников информации по теме



 
 
 

частных квартир в СССР. Самое интересное, что подписан
текст был так же, как и сейчас – В. Розен, но по прочте-
нии становилось понятно, что исходная фамилия автора
– Солопанов. Так вот, все ссылки на текст писались так –
"Рассказ В. Солопанова "Квартирный вопрос" "…

Некоторые читатели корили автора за пессимизм и сгу-
щение красок, вспоминая свои тёплые, человечные отноше-
ния с квартирными хозяевами. Но автор всего-навсего де-
лится личным опытом. Возможно, автору просто не повез-
ло. Зато сюжет главы приобрел необходимую остроту.

Основу исторической части главы составили семейные
истории и воспоминания, тщательно сохранённые и пере-
данные автору Сергеем Валериановичем Невзоровым и Еле-
ной Тихоновной Солопановой (Базилевской), за что им низ-
кий поклон. Некоторые фотографии взяты из краеведческо-
го раздела Большого Воронежского Форума ( bvf.ru), или же
просто из Сети. Автор заранее приносит извинения право-
обладателям и, буде таковые предъявят претензии, готов
указать их авторство в последующих изданиях главы.

Ну вот, необходимые слова сказаны. На столе горит лам-
па, за окном кабинета перемигиваются огнями пригород-
ные посёлки. Чай пуэр заварился в чайничке исинской глины.
Устраивайтесь поудобнее, мы начинаем.

Автор



 
 
 

Условимся раз и навсегда: жилище есть основной камень
жизни человеческой. Примем за аксиому: без жилища чело-
век существовать не может. Теперь в дополнение к этому,
сообщаю всем, проживающим в Берлине, Париже, Лондоне
и прочих местах – квартир в Москве нету. Как же там жи-
вут? А вот так-с и живут. Без квартир.

Булгаков М.А., "Трактат о жилище"



 
 
 

 
Пролог

 

В этой главе мне хотелось бы остановиться на таком ас-
пекте жизни нашей семьи, как квартирный вопрос. Это, на
мой взгляд, одна из тех точек, в которой пересекается ис-
тория конкретной семьи и история той страны, где семья
проживает в некий период. Данная работа не есть полноцен-
ное социологическое исследование – в моём распоряжении
нет обширного фактического материала и статистики, кото-
рые помогли бы нарисовать достоверную картину жилищно-
го кризиса, перманентно правящего бал в России с 20-х, по-
жалуй, годов прошлого века и по сей день. Но зато в моих
руках – факты и судьбы конкретных людей, личный опыт,
который стоит дорогого, и собрав всё воедино, мы всё же
увидим, что квартирный вопрос в России – это не только
проблема жилплощади, но и вопрос психологии людей, эту
жилплощадь населяющих.



 
 
 

 
История с географией

 

В 1912 году в селе Мача Чембарского уезда Пензенской
губернии (ныне – село Пушанино Белинского района) слу-
жил священник Василий Андреевич Невзоров (1873 г.р.).
Его отец, Андрей Иванович (примерно 1822-1824 г.р.), про-
служив 25 лет верой и правдой царю и отечеству в армии и
получив за Крымскую кампанию медаль и пенсион по выхо-
ду в отставку, жил тут же, в Маче, в построенной им времян-
ке. У Василия Андреевича была большая семья: жена Ан-
тонина Сергеевна (дочь протоиерея Сергея Петровича Лю-
бимова (1847 г.р.), служившего в селе Адашево Инсарского
уезда) и шестеро детей: Зинаида (1895 г.р.), Николай (1897
г.р.), Валериан (1902 г.р.), Надежда (1907 г.р.), Екатерина
(1910 г.р.) и Людмила (1912 г.р.). Кроме того, несколько де-
тей умерли во младенчестве. Василий Андреевич выстроил
новый дом рядом с отцовской времянкой, однако отец в него
перебираться не захотел, сказал – "живите в своих хоромах
сами, мне и старого хватит".

В 1916 году Антонина Сергеевна с шестилетней дочерью
Катей поехала в Пензу навестить брата Бориса, преподава-
теля математики в Пензенском университете. В дороге обе
заразились тифом, Антонина Сергеевна умерла, а Катя вы-
жила. Антонину Сергеевну похоронили в церковной ограде,



 
 
 

на месте церкви сегодня стоит клуб.
Василий Андреевич остался один с шестью детьми. Оста-

ваться на прежнем месте было тяжело, да и старшие дочери
уже учились в педагогическом училище в Чембаре, и он пе-
редал приход священнику по фамилии Девичинский и пере-
ехал с детьми в Чембар, где ему уже давно предлагали при-
ход. Там он купил дом номер 10 по улице Солдатской (ныне
Красноармейская). Хозяйками дома были две пожилые оди-
нокие сестры, которые продали отцу Невзорову дом с усло-
вием – они остаются доживать свой век во флигеле при доме,
а он обязуется, когда придёт время, их достойно похоронить.

Служил о. Невзоров в Чембаре в Покровском соборе до
1929 года. В это время началась очередная волна репрес-
сий против духовенства, чьи позиции оставались ещё силь-
ны, несмотря на то, что большевики были у власти уже це-
лых 12 лет, и Василия Андреевича обвинили в краже цер-
ковной утвари. Даже не в краже, а только в намерении –
сверяли небрежно составленные описи предметов, обнару-
жили, что в списке чего-то не хватает – значит, не занёс в
опись по злому умыслу, хотел украсть! Василия Андреевича
и ещё двух священников судили показательным судом (при
таком суде приговор всегда строже) и приговорили к пяти го-
дам ссылки. Дочь Василия Андреевича Людмила рассказы-
вает об этом так (записано Сергеем Валериановичем Невзо-
ровым, её племянником, с её слов в начале 1990-х годов):
"На суд собралось полгорода, зал был битком, народ всё ни-



 
 
 

как не мог взять в толк, за что хорошего, честного, уважа-
емого всеми батюшку судят. В зале суда всех троих аресто-
вали и повели в сарай, приставили красноармейцев с винтов-
ками. Народ стоит толпой, никто не расходится. Обсуж-
дают, как могло такое случиться, ведь столько лет верой и
правдой служил… А после службы шел домой, переодевал-
ся и работал в своем хозяйстве – надо было поднимать и
учить детей. Народ не расходится. "Расходитесь, расходи-
тесь, завтра будем отправлять, ещё попрощаетесь, ещё всё
обсудите". Дело уже к вечеру, есть домашние дела, ещё не
кушали, скотину надо на ночь определить, народ начал по-
тихоньку расходиться. Чуть стемнело, их тут же и от-
правили, чтобы утром не будоражить народ. После суда и
оглашения приговора семью просто-напросто не пустили в
дом…"

Сразу после оглашения приговора дом был взят под охра-
ну, ведь приговор был – "с конфискацией". Кто-то из сосе-
дей из жалости и уважения к Василию Андреевичу приютил
детей на время и дал тёплую одежду – на дворе стояла хо-
лодная осень…

К моменту ареста о. Невзорова его старшие дети уже жи-
ли самостоятельно, а вот младшим трем сестрам пришлось
мыкаться по чужим людям и домам практически до замуже-
ства. Звание "лишенца", т. е. из семьи репрессированного,
не давало возможности продолжать обучение, и на работу их
не брали. Старшие, как могли, поддерживали младших, но



 
 
 

их усилия в той обстановке не всегда помогали в полной ме-
ре. Ситуация несколько улучшилась, когда девушки вышли
замуж и сменили фамилии.



 
 
 



 
 
 

Священник Василий Андреевич Невзоров

Дом семьи Невзоровых в г. Белинский (Чембар), ул. Крас-
ноармейская (Солдатская), 10. Фото 1994 г.

Василий Андреевич отбыл свою ссылку в Енисейске, ра-
ботал там в пожарной команде. В 1935 вернулся, но был по-
ражён в правах, жил по очереди у старших детей. Он умер
25 февраля 1936 года, в городе Ардатов Мордовской АССР.



 
 
 

Его дом в Чембаре (ныне г. Белинский) стоит до сих пор, в
нём живут посторонние люди.

Можно сказать, что именно с истории Василия Андрееви-
ча начинается история квартирного вопроса нашей семьи,
так как он – мой прадед по материнской линии. Его дочь Ка-
тя – моя бабушка, поэтому продолжение будет именно о ней.

Катя вышла замуж за Тихона Павловича Базилевского –
агронома по образованию, молодого человека из такой же
семьи репрессированных священнослужителей. Вместе с се-
мьёй брата Кати Валериана они поехали в Таджикистан, но
вскоре вернулись – Катя не смогла жить в среднеазиатском
климате – и обосновались в Воронеже, на родине Тихона.
Началось их скитание по частным и государственным квар-
тирам. Их первый сын, Борис, умер в 1936 году в двухлет-
нем возрасте от дизентерии. В 1937 году, когда родился их
второй сын Александр, они жили на проспекте Революции,
в доме, где по сей день расположена аптека (дом около Ку-
кольного театра). Многие жители дома были евреями. Сле-
дующая квартира – в доме недалеко от кинотеатра "Спар-
так". Екатерина вспоминала, что из этого дома она зимой бе-
гала в драматический театр на спектакли без пальто, накинув
только пуховый платок. Очевидно, их дом стоял в квартале,
ограниченном улицами Кардашова и Карла Маркса. Во вре-
мя войны все жилые постройки были разбомблены, и сейчас
на их месте стоят жилые дома сталинского и хрущёвского
периодов.



 
 
 

Здание Воронежского драматического театра в конце
40-х годов ХХ в. Вид на улицу К. Маркса.

Во время войны семью разбросало – Тихон воевал с на-
чала войны до 1944 года, участвовал в Сталинградской бит-
ве, Екатерина с маленьким сыном находилась на оккупиро-
ванной Украине, в г. Казатин. Всем троим посчастливилось
выжить и вернуться в Воронеж в конце войны. Сперва жили
на частной квартире около Курского вокзала, затем – на Ле-
вом берегу у двоюродной сестры Тихона, Антонины Алек-



 
 
 

сандровны Мелюхановой (Абрамовой). Там в 1945 у Екате-
рины и Тихона родилась дочь Лена, моя мама.

Тихон в эти годы работал в каком-то сельскохозяйствен-
ном учреждении, и вот он получил предложение работать на
опорном пункте Верхнехавской Опытной станции, располо-
женной в Верхнехавском районе Воронежской области, на
месте бывшей усадьбы Крашенинниковых. Семья переехала
туда в предоставленное жилье: дом барачного типа, две ком-
наты, две кладовки, кухня. В каждом из помещений была от-
дельная печка, поэтому зимой жили в большей из комнат,
не пользуясь кухней, для экономии дров. Водопровода и ка-
нализации в доме не было, воду приносили из отдалённого
колодца, туалет был общественный и тоже не совсем рядом
с домом, поэтому пользовались ведром.

Главным преимуществом жизни на Опытной станции бы-
ла близость к земле и возможность от неё кормиться в голод-
ные послевоенные годы. Через дорогу от дома располагался
сарай, позже Тихон построил рядом ещё один, там держали
кур и поросенка, несколько лет пробовали держать баранов.
Свинину возили коптить в Воронеж. На Опытной станции
Базилевские прожили целых восемь лет.

К сожалению, в конце концов у Тихона не сложились от-
ношения с директором станции, и он вынужден был сменить
работу. Семья переехала в МТС в село Орлово Новоусман-
ского района. Сперва жили на частной квартире, затем по-
лучили от работы кирпичный дом, состоявший из одной сы-



 
 
 

рой комнаты и кухни. В Орлово семья прожила менее года. В
1955-56 гг. МТС внезапно расформировали, Тихон потерял
работу и ему пришлось уехать работать в совхоз в Нижне-
девицк, семья пока оставалась в Орлово. В этот период Ека-
терина тяжело заболела, и семья жила то в Воронеже, то у
родственников в Москве.

Екатерина и Тихон Базилевские, 1936 г.



 
 
 

Затем семья поселилась на частной квартире в Воронеже,
недалеко от Педагогического института, по адресу ул. Ок-
тябрьской революции, 66. Там была одна комната, Екатери-
на в тот период была практически полностью лежачая, Ти-
хон спал на деревянном ящике, в котором перевозили кни-
ги. Готовить приходилось на керосинке. На этой квартире
Базилевские прожили два года. Следующая квартира была
получена от работы (Тихон работал в Управлении сельско-
го хозяйства, которое тогда располагалось в дореволюцион-
ном особняке красного кирпича на улице Карла Маркса, по
соседству с кинотеатром "Пролетарий") – это было произ-
водственное здание, частично переделанное в жилое: на вто-
ром этаже были квартиры, а на первом – ветеринарная бакте-
риологическая лаборатория. Квартира представляла из себя
большую, порядка 25 кв. метров, комнату с большим (мет-
ров 30) балконом, который, на самом деле, был неогорожен-
ной крышей сарая. Кухня была общая, отопление печное, ка-
нализации не было.

И вот здесь мне хотелось бы немного отступить от темы
квартирного вопроса и упомянуть о той помощи, которую
семья Тихона и Екатерины получали в самые тяжёлые го-
ды от родственников, сестёр и братьев с обеих сторон. Ко-
гда Екатерина болела, а Тихон по этой причине практиче-
ски не работал, им присылали деньги и вещи, давали приют
в Москве, где Екатерина долго лежала в больницах. Тесные
контакты с родными, живущими в разных городах Союза,



 
 
 

поддерживались и в последующие годы.
Примерно в 1960 году Тихону от работы предоставили

отдельную квартиру, причем предложили на выбор – одно-
комнатную квартиру со всеми удобствами в многоквартир-
ном доме или отдельный частный дом. Какова была площадь
частного дома и что он из себя представлял в целом – мне
неведомо, но семейная история гласит, что Тихон отказался
от этого варианта по той причине, что дом этот отапливался
новой в то время системой АГВ (произносится – "а-гэ-вэ",
так в просторечии именовался АОГВ – Аппарат Отопитель-
ный Газовый Водогрейный). Тихон решил, что АГВ может
недостаточно хорошо отапливать дом или быть просто-на-
просто пожароопасным, и выбрал квартиру. Разумеется, то-
гда он не мог знать, что АГВ станет самой оптимальной си-
стемой отопления в городах России, где центральное отоп-
ление чаще всего включается позже наступления холодов, а
выключается тогда, когда уже давно потеплело, и к тому же
постоянно работает на одном уровне нагрева, тогда как АГВ
– это простой газовый котёл, нагревающий замкнутую систе-
му отопления одного дома, и включается и выключается он
самим пользователем по мере необходимости, независимо от
сезона и распоряжений исполкома. Пройдет ещё несколько
десятков лет, и многие владельцы частных домов в Воронеже
станут получать приличные дивиденды со своих площадей –
будут сдавать их студентам и молодым семьям, вставшие на
ноги дети построят на родительских дворах гаражи, а с при-



 
 
 

ходом капитализма на месте выцветших лачуг поднимутся
дворцы красного кирпича с башенками.

Скорее всего, даже если бы выбор был сделан в пользу до-
ма, всей этой благодати Базилевским не досталось бы – дом
ведь был бы не собственный, а государственный, но, как бы
то ни было, они поселились в однокомнатной квартире но-
мер 8 по ул. Фридриха Энгельса, дом 37. Квартира представ-
ляла из себя комнату площадью 18 квадратных метров плюс
коридор, совмещенный санузел, кухня, балкон. Во дворе до-
ма стояли несколько рядов деревянных сараев, в каждом из
них был погреб для хранения овощей зимой. В это сложно
поверить, но сараи эти стоят там и по сей день, немного по-
косившиеся, но в целом всё те же. Над одним из сараев была
надстроена голубятня, и кто-то по старинке держал там го-
лубей. Кроме того, под деревянным столбом с фонарем сто-
ял грубый деревянный стол, и по вечерам мужики резались
за ним в домино.

На этом странствия Екатерины и Тихона закончились, в
этой квартире они прожили до самой смерти Тихона Павло-
вича в 1982 году.



 
 
 

Екатерина и Тихон Базилевские с дочерью Еленой в квар-
тире по ул. Ф. Энгельса, дом 37. Фото начала 60-х гг. ХХ в.



 
 
 

Двор дома 37 по ул. Ф. Энгельса. Фото 2013 г.



 
 
 

Сарай во дворе, принадлежавший семье Базилевских. Фо-
то 2013 г.

Родители моего отца, Николай и Циля Солопановы позна-
комились на фронте и поженились в конце войны, ещё на-
ходясь в действующей армии. История жизни их родителей
мне известна не так хорошо, как история семей Невзоровых
и Базилевских, поэтому скажу вкратце – Николай был родом
из Тамбовской области, но ещё до войны, уйдя из родитель-



 
 
 

ского дома, жил где-то в Уфе, а родители Цили погибли в
Каменец-Подольском гетто, старший брат Мойша погиб на
фронте, и возвращаться ей было некуда. Цилю и Николая по-
сле капитуляции Германии направили на Сахалин, на войну
с Японией, и свой первый дом они обрели в городе Тойхо-
ра (точнее, по-японски – Тойохара, до войны – главный го-
род губернаторства Карафуто). Позже город был назван Юж-
но-Сахалинск. О том, как Циля и Николай жили на Сахали-
не, можно понять из отрывка поэмы, написанной Николаем
в те годы. Орфография оригинала сохранена.
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