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Аннотация
Теофраст, ученик Аристотеля, в IV веке до нашей эры написал

трактат под незамысловатым названием «Характеры», где описал
30 типов человеческой личности: болтун, притворщик, хвастун,
трус и т.  д. Науки психологии тогда еще не существовало,
о внутреннем мире человека догадывались, но смутно. Яркие
внешние поступки и квалифицировались как проявления
характера человека. И конечно, именно пороки – а что может
быть ярче?  – определяли тип этого характера. В XVII веке
Жан де Лабрюйер с высоты философии просвещения написал
свой трактат «Характеры, или Нравы нынешнего века», высмеяв
дурные наклонности французского общества. Он предложил



 
 
 

свою классификацию пороков, отличную от Теофрастовой.
Число пороков растет, и едва ли ученые, философы, теологи
и культурологи придут к единому мнению о том, сколько
всего пороков на свете. Легче всего встать в назидательную
позу и прочитать мораль. Но автор Николай Никулин в духе
ренессансной легкомысленности, в которой философ Эразм
Роттердамский расточал похвалы глупости, берется иронически
осмыслить природу пороков, щедро разбрасываясь примерами из
литературы и кино. Николай Никулин – журналист, кинокритик.
Закончил ГАУГН (Институт философии РАН) и ИЖЛТ по
специализации «литературное творчество».
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Самозащита человечности

 

Невозможно представить современную жизнь без энцик-
лопедий не только на высотах интеллектуальности, но и про-
сто в быту. Стоит вспомнить, сколько раз на дню мы загля-
дываем в Википедию, остающуюся энциклопедией в новей-
шей форме. Но «Энциклопедия» Николая Никулина тради-
ционна, и сам он вписывается в блестящую плеяду энцик-
лопедистов, восходящую к 1751  г., когда Дени Дидро, на-
чав как переводчик энциклопедии Чемберса (на английском
языке), привлёк к изданию сначала Д'Аламбера, потом Бюф-
фона, Жан-Жака Руссо и самого Вольтера, словом, весь ин-
теллектуальный цвет восемнадцатого столетия.

Николай Никулин в этом ряду последний по времени,
но не по достоинству. Представляю себе довольную улыб-
ку Вольтера, читающего блестящий раздел о цинизме. Поро-
ки в книге Никулина расположены в алфавитном порядке,
что придаёт энциклопедии иногда парадоксальный, но все-
гда работающий смысл. Например, алчность и жадность как



 
 
 

будто синонимы. Между тем в книге обнаруживается между
ними различие, причём не только нравственное, но истори-
ческое. Персидским царям автор приписывает именно алч-
ность: «Персидские цари древности не зря так любили еди-
ноличную власть и не понимали греков, радеющих за демо-
кратию. Как можно разделять с кем-то желание насытиться
всеми богатствами мира!» (с. 28). А у жадности совсем дру-
гой социально-исторический аспект: «Так устроена жизнь,
что совершенно естественным путём происходит смена вре-
мён года и совершенно искусственным – смена собственни-
ков. Поэтому и революции происходят столь кроваво, что
распределять имущество все горазды, лишь только дай во-
лю. И жадности тогда нет предела». Получается, что шари-
ковское «отнять и поделить» – от жадности, а не от «сво-
боды, равенства, братства», на чём настаивал бы Швондер.
Алчность консервативна, жадность революционна. Мысль
не бесспорная, но близкая к истине. В прологе к «Божествен-
ной комедии» Данте путь поэту преграждает тощая волчица,
которая после еды голоднее, чем прежде. Это олицетворение
алчности, но и политической реакции, которую должен по-
бедить некий Пёс (l'Veltro). Алчность (l'avarizia) карается в
четвёртом круге «Ада», но примечательно, что вместе с алч-
ными находятся расточители, как будто алчность и расточи-
тельство – две стороны одного и того же порока, ведущего к
вечной погибели. Но и в четвёртом круге «Чистилища» на
пути к вечному спасению алчные и расточители, избежав-



 
 
 

шие гибельной крайности в своём грехе. Эта мысль близка
автору нашей «Энциклопедии», где не может не намечаться
вопрос о природе порока. Обычно в пороке видят некоторый
недостаток или ущербность. Для Н. Никулина порок, напро-
тив, избыточность, воинствующая крайность, которая в сво-
их более умеренных степенях граничит с добродетелью или
даже совпадает с ней. Алчность может оказаться бережливо-
стью, а гнев, также обречённый на вечную казнь в Дантовом
аду, ведёт в рай через искупление в Чистилище. Читая «Эн-
циклопедию» Никулина, вспоминаешь то и дело, что гнев
бывает и праведный. Местами раздел о гневе превращается в
настоящий панегирик: «Гнев – показатель искренности» (с.
118). «…гнев, если посмотреть шире, является вытолкну-
той вовне совестью». «Гнев – вероятно слабость, но слабость
тех, кто не желает превращать свою жизнь в сборник дидак-
тических правил» (с. 121). Энциклопедия с редкой злобо-
дневностью вскрывает функцию гнева в истории культуры:
«Кто-нибудь помнит сейчас маму Шопенгауэра, чьи книги
раскупались с большой скоростью? Зато в историю вошёл её
сын Артур, который своей философией только и делал, что
вызывал гнев и недоумение» (с. 126). Не каждый заметит,
что в энциклопедии только что досталось и самому Артуру
Шопенгауэру, известному почитателю восточной мудрости:
«А как жалко выглядят те, кто, придерживаясь всевозмож-
ных восточных учений, стараются вести крайне апатичную
жизнь, лишённую всяких эмоций. Гнев для них – это напо-



 
 
 

минание об этом мире, мире материальной вселенной: дух
же, с их точки зрения, парит над всеми мимолётными стра-
стями. Посмотришь на них со стороны и не поймёшь, живы
они или мертвы. Нет, конечно, для этого мира они мертвы
– они, собственно, этого и добиваются. Но разве этот мир
настолько плох, чтобы брезговать его страстями?» Этот пас-
саж относится не только к гневу, но и к другим порокам, рас-
сматриваемым в «Энциклопедии».

Разумеется, в такой книге, как «Энциклопедия челове-
ческих пороков», главная проблема, что такое добродетель.
«Нет ничего любезней добродетели, ничего отвратительней
порока», – писал в своём «Карманном оракуле» испанский
моралист семнадцатого века Балтасар Грасиан. Книга Н. Ни-
кулина доказывает, что это так – и не так, поскольку нет
такого порока, который не оборачивался бы добродетелью,
именно оборачивался бы, а не просто притворялся. Недаром
наряду с Данте и Бодлером важнейший первоисточник его
книги – пресловутый Никколо Макиавелли, у которого «ка-
жется, каждый порок выставлен в виде добродетели». Это
мы и видим в «Энциклопедии человеческих пороков». Если
порок – избыток, то это масло, которое портит кашу добро-
детели, хотя, вообще говоря, кашу маслом не испортишь, в
особенности, когда каша и масло одно и то же и в умерен-
ных дозах алчность – это бережливость, бестактность – ис-
кренность, болтливость – откровенность, а цинизм – прав-
дивость. Пороки в своей чрезмерности – это слишком че-



 
 
 

ловеческое, как сказал Ницше, ржавеющая, но всё ещё пру-
жина истории. В романе Достоевского «Братья Карамазовы»
чёрт говорит Ивану: «Что же бы вышло после моей-то «осан-
ны?» Тотчас бы всё угасло на свете и не стало бы случаться
никаких происшествий. И вот единственно по долгу служ-
бы и по социальному моему положению я принуждён был
задавить в себе хороший момент и остаться при пакостях.
Честь добра кто-то берёт всю себе, а мне оставлены в удел
только пакости» (то есть пороки. – В.М.). История – это и
есть происшествие или происшествия, как говорит чёрт Ка-
рамазов. Непревзойдённым знатоком, теоретиком этих про-
исшествий был всё тот же Макиавелли, появляющийся на
первой странице книги: «Есть мнение, что Макиавелли на-
писал своего «Государя», используя как раз иронию – де-
скать, не мог же республиканец быть столь щедрым на по-
хвалу тиранической власти». Что касается иронии, спорить
не приходится, но тут в заблуждение вводит русский пере-
вод слова «Principe». По-русски государь – это всё-таки на-
следственный монарх, a «Principe» у Макиавелли вернее пе-
реводить словом «властитель», ибо, говоря словами Макиа-
велли, он из тех, кто приобретает государство «путями пре-
ступными, либо благодаря расположению к нему других его
сограждан». И в том и в другом случае это властитель рес-
публиканский; ирония в том, что рекомендуемые ему добро-
детели сочетаются или совпадают с преступными путями, то
есть пороками. Макиавелли не просто использует иронию,



 
 
 

он вооружается иронией, но вооружается для самозащиты.

Эразм Роттердамский – другой великий мастер, можно
сказать, гений иронии, вдохновляющий «Энциклопедию по-
роков». Казалось бы, его «Похвала глупости» должна бы
быть гневным разоблачением глупости, а между тем это дей-
ствительно похвала, хотя и похвала ироническая. По отно-
шению к схоластической учёности, к чистой, абстрактной
разумности сама жизнь – глупость, но без этой глупости не
будет самой жизни. Заслуживает внимания предположение,
что самоубийство, в сущности, совершенно рационалисти-
ческий акт, а ему противится сама жизнь иррационалистиче-
ской стихией бессознательного. Рационалистический культ
республиканских добродетелей выстроил в революционной
Франции гильотину, на которой, правда, погибли те, кто её
строил. Террор во все времена основывался на идее добро-
детели, не совместимой с живой, чувственной, «порочной»
жизнью. При этой устрашающей иссушающей угрозе, объяв-
ляющей пороками все проявления человеческой жизни, че-
ловек просто перестал бы существовать, если бы не смех, об-
разовавший то, что русский мыслитель Михаил Бахтин на-



 
 
 

звал смеховой культурой. На этой смеховой культуре осно-
вывается книга Николая Никулина. Сквозь каждую её стра-
ницу проступает бессмертное латинское изречение: Homo
sum, et nihil humanum a me alienum puto. Я человек, и ничто
человеческое мне не чуждо.

В. Микушевич



 
 
 

 
Обращение к любезному читателю

 

Подобно Бальзаку, я имею смелость сказать, что пишу ис-
ключительно для людей живых в своих суждениях. Или, про-
ще говоря, для тех, кто любит литературу.

В книге вы не найдете нравоучительных пассажей. Пото-
му что это скучно. «Милей всего писать не с плачем, а со сме-
хом», – писал Рабле, и, скажем прямо, французский классик
сделал очень много для того, чтобы высмеять общественные
пороки.

Писано это не в дидактических целях, а эстетических – я
не старался рассказать о том, какими должны быть люди, а
старался найти красоту в том, какими люди являются на са-
мом деле. В этом смысле «Энциклопедия» не столько фило-
софский трактат или учебник по психологии, сколько худо-
жественное произведение, так как часто обращается к фан-
тазии, вымыслу и юмору. А без последнего трудно достиг-
нуть исследовательской глубины.

Джованни Боккаччо в своем труде «Генеалогии языче-



 
 
 

ских богов» резонно замечает, что некоторые люди счита-
ют поэтов «преступными учителями порока». Под «поэта-
ми» разумея всех людей, хоть раз бравшихся за перо. Та-
кое брезгливое отношение пошло еще от философа Платона,
который не видел места художникам в «идеальном государ-
стве». Во-первых, они своенравны и не подчиняются всеоб-
щим законам, а во-вторых, в своих произведениях копируют
то, о чем не имеют профессионального представления.

И если бы не Аристотель, своевременно сказавший: «Пла-
тон мне друг, но истина дороже», быть может, мы так и про-
жили бы всю свою жизнь с запретом на воображение. Ма-
ло того что Аристотель подчеркнул большое значение искус-
ства, так еще и отметил: сильные чувства, такие как смех и
страдания, позволяют человеку выйти на новый уровень по-
нимания действительности.

Именно в комедиях, где безраздельно царил смех, высме-
ивались общественные пороки – без назидательного пафоса,
с легкомысленной издевкой.

Теофраст, ученик Аристотеля, в IV веке до нашей эры на-
писал трактат под незамысловатым названием «Характеры»,
где описал 30 типов человеческой личности: болтун, при-
творщик, хвастун, трус и т. д. Науки психологии тогда еще не
существовало, о внутреннем мире человека догадывались,
но смутно. Яркие внешние поступки и квалифицировались
как проявления характера человека. И конечно, именно по-
роки – а что может быть ярче? – определяли тип этого ха-



 
 
 

рактера.
В XVII веке Жан де Лабрюйер с высоты философии про-

свещения написал трактат «Характеры, или Нравы нынеш-
него века», высмеяв дурные наклонности французского об-
щества. Он предложил свою классификацию пороков, от-
личную от Теофрастовой.

Число пороков растет, и едва ли ученые, философы, тео-
логи и культурологи придут к единому мнению о том, сколь-
ко их всего на свете.

Но без них жизнь лишилась бы своей важной составляю-
щей. Да и смеяться было бы не над чем!

С некоторым трепетом в сердце я отдаю на общественный
суд труд, над которым корпел денно и нощно, задыхаясь от
смеха и впадая в отчаяние, изобретая ловкую риторическую
фразу и жалуясь на отсутствие вдохновения, примеряя по-
роки на себя и с яростью их отвергая.

Мудрость мира сосредоточилась в этой книге. Читая ее,
вы приобщаетесь к мыслям древних. О последнем я просто
не мог не упомянуть, дабы придать пущей значительности
моему труду.



 
 
 

 
Обращение к критикам

 

Мне известно, что критикам уготовано обычаем судить и
умножать число умозрительных суждений. Вы так и ждете,
когда писатель неловко оступится и позволит себе лишнее
словцо, которое с эпикурейским наслаждением вы растолку-
ете в угоду затейливой оценке. Ваше чтение с пристрастием,
безусловно, имеет успех средь своих собратьев. Но я пишу
для читателя, который значится по другому ведомству. По-
этому без опаски берусь за перо, ибо мысли мои зачаты вне
школьных классов злословия.



 
 
 

 
Объяснение того, как

следует понимать эту книгу
 

Здесь содержится столько же научности, сколько способен
позволить себе поэтический вымысел («fiction poeticque»,
как называли такой жанр французские поэты эпохи Возрож-
дения, прозванные великими риториками). Поэтому автор
дерзко позволяет себе цитировать знаменитых мыслителей
прошлого, пренебрегая правилами оформления ссылок в на-
учных работах. Можно считать приведенные цитаты боль-
ным вымыслом самого писателя, а можно просто поверить
ему на слово – что они действительно когда-либо были напи-
саны или произнесены. Но эти ссылки на авторитеты необ-
ходимы из соображений этических (аморально присваивать
себе чужие мысли) и риторических – во славу красивой фра-
зе. Ибо, как говорил французский ритор Жак Легран, после-
дователь Боккаччо, «…ссылка есть не что иное, как умение
кстати применить к тому, о чем говоришь, некие истории ли-



 
 
 

бо некие выводы». Впрочем, для самых любопытных в конце
книги будет помещена библиография, из которой вы узнае-
те, как много прочитал автор, как богата его эрудиция и из
каких произведений он черпал вдохновение при написании.

Книга сочинялась в ироническом ключе. Это стоит осо-
бо подчеркнуть, чтобы сразу избавиться от излишних пре-
тензий в апологетике пороков. Есть мнение, что Макиавел-
ли написал своего «Государя», используя как раз иронию –
дескать, не мог же республиканец быть столь щедрым на по-
хвалу сильной тиранической власти. Это как сказать «в ста-
бильном государстве хорошо бы душить противников режи-
ма». Казалось бы: шутка. Но кто-то может отнестись к ней
вполне серьезно.

«Божественную комедию» Данте так вообще используют
нынче в качестве туристического путеводителя по загробно-
му миру, хотя флорентийский поэт всего лишь классифици-
ровал пороки и добродетели в риторической форме, по хо-
ду отправляя в тот или иной круг ада своих нерадивых со-
временников. Ну, были у него враги, что тут сделаешь? И
«комедией» он назвал свою поэму потому, что не скупился в
причудливых описаниях на сатиру. Мол, господа, минуточ-
ку внимания, сейчас я продемонстрирую свою удивительную
способность к классификации, причем сделаю это ярко, жи-
вописно и в рифму.

Надеюсь, и к «Энциклопедии» читатель отнесется долж-
ным образом. А чтобы она по прошествии времени не стала



 
 
 

опасным оружием в руках злых людей, я еще раз оговорюсь:
все написанное мной необходимо воспринимать с ирониче-
ской дистанцией.

И пусть слова Гёте станут рекламой этой книге:

Люди! Спешите узнать,
для чего вы живете на свете!
Ключ к этой тайне продам
ровно за десять грошей.



 
 
 

 
Алчность

Глава о том, что беспечно
желать всего и сразу

 
«Жить только для себя – еще не значит жить».

Менандр
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Большинство книг, изданных в Советском Союзе, име-
ло один недостаток, который для некоторых спустя деся-
тилетия по-прежнему остался достоинством: то, что Карл
Маркс незримо присутствовал в них. Мыслитель он был, без-
условно, превосходный (и лишь крайне укорененный в своих
предрассудках человек посмеет с этим не согласиться) и сде-
лал очень многое для истории философии. Для России же,
помимо революции, в которой он опосредованн о повинен,



 
 
 

он открыл путь многим поэтам и писателям – во многом, ко-
нечно, благодаря своему негативному отношению к денеж-
ному накопительству и алчности. «Буржуазность» – так это
называлось по-марксистски, а только самый сытый из поэтов
не метал копья в пресловутую буржуазность. Она сама по
себе идеальная цель для насмешек. И хотя мы в своем рас-
суждении об алчности попробуем обойтись без Маркса, тот
факт, что он будет незримо в них присутствовать, нужно дер-
жать в голове.

Желание власти и обогащения – вечная тема в истории
человечества. А поскольку, как сказал Маркс, «…история,
в лучшем случае, являлась не более, как готовым к услугам
философа сборником иллюстраций и примеров», этих при-
меров можно собрать множество – и без Маркса, разумеется.

Ну какой из правителей искренне не желал свою власть
сохранить? Какой из правителей не получал от этого удо-
вольствие? Наверное, только слабый правитель – тот, кото-
рый быстро утратил свои позиции. Власть же – это не толь-
ко легализованное насилие над подданными, но и неограни-
ченные возможности для удовлетворения своих прихотей.
Персидские цари древности не зря так любили единоличную
власть и не понимали греков, радеющих за демократию. Как
же можно разделять с кем-то желание насытиться всеми бо-
гатствами мира? Это же противоестественно! Аристоксен в
«Жизнеописани Архита» словами своего героя рассказыва-
ет, что «все люди, обретя достаточно богатства и силы, об-



 
 
 

ращают их на службу именно телесным своим наслаждени-
ям, видя в этом главную цель, а все прочее полагая второсте-
пенным. В пример можно привести нынешнего персидско-
го царя, да и всякого достаточно самовластного правителя,
как когда-то цари Лидии, Мидии и Ассирии. Они не упусти-
ли ни единого наслаждения; напротив, у персов, говорят, за
изобретение новых наслаждений назначаются награды. И это
правильно, потому что природа человеческая быстро пресы-
щается затяжными наслаждениями, даже самыми отборны-
ми, а значит, если новизна имеет способность усиливать на-
слаждение, ею нельзя пренебрегать, но со всем тщанием до-
биваться. Оттого-то и придумано столько яств, и печений, и
умащений, и благовоний, и столько плащей, и покрывал, и
чаш и прочей утвари: все приносит наслаждение, если опи-
рается на то, что радует природу человеческую. Таково и зо-
лото, и серебро, и все, что редкостью радует взгляд, когда
обработано по правилам искусства».

Нет сомнений, что каждый грек завидовал этим описани-
ям. И если бы не законодательство, придуманное скучны-
ми рациональными умами, жажда власти ослепила бы каж-
дого. Впрочем, не будем идеализировать прошлое. Как толь-
ко одному из них – пусть не греку, а македонцу, – удалось
добиться единоличной власти, да еще и расширить грани-
цы своей империи равносильно своим амбициям, все вста-
ло на свои места. Александр Македонский обладал полко-
водческим даром и невиданной силой убеждения – не толь-



 
 
 

ко страны покорялись ему, но и приближенные, веря в его
божественное предназначение. Однако, помимо политиче-
ских талантов, история отмечает его безграничную жажду
к увеселениям и богатству. Парменион в «Письме к Алек-
сандру» после взятия Дамаска перечисляет добро, которое
досталось Александру. Среди них не только материальный
капитал, но и человеческий. Он взял себе «царских налож-
ниц, обученных музыке – триста двадцать девять, мужчин,
плетущих венки, – сорок шесть, кулинаров – двести семьде-
сят семь, горшечников – двадцать девять, молочников – три-
надцать, буфетчиков – семнадцать, процеживателей вина –
семьдесят, парфюмеров – четырнадцать». А уж сколько жен-
щин он себе присвоил – тут и памяти Пармениона не хватит.

Цезарь, по словам историка Светония, был падок до рос-
коши: «В походы возил с собою штучные и мозаичные полы.
(…) Красивых и ученых рабов он покупал по таким неслы-
ханным ценам, что сам чувствовал неловкость и запрещал
записывать их в книги. (…) В провинциях он постоянно да-
вал обеды на двух столах: за одним возлежали гости в воин-
ских плащах или в греческом платье, за другим – гости в то-
гах вместе с самыми знатными из местных жителей».

Кажется, достаточно примеров из древней истории. И без
Маркса становится ясно, что власть развращает, а абсолют-
ная власть развращает абсолютно.
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А как быть с нами, то есть людьми, далекими от политики
и грандиозных стратегических операций? Тут, пожалуй, все
еще более наглядней! Человек остается человеком, с коро-
ной он или без нее. Властвовать над людьми можно и психо-
логически, и статусно, и, разумеется, денежно. До денег все
охочи, как ни крути.

Герой плутовского романа Матео Алемана «Гусман де
Альфараче» без обиняков сообщает: «Странствуя по свету,



 
 
 

я убедился, что богачи-толстосумы, подобно китам, разева-
ют алчную пасть, готовые поглотить все, что ни попадется,
дабы набить свои сундуки и умножить доходы; глаза их от-
вращены от бездомного сироты, уши не слышат жалоб бед-
ной девицы, плечи не служат опорой слабому, а руки не под-
держивают недужного и убогого. Напротив, разглагольствуя
об обязанностях правителя, каждый правит так, чтобы вода
лилась на его мельницу. На словах они полны благих наме-
рений, но творят дурные дела, прикидываются агнцами бо-
жьими, но стрижет этих агнцев дьявол».

Стремление к господству никогда не проявляется топор-
но. Здесь работают более тонкие механизмы. Создать вокруг
себя ореол праведника – тоже задача не из простых. Не толь-
ко государственный правитель желает снискать у народа зва-
ние справедливого и честного, но и алчный человек. «Вы
упрекаете меня в богатстве? – разведет он руками. – А вы во-
обще знаете, сколько я трачу денег на благотворительность?»
И не придерешься ведь. Занимаясь благотворительностью,
можно совершать какие угодно злодеяния – это как полу-
чить неограниченные полномочия. Весьма удобно. И глав-
ное, обеспечено господство над умами, со званием «человек
года» в придачу.

Монтень в «Опытах» писал: «От всякой возни с богат-
ством отдает алчностью; ею отдает даже от его расточения,
от чрезмерно упорядоченной и нарочитой щедрости; оно не
стоит такого внимания и столь докучной озабоченности. Кто



 
 
 

хочет расходовать свои средства разумно, тот постоянно дол-
жен себя останавливать и урезывать. Бережливость и расто-
чительность сами по себе – ни благо, ни зло; они приобрета-
ют окраску либо того, либо другого в зависимости от приме-
нения, которое им дает наша воля».

Все-таки желание к накопительству – обременительная
вещь. Мало того что это желание никогда не угасает, а лишь
только разрастается, так ведь еще и появляются заботы о
том, как бы свое состояние сохранить. Время, надо сказать,
непредсказуемое – причем как сейчас, так и всегда. Гля-
дишь, найдется пройдоха-обманщик, который лишит тебя
накопленного капитала. А что потом делать? Как быть? Рас-
ставаться с ним плачевно.

Видимо, умно поступал Диоген, когда все свое носил с со-
бой. Ему, в общем, нечего было и терять – даже дома и того
не было. В конечном счете, не назовешь же бочку ценным
предметом!

Или Сократ – тоже человек весьма скупой в своих жела-
ниях, – когда прогуливался по рынку, весьма по-философ-
ски замечал: «Сколько вещей, которых я совсем не желаю!»
Монтень по этому поводу сказал: «Для алчности, судя по мо-
им наблюдениям над повседневною жизнью, нет большей по-
мехи, чем сама алчность: чем она беспредельнее и ненасыт-
нее, тем меньшего достигает. И обычно она гораздо быстрее
скапливает богатства, когда прикрывается личиною щедро-
сти».
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«Богатые тоже плачут» – очень точная фраза. И, что важ-
но отметить, они плачут «тоже», но не «так же». Разумеет-
ся, нет таких весов, которые могли бы сравнить тяжесть этих
страданий, но то, что богатым каждый день приходится ду-
мать о своих вещах, добавляет их страданиям значительно-
сти. Впрочем, не только богатые склонны к накопительству,
но и, как бы их назвал Маркс, буржуа… Или мещане, фили-
стеры – словом, как их только в истории не называли. Этот



 
 
 

средний класс, привыкший откладывать свои деньги, чтобы
в радостный момент своей жизни съездить в большой супер-
маркет и сделать основательные закупки.

Думаете, их не снедает наш порок? Еще как! Возможно,
даже сильнее других, ибо только про них можно сказать: ва-
ша жажда никогда не будет удовлетворена по причине недо-
ступности конечной цели. Попросту говоря, к власти меща-
нин прийти не может – далек он от этих дел, хотя, может,
очень бы хотел. К огромному богатству так же далек. Стало
быть, алчность его неуемна – и в желаниях, и в страстях, и
в других пороках.

Одну из своих «Ксений» (сатирических эпиграмм) немец-
кий поэт Гёте так и назвал: «Филистерам».

Глядя на бабочек,
вспомните гусениц:
вашу капусту
сильно попортят они,
чуть ли не с блюда украв.

Чтобы понимать: филистер, мещанин, буржуа – это чело-
век, зацикленный на материальной стороне жизни. Флобер,
например, в красках описал поведение таких людей в извест-
ном романе «Мадам Бовари». Не знаю, зачитывался ли кто-
нибудь этим романом до слез, до волнительного пережива-
ния, до трагического осознания бренности жизни, но роман
этот написан совсем для других целей. И сам Флобер, когда



 
 
 

писал его, смеялся над тем, как точно обрисовал примитив-
ное поведение Эммы, главной героини, ее стремление жить
по канонам романтической литературы, ее фантазии на тему
красивой жизни, и все это на фоне абсолютного морального
упадка! Попробуйте перечитать этот роман еще раз, только с
мыслью, что все написано там иронично. То есть несерьезно,
лукаво, игриво. И даже ее самоубийство – это не драма от-
дельно взятой женщины, а карикатура на литературу, в кото-
рой всякий раз кто-нибудь норовит самоотверженно покон-
чить с собой. Вот такие люди, живущие мечтами, алчут за-
нять положение повыше, не имея к этому никаких предрас-
положенностей. Отсюда и происходит слово «пошлость», то
есть примитивность вкусов, их искусственность, китчевость.
Пошляк алчет того, чего и сам не знает, просто потому, что
это считается престижным. И смотрит на искусство анало-
гичным образом: если люди о нем говорят, значит, в нем есть
определенное значение. Однозначно есть. Нет никаких со-
мнений!

Хорошо сказал Набоков: «Маркс назвал бы Флобера бур-
жуа в политэкономическом смысле, а Флобер Маркса – в ду-
ховном; и оба не ошиблись бы, поскольку Флобер был состо-
ятельным человеком, а Маркс – мещанином во взглядах на
искусство».
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И все-таки, если не быть столь уж строгими и обойтись
без назиданий, присущих, к слову, именно мещанской душе,
то можно в алчности найти и позитивные моменты. Во вся-
ком случае, подойдя к вопросу беспристрастно. Вот Гоббс
в своем «Левиафане» писал: «Жадность к большому богат-
ству и честолюбивое стремление к большим почестям есть
нечто почетное, ибо они признаки могущества. Жадность и
честолюбие, направленные на ничтожные приобретения или



 
 
 

незначительные продвижения по службе, позорны».
И кто возразит, что жадность к богатству не играет вре-

менами на пользу человечеству?
Нет? Не верите? Думаете, деньги все-таки являются злом

и не приводят ни к чему хорошему?
Тогда давайте обратимся к голой статистике. Вернее, об-

ратимся не мы, а знаменитый социолог Макс Вебер, автор
книги «Протестантская этика и дух капитализма». С его лег-
кой руки мы узнали, что протестантские страны, в которых
дух экономической свободы стал одним из краеугольных
камней религиозной системы, опередили по своему разви-
тию католические. Конечно, можно поразглагольствовать на
тему – а что такое развитие? Мол, цивилизации развиваются
по своему пути и нет никакого единого прогресса для всех. В
общем, эти сказки мы слышали много раз, и даже в каком-то
смысле поверили в них, поэтому спорить себе в ущерб не
будем. Но опять же, если обратиться к беспристрастной ста-
тистике по экономическому росту – к, так сказать, голым
цифрам, – то на примере Америки легко в вышеозначенном
тезисе. Протестантская Северная Америка создала едва ли
не самую сильную экономику в мире (впрочем, это скорее
риторическое допущение за неимением истинных критери-
ев оценки экономик мира; а есть ли они вообще?), а Южная
Америка, кажется, не очень-то к этому стремилась. Показа-
тели налицо. Хочешь жить комфортно? Тогда жажда нажи-
вы отнюдь не мешает!



 
 
 

«Простите, но как алчность связана с экономическим раз-
витием?» – уточните вы не без подозрения.

«Это элементарно, Ватсон!»  – ответил наш внутренний
Шерлок Холмс.

Ради денег люди готовы придумывать тысячи изобрете-
ний. А доставать их хочется как-то без особого риска и тру-
да. Не то чтобы совсем не прикладывая рук – нет, что вы? –
но именно упростив способ их добывания. Это и есть техно-
логический прогресс. Один человек получает деньги за свои
открытия, а другие этим открытием пользуются.

Лучше всего эта нехитрая мысль представлена в романе
«Атлант расправил плечи» американской писательницы Айн
Рэнд. В сущности, в этом романе все хорошие люди выгля-
дят эгоистами, честолюбцами и алчущими денег людьми, а
плохие – мистиками, альтруистами, людьми, не способны-
ми зарабатывать себе самостоятельно. Наверное, странно это
слышать, ведь мы привыкли превозносить совершенно дру-
гие идеалы. Но мы ли? Или нас заставили верить в эти иде-
алы? Скажем, в идеал Робина Гуда, самоотверженного раз-
бойника, отнимавшего деньги у богачей и раздававшего их
бедным. Айн Рэнд устами своего героя Даннешильда сбра-
сывает этот образ с корабля здравомыслия: «Он стал оправ-
данием всякой посредственности, которая не способна зара-
ботать себе на хлеб и поэтому потребовала лишить людей,
которые богаче ее, их собственности. Он заявил, что хочет
посвятить жизнь тем, кто ниже, за счет ограбления тех, кто



 
 
 

выше. И это подлейшее существо, дважды паразит – он при-
сосался к ранам бедных и питался кровью богатых, – объ-
явлен нравственным идеалом! Это привело к тому, что чем
больше человек трудится, тем ближе он к утрате своих прав.
А если человек талантлив, он превращается в бесправную
тварь, жертву всех желающих, потому что теперь достаточно
нуждаться, чтобы подняться выше прав, принципов, нрав-
ственности, подняться туда, где все разрешено, даже грабеж
и убийство».

Ну, и весь роман, в общем, вот об этом.
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Данная глава без излишнего бахвальства просто-таки усы-
пана обильными цитатами, что иной раз не только демон-
стрирует блестящую эрудицию автора, но и приводит к
усложнению чтения. Но что поделать? Алчущие знаний,
да придерутся сквозь затейливый и начиненный ссылками
текст. А алчущий поделиться своими знаниями автор про-
сто не в силах сдержаться от последней цитаты. Как можно
обойтись без Бальзака при разговоре об алчности? Это была



 
 
 

бы непростительная оплошность. А он – властитель дум XIX
века, – пожалуй, был едва ли не самым умным в понимании
пороков, даже в сравнении с проницательным Марксом. И
поскольку пороки он не столько осуждал, сколько изучал, он
пришел к выводу, что отвечать на них можно лишь по прин-
ципу «око за око». Так, цинично и не жалея своих врагов,
видя в них рабов инстинктов, добились своей славы Алек-
сандр Македонский и Цезарь. Отбросьте сентиментальность
в сторону! Достоевский, по своему признанию, искал чело-
века в человеке, а Толстой, подсказал, как человека можно
расчеловечить. Поэтому без излишней нежности к жизни от-
носились Маркс и Флобер, Макс Вебер и Айн Рэнд… И ра-
зумеется, сам Бальзак.

Не знаю, пришлось ли ему для осознания этой мысли пи-
сать всю жизнь «Человеческую комедию», но роман «Утра-
ченные иллюзии» – однозначно. Именно он, предельно насы-
щенный пространными рассуждениями о человеческой при-
роде, психологии и этике, несет в себе результат накоплен-
ных дум. И как бы по-канцелярски эта формулировка ни зву-
чала, от нее крайне сложно отказаться, ведь, сколько ни улы-
байся, в ней есть правда! Словами Бальзака и завершим по-
четно нашу главу:

«Короче, в мире дельцов будьте алчны, как ростовщик, и
низки, как он; поступайтесь всем ради власти, как он посту-
пается всем ради золота. И не пекитесь о том, кто падает: он
уже для вас не существует. Знаете ли вы, почему вам надоб-



 
 
 

но так себя вести? Вы желаете властвовать в свете, не прав-
да ли? Так надобно прежде склониться перед светом и тща-
тельно его изучить. Ученые изучают книги, политики изуча-
ют людей, их вожделения, побудительные причины челове-
ческой деятельности. Однако ж свет, общество, люди, взятые
в их совокупности, фаталисты: все, что ни свершается, для
них свято».



 
 
 

 
Бестактность

Глава о том, что даже для
шутки есть свое время

 
«Такт – это неписаное соглашение не замечать

чужих ошибок и не заниматься их исправлением. То
есть жалкий компромисс».
Эрих Мария Ремарк. «Три товарища»
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Трудно не согласиться с Ремарком, когда он обличает
человеческое лицемерие. Ведь вести себя согласно такту –
значит не говорить правду, сдерживать раздражение, делать
доброжелательный вид. А ведь нас учили с детства отстаи-
вать свои интересы! Вгрызаться за свои убеждения! И что
же это получается: приличий ради мы должны наплевать на
свои идеалы?

Один советский плакат гласил: «Пионер не курит! А если



 
 
 

видит курящих, то решительно поворачивается и выходит из
помещения». Никакого уважения, право слово. Да, ему не
нравятся эти люди, но зачем же демонстрировать свое пре-
небрежение? Это поведение, по всей видимости, и называ-
ется бестактностью: не скрывать неприязни к неприятным
людям.

Но надо понимать и следующее: бестактным ты можешь
быть, только если другие тебя таковым признают. Разуме-
ется, решительный пионер среди курящих тотчас же будет
высмеян: «Посмотрите какой принципиальный! Я тоже ко-
гда-то им был, пока не начал курить»; «Вот если бы он по-
пробовал, то, уверен, пинком бы его нельзя было выгнать от-
сюда»; «Наивный мальчик»; «Видимо, он до сих пор верит,
что умрет позже, чем мы».

Особенно абсурдно выглядела бы картина, если бы это
произошло в наши дни. Тогда бы про пионера уместно было
сказать: «Видимо, он до сих пор верит, что Ленин жив».

А вот если у определенных лиц нет голоса – не в том
смысле, что они его вдруг потеряли, а в том, что никогда не
имели, – то пренебрежительное отношение в их адрес едва
ли сочтут бестактным. Только представьте, если бы сегодня
кто-нибудь публично начал рассуждать о глупости женщин
и всячески принижать их достоинства? Тут же разбушева-
лись бы феминистки и правозащитницы. И не оставили бы
от оратора камня на камне. Но так было не во все времена.
В древности вообще с правами женщин было туго. Граждан-



 
 
 

ками они не являлись, образование не получали, по стату-
су были не больно выше рабов. Поэтому реплика персонажа
древнегреческого комедиографа Менандра не воспринима-
лась чем-то неуместным:

«Учить женщину грамоте? Ужасная ошибка. Все равно
что добавлять яду изготовившейся ужалить змее».

Будьте уверены, в тот момент публика смеялась. И не
только над удачно подобранным сравнением. А почему? Да
потому что женщин на сатирическом представлении не бы-
ло (иные историки считают, что они вообще не допускались
в театр). Впрочем, даже если бы они и находились, кто при-
слушался бы к их слову?

Так что бестактным поступок может быть расценен по от-
ношению к тому, кто пользуется каким-никаким уважением
в обществе. От того-то и становится странно: зачем насме-
хаться над вполне приличным человеком? Ладно бы он был
мимом, шутом, уродом, карликом или доходягой… А тут…
Так себя вести… Как-то даже неуместно.
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Со стороны бестактный человек выглядит, конечно, за-
бавно. Уже то, как он все делает несвоевременно, вызывает
смех. Однако в силу отсутствия самоиронии бестактный че-
ловек не замечает своих недостатков, отлично находя их в
других.

– Слушай, хочешь анекдот расскажу?
– Нет, спасибо.
– Ты весь такой угрюмый, давай я тебя развеселю!



 
 
 

– Спасибо, но не в этот раз.
– А ты, однако, мог бы получить номинацию на самого

угрюмого сотрудника года!
– Может, потому, что я сейчас работаю?
– Или потому, что делаешь такой вид?
И как тут объяснить, что приставать к занятому челове-

ку неприлично? Всему свое время. А он, шутник, даже и не
желает с этим считаться.

Бестактность – это умение срывать маски с людей, когда
наступает время их надевать. Не то чтобы в этом есть особый
цинизм, просто иной раз человеку хочется побыть в своей
роли. Серьезно, со значительностью, важностью и осознан-
ностью. И тут вдруг из-за угла: «А король-то голый!» Да кто
тебя спрашивал, умник? Это и так все знают, включая коро-
ля. Нет нужды об этом заявлять во всеуслышание на празд-
нике голых королей. Не поймут.

Нетактичность не всегда связана с временем и местом.
Иногда она проявляется в ситуациях, когда необходимо по-
нимать контекст. Скажем, странно, когда самоироничный
человек начинает подтрунивать над самим собой, а другой –
вступает в диалог с целью над ним же посмеяться.

– А ты знаешь, что я вчера много проказничал?!
– Об этом уже знает весь отдел, страдающий от головной

боли!
– Дорогой мой, неужели и тебя я чем-то задел?
– Хотя бы тем, что подошел ко мне со своей «новостью».



 
 
 

Выходит так, что шутят оба, но над одним человеком, что,
прямо скажем, некрасиво.

Впрочем, нетактичный человек в последнюю очередь за-
ботится о красоте своих поступков, ставя во главу угла ис-
ключительно свои интересы.

Поэт Владимир Маяковский, говорят, вел себя весьма
нетактично по отношению к другим. Стихи-то сочинять он
был мастак, а вот замечать настроения других – едва ли. Да
и какое ему дело было до остальных?

Как писал Бунин в «Окаянных днях»: «Вчера был на со-
брании „Среды“. Много было „молодых“. Маяковский, дер-
жавшийся, в общем, довольно пристойно, хотя все время
с какой-то хамской независимостью, щеголявший стоеросо-
вой прямотой суждений, был в мягкой рубахе без галстука и
почему-то с поднятым воротником пиджака, как ходят пло-
хо бритые личности, живущие в скверных номерах, по утрам
в нужник».

Или вот описание его поведения на банкете, полного, по
словам Бунина, «гомерического безобразия»:

«Я сидел с Горьким и финским художником Галленом. И
начал Маяковский с того, что без всякого приглашения по-
дошел к нам, вдвинул стул между нами и стал есть с наших
тарелок и пить из наших бокалов. Галлен глядел на него во
все глаза – так, как глядел бы он, вероятно, на лошадь, если
бы ее, например, ввели в эту банкетную залу. Горький хохо-
тал. Я отодвинулся. Маяковский это заметил:



 
 
 

– Вы меня очень ненавидите? – весело спросил он меня.
Я без всякого стеснения ответил, что нет: слишком было

бы много чести ему. Он уже было раскрыл свой корытооб-
разный рот, чтобы еще что-то спросить меня, но тут поднял-
ся для официального тоста министр иностранных дел, и Ма-
яковский кинулся к нему, к середине стола. А там он вскочил
на стул и так похабно заорал что-то, что министр оцепенел».
И ведь даже, чудак, не постеснялся важного человека! Хотя
что там – важных людей на том мероприятии было предо-
статочно. Но разве Маяковского это когда-то смущало?

Или вот случай, который описывает Л. А. Евреинова:
«Был август месяц. У Страстного монастыря я села на

трамвай, с трудом втиснувшись на переполненную до отказа
площадку.

– Здравствуйте, Иконникова! – вдруг раздался громкий
голос Маяковского. – Я узнал вас по вашему оперению. (На
мне была надета шляпка с двумя крылышками по бокам.)

– Здравствуйте, – ответила я, отыскивая его глазами.
Проехали остановку.
– Перебирайтесь сюда в вагон, – крикнул Маяковский. –

Угощу вас грушей. Во! Смотрите!
Я повернула голову. В высоко поднятой руке он держал

большую зеленую грушу.
– Самая лучшая груша в Москве! – громогласно объявил

он, привлекая внимание стоящих на площадке.
Я поблагодарила и отказалась.



 
 
 

– Да что вы краснеете, как печеное яблоко, – продолжал
Маяковский (на площадке засмеялись), – не стесняйтесь, у
меня есть еще одна.

Я отвернулась и стала смотреть в другую сторону.
– Дядя, который в фартуке, – снова раздался голос Мая-

ковского, – посмотрите, что она взаправду рассердилась или
так, только притворяется.

„Дядя“, стоявший за моей спиной, судя по белому фарту-
ку – дворник, вытянув шею, заглянул мне в лицо и деловито
доложил под новый взрыв смеха публики:

– Шибко осерчали».
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В приличных обществах дурное поведение так и назы-
вают – моветон. Произнося его, человек будто исполняет-
ся важностью и возвышается над своим обидчиком. «Фи,
это моветон»,  – звучит тяжеловесно, сильно, по-француз-
ски. Особенного обаяния, конечно, добавляет французский
язык, ведь на нем говорила образованная часть Европы в
XIX веке. Да и вообще иностранное слово в лексиконе ни-
когда не бывает лишним.



 
 
 

Против хулиганов нет иных противоядий, кроме языко-
вых. Он будет продолжать вести себя нетактично ровно до
тех пор, пока не столкнется с непониманием.

– Моветон? Простите, что? – с недоумением произнесет
он.

И кажется, все немедленно встанет на свои места: он со
своим неуместным поведением, и вы со своим неуместным
снобизмом будете достойны друг друга.
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В Библии есть рассказ о Хаме, сыне Ноя. Пережив потоп в
ковчеге, он вместе со своими братьями стал одним из праро-
дителей современных народов. Но прежде он попал в непри-
ятную историю, в которой, чего лукавить, поступил нетак-
тично. Увидев своего отца Ноя – хмельного и обнаженного, –
Хам не посчитал нужным войти в его положение: как-никак
потоп позади, земля, наконец, под ногами, почему бы в кон-
це концов не расслабиться? Но Хаму это показалось смеш-



 
 
 

ным. Более того, он не стал умалчивать об увиденном, а тот-
час же рассказал братьям, что являлось проявлением непо-
чтения к отцу.

Поступил он не просто плохо, а по-хамски. Не случайно
слово «хамство» происходит именно от его имени.

Да, всякий раз, когда мы сталкиваемся с непочтительным
отношением к себе с чужой стороны, с попыткой вторгнуть-
ся в святая святых наших моральных принципов, мы имеем
дело с хамом. Он не спрашивает тебя: «Удобно ли меня се-
годня потерпеть?», он решительно действует.

Хамство повсюду. Чаще всего его можно встретить в об-
щественных местах. Например, в трамвае (как это было с
Маяковским) или в автобусе. Сколько таких историй! «Вы
стоите на моей ноге». – «Не нравится, ходите пешком!» Или:
«Извините, не могли бы вы передать билетик?» – «Разве не
видите, что не могу?»

А что уж говорить про театры и кино. Иные хамы мнят,
что храмы искусства созданы лишь для удовлетворения их
«эстетических» запросов. Они могут шуметь, кричать, гром-
ко чавкать и даже не считать себя при этом виноватыми.
Но больше всего они любят поболтать. Должно быть, это са-
мое сильное искушение. «Стараться занимать слух каким-то
вздором – вот что, говоря словами Мольера, делает докуч-
ный хам. Впрочем, предоставим слово самому Мольеру, ко-
торый вдоволь высмеял такой тип людей в своей пьесе «До-
кучные»:



 
 
 

Но в поисках, где сесть, назойливый нахал
Со стуком пересек весь возмущенный зал
И, несмотря на то что сбоку место было,
Посередине вдруг поставил кресло с силой,
От прочей публики презрительной спиной
Широко заслонив актеров с их игрой.
Другой бы со стыда сгорел от реплик зала,
А он сидит упрям и не смущен нимало.
Он так бы и сидел, надменный вид храня,
Когда б, к несчастью, вдруг не увидал меня.
«Маркиз! – воскликнул он и, кресло подвигая,
Добавил: – Как живешь? Дай обниму тебя я».
Пришлось мне покраснеть, почувствовав испуг:
Вдруг все подумают, что он мне близкий друг.
Ведь он из тех людей, что всюду точно дома,
Из тех, кто кажет вид, что вы давно знакомы,
Кто обнимает вас средь светской суеты,
Как будто вы давно с ним перешли на «ты».
Старался он занять мой слух каким-то вздором
И громко так шептал, что стал мешать актерам.



 
 
 

 
5
 

Избегать общества нахалов проблематично. Они так и но-
ровят найти тебя и сесть рядом. Мольер весьма проницате-
лен в своих оценках: сколько ни делай вид, что ты не знаком
с хамом, он все равно во весь голос закричит о вашем мни-
мом знакомстве. Ведь ему ничего не стоит совершить непри-
личный поступок, а краснеть приходится вам.

Но что делать, когда вы – воспитанный человек? Каким
образом отвечать, если вы интеллигент в бабушкиной коф-



 
 
 

те?
Как же реагировать, когда по отношению к тебе ведут себя

нетактично?
Есть следующие пути отступления, которые со всей науч-

ной серьезностью можно аттестовать фразой «психологи вы-
яснили».

1. Во дворе неоднократно можно услышать вопрос «А ты
кто такой?» И несмотря на, казалось бы, странную формули-
ровку, вопрос имеет свой вразумительный эффект. И в са-
мом деле – кто? Начинаются длительные поиски глубинных
смыслов, своего социального статуса, положения в обществе.
Разумеется, пробегают эти мысли в голове мгновенно. Вре-
мени на размышление, как правило, немного – все-таки во-
прос поставлен резко и прямо в лоб. Но если избежать гру-
бой прямолинейности и задать вопрос корректно – уже по
отношению к хаму, – то можно оппонента озадачить. В сущ-
ности, нетактичность проявляется тогда, когда человек ста-
вит себя выше остальных. И тут нужно набраться смелости и
намекнуть – ненавязчиво так, по-товарищески, – что вооб-
ще-то, дружище, чем выше обезьяна забирается на дерево,
тем отчетливее виден ее голый зад.

2. Если вас достали надоедливыми разговорами и вы не
желаете больше слушать навязчивого собеседника, то лег-
че всего сделать вид, что вы его не слышите. Дело это, без-
условно, трудное. Сосредоточиться на своих мыслях не так-
то просто, когда перед тобой нескончаемо горланят. Но есть



 
 
 

безотказный инструмент: недоуменно посмотреть на приста-
вучую личность и сказать: «Похоже, вы не со мной разгова-
риваете». И не поспоришь – очевидно, что разговаривает он
с самим собой!

3. Иной раз можно столкнуться с прожженным, опытным
хамом, который так просто не отстанет. Вступать в разговор
все-таки придется. В таком случае следует определиться с
ролями. Сыграть жертву – значит подписать себе смертель-
ный приговор. Агрессор так и норовит привязать вас к стулу
и заставить слушать несмешные шутки. В начальника сыг-
рать тоже не получится – тут нужны особый навык и юве-
лирная работа. Да и агрессией отвечать на агрессию как-то
не комильфо. Это же вам не политические игры! Остается
одно: надеть на себя костюм психолога. То есть продолжать
разговор с рисованной заинтересованностью и непрекраща-
ющимися вопросами: «Это действительно ваши желания?»,
«А почему вы решили подойти именно ко мне?», «Есть ли в
этом мире люди, готовые вас выслушать?» И самый грязный
прием: «А что бы на это сказал Фрейд?»

4. Главная ошибка – называть вещи своими именами. Воз-
можно, это звучит странно. Но приличия требуют особого
внимания в выборе слов. Именно с вашей стороны нужно со-
хранять тактичность. Легче всего ответить: «Ты ведешь себя
очень неприлично!» Но это все равно что сказать, подобно
насмешливой Надежде Тэффи: «Природа разделила Грецию
на четыре части: северную, которая находится на севере; за-



 
 
 

падную – на западе; восточную – на востоке; и, наконец, юж-
ную, занимающую юг полуострова!» Словом, очевидные ве-
щи. Хам и сам понимает, что он хам. И даже получает от это-
го удовольствие. Но вы, тщась вести себя культурно, даже не
столько подаете пример (его в этой жизни уже ничего не на-
учит), сколько создаете дистанцию. Процитируйте Вольтера
или Оскара Уайльда: они своими мыслями помогли челове-
честву построить такую плотину между светлым разумом и
беспросветной темнотой, какую ни один бобер бы не смог
соорудить! Ну хорошо, за одним исключением – Симоны де
Бовуар, которую французский философ Жан-Поль Сартр с
любовью называл «бобер».



 
 
 

 
Болтливость

Глава о том, что
умеренность нужна и в

разглагольствованиях наших
 

«Полоний: Что вы читаете, принц? Гамлет:
Слова, слова, слова…»
Шекспир
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Что ж, не правы были те, кто заставлял нас день и ночь
корпеть над трудами Цицерона со словами: «Учись красно-
речию у древних!» Они били нас по пальцам, когда втай-
не под одеялом мы зачитывались эротическими сценами из
Апулея! Негоже, мол, безнравственностью насиловать свое
детство – поди вон науку изучи. И к чему же привели их на-
ставления? К чему склонили своим дидактическим упрям-
ством? Верно, к тягчайшему из пороков, простить который



 
 
 

не может ни один уважающий свое время и личное простран-
ство человек.

Поглядите на плоды просвещения: изучая логику, мы
приучились рассуждать последовательно и многословно, ри-
торика подтолкнула нас к искусным эпитетам, без которых
речь была бы гораздо короче. Ан нет, лаконичность – удел
спартанцев (это они, жители Лаконии, любили все короткое
и ясное). Но мы же не из простых. Нам бы такое словцо, да
что бы витиеватое, затейливое, замысловатое! Да туману по-
больше, и ясности поменьше. Вот это я понимаю – Мартин
Хайдеггер. Да простит меня мировая философская истина в
его лице. Впрочем, кто бы понял, в чем она заключается –
эта истина, уж больно она многословна.

Конечно, бывают болтливые глупцы, и об этой касте со-
всем другой разговор, но если у них нет разумной возмож-
ности себя сдерживать, то как же быть с людьми учеными?
Казалось бы, и разум есть, и научный метод, и тип мышле-
ния, и – как его там? – ученая степень, а все равно слова вы-
рываются, словно из рога изобилия. Это из большой щедро-
сти, что ли?

Потому-то это один из самых страшных пороков, что стал,
как сказала бы Ханна Арендт, «банальностью зла». И если
она этой банальностью обозначила насилие, которое было
свойственно XX веку и укоренилось в бытии, то для XXI
века несомненной банальностью стала излишняя говорли-
вость. Время спокойное, от стрессов лечат психологи, от



 
 
 

банкротства – друзья, а от запоя – родственники. Но вот от
чего не вылечиться, так от болтливости. Она, так сказать, на
уровне подсознания, на уровне инстинктов.

Садишься с утра пить чай с женой, весь такой образован-
ный и проницательный в политике, и начинаешь говорить о
государственных проблемах. Как будто жена с утра только
об этом и хочет слышать. Как будто ей не снился страшный
сон, о котором ей хотелось бы рассказать. Как будто ее не
тревожит ваше совместное будущее. Как будто дети в школе
перестали получать двойки по природоведению. Как будто
в мире нет ничего более важного, чем политическое состоя-
ние дел в родной стране.

«Ну, хорошо, давай расскажи, какой ты гражданский ак-
тивист».

А будь это женщина! Пришел, значит, домой после безум-
ного рабочего дня мужчина, лег в расслабленности на диван,
включил футбол и тут тебе: «А ты знаешь, что сегодня при-
няли закон, по которому…» Ах, как жаль, что нет законов
против болтунов! Не то чтобы их слова неверны или, ска-
жем, не патриотичны (боже упаси, обвинять оппозиционе-
ров в болтливости!), но они бывают несколько неуместны. И
все тут.

Пожалуй, абсурдно бы выглядело разрешение говорить
много: дескать, давай, я сделал себе чай, можешь говорить.
Даже оскорбительно для говорящего. Но разве не является
ли оскорбительным тот факт, что тебе приходится выслуши-



 
 
 

вать информацию, которую ты решительно слышать бы не
хотел? Ну кто его знает, почему ты отказываешься ее слу-
шать? Может, ты просто занят чем-то. Представляете? Че-
ловек может быть чем-то занят.

Почему бы в таком случае не заговорить – на полном се-
рьезе – о праве человека не слушать другого. Это же так про-
сто – заткнуться!

Но разве невежественный человек может понять, каково
это – сдерживать в себе неуемное образование? Легко мол-
чать, когда в твоей голове пусто. А ты поди помолчи, когда
твоя голова кричит научными фактами, художественными
фантазиями, философскими теориями. И как жаль, что весь
этот золотой дождь выливается на простых, ни в чем не по-
винных прохожих. На что, спрашивается, психологи? Сходи
к ним, выговорись. Но с психологами говорят о личной жиз-
ни, с людьми же хочется поделиться всем, что ты знаешь.
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