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Аннотация
Польский писатель Юзеф Игнацы Крашевский (1812–

1887) известен как крупный, талантливый исторический
романист, предтеча польского реализма. В течение всей жизни
Крашевский вел активную публицистическую и издательскую
деятельность. Печататься он начал с 1830  г. и  в своей
творческой эволюции прошел путь от романтизма к реализму.
Отличался необычайной плодовитостью – литературное
наследие составляет около 600 томов романов и повестей,
поэтических и драматических произведений, а также работ
по истории, этнографии, фольклористике, путевых очерков,
публицистических и литературно-критических статей



 
 
 

Роман «Графиня Козель», представленный в данном томе,
переносит читателей в XVIII век, в годы Северной войны, когда
польской короной владел блистательный курфюст Саксонский
Август II, прозванный современниками Сильным. Превосходный
знаток «саксонской эпохи», Крашевский сумел передать ее
колорит с исторической достоверностью. В центре романа
непростая и романтическая судьба графини Анны Гойм (Козель).
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Книга первая

 
 
I
 

Королевский замок в столице Саксонии словно вымер:
в нем было тихо, мрачно и уныло. Ночь стояла осенняя, хо-
тя обычно в конце августа листья едва начинают желтеть, хо-
лодные ветры дуют редко, дни бывают еще погожие, а ночи
ясные и теплые.

Но в тот вечер подуло вдруг с севера, и огромные тучи,
черные, рваные, тянулись одна за другой, а редкие звездочки
загорались и тут же гасли. У Георгентор в воротах замка и во
дворе шагала взад и вперед безмолвная стража. Освещенные
всегда окна королевских хором, откуда струились в изоби-
лии свет и музыка, были сейчас темны и затворены. А это
было явлением необычным во времена царствования Авгу-
ста, прозванного Сильным, потому что сила его проявлялась
во всем – он гнул железо, сгибал людей, одолевал тоску и
напасти, его же ничто сокрушить не могло. На всю Герма-
нию, да что, на всю Европу славился блестящий королевский
двор, перед которым меркли все остальные: не было равного
ему по великолепию, изысканности и расточительности.

Однако в нынешнем году Август II потерпел поражение.
Швед лишил его польского престола, на который он был



 
 
 

избран. Низвергнутый, можно сказать, с трона, изгнанный
из королевства, Август вернулся в свое курфюрстское гнез-
до оплакивать потери, загубленные зря миллионы и черную
неблагодарность поляков. Саксонцы недоумевали, как мож-
но не боготворить такого великодушного и милого государя
и не жертвовать ради него головой.

Август недоумевал больше всех. Слово «неблагодарный»
сопутствовало всякому упоминанию о поляках, и в конце
концов в присутствии Августа стали избегать разговоров об
этой стране, о шведском короле и обо всех последних неуда-
чах. Август же Сильный дал себе слово когда-нибудь вернуть
былое могущество.

Дрезден после возвращения короля предался развлечени-
ям, дабы утешить его, но нынче в замке стояла непонятная
тишина. Почему? Никто не знал. Ведь король еще не отбыл
ни в одну из своих резиденций, да и ярмарка в Лейпциге еще
не открылась; к тому же ходили даже слухи в городе и при
дворе, что Август назло шведу собирается устраивать балы,
карусели, маскарады, чтобы доказать ему, что не слишком
близко принимает к сердцу временное свое поражение.

Редкие прохожие, поравнявшись с замком, взглядывали
на окна и удивлялись, почему так рано у короля воцарились
тишина и тьма. Но если бы кто-нибудь из них, миновав боль-
шие ворота и первый двор, проник во второй, он бы убедил-
ся, что замок лишь кажется вымершим, внутри же в нем бур-
лит жизнь.



 
 
 

Стража не пускала туда никого.
На втором этаже окна, несмотря на ветер, были настежь

растворены, за приспущенными занавесями сиял яркий ис-
крящийся свет, отражавшийся во множестве зеркал, в зале
время от времени взрывался гомерический смех; вылетая во
двор, он пугал стражу и, ударившись о серые стены, замирал
еле слышным эхом.

Смеху вторил гул, он то ослабевал, то усиливался, потом
переходил в бормотание и вовсе затихал. Вдруг, как бы по-
сле чьих-то слов, срывались рукоплескания и снова гремел
смех, царственный, раскатистый, ярый, смех человека, не
боявшегося услышать в ответ колкость и язвительную на-
смешку. При взрывах безудержного хохота стражник, расха-
живавший под окнами с алебардой, останавливался, подни-
мал голову и, вздохнув, снова опускал ее долу.

Что-то жуткое было в этом ночном пиршестве под вой
свирепого вихря в мертвом замке и затихшей столице.

Там веселился король.
Со времени его возвращения из Польши такие ночные

пиршества в узком кругу наперсников (назовем их при-
ятелями) стали явлением обычным. Август Сильный, по-
бежденный чудаковатым, слывшим недоумком Карлом XII,
стыдился показываться на многолюдных сборищах, но без
празднеств и забав он жить не мог и потому ограничил себя
небольшим кругом приближенных. На стол ставили венгер-
ское золотистое вино, за которым каждый год посылался на-



 
 
 

рочный в Венгрию, наполняли кубки и пили до самого рас-
света, до той минуты, пока, заснув, не валились со стульев,
пока разгулявшегося короля придворный не уводил под ру-
ку в опочивальню и не укладывал в постель.

В круг избранных жрецов мадьярского Бахуса допуска-
лись немногие: только верные и преданные, только фавори-
ты, ибо король (так говорили) после нескольких кубков вина
становился опасным для тех, кого не выносил. Сила у него
была геркулесовая, гнев олимпийский, а власть неограни-
ченная. Днем, стоило ему разгневаться на кого-нибудь, лицо
его сразу вспыхивало красным заревом, глаза сверкали, гу-
бы дрожали, и он отворачивался, чтобы не видеть того, кто
вызвал в нем гнев. Но вечером, после возлияний, не один
приближенный был выброшен из окна и, упав на камни мо-
щеного двора, уже не поднимался более.

Так говорили люди. Вспышки гнева у короля были редки-
ми, но страшными, как гром небесный.

В обыденной жизни трудно было найти человека более по-
кладистого, приятного и обходительного. Люди замечали да-
же, что чем хуже он к человеку относился, тем ласковей бы-
ла припасенная для него улыбка, а перед тем как сослать ко-
го-нибудь из своих фаворитов в Кёнингштейн, нередко на
десятки лет, Август сжимал его в объятиях, как лучшего дру-
га. Такая уж это была благородная натура – во что бы то ни
стало хотелось ему смягчить уготованную людям тяжелую
участь.



 
 
 

Но без развлечений Август обойтись никак не мог, что ж
удивительного, если приводили к нему для потехи двух мед-
ведей и стравливали их, а то подпаивали двух завзятых вра-
гов, чтобы они друг с другом грызлись. Развлечения такого
рода очень по душе были королю, и, когда Вицтумы, Фризе-
ны или Гоймы, выпив, принимались яростно поносить друг
друга, король надрывался от хохота. Что и говорить, невин-
ная то была забава.

А стравить своих приближенных королю ничего не стои-
ло, ведь он знал о них всю подноготную: кто кого любит, кто
кого ненавидит, кто незаконно взял деньги из казны и сколь-
ко; даже в тайные замыслы придворных проникал король, а
если и не знал о них, то догадывался. Тщетно было бы ломать
голову над тем, кто выдавал ему это, кто нашептывал и до-
носил. В конце концов люди переставали верить друг другу,
брат боялся брата, муж таился от жены, отец опасался сына,
а король Август Сильный потешался над всем этим сбродом.

Он взирал с высоты своего величия на комедию жизни, не
пренебрегая в ней олимпийской ролью Юпитера, Геркулеса
и Аполлона, а по вечерам Бахуса.

В тот вечер королю было грустно и тоскливо, и, чтобы
хоть немножко рассеяться, он решил напоить своих мини-
стров, фаворитов и придворных и заставить их исповедаться
перед ним.

Посредине освещенного зала, одну стену которого зани-
мал сверкавший хрусталем и золотом буфет с возвышав-



 
 
 

шимся на нем серебряным в золотых обручах бочонком, сто-
ял длинный стол. За ним сидели верные товарищи королев-
ских забав – граф Тапарель Ланьяско из Рима, Вакербарт из
Вены, затем придворные – Вацдорф, прозванный «мужиком
из Мансфельда», Фюрстенберг, Имгофф, Фризен, Вицтум,
Гойм и, наконец, бесподобный шутник, с виду угрюмый и
серьезный, но способный рассмешить даже мертвого – Фри-
дрих Вильгельм барон Киан.

Король сидел в распахнутом на груди камзоле, опершись
на локоть, погруженный в невеселые думы. Его красивое,
обычно сияющее лицо омрачалось нахлынувшей грустью.
Перед ним стояла опорожненная чаша. По пустым бутыл-
кам можно было догадаться, что пиршество длится давно, но
действие божественного напитка не отразилось на лице ко-
роля. Янтарная влага не расцветила его черных мыслей.

Придворные состязались в балагурстве, стараясь развлечь
короля, но и это не помогало. Август сидел задумавшись и
ничего, казалось, не слышал. Такое с ним редко случалось,
он любил веселиться и жаждал развлечений. Обеспокоенные
придворные исподтишка поглядывали на короля.

На противоположном конце стола сидел невзрачный
угрюмый Киан; словно в подражание королю, он тоже опер-
ся на руку, вытянул ноги и, возведя очи горе, вздыхал.

Вид у него был до смешного грустный.
– Послушай, – зашептал Фюрстенберг, подтолкнув локтем

Вакербарта (оба были уже навеселе), – взгляни на его вели-



 
 
 

чество. Плохи дела, сегодня что-то не удается развеселить
его, а ведь одиннадцатый час, пора бы ему уже быть в радуж-
ном настроении. Наша вина…

– Я тут ни при чем, я гость, – возразил Вакербарт, пожав
плечами, – вы его лучше знаете, вам и карты в руки.

– Дело ясное, Любомирская ему наскучила, – отозвался
Тапарель.

– Ну, говоря по правде, шведов тоже не так-то легко пе-
реварить, – прошептал чуть слышно Вакербарт. – Меня это
не удивляет.

– Э! Шведов! Мы и думать про них забыли, кто-нибудь
побьет их за нас, а мы будем плоды пожинать, – продолжал,
постукивая по рюмке, Фюрстенберг, – не в шведах дело. Он
Любомирской сыт по горло, пора ему другую подыскать.

– Разве это так трудно? – шепнул, пожав плечами, Вакер-
барт.

– Эх, надо было вам из Вены вторую Эстерле привезти, –
засмеялся Ланьяско.

И придворные стали шептаться совсем тихо; король, про-
будившись, казалось, ото сна, обводил всех глазами, но вот
взгляд его остановился на развалившемся в трагикомиче-
ской позе бароне Киане, и Август громко расхохотался.

Весь зал подхватил его смех, хотя добрая половина при-
сутствующих понятия не имела, по какому поводу государь
изволил смеяться.

Только Киан не шевельнулся, не дрогнул.



 
 
 

– Киан, – воскликнул король, – что с тобой? Неужто лю-
бовница изменила? Или ты остался без гроша, или враг тебе
на пятки наступает? Ты похож на Прометея, которому кор-
шун печень клюет.

Киан повернулся, словно кукла, и тяжело вздохнул. Поло-
вина из шести свечей в стоявшем рядом канделябре погасла
от его вздоха, и дым разошелся по комнате.

– Киан, что с тобой? – спросил снова король.
– Ваше величество, – ответил барон, – со мной ничего не

случилось. Я не голоден, не влюблен, не в долгах, не ревную,
но я в совершенном отчаянии.

– В чем дело? Говори! – приказал король.
–  О горестной судьбе досточтимого нашего монарха

скорблю я, – с серьезным видом промолвил Киан, – да, да!
Лик у тебя божественный и сила геркулесова, возвышенное
сердце и несокрушимое мужество; ты рожден для счастья,
для того чтобы весь мир лежал у ног твоих, а между тем ты
ничем не владеешь.

– Да, это верно, – произнес Август, нахмурив брови.
– Нас тут пятнадцать человек, а как развеселить тебя – не

ведаем, любовницы изменяют тебе и стареют, вино прокиса-
ет, деньги у тебя воруют, а когда вечером ты рад бы отдох-
нуть в веселой компании, верноподданные сидят пред тобой
с похоронными лицами. Разве удивительно, что я, предан-
ный твой слуга, прихожу в отчаяние?

Август усмехнулся, схватил дрожащей рукой кубок и



 
 
 

стукнул им о стол. Из-за буфета тотчас выскочили два кар-
ла, похожие как две капли воды друг на друга, и вытянулись
перед королем.

– А ну-ка, Трамм, – приказал Август, – вели подать бутыль
с амброзией! Киана назначаю виночерпием. Вино, что мы
пили, было разбавлено водой.

Амброзией называли королевское венгерское, которое
для Августа сам Зичи из наиотборнейшего винограда при-
готовлял; это было всем винам вино, густое, как сироп, об-
манчиво сладкое и нежное, но способное свалить великана.

Трамм с товарищем исчезли, а минуту спустя появился
черный мавр в восточном одеянии, с огромной бутылью на
серебряном подносе. Все встали и поклоном приветствовали
его; король наблюдал.

– Киан, хозяйничай, – приказал он.
Киан встал. Карлы несли на подносе кубки, но они не по-

нравились Киану, он шепнул что-то карлам, те засеменили
к буфету и тут же вернулись с другими кубками разного ка-
либра.

С важностью чиновника, сознающего ответственность
возложенного на него поручения, Киан принялся расстав-
лять кубки.

Посередине возвышался королевский кубок – великолеп-
ный, изящный и весьма вместительный, его окружили кубки
поменьше – министерские, а за ними сгрудилось множество
совсем крохотных, с наперсток, будто игрушечных.



 
 
 

Все с любопытством наблюдали за приготовлениями.
Киан осторожно приподнял бутыль, чтобы не взболтать

вино, и стал сосредоточенно разливать его. Сначала он на-
полнил маленькие кубки; казалось, они вмещали самую ма-
лость, но когда Киан наполнил их, в бутыли порядком поуба-
вилось. Настала очередь министерских, которые Киан также
наполнил среди всеобщего молчания. Вина в бутыли все
убывало, и когда дошла очередь до королевского кубка, Ки-
ан вылил в него последние капли и взглянул на Августа.

– Хорош виночерпий! – засмеялся король. – Я у тебя на
последнем месте. Что это значит?

Все вокруг засмеялись.
– Не понимаю, чему вы удивляетесь, ваше величество! –

сказал, поставив на стол порожнюю бутыль, Киан, не утра-
тивший ни присутствия духа, ни юмора. – То, что я проделал
сегодня с вином, твои министры каждый день проделывают
с государственными доходами. Сначала чиновничья мелкота
свой карман наполняет, потом те, что чином повыше, а когда
доходит черед до королевской чаши – одна муть остается.

Король захлопал в ладоши, окинув насмешливым взгля-
дом присутствующих.

– За твое здоровье, Киан! Притча твоя достойна Эзопа.
Пусть подадут для меня другую бутыль.

Мавр уже нес на подносе амброзию. Придворные смея-
лись, потому что смеялся король, но как-то кисловато, иско-
са поглядывая на Киана; а тот взял самый маленький кубок



 
 
 

и провозгласил тост за здоровье саксонского Геркулеса.
Все, порядком уже подвыпив, опустились на колени, шум

стоял невообразимый, кубки поднялись вверх.
Король выпил свой кубок, чокнувшись с бароном, и по-

ставил его на стол.
– Поговорим о чем-нибудь другом, – сказал он. Фюрстен-

берг встал.
– Ваше величество! – сказал он. – Пришло время говорить

о том, что днем и ночью владеет нашими думами, о женщи-
нах.

– Прекрасно, – поддержал его король, – пусть каждый из
вас опишет свою возлюбленную. Фюрстенберг, начинай!

Король произнес эти слова с усмешкой, а лицо Фюрстен-
берга исказила странная гримаса.

– То, что мне первому выпала такая честь, – заявил мо-
лодой друг и наперсник короля, – доказывает, что от аргусо-
ва ока нашего всемилостивейшего монарха ничто не может
укрыться. Он знает, что лгать ему я не стану, и выставляет
меня на посмешище. Ваше величество, – Фюрстенберг умо-
ляюще сложил руки, – прошу вас уволить меня от этого.

– Нет, нет, – послышалось со всех сторон, – портрет мо-
жет быть безымянным, если особу назвать нельзя, но приказ
государя свят и нерушим. Начинай, Фюрстенберг.

Все понимали, почему молодому человеку так не хотелось
описывать свою возлюбленную. Положение у него сейчас бы-
ло незавидное. Он разыгрывал из себя влюбленного во вдо-



 
 
 

вушку, которой перевалило за сорок; к тому же лицо ее бы-
ло скрыто под густым слоем румян и белил. Но вдова была
богатая, а Фюрстенберг нуждался в деньгах. Все знали, что
жениться на ней он не собирается, но на придворных балах,
маскарадах, пикниках она не отпускала его от себя.

Фюрстенберг мешкал, его стали торопить, топать ногами.
Король приказал всем замолчать и, обращаясь к Фюрстен-
бергу, сказал:

– Никаких поблажек, изобрази нам писаную красотку, ко-
торой ты куришь фимиам.

Чтобы придать себе бодрости, молодой повеса залпом
осушил свой кубок.

– Прекрасней моей возлюбленной нет на свете, – начал
он,  – кто не согласен со мной, тот не знает, что скрыва-
ется под маской, которую она надевает для глаз простых
смертных. Моя возлюбленная – небожительница, ей одной
не угрожает то, что для всех губительно. Красота ее созрела
и такой останется навсегда. Всеразрушающее время сломает
зубы об ее словно из мрамора высеченные формы.

Смех прервал его слова.
Рядом с Фюрстенбергом сидел Адольф Гойм. Это был хо-

рошо сложенный мужчина с неприятным лицом. Его малень-
кие, сверлящие глазки смотрели как-то настороженно, все-
гда бледное, желтое лицо после амброзии немного порозо-
вело. Гойм слыл донжуаном, но в последние годы он скры-
вал свои любовные похождения, и потому многие полагали,



 
 
 

что он остепенился. Ходили слухи, будто он женился, но же-
на его нигде не показывалась, во всяком случае, ее никто не
видел, верно, он держал ее в деревне.

Гойм был, видимо, слабее других, к тому же он устал от
ночных пиршеств в обществе короля и сейчас был в силь-
ном подпитии: голова его непроизвольно подергивалась, он
с усилием поднимал отяжелевшие руки, губы кривились в
недоброй усмешке, веки смежались; одним словом, весь вид
его ясно говорил, что он уже не в силах владеть собой.

Узреть Гойма в таком благостном состоянии, когда рас-
судок не может уже сдержать язык, было самым желанным
удовольствием для короля и его друзей.

– Очередь Гойма, – объявил король. – Гойм, – добавил
он, – ты меня знаешь, – никаких отговорок. Всем нам извест-
но, что ты большой знаток и любитель женских прелестей и
без любви жить не можешь. Из этих стен ничего не выходит.
Выкладывай все как на духу.

– Хе, хе, – засмеялся Гойм, вертя головой и играя пустым
кубком.

Киан налил ему незаметно вина.
Министр машинально поднес кубок ко рту и осушил его с

безотчетной алчностью, свойственной захмелевшим людям,
которых мучит дьявольская жажда.

Лицо его побагровело.
– Хе, хе, – забормотал он, – вы хотите знать, как выглядит

моя любовница, но у меня ее нет, милейшие господа, да она



 
 
 

и не нужна мне – у меня жена богиня.
Все дружно захохотали, только король напряженно и со-

средоточенно слушал, не сводя с него глаз.
– Смейтесь, – продолжал Гойм, – но кто ее не видел, тот

не видел Венеры, а я не сомневаюсь, что даже Венера рядом
с ней выглядела бы прачкой из предместья. Разве можно ее
описать? В ее черных очах такая сила и обаяние, что ни один
смертный не устоит. Резец в руке самого Праксителя замер
бы при виде ее фигуры, а улыбку ее описать невозможно, но
она божество суровое и грозное, и улыбка на ее устах рас-
цветает не каждый день.

Присутствующие недоверчиво покачивали головой, Гойм
хотел прервать свой рассказ, но король ударил кулаком о
стол.

– Опиши ее получше, мне не воздыхания твои нужны, а
ее портрет.

– Кто может описать совершенство,  – продолжал Гойм,
подняв глаза к потолку. – Она обладает всеми достоинствами
и лишена недостатков.

– Я готов поверить, что она красавица, – вставил Ланьяс-
ко, – если беспутный Гойм вот уже три года влюблен в нее и
даже перестал охотиться в чужих лесах.

– Это уж чересчур. Он пьян, – возразил Фюрстенберг. –
Неужто она красивей княгини Тешен?

Гойм пожал плечами, с беспокойством поглядывая на ко-
роля, но Август спокойно сказал:



 
 
 

– Правда прежде всего. Что ж, твоя жена и впрямь краси-
вей Любомирской?

–  Ваше величество,  – вскрикнул, воодушевившись,
Гойм, – княгиня красивая женщина, а моя жена богиня. Ни
при дворе, ни в целом городе, ни в Саксонии, ни в Европе
второй такой не найти.

В зале раздался громкий, неистовый смех.
– Ну и забавен же Гойм под хмельком!
– Ну и потешный наш акцизный, когда пьяный!
– Что за бесценный человек!
Один король не смеялся. Гойм, будучи под сильным дей-

ствием амброзии, не очень-то соображал, где и кому он все
это говорит.

– Смейтесь, – вскричал он, – вы ведь знаете меня, неда-
ром донжуаном прозвали, согласны, значит, что нет лучшего
знатока женской красоты, чем я. Зачем мне лгать? Моя жена
божество, а не женщина, одного ее взгляда достаточно, что-
бы в самых холодных сердцах вспыхнул пожар, ее улыбка…

Тут Гойм невольно взглянул на короля.
Выражение лица Августа, который жадно ловил каждое

его слово, так испугало Гойма, что он почти отрезвел. Но
взять свои слова обратно было уже поздно, и, побледнев, он
умолк в оцепенении.

Тщетно насмешками и подзадориванием пытались заста-
вить его продолжать. Гойм от страха пришел в себя; сжав в
руке кубок и опустив глаза, он как-то странно задумался.



 
 
 

По знаку короля Киан налил ему амброзии, все чокну-
лись.

– Мы пили за здоровье нашего божественного Геркуле-
са, – воскликнул Фюрстенберг, – а теперь выпьем за здоро-
вье пресветлейшего нашего Аполлона.

Одни пили, опустившись на колени, другие стоя, Гойм
поднялся, шатаясь, но вынужден был опереться о стол. Вино
снова ударило ему в голову, все закружилось перед глазами.
Он залпом осушил кубок.

За королевским стулом стоял Фюрстенберг – наперсник
короля во всех его любовных похождениях, «Фюрстхен», как
ласково называл его король.

– Фюрстхен, – тихо обратился к нему Аполлон, – а акциз-
ный, пожалуй, не лжет. Он уже несколько лет прячет, дер-
жит взаперти свое сокровище, надо заставить его показать
ее нам… Изыщи любые средства, не жалей денег, я должен
во что бы то ни стало ее увидеть.

Фюрст усмехнулся, это было на руку ему, да и всем
остальным. Властвующая ныне возлюбленная короля en
titre1 княгиня Тешен восстановила против себя всех друзей
попавшего из-за нее в опалу государственного канцлера Бей-
хлинга, после падения которого она унаследовала его дворец
на Пирнайской улице. Фюрстенберг в свое время усиленно
помогал Любомирской в ее борьбе против других претен-
денток на сердце государя, однако сейчас это его не останав-

1 По титулу (фр.).



 
 
 

ливало, ибо он всегда и во всем верой и правдой готов был
служить Августу.

Поблекшая, отцветающая красота Любомирской, ее ма-
нерность, высокомерный тон наскучили королю, он предпо-
читал любовниц с более решительным, смелым, живым ха-
рактером. Фюрстенберг понял это из слов короля, по его
взгляду. В мгновение ока он очутился возле Гойма и, фами-
льярно опершись на стул, наклонился к его уху.

– Дорогой акцизный, – произнес он громко, – мне стыд-
но за тебя, ты бессовестно лжешь в присутствии его величе-
ства, ты насмехаешься над нами и над ним. Я охотно допус-
каю, что жена такого, как ты, ловеласа и волокиты не может
быть чучелом, но сравнивать ее с Венерой, с богиней и даже
с княгиней Тешен – издевательство, и больше ничего.

У Гойма опять зашумело в голове.
– Все, что я сказал, – возмущенно воскликнул он, – чистая

правда! Tausend Donnerwetter! Potz und Blitz!2

Его непристойные выкрики заглушил громкий хохот, но
на интимной пирушке король все прощал. Под хмельком да-
же простые смертные обнимали его и лобызали, не боясь,
что этот Голиаф задушит их в объятиях.

– Бьюсь об заклад на тысячу дукатов, – заявил Фюрстен-
берг, – что жена твоя не может быть самой красивой из при-
дворных дам.

Гойму подливали вина, и он с отчаяния все пил и пил.
2 Тысяча чертей! Тьфу, пропасть! (нем.)



 
 
 

– Принимаю пари. – Бледный, пьяный, он заскрежетал зу-
бами.

– Судьей буду я! – крикнул, подняв руку, Август. – А суду
оттягивать дело не след. Гойм тотчас вызовет жену в Дрезден
и представит ее на первом же балу королеве.

– Гойм! Пиши! Королевский курьер отвезет письмо в Лау-
бегаст, – крикнул кто-то.

– Пиши письмо, пиши сейчас же! – подхватили со всех
сторон.

В мгновение ока перед Гоймом оказалась бумага, Фюр-
стенберг силой всунул ему перо в руку, король торопил
взглядом. Несчастный Гойм, у которого в минуты просвет-
ления мелькала мысль о распутстве короля и пробуждалась
тревога за жену, ничего не сознавая, написал продиктован-
ный ему приказ, чтобы жена тотчас приехала в Дрезден; бу-
магу молниеносно вырвали у него из рук, и вот кто-то нес-
ся уже по лестнице во двор – немедля послать королевского
гонца в Лаубегаст.

– Фюрстенберг, – зашептал Август, – вижу по Гойму, что
если он сегодня протрезвится, то свое распоряжение отме-
нит, надо его напоить до бесчувствия, чтобы он ни ногой, ни
рукой двинуть не мог.

– Да он уже так пьян, что я за его жизнь боюсь, – ответил
князь.

– А я не боюсь, – спокойно возразил Август, – или Гойм
уж так незаменим? Мы бы устроили ему пышные похороны



 
 
 

с бесчисленным множеством пальмовых веток и венков.
Шутка короля так подействовала, что вся компания с куб-

ками в руках окружила Гойма; его подзадоривали, придумы-
вали тосты, подливали в амброзию из других незаметно по-
явившихся на столе бутылок, и через полчаса… Гойм блед-
ный как мертвец, со свесившейся головой, с неестественно
разинутым ртом спал, примостившись на столе. Королевские
гайдуки по данному им знаку отнесли его в постель. Ско-
рее из предосторожности, чем заботясь о его здоровье, Гой-
ма не отправили на носилках домой на Пирнайскую улицу,
а уложили в одном из королевских покоев и приставили к
нему стражу – великана Коянуса, которому было велено, ес-
ли Гойм проснется, не пускать его домой. Но Гойм ни разу
не проснулся; тяжело стеная во сне, он пролежал без созна-
ния до утра. А в зале, как только его вынесли, при закрытых
дверях в тесном кругу началась дикая оргия, свидетелями
которой были только зеркала.

Король пришел в прекраснейшее расположение духа, ко-
торое тут же передалось его придворным. Уже занимался
день, когда два гайдука вынесли наконец из зала последнего
из пировавших, Августа Сильного, и, как малое дитя, уло-
жили его в постель.

Вы упрекнете меня в пристрастном изображении? Увы!
Здесь верно все до мельчайших подробностей.

Фюрстенберг, почти трезвый, один остался в разгромлен-
ном зале. Он снял парик, чтобы немного остудить голову, и,



 
 
 

глубоко задумавшись, сказал самому себе:
– Наступает новое царство. Любомирская слишком вме-

шивалась в политику. Она могла бы завладеть королем, а за-
чем ему умная любовница? Лишь бы любила и тешила его.
Это ее назначение. Посмотрим, какова жена Гойма.



 
 
 

 
II

 
Лаубегаст расположен на самом берегу Эльбы, в несколь-

ких часах езды от Дрездена. В этой небольшой деревушке
уже тогда стояло несколько загородных домов, построенных,
очевидно, наиболее знатными и богатыми людьми в округе.
Дома эти прятались в старых липах и буках, в ветвях густых
елей и сосен.

Загородный особняк Гойма, куда он порой скрывался, по-
кинув дрезденское свое жилище, чтобы провести там вечер
или часть дня, а в отсутствие короля даже целые недели, вы-
глядел как все загородные дома того времени: высокая кры-
ша и мансарды на французский манер, затейливые резные и
лепные украшения на стенах. Выписанные из столицы масте-
ра с особым тщанием отделали дом, сообразуясь с его скром-
ными размерами. Хозяину, видно, хотелось, чтобы уголок
этот радовал глаз. Небольшой двор был огорожен железной
решеткой с каменными столбами, на них стояли красивые
мраморные вазы, а на более высоких, у ворот, – купидоны
с фонарями. Вход в дом с украшенной вазонами и статуями
гранитной галереей утопал в цветах. С виду дом, выгляды-
вавший из-за деревьев, казался роскошным, а на самом деле
был как монастырь, как пустынь.

Здесь не заметно было ни оживленной суетни, ни мно-
гочисленной челяди. Лишь два старых камердинера да



 
 
 

несколько дворовых слуг появлялись время от времени воз-
ле дома. Под вечер часто выходила оттуда с книгой в руках
женщина, которой все жители Лаубегаста любовались из-за
изгородей и кустов с тревогой и восхищением. И впрямь уди-
вительно было видеть в таком глухом углу существо, создан-
ное, казалось, для столицы.

Здесь никто не видывал ничего подобного, даже предста-
вить себе не мог такую красоту. Когда эта высокая молодая
женщина с царственной осанкой, белоснежной мраморной
кожей, с черными, ясными, живыми глазами шла по улице в
ореоле своей молодости, красоты и гордости, сердца тех, кто
смотрел на нее даже украдкой, невольно трепетали, – такая
была в ней истинно царственная величавость, что хотелось
пасть перед ней ниц.

А она, несмотря на свою величавость, была печальна, как
сошедшая с могилы надгробная статуя. Она не улыбалась, не
поднимала глаз. Смотрела вниз, на черную землю или на се-
рые воды Эльбы, смотрела на цветы, но никогда не срывала
их и не нюхала. Она казалась несчастной, а быть может, про-
сто скучала. Было известно, что Анна Гойм уже несколько
лет живет здесь взаперти, никого почти не видя, кроме сест-
ры мужа, графини Вицтум, но и ту министр не слишком ча-
сто допускал к жене. Ему было известно, что сестра его име-
ла счастье удостоиться кратковременной милости короля и
не прочь была бы пользоваться этой милостью и дольше, да
не удалось. Оберегая жену от придворных соблазнов и ин-



 
 
 

триг, Гойм даже родную сестру старался от нее отстранить.
Графиня Вицтум пренебрежительно пожимала плечами – ей
было все равно.

Но Анна смертельно скучала. Единственным ее развлече-
нием были благочестивые книги протестантских мечтателей
и уединенные прогулки под надзором старого камердинера.

Жизнь ее текла однообразно и тихо, как в пустыне, но за-
то и страсти здесь не бушевали. Гойм, по натуре распутник,
развращенный к тому же придворными нравами, в первое
время очень нежно относился к жене, но вскоре она ему на-
доела, и он все реже вспоминал о ее существовании. Одна-
ко он любил ее как-то по-своему, ревновал и прятал свое со-
кровище от человеческих глаз. Только когда короля и дво-
ра не было в Дрездене, Анне Гойм разрешалось развлечься
немного в столице, где в это время царила смертельная ску-
ка.

Долгое уединение сделало Анну Гойм высокомерной, раз-
дражительной, пробудило грустные мысли, обиду, презре-
ние к свету и какой-то непонятный аскетизм. Жизнь свою
она считала похороненной, погибшей, оставалось только
ждать кончины в грустном одиночестве, а между тем она бы-
ла, как ангел, прекрасна, ей не исполнилось еще двадцати
четырех лет, а издали ей можно было дать не более восем-
надцати.

Сестра Гойма из-за бурной своей жизни рано утратила
свежесть и неповторимое обаяние молодости, и поэтому де-



 
 
 

вичья неувядаемая красота невестки выводила ее из себя. Ее
выводило из себя и многое другое: высокая добродетель Ан-
ны, ее отвращение к разврату, к интригам и лжи, царствен-
ное величие, с каким она взирала на суетную, ехидную, ли-
цемерную золовку. Не будь они связаны родством, графи-
ня Вицтум не прочь была бы видеть Анну униженной, по-
правшей свою добродетель. Анна Гойм тоже не любила сест-
ру мужа, инстинктивно чувствовала к ней неприязнь. А му-
жа она теперь просто презирала. От золовки, нашептывав-
шей ей о тайных интрижках Гойма, Анна знала, что муж ей
не верен. Ей ничего не стоило одним нежным взглядом по-
вергнуть его к своим ногам, она была уверена в своей силе,
но слишком ничтожным казался ей Гойм, чтобы этого доби-
ваться.

Встречала она его холодно, провожала равнодушно; Гойм
возмущался, но когда доходило до открытой ссоры с женой,
чувствовал себя бессильным и спасения искал в бегстве.

Так тянулись грустные и долгие дни в Лаубегасте. Неред-
ко приходила Анне мысль вернуться соломенной вдовой в
Гольштинию, в Брокдорф, к родным. Но отца и матери она
лишилась давно, а ее родственница, княгиня Брауншвейг-
ская, урожденная Гольштейн-Плён, вряд ли приняла бы ее
к себе. Слишком памятной и нашумевшей была выходка
шестнадцатилетней тогда Анны, которую князь Людовик Ру-
дольф, плененный ее красотой, хотел поцеловать и – полу-
чил публично пощечину.



 
 
 

Куда было деваться бедной красавице?
Несмотря на испорченность двора и близость Дрездена,

от которого трудно было утаить эту звезду первой величины,
Анна, гуляя в течение нескольких лет по берегу Эльбы, где
то и дело проносились дворцовые экипажи, всадники, воен-
ные и вся праздношатающаяся орава, окружавшая властите-
ля, умела так искусно скрываться от глаз людских, что никто
не приметил ее.

Кроме одного…
Это был молодой поляк, который состоял, или, верней,

околачивался, при дворе короля Августа, попав туда случай-
но, не по своей воле и не по своей воле влачил там весьма
нудную жизнь.

Когда Август впервые приехал в Польшу, он, беседуя со
шляхтичами, прибывшими на встречу с ним, стал, ко всеоб-
щему изумлению, сгибать в руках серебряные кубки, гнуть
талеры и ломать подковы. На обеде в Пекарах после состо-
явшегося перед чудотворной иконой торжественного обря-
да куявский епископ, видя, как государь бахвалится своей
силой, решил про себя, что это не предвещает ничего хоро-
шего для Речи Посполитой, и упомянул как бы вскользь об
одном молодом человеке, который тоже способен на такие
штуки. Это задело короля за живое, он вспыхнул, но сдержал
себя, очевидно, потому, что это были первые дни его пребы-
вания в Польше. Август только выразил желание повидать
человека, который может состязаться с ним в силе, так как



 
 
 

до сих пор в жизни своей такого не встречал. Куявский епи-
скоп обещал, когда они приедут в Краков, представить коро-
лю после коронации обедневшего шляхтича, происходяще-
го, впрочем, из знатного, а когда-то даже могущественного
рода Закликов. Разговор этот был бы забыт среди множества
других, более важных дел, епископ не возобновил бы его,
уразумев, что некстати упомянул про Заклику, ежели бы го-
сударь сам о нем не напомнил и не потребовал немедленно
привести к нему Раймунда Заклику.

Юноша этот недавно окончил с грехом пополам иезуит-
скую школу и теперь шатался без дела, не зная, что предпри-
нять. Он был не прочь пойти служить в войско, но ему не
на что было нанять вооруженных слуг, а иначе родовитому
шляхтичу не подобало.

После долгих поисков Заклику удалось раскопать в ка-
кой-то канцелярии, где он волей-неволей вынужден был ору-
довать пером. Когда потребовалось представить молодого
человека королю, то оказалось, что у него ни порядочной
одежонки, ни сабли, ни даже пояса нет. Делать нечего, епи-
скопу пришлось просить гофмейстера экипировать Заклику
с ног до головы; затем, осмотрев юношу и убедившись, что
краснеть за него не придется, епископ стал ждать подходя-
щего случая. Король обычно силу свою показывал на пирах,
когда был в настроении. И вот как-то он снова принялся рас-
плющивать жбаны, потребовал подковы, которые придвор-
ные всегда держали под рукой. Епископ сидел молча, и ко-



 
 
 

роль обратился к нему:
– Где же ваш силач, отец мой?
Заклику привели.
Юноша был высокий, как дубок, стройный, румяный, лад-

ный, скромный, как девушка, и вовсе не казался геркулесом.
Август взглянул на него и усмехнулся. Так как Заклика был
шляхтичем, его допустили к государевой руке.

Разговаривать с ним пришлось по-латыни; ни по-немец-
ки, ни по-французски он тогда ни слова не знал. К счастью,
слова не понадобились. Перед королем стояли два одинако-
вых серебряных кубка. Август взял один своей мошной ла-
донью, сжал, смял, будто лист бумаги, и расплющил. На дне
было вино, оно брызнуло вверх.

Насмешливо улыбаясь, король пододвинул второй кубок
Заклике и сказал:

– Попробуй, если согнешь, твой будет.
Заклика робко подошел к королевскому столу, потянул-

ся за кубком, обхватил рукой твердый металл, поколебался
с минуту… Но вот кровь юноши взыграла, и кубок расплю-
щился. На лице короля изобразилось недоумение, а потом
и недовольство, когда он взглянул на епископа. Тут все, кто
опомнился, принялись уверять Августа, что кубок-де был
тоньше, а может, и надломленный.

Король стал подковы ломать, как бублики; велели попро-
бовать и Заклике. Раймунд гнул их легко, без всякого уси-
лия. Август взял талер, сжал его обеими руками и тоже сло-



 
 
 

мал. Дали и Заклике, пожалуй, еще потолще, испанский.
Раймунд задумался на мгновение, но уже вошел в азарт, а
это сил придавало, он и талер согнул.

Король сделался мрачнее тучи, а вслед за ним и весь двор
помрачнел от столь нелепого исхода состязания. Август ве-
лел наградить Заклику, подарил ему оба кубка, а потом, по-
думав немного, сказал, чтобы его оставили при дворе. Юно-
ше нашли какое-то местечко, а на следующий день гофмей-
стер шепнул Заклике на ухо, чтобы он не смел нигде показы-
вать свою силу или бахвалиться ею, не то ему несдобровать.

Так вот и застрял горемыка при дворе, положили ему
несколько сот талеров содержания, дали роскошную при-
дворную одежду, дела у него не было никакого, свободы
много, только вот если король куда отправлялся, то юно-
ша непременно должен был следовать за ним. Заклика был
смирный и покладистый, потому жилось ему неплохо. Ко-
роль, правда, никогда с ним словом не обмолвился, но пом-
нил о нем, спрашивал и наказывал, чтобы он ни в чем не
нуждался. Времени свободного у Заклики было вдоволь, а
так как он беспрестанно слышал немецкую и французскую
речь, то и принялся оба языка усердно изучать и через два
года уже бойко на них тараторил. Но от безделья и оттого,
что не любил общаться с «немчурой» (так презрительно он
их называл), salva reverentia3 лишь к его величеству коро-
лю, Раймунд исходил вдоль и поперек все деревушки и леса

3 Сохраняя уважение (лат.).



 
 
 

вокруг Дрездена. Человек от природы любознательный, он
взбирался на горы на другом берегу Эльбы, да такие обры-
вистые, что, глянешь с них, и… abyssus vocat4. Но с ним ни-
когда ничего не случалось.

Во время одной из таких прогулок попал Раймунд Закли-
ка в Лаубегаст и расположился, на свою беду, отдохнуть в
тени под липой. Тут как раз вышла погулять графиня Анна
Гойм. Увидев ее, юноша обомлел от восторга, дух у него за-
хватило. Он протер глаза, думая, что видит все это во сне,
что такого вообще на свете быть не может. Просидел бедня-
га, не сходя с места, допоздна и все глядел и глядел и нагля-
деться не мог. Казалось ему, что так он насытится вволю, но
чем дольше смотрел, тем больше хотелось ее видеть. В душу
закралась тоска или безумие, он голову потерял и стал бегать
в Лаубегаст как одержимый.

А так как никому он своей тайны не открыл, то никто и не
подсказал ему, что от такой болезни есть одно только сред-
ство: не бросаться в огонь, а бежать от него.

Юноша так влюбился, что с лица спал и совсем одурел.
Женщины, служившие у Анны Гойм, выследили его и, до-

гадавшись, в чем дело, смеясь рассказали хозяйке. Та тоже
посмеялась вместе с ними и даже, стараясь быть незамечен-
ной, пошла взглянуть на Раймунда. Ей, быть может, стало
жаль юношу, она велела позвать его к себе, пожурила строго
за то, что он здесь околачивается, и сказала, чтобы ноги его

4 Пропасть влечет (лат.).



 
 
 

больше в Лаубегасте не было.
Разговор у них был с глазу на глаз, а одурь придала, видно,

Заклике храбрости, он ответил, что смотреть ведь не грех, а
больше ему ничего не надобно, и добавил, что, если в него
даже каменьями будут кидать, он все равно ходить сюда не
перестанет, потому что тоска грызет его нестерпимо.

Анна Гойм затопала в гневе ногами, грозилась, что по-
жалуется мужу, но Раймунд не испугался. Анна несколько
недель потом не показывалась там, где он мог ее встретить.
Гуляла вдоль Эльбы, пока однажды не заметила, что Закли-
ка, чтобы увидеть ее, по шею в воду зашел, хотя вода была
холодная. Анна страшно разгневалась и стала звать людей.
Но Раймунд нырнул и исчез. Он едва не утонул тогда, его
схватила судорога, да и мокрая одежда тянула ко дну, но все
же спасся. С тех пор он как будто исчез с глаз, да не тут-то
было. Просто нашел другую засаду и, глядя оттуда, вбирал в
себя отраву этой красоты. Знала ли об этом ее сиятельство
графиня, неизвестно, разговоров о Заклике больше не было.
А так как при дворе о Раймунде мало беспокоились и король
был бы даже рад, если бы он где-нибудь ненароком шею себе
свернул, то никто о нем и ведать не ведал. Он же делал, что
хотел, и бродил, где хотел.

Один только раз призвали Заклику ко двору – король в
приступе сильного гнева одним махом отсек голову здоро-
венной лошади. И захотелось Августу доказать, что этого да-
же силач Заклика сделать не сможет. Привели старую кост-



 
 
 

лявую драгунскую лошадь, Заклике шепнули, что коль доро-
га ему королевская милость, то пусть к лошади не прикаса-
ется или хотя бы удар ослабит. Но ему было все равно, а уж
раз о силе речь зашла, да кровь у него, как говорится, заки-
пела – разве его остановишь? В присутствии короля, важных
сановников и множества зрителей Заклика выбрал клинок
поострее и, как бритвой, отхватил лошади голову. Говорили,
что у него потом с неделю плечо болело, но ничего, прошло.
Король не вымолвил ни слова, только плечами пожал, а кон-
фуз залили вином. На Заклику никто и взглянуть не поже-
лал, а те из придворных, кто был с ним на дружеской ноге,
посоветовали ему убраться поскорей отсюда подобру-поздо-
рову, не то при малейшем удобном случае не миновать ему
заточения в Кёнигштейн.

Раймунд пожал плечами, ничуть не испугавшись. Но ко-
роль на этом не успокоился. Он хотел испытать еще, сколь-
ко Заклика сможет вина выпить, но тот пил только чистую
воду да изредка кружку пива или рюмочку вина – больше
он не мог. Тщетно Август приказывал: пей да пей. Раймунду
насильно влили в рот кубок венгерского, от которого он как
свалился, так целую неделю в горячке пролежал и чуть бы-
ло не отправился на тот свет. Но пришел в себя, и даже как
будто силы у него прибавилось.

И снова стал Заклика ходить в Лаубегаст, бездумно вы-
сматривая там Анну. Любовь словно переродила его, он стал
гораздо серьезней, взялся за науку, даже внешне изменился



 
 
 

к лучшему.
Графиня Гойм, ничего не таившая ни от мужа, ни от его

сестры, о Заклике не обмолвилась ни словом, она, казалось,
забыла о нем.

В Лаубегасте день кончался рано, с сумерками запирали
ворота и двери на замки и засовы, как повсюду в то время;
собак спускали с цепей, слуги ложились спать с петухами, а
хозяйка если и засиживалась подольше в тоскливые вечера
за книгой, то никто о том не ведал.

В ту ночь, когда в замке предавались разгулу, бушевал
осенний ветер, а в Лаубегасте он с такой свирепостью выво-
рачивал деревья и пригибал к земле липы, что о сне не могло
быть и речи.

Прелестная Анна читала, лежа в постели, Библию, это бы-
ло ее излюбленное чтение, особенно Апокалипсис и посла-
ния св. Павла. Потом она долго размышляла над ними и да-
же плакала.

Было далеко за полночь, и вторая свеча догорала в ее ком-
нате, когда возле дома послышался топот, потом кто-то стал
ломиться в железные ворота, и собаки так отчаянно залая-
ли, что даже бесстрашная хозяйка не на шутку встревожи-
лась. Набеги на поместья, особенно близ столицы, стали ред-
костью в те времена, но все же бывали.

Беглые рекруты, случалось, скрывались, бродяжничая, в
горах, – они-то и чинили беззакония, хотя потом им прихо-
дилось расплачиваться за это головой, ежели на них устраи-



 
 
 

вали облавы.
Анна стала звонить, подняла всех на ноги. В ворота ко-

лотили все сильней, собаки лаяли все громче. Вооруженные
люди вышли во двор и тут-то увидели, что стучит и кричит
королевский гонец. У ворот стояла запряженная шестериком
карета с лакеями и слугами. Собак посадили на цепи, ворота
отворили, гонец передал письмо.

Когда Анне принесли среди ночи письмо, она сразу ре-
шила, что случилось что-то недоброе. Она побледнела, но,
узнав руку мужа, хотя и нетвердую, успокоилась немного.
Мелькнула мысль об опальном канцлере Бейхлинге, он был
в величайшей милости у короля, и вдруг однажды ночью
его отправили в Кёнигштейн, лишив всего имущества. Сам
Гойм неоднократно признавался Анне с глазу на глаз, что он
королю не верит и до тех пор не будет чувствовать себя в
безопасности, пока не покинет Саксонию и не вывезет свое
имущество за границу.

Ни для кого не было тайной, что чем король ласковей,
тем больше надо его опасаться. Ему доставляло наслаждение
сначала усыпить бдительность своей жертвы, а потом низ-
вергнуть ее с высоты. И Анна забеспокоилась, не постигла
ли ее мужа участь канцлера; введя акцизный сбор, Гойм на-
строил против себя всю страну, к тому же недоброжелатели
вовсю травили его.

Каково же было удивление Анны, когда она узнала по-
черк мужа, хотя и нетвердый, торопливый. Он повелевал ей



 
 
 

тотчас прибыть к нему в присланной за ней карете. Нельзя
же было не подчиниться мужу на виду у людей, да и любо-
пытство ее разгорелось. Анна приказала слугам быстро го-
товиться в дорогу. Не прошло и часу, как она уже сидела в
карете, и ворота мирного лаубегастского дома затворились
за ней навсегда.

Странные мысли нахлынули на нее в пути. Анну охватил
страх и какая-то грусть, даже плакать захотелось. Она не зна-
ла, что грозит ей и грозит ли ей что-нибудь вообще, но на
сердце было тревожно. О возвращении короля после долго-
го его отсутствия знали все. Вместе с королевским двором в
Дрезден возвращались интриги, козни, борьба за благорас-
положение и влияние, борьба, для которой все средства бы-
ли хороши. Дела там творились на первый взгляд пустячные
и безобидные, а на самом деле трагические.

В то время как жертвы со стоном низвергались в ямы и
темные подземелья, победители под бальную музыку празд-
новали свое торжество. Не раз Анна смотрела издали на си-
нюю гору Кёнигштейн, на замок, полный тайн и жертв.

Ночь была темная, но дорогу освещали люди, ехавшие с
факелами впереди; лошади мчались во весь опор. Не успели
оглянуться, как карета остановилась на мостовой перед до-
мом на Пирнайской улице. Слуги, не дождавшись министра,
заснули крепким сном, и их с трудом удалось добудиться. В
доме, где Гойм занимал второй этаж, у Анны не было своих
комнат. Были там комнаты для приема посетителей и спаль-



 
 
 

ня министра, внушавшая Анне отвращение. И, наконец, кан-
целярия и помещения, заваленные бумагами. Кабинет ми-
нистра прилегал к большому залу, богато обставленному, но
понурому и унылому.

Не застав мужа дома, графиня удивилась еще больше, но
слуги объяснили ей, что сегодня ночью у короля пиршество,
а пиршества эти длятся всю ночь напролет, а то и дольше
– несколько дней и ночей. Ничего не поделаешь, надо было
найти какой-нибудь укромный уголок в этом чужом, незна-
комом доме мужа, чтобы прилечь и отдохнуть. Графиня вы-
брала кабинет рядом с канцелярией министра, в стороне от
остальных комнат, велела приготовить себе там походную
постель и, запершись со служанкой на засов, попыталась за-
снуть. Но сон не смыкал усталых век, она тревожно дремала,
просыпалась и вскакивала при малейшем шорохе.

Уже совсем рассвело, когда, впав в недолгий глубокий
сон, Анна очнулась, услышав, что двери в кабинете Гойма
отворились и кто-то вошел. Полагая, что это муж, она вско-
чила и стала с помощью служанки торопливо одеваться.

Туалет был утренний, небрежный, но он придавал ей еще
больше прелести. Усталость, лихорадочное волнение отте-
няли царственный блеск ее дивной красоты. Анна с нетерпе-
нием отперла дверь в канцелярию министра и остановилась
на пороге.

Перед ней стоял незнакомый человек, весь облик и лицо
которого произвели на нее странное впечатление.



 
 
 

Это был пожилой мужчина в черном длинном одеянии
протестантского священника, с лоснящейся лысой головой,
вокруг которой редкие седые встрепанные волосы образова-
ли как бы нимб. Пожелтевшая кожа так обтягивала лоб, что
на нем отчетливо выступали жилы. Глубоко запавшие серые
глаза, горькая усмешка на губах, невозмутимое презрение к
миру во взгляде и при всем том какая-то умиротворенность
и сосредоточенность придавали этому некрасивому в общем
и незначительному лицу выражение столь удивительное, что
от него нельзя было оторвать глаз.

Анна смотрела на него, но и он, пораженный, казалось, ее
дивной красотой, стоял неподвижно, устремив на нее пол-
ный преклонения взор.

Он стоял изумленный, и губы у него дрожали, потом под-
нял руку, словно благословляя и отталкивая одновременно.

Два эти человека, совсем незнакомые, с минуту изучали
друг друга, священник медленно отступал к двери. Анна ис-
кала глазами мужа. Она хотела было уже вернуться в комна-
ту, но тут священнослужитель, взглянув на нее с сострада-
нием, спросил:

– Кто ты?



 
 
 

 
III

 
– Скорее я должна спросить, кто вы такой и как попали

в мой дом?
– В ваш дом? – повторил изумленный священник. – Как?

Вы, значит, жена министра?
Анна надменно кивнула головой. Священнослужитель по-

смотрел на нее с неимоверной жалостью, он смотрел долго,
и в глазах его под сморщенными веками блеснули слезинки;
в горьком отчаянии сжал он руки.

Анна с любопытством наблюдала за ним. Неприметный,
поблекший, усталый, сломленный жизнью, он, казалось,
оживал, преображался под наплывом каких-то чувств, ста-
новился значительным и величественным. Гордая женщина
почувствовала себя рядом с ним робкой, покорной, как ди-
тя. Вдруг старец пришел в себя, огляделся встревоженно и
подошел к Анне поближе.

– Зачем ты, кого Всевышний создал во славу свою, яко
кладезь добродетели, ты, излучающая сияние, ангелоподоб-
ная, не стряхнешь прах с ног своих, оскверненных прикос-
новением блудного Вавилона, и не убежишь, разодрав одеж-
ды свои белые, из этого обиталища порока и разврата?  –
промолвил он с внезапным состраданием. – Зачем ты здесь?
Кто ввергнул тебя в огнь? Кто этот негодный, швырнувший в
гнусный мир чудесное дитя божье? Почему ты не убегаешь?



 
 
 

Почему стоишь, безмятежная и, быть может, не подозрева-
ющая об опасности? Давно ли ты здесь?

Анна в первую минуту остолбенела, но голос старца так
потряс ее, что она, возможно, впервые в жизни почувство-
вала себя покоренной и оробевшей. Ее возмущал его тон, но
сердиться на него она не могла. Она хотела ему ответить, но
он не дал ей.

– Знаешь ли ты, где находишься, – продолжал он, – знаешь
ли ты, что земля, на которой ты стоишь, колеблется под тво-
ими ногами? Что стены эти разверзаются по первому при-
казанию и люди, ставшие помехой, исчезают бесследно; что
жизнь человека здесь ни во что не ставят и готовы пожерт-
вовать ею ради крупицы наслаждения?

– Что за страшные картины рисуете вы, отец мой, – вы-
молвила наконец Анна Гойм. – И почему хотите запугать ме-
ня?

–  Ибо по невинному лицу твоему и по глазам, дитя
мое, – отозвался священник, – я вижу, что ты простодушна
и неопытна и не подозреваешь о том, что творится вокруг.
Ты, верно, недавно здесь?

– Несколько часов, – ответила, улыбнувшись, Анна Гойм.
– И, конечно, не здесь, – старик горько усмехнулся, – про-

вела ты детство и молодость свою?
– Детство я провела в Гольштинии. Вот уже несколько лет,

как я замужем за Гоймом, но он держит меня в деревне, вза-
перти, и Дрезден я видела лишь издали.



 
 
 

– И ничего, верно, не слышала о нем, – добавил старец,
содрогнувшись. – Все, что говоришь ты, я прочитал на челе
твоем и в глазах твоих, – промолвил он грустно. – Бог позво-
ляет мне иногда проникать в душу человеческую. Безмерная
жалость овладела мной, как только я увидел тебя, прелест-
ная графиня. Мне казалось, что я смотрю на белую лилию,
расцветшую в глухом углу, которую стадо разъяренных жи-
вотных хочет растоптать. Тебе бы цвести там, где ты вырос-
ла, и благоухать в пустыне во имя Бога.

Старец задумался. Анна, взволнованная, подошла побли-
же. Видно было, что она растревожена до глубины души.

– Отец мой, – спросила она, – кто ты?
Старец, казалось, не слышал, так глубоко он задумался.
Анна повторила свой вопрос.
– Кто я? – молвил он. – Кто я? Жалкое существо, греш-

ное и презренное, которому никто не внемлет, над которым
все глумятся. Я глас вопиющего в пустыне, я тот, кто пред-
рекает разруху, гибель, дни покаяния и бедствий. Кто я? По-
слушное орудие в руках Божьих, доносящее порой до людей
могучий голос Всевышнего, но люди не слушают моих про-
рочеств, а то и насмехаются надо мною. Я тот, черное оде-
яние которого забрасывают грязью уличные мальчишки, я
нищий среди богачей, но честен и чист перед Богом, остава-
ясь невозмутимым среди безумств, с молитвой на устах сре-
ди разврата.

Последние слова старец проговорил угасшим голосом и



 
 
 

умолк, опустив голову.
– Странная примета, – отозвалась Анна, не отходя от стар-

ца, – после нескольких лет спокойной жизни в деревне, куда
до меня едва долетал шум столицы, я внезапно приезжаю в
город по вызову мужа, и вот на пороге вы – предостерегаю-
щий и указующий. Не перст ли это Божий?

Анна содрогнулась, и по телу ее пробежала дрожь.
– Впрямь странно! – повторила она.
– Это промысл Божий, – молвил старец, – беда тем, кто не

внемлет милосердному Божьему предостережению. Ты хо-
чешь знать, кто я? Никто, бедный проповедник в храме бо-
жьем; говорят, что согрешил я на амвоне и теперь месть зем-
ных властителей преследует меня. Зовут меня Шрамм. Граф
Гойм знавал меня еще в детстве, я пришел просить его за-
щиты, ибо все угрожают мне. Вот почему я здесь сегодня.
Но что привело вас сюда? Кто разрешил вам приехать?

– Собственный муж, – ответила Анна.
– Скажи ему, пусть отправит тебя назад, – зашептал, тре-

вожно оглядываясь, Шрамм.  – Я видел прелестниц этого
двора, их здесь толпе на улицах показывают, как кукол, ты их
красивей стократ. Горе тебе, если ты останешься здесь, опу-
тают тебя сетями интриг, обовьют ядовитой паутиной, усы-
пят и опоят, вскружат голову сладкими напевами, убаюкают
сердце медоточивыми речами, заставят глаза привыкнуть к
бесстыдству, приучат к пороку, и настанет день, когда ты,
оглушенная, изнеможенная, низвергнешься в бездну.



 
 
 

Анна Гойм нахмурила брови.
– Нет, – воскликнула она, – не так уж я слаба, как вы ду-

маете, и не так уж несведуща в придворных интригах, да и
удовольствий не слишком-то жажду. Нет, свет не прельщает
меня, я выше этого.

– Но ты лишь очами души своей его видела, лишь чутьем
угадала, – возразил Шрамм, – не доверяй себе, беги из этого
ада. Изваяния королей превратились здесь в уголь, вымаза-
ны сажей, уходи отсюда, мне жаль тебя и чистую, невинную
душу твою.

Шрамм замахал руками, словно хотел скорей прогнать ее
отсюда, но Анна стояла все такая же невозмутимая, и на ее
устах блуждала насмешливая и вместе с тем жалостная улыб-
ка.

– Куда мне бежать? – отозвалась она. – Судьба моя связана
с судьбой этого человека, разорвать узы не в моей власти. Я
верю в предопределение – что суждено, того не миновать, но
им не удастся усыпить меня, опьянить и подчинить. Нет, не
они, а я буду властвовать над ними.

Шрамм взглянул с беспокойством на Анну: она стояла
гордая, сильная, величественная, с насмешливой улыбкой на
губах.

Тут отворилась дверь, и граф Адольф Магнус Гойм, скон-
фуженный, еле передвигая ноги, появился, шатаясь, на по-
роге.

Если вчера за столом среди блестящего общества вид у



 
 
 

графа был неприглядный, то сейчас, при дневном свете, по-
сле изнурительной ночи, он выглядел еще ужасней. Гойм
был высокого роста, широкоплечий, сильный и нескладный.
Выражение его лица – заурядного, без тени благородства –
то и дело судорожно менялось. Серые глаза то гасли под ве-
ками, то вдруг вспыхивали, рот кривился в улыбке, лоб то
морщился, то прояснялся, казалось, будто кто-то сидит в нем
и властно дергает веревочки, меняя весь его облик. При виде
жены Гоймом овладели самые противоречивые чувства. Он
улыбнулся ей, но тут же чуть не взорвался гневом, нахму-
рился, но поборол себя и, поколебавшись немного, вошел в
кабинет.

Заметив Шрамма, Гойм сердито насупил брови и позеле-
нел от злости.

– Ах ты, безумец, фанатик, комедиант несчастный, – за-
кричал он, даже не поздоровавшись с женой, – опять наку-
ролесил, опять пришел ко мне, чтобы я тебя из ямы выта-
щил? Не так ли? Я все знаю; уберешься отсюда, от прихода
подальше, в деревню, в пустыню… к простачкам… в горы.

Гойм сделал жест рукой..
– И не жди, что я за тебя заступлюсь, – продолжал он,

распаляясь, – еще Бога благодари, если два драгуна выпро-
водят тебя в дыру какую-нибудь, могло быть и похуже. Ты
что думаешь? – горячился министр, подойдя к Шрамму так
близко, будто хотел схватить его за шиворот. – Ты что дума-
ешь, будто здесь, при дворе, все дозволено? Да разве мож-



 
 
 

но это твое слово Божье в неподслащенном виде преподно-
сить тем, кто к сладким речам привык? Вдохновенного апо-
стола из себя разыгрывать, обращающего язычников на путь
истинный? Сотни раз твердил тебе, Шрамм, я помочь тебе
не в силах, ты сам себя губишь.

Шрамм, ничуть не смутившись, спокойно стоял, глядя
министру прямо в глаза.

– Но я служитель Бога, – промолвил он, – я дал обет нести
правду Божью в мир, и если нужно сделаться мучеником во
имя ее, то да будет так.

– Мучеником – рассмеялся Гойм. – Много чести! Тебе
дадут пинка и, оплевав, выгонят из города.

– И уйду, – ответил Шрамм, – но, пока я здесь, уст моих
никому не закрыть.

– Ну и будешь проповедовать глухим, – язвительно доба-
вил, пожимая плечами, министр. – Впрочем, довольно, де-
лай что хочешь, помочь тебе я не могу, да и не хочу, мне бы
сейчас впору себя отстоять. Я тебя предупреждал, Шрамм,
надо уметь молчать, уметь подольститься, иначе тебя затоп-
чут в грязь. Такое уж время настало, ничего не поделаешь:
содом и гоморра. Прощай, у меня нет больше времени.

Шрамм молча поклонился, взглянув с сожалением на же-
ну Гойма, с немым изумлением на него самого, и направился
к двери.

– Ладно, жаль мне тебя, – проворчал Гойм, – ступай, я
сделаю что могу, но смотри, заройся в Библию и держи язык



 
 
 

за зубами, в последний раз тебе это советую.
Шрамм, уже не слушая его, вышел. Супруги остались од-

ни. Гойм так и не поздоровался с женой, они давно уже были
не в ладах. Не зная, очевидно, с чего начать, он стоял расте-
рянный, злой и теребил концы своего парика.

– Граф, зачем вы так внезапно велели мне приехать сю-
да? – надменно, с укором спросила Анна.

– Зачем? – вскричал, подняв глаза к ней, Гойм и забегал
взад и вперед по кабинету как безумный. – Зачем? Потому
что я сошел с ума, потому что эти негодяи напоили меня,
и я не знал, что делаю, потому что я идиот, несчастный и
сумасшедший, да! Сумасшедший! – повторил он.

– Значит, я могу ехать обратно? – спросила Анна.
– Из ада назад не возвращаются, – захохотал Гойм, – а ты,

сударыня, по моей милости в ад попала: ведь здесь сущий ад!
Он разорвал на груди душивший его жилет и грохнулся

на стул.
– И впрямь рехнуться можно, но с королем воевать не ста-

нешь.
– Король? При чем тут король?
–  Король! Фюрстенберг! Все! Все! Даже Вицтум и, кто

знает, может, даже сестра моя родная, все сговорились про-
тив меня. Проведали, что ты, сударыня, красавица, а я ду-
рень, и велели мне показать жену.

– Кто же им рассказал обо мне? – спросила, все еще со-
храняя спокойствие, Анна.



 
 
 

Не в силах признаться, что сам он во всем виноват и те-
перь его ждет расплата, министр заскрежетал зубами, зато-
пал ногами и вскочил со стула. Но вдруг раздражение его как
рукой сняло, он побледнел, стал холодным, язвительным.

– Довольно, – заговорил он, понижая голос, – обсудим все
хладнокровно. Чему быть, того не миновать. Я вызвал вас
потому, что меня заставили это сделать, король так захотел,
а Юпитер, как известно, поражает тех, кто дерзает его ослу-
шаться. Удовольствия для короля – превыше всего, королев-
скими стопами попирает он чужие сокровища и бросает их
в навозную кучу, и тут, как от смерти, нет спасенья.

Гойм понизил голос и умолк, словно ожидая возражений.
– Я побился об заклад с графом Фюрстенбергом, что ты,

жена моя, красивей всех здешних красавиц, которые поль-
зуются влиянием при дворе. Ну не дурень ли я? Скажи мне
это в глаза, разрешаю. Пресветлейший государь сам вызвал-
ся быть нашим судьей. Я выиграю тысячу дукатов.

Анна сдвинула брови, отпрянула от Гойма, с величайшим
презрением глядя на него.

– Какое вы ничтожество, граф, – вскрикнула она в гневе. –
Как? Вы держали меня, словно невольницу, взаперти, отка-
зывая даже в воздухе и свете, а теперь выводите, как коме-
диантку на сцену, чтобы я выиграла вам пари блеском глаз и
улыбками. Какая беспримерная подлость!

– Не щади меня, не скупись на выражения, говори, что
хочешь, – промолвил с горестью Гойм, – я стою этого, заслу-



 
 
 

жил. Самой тяжкой кары мало, чтобы наказать меня. Я обла-
дал чудеснейшим в мире созданием, оно цвело и улыбалось
только для меня, я был горд и счастлив, но дьявол попутал
меня, потопил мой разум в вине.

Гойм заломил руки. Анна молча смотрела на него.
– Я еду домой, – заявила она, – здесь я не останусь, мне

было бы стыдно самой себя. Лошадей, карету!
Она бросилась к дверям. Гойм стоял, горько усмехаясь.
– Лошадей! Карету! – повторил он. – Ты не понимаешь,

верно, где находишься, в каком окружении. Ты – невольни-
ца и не можешь ни шагу ступить отсюда, вероятно, даже у
дверей дома стоит сейчас стража. Вздумаешь бежать, драгу-
ны схватят тебя и вернут силой; никто не осмелится отвезти
тебя обратно, никто не дерзнет прийти тебе на помощь. Ты
и понятия не имеешь, куда попала.

Графиня заломила в отчаянии руки, Гойм смотрел на нее
с каким-то смешанным чувством; ревность была в его взгля-
де и жалость, боль, издевка и беспокойство.

– Выслушайте меня, – сказал он, слегка коснувшись ее ру-
ки, – быть может, все еще не так страшно. Будем хладно-
кровны и рассудительны. Гибнут те, кто хочет погибнуть. Вы
же, если захотите, можете казаться не столь красивой, може-
те сделаться неприятной, суровой, отталкивающей, можете,
чтобы спасти себя и меня, даже стать отвратительной.

Гойм понизил голос.
– А знаешь ли ты, сударыня, нашего всемилостивейше-



 
 
 

го повелителя короля Августа?  – спросил он со странной
усмешкой. – Это самый благородный, самый щедрый госу-
дарь, он сорит золотом, которое я, акцизный, выжимаю из
заплесневелого хлеба бедняков. Нет ему равного по велико-
душию и по тому, как неутомимо жаждет он дорогих и дико-
винных развлечений. Ему ничего не стоит сломать подкову
и сломать женщину, а потом швырнуть их оземь; ничего не
стоит сегодня заключить в Кёнигштейн канцлеров, которых
только вчера он обнимал. Добрый и милостивый государь, он
улыбается тебе до последней минуты, чтобы усладить твою
участь перед эшафотом. Он человек сердобольный, но не дай
бог ему воспротивиться.

Гойм говорил все тише, тревожно поводя вокруг глазами.
– Знаешь ли ты нашего государя? О, это очень любопыт-

но, – продолжал министр шепотом, – он любит женщин все
новых и новых, как тот дракон в сказке, пожиравший деву-
шек, которых перепуганные жители доставляли ему в пеще-
ру. Кто перечтет его жертвы? Ты, может быть, слышала их
имена, но, кроме тех, что всем известны, втрое больше дав-
но забытых. У короля странные вкусы и наклонности, день-
другой он влюблен в шелка и атлас, но, когда они приеда-
ются ему, он не прочь поохотиться и за лохмотьями. Люди
знают трех побочных королев, я могу насчитать их двадцать.
Кенигсмарк еще красива, Шпигель вовсе не стара, а княги-
ня Тешен пока в милости, но все они надоели ему. Он ищет,
кем бы еще поживиться! Хороший государь! Милосердный



 
 
 

государь, – продолжал Гойм, смеясь, – ведь надо же ему по-
развлечься, для того он и на свет родился, чтобы все было к
его услугам; красив, как Аполлон, силен, как Геркулес, сла-
дострастен, как Сатир, и грозен, как Юпитер.

– Зачем ты мне все это рассказываешь? – возмутилась Ан-
на. – Неужели ты считаешь, что я так низко пала, что по пер-
вому кивку государя могу сойти со стези добродетели? Пло-
хо же ты меня знаешь! Это оскорбление!

Гойм посмотрел на нее с состраданием.
– Я знаю мою Анну, – возразил он с усмешкой, – но я знаю

двор, знаю монарха и знаю силу соблазна. Если бы ты любила
меня, я был бы спокойней.

– Я дала клятву в верности, этого достаточно, – гордо про-
изнесла женщина, – ты не завоевал моего сердца, но у тебя
есть мое слово. А слово крепче, чем сердце, ибо сердцу сво-
ему я не хозяйка, а слову – королева. Такие, как я, не нару-
шают клятвы.

–  Нарушают, соблазнившись блеском короны,  – сказал
Гойм, – княгиня Тешен знатная и гордая дама.

Анна презрительно повела плечами.
– Я могу быть женой, но никогда не буду любовницей, –

воскликнула она. – Позором я себя не покрою.
– Позор жжет лишь мгновение, – сказал Гойм, – а потом

рана затягивается и не болит, только клеймо остается навеки.
– Ты мне противен, – прервала его в раздражении Анна. –

Сам сюда вызвал, а теперь пугаешь.



 
 
 

Волнение мешало ей говорить. Гойм со смиренным видом
подошел к ней.

– Прости меня, – сказал он, – я потерял голову, не знаю,
что делаю и что говорю, может, домыслы мои и опасения
нелепы. Завтра во дворце бал. Король приказал, чтобы ты
непременно была там, тебя представят королеве. Мне кажет-
ся, – продолжал он тихо, опустив глаза, – ты при желании
все можешь, даже не быть красивой. Я охотно проиграю па-
ри. Тебе не трудно притвориться жалкой, неуклюжей. Для
короля очень много значит изящество, остроумие, живость,
что тебе стоит показать себя несообразительной, неловкой,
косноязычной, рассеянной, тупой? Черты лица – это еще не
все. В Дрездене много красивых кухарок. Август тонкий це-
нитель, требовательный. Ты понимаешь меня, сударыня?

Анна отвернулась от него с глубоким презрением.
– Ах, вот как, вы приказываете мне разыграть комедию,

чтобы спасти вашу честь, которую вы поставили на карту
за тысячу дукатов! – воскликнула Анна, иронически улыба-
ясь. – Но я терпеть не могу криводушия. Вашей чести ничто
не угрожает. Анна Констанция Брокдорф не из тех женщин,
что могут польститься на королевское благоволение и дать
себя унизить за горсть бриллиантов. Вам нечего бояться, мо-
жете быть спокойны. Мне жаль вас! На этом балу меня не
будет.

Гойм стоял оцепенелый, бледный.
– Вы должны быть на балу, – выдавил он, – это не пустые



 
 
 

страхи, дело идет о моей жизни и карьере, о всей моей бу-
дущности. Король приказал…

– А я не хочу! – возразила Анна.
– Ослушаться короля?
– А почему бы и нет, он властен над всем, чем угодно, но

не над домом и семьей, здесь Бог – господин. Что сделает
мне король?

–  О, тебе ничего,  – сказал с волнением министр,  – он
слишком любезен с красивыми женщинами, но я отправлюсь
в Кёнигштейн, наше состояние конфискуют, растащат фаво-
риты. Разорение, смерть!

Гойм закрыл руками лицо.
– Вы не знаете короля, – зашептал он еле слышно, – он

улыбается и сияет, как Аполлон, но беспощаден, как Зевс.
И никогда не простит того, кто посмел усомниться в его все-
могуществе. Или ты будешь на этом балу, или я погиб.

– Вы полагаете, граф Гойм, – возразила Анна, – что угро-
жающая вам гибель так уж тревожит меня?

Она пожала плечами и снова отошла к окну.
Гойм, бледный, последовал за ней.
– Ради бога, заклинаю вас, не противьтесь воле короля!
Тут громко постучали, на пороге появился слуга. Ми-

нистр нахмурил брови, приняв строгий вид.
– Графиня Рейс и графиня Вицтум!
Гойм, разгневанный, поспешил к двери. Он хотел отказать

им через слугу, но тут же за его спиной увидел красивое,



 
 
 

жизнерадостное, аристократическое лицо графини, а за ней
сверлящие глаза сестры.

Увы, визит этих двух дам означал, что в городе известно
о вчерашнем происшествии и о приезде Анны и что совер-
шенная им, Гоймом, ошибка, которой он не мог себе про-
стить, уже сделала его всеобщим посмешищем. В ином слу-
чае графине Рейс не пришло бы в голову посетить холостяц-
кий дом министра.

Гойм в сильном замешательстве знаком отослал слугу, и
величественная фигура графини в черном платье, отделан-
ном кружевами, предстала перед ним на пороге. Графиня
Рейс, белолицая, свежая, румяная, с несколько пышными, но
весьма привлекательными формами, с очаровательной улыб-
кой на розовых губах, никак не могла внушать страха, но
бледный Гойм, увидев ее, побледнел еще больше; он расте-
рялся, словно в предчувствии беды.

Сестра его, графиня Вицтум, сразу приметила замеша-
тельство брата, но виду не подала. На лицах обеих женщин
как ни в чем не бывало засияли приветливые улыбки.

– Гойм, я должна бы рассердиться на тебя, – начала при-
ятным, мелодичным голосом графиня Рейс, – возможно ли
это? Жена твоя приезжает в столицу, а я узнаю об этом слу-
чайно от Гюльхен.

– Как! – воскликнул министр, с трудом скрывая досаду. –
И Гюльхен уже знает об этом?

– Еще бы, – сказала, входя в комнату, Рейс, – и она, и весь



 
 
 

город знает, все только о том и говорят, что ты наконец по-
умнел и твоя бедная жена не будет больше увядать взаперти.

Графиня подошла к Анне, разглядывая ее, как барышник
породистую лошадь на рынке.

– Как ты себя чувствуешь, дорогая графиня? – спросила
гостья, протягивая обе руки. – Я так рада, что могу привет-
ствовать тебя там, где тебе быть надлежит. Я первая пришла
к тебе, но, поверь, не пустое любопытство привело меня, а
желание быть полезной. Завтра тебе надо быть на балу у ко-
ролевы, прелестная наша отшельница, а ты только что при-
ехала, не знаешь Дрездена, уж разреши нам позаботиться о
тебе. Бедная наша вспугнутая пташка!

Во время этой речи та, кого графиня назвала вспугнутой
пташкой, стояла, гордо выпрямившись и ничуть не волнуясь,
с сознанием своей силы, будто властвовала здесь давно.

– Благодарю вас, графиня, – ответила Анна спокойно, –
да, муж сказал мне, что я должна быть на балу. Но разве
это так необходимо? Разве я не имею права сказаться боль-
ной, хотя бы от потрясения, что на мою долю выпало такое
необыкновенное счастье.

– Я бы не советовала прибегать к такой отговорке, – воз-
разила графиня Рейс. – Никто, взглянув на вас, не поверит
вашей болезни, вы выглядите, как Юнона, пышущая здоро-
вьем и силой; никто не поверит, что вы оробели, ибо вы не
из пугливых.

Гойм, подав графине руку, повел ее в мрачный ауди-



 
 
 

енц-зал. Золовка, пользуясь тем, что брат прошел немного
вперед, взяла Анну под руку и зашептала ей на ухо:

– Милая Анна, не беспокойся и не упрекай себя. Ты вы-
рвешься наконец из неволи, увидишь двор, короля, блеск,
великолепие, равного которому нет во всей Европе. Я все-
гда за тебя страдала и теперь рада, что могу первая привет-
ствовать тебя. Не сомневаюсь, тебя ждет самая счастливая
участь.

– Я так привыкла к уединению и покою, – тихо произнесла
Анна, – что мне ничего другого не надо.

– Мой брат, – добавила Вицтум, – лопнет от ревности! И
она захохотала.

Три дамы в сопровождении обескураженного министра
стояли посередине зала, когда слуга вызвал Гойма. Дверь
кабинета затворилась за ним. Графиня Рейс села первая и,
склонившись к прелестной хозяйке, зашептала:

– Дорогая моя, я счастлива поздравить вас с началом но-
вой жизни. Поверьте, я могу вам пригодиться. Гойм, сам то-
го не желая, проложил вам широкую дорогу. Вы же прекрас-
ны, как ангел!

Анна, помолчав, сказала холодно:
– Вы ошибаетесь, если думаете, что я честолюбива, доро-

гая графиня. Я слишком долго жила в уединении и праздно-
сти, много думала о себе и о свете. И теперь хочу одного:
поскорей вернуться к моей тихой жизни и к Библии.

Графиня Рейс засмеялась.



 
 
 

– Скоро все изменится, – промолвила она, подлащиваясь
к хозяйке,  – а сейчас надо подумать о вашем завтрашнем
туалете. Дорогая Вицтум, давайте устроим генеральный со-
вет, надо решить, как одеть Анну, а то она может пренебречь
этим. А тебе ведь надо поддержать честь дома твоего брата.

– Анна затмит всех придворных красавиц, как бы она ни
оделась, – возразила графиня Вицтум. – Тешен не под си-
лу состязаться с ней, она уже поблекла. Мне кажется, чем
скромнее будет туалет Анны, тем больше он будет ей к лицу,
пусть другие прибегают к румянам, белилам и мушкам. Ан-
не подойдет обычный девичий наряд.

Разговор о нарядах стал оживленным, женщины переби-
вали друг друга, горячились, спорили. Анна вначале молча-
ла, лишь с удивлением и даже с некоторой опаской слушала
обеих приятельниц, проявлявших, как ей казалось, слишком
большую заботу о ней. Но вскоре и она, как всякая женщина,
поддалась магнетическому действию подобных разговоров,
вставила несколько слов, и болтовня, прерываемая смехом,
стала еще жарче и веселей.

Графиня Рейс внимательно прислушивалась к каждому
слову Анны Гойм, поглядывала на нее украдкой с каким-то
непонятным беспокойством и забрасывала вопросами, на-
деясь, по-видимому, услышать в ответах какой-то скрытый
смысл. У Анны прошло утреннее напряжение, и она стала,
как свойственно ее возрасту, острить, смеяться и сыпать сло-
вечками, искрящимися, как бриллианты. Откровенно, с под-



 
 
 

купающей прямотой говорила она о себе, о своих ощущени-
ях и предчувствиях. Графиня Рейс подбадривала ее. Удиви-
тельная живость ума Анны, сохранившего в покое и тишине
свою девственную прелесть, приводила графиню Рейс в та-
кое восхищение, что она несколько раз порывалась кинуться
Анне на шею.

–  Наша прелестная Анна! Несравненная, очарователь-
ная! – восклицала графиня. – Завтра вечером весь двор бу-
дет у ваших ног. Гойм может заранее приготовить для себя
пистолеты. Тешен заболеет и по своему обыкновению упадет
в обморок, ведь это ее излюбленный прием.

Графиня Вицтум засмеялась. Графиня Рейс рассказала
между прочим Анне, как княгиня Любомирская завоевала
сердце короля. Увидев, что король упал с лошади, она по-
теряла сознание. Август от сильного ушиба тоже лишился
чувств. Пробуждение было сладостным. Когда Тешен откры-
ла глаза, король стоял перед ней на коленях.

– Увы, – добавила Рейс, – упади она сейчас в обморок,
король скорее испугается, чем восхитится. Первый пыл угас.
На Лейпцигской ярмарке его величество волочился напро-
палую за французскими актерками. Хуже того, он, говорят,
безумно влюбился в княгиню Ангальт-Дессау, но встречен
был с суровой холодностью. Король говорил недавно Фюр-
стенбергу, что сердце его свободно и что он готов принести
его в дар какой-нибудь красавице.

– Надеюсь, – сказала несколько задетая Анна, – что вы не



 
 
 

заподозрите меня, дорогая графиня, в том, что я уподоблюсь
французским актрисам, раз даже княгини не всегда отказы-
ваются от подобной чести. Королевское сердце не такой уж
завидный дар, а мое сердце стоит большего, чем объедки по-
сле княгини Тешен.

Лицо графини Рейс покрылось густым румянцем.
– Тише, тише, какой вы ребенок, – сказала она, оглядыва-

ясь, – никто ничего такого не говорит. Просто болтаем о том
о сем, но вы должны быть ко всему готовы. Мы с графиней
Вицтум пришлем вам наших купцов и портных, а если вы
не захватили своих бриллиантов или у вас их мало, Мейер
даст вам под залог, какие вы только захотите, ни у кого при
дворе таких не будет, и сохранит это в строгом секрете. Он
человек услужливый и учтивый.

Обе гостьи поднялись и стали обнимать Анну, та молча
проводила их до дверей. Гойм больше не появлялся, кабинет
был полон акцизных.

Внизу у подъезда стояла карета графини Рейс, обе дамы
сели в нее. Некоторое время они ехали молча, погрузившись
в раздумье. Вицтум первая прервала молчание.

– Что ты обо всем этом думаешь? – прошептала она.
–  Дело решенное,  – тоже шепотом ответила ей Рейс.  –

Гойм может с сегодняшнего дня считать себя вдовцом. Ан-
на горда. Она долго будет противиться своему счастью, но
короля ничто так не подзадоривает, как упорство, которое
надо сломить. Анна прекрасна, как ангел, смела, остроумна,



 
 
 

своенравна. Качества эти не только притягивают, но и при-
вязывают. Дорогая моя, надо сдружиться с ней сейчас же,
пока она еще не взяла в руки бразды правления, потом бу-
дет поздно. Давай помогать друг другу, согласна? Через нее
мы будем влиять на короля, на министров, на все. Тешен
погибла, что меня бесконечно радует: с этой скучной сенти-
ментальной княгиней я никогда не могла бы сойтись. Впро-
чем, с нее довольно того, что у нее есть: сын признан, княже-
ство пожаловано, богатство огромное, да и царствовала она
слишком долго. Тешен сходит со сцены, король скучает, и
именно теперь, когда он так несчастен, надо его развлечь и
утешить. Фюрстенбергу с нашей помощью удастся в конце
концов свергнуть Тешен. Довольно с нас этой чужеземки. Но
интригу нужно вести умно, тонко, не спеша, Анну штурмом
не возьмешь, слишком она гордая.

– Бедный Гойм, – засмеялась Вицтум, – если у нее хватит
ума…

– Он только выгадает на этом, старый развратник уже дав-
но не любит Анну, – прервала ее графиня Рейс, – хоть ты и
сестра его, я могу говорить с тобой откровенно. Впрочем, он
сам себе яму вырыл.

– Я виню больше Фюрстенберга.
Рейс окинула графиню Вицтум мимолетным взглядом, и в

глазах ее промелькнуло что-то похожее на едкую насмешку;
она пожала плечами.

– О, есть люди, судьба которых предрешена заранее, – за-



 
 
 

метила она с иронией и вдруг чисто по-женски громко рас-
смеялась. – А знаешь, – сказала она, – на Анне должно быть
оранжевое платье и кораллы. Волосы у нее вьющиеся, кожа
девственно белая, это будет ей очень к лицу. Ты заметила,
сколько огня в ее глазах?

– И, увы, сколько гордости! – добавила Вицтум.
– Ничего! Пусть только увидит короля; ручаюсь, если он

захочет ей понравиться, – заметила графиня Рейс, – она по-
теряет и голову и гордость.



 
 
 

 
IV

 
На Пирнайской улице, в те времена одной из красивей-

ших улиц маленького, обнесенного стенами, тесного Дрезде-
на, стоял дворец Бейхлинга, бывшего канцлера, ныне госу-
дарственного преступника, содержащегося в Кёнигштейне.
Княгиня Любомирская, в девичестве Бокун, дочь литовско-
го стольника, разведенная с мужем фаворитка короля, став-
шая княгиней Тешен после рождения сына – знаменитого
впоследствии кавалера де Сакс, получила в награду, – оче-
видно, за то, что способствовала низвержению Бейхлинга,
чье огромное наследство расхитили придворные, – его дво-
рец, где и устроила свою роскошную резиденцию. Отдыха-
ла она обычно в дарованных ей поместьях Хойерсверда или
в своих имениях в Лужицах, развлекалась разведением са-
дов во Фридрихштадте, а остальное время жила во дворце
на Пирнайской улице. Годы пылкой любви и рыцарского по-
клонения, когда красавец король не мог дня прожить без до-
рогой Урсулы, когда прелестная княгиня выезжала верхом
на свидание к своему коронованному возлюбленному в свет-
ло-зеленой амазонке в сиянии своих двадцати лет, – те счаст-
ливые годы, прожитые в Варшаве, проведенные в путеше-
ствиях по Германии, на пышных дрезденских и лейпцигских
балах, ушли, казалось, безвозвратно.

Это стало ясно после маскарада в Лейпциге, когда жесто-



 
 
 

косердная прусская королева Софья Каролина, желая обуз-
дать волокитство Августа, воспылавшего страстью к состо-
явшей в ее свите княгине Ангальт-Дессау, заставила пред-
стать пред глазами ветреного донжуана сразу всех трех его
отставных фавориток: Аврору Кенигсмарк, графиню Эстер-
ле и Гаугвиц, чтобы короля, а вместе с ним и княгиню Те-
шен-Любомирскую поставить в неловкое положение и усты-
дить. С тех пор, вопреки пылким заверениям Августа в неиз-
менной привязанности, княгиня Тешен, словно над ней на-
висло грозное memento mori5, не могла отделаться от мыс-
ли, что она будет, как и все другие, обманута непостоянным,
пресыщенным Августинком (Августинок – так фамильярно
называли его королевскую милость, связывая с ним популяр-
ную песенку Mein liber Augustin)6. Король, несмотря на бес-
численные тайные интрижки, сохранял еще видимость горя-
чей привязанности к княгине Тешен. Урсула имела власть
над ним. Ее белые ручки ловко держали его на золотом по-
водке, но в душе она чувствовала, что каждую минуту может
потерять его навсегда.

Зеркало говорило, что черты ее лица не утратили было-
го обаяния, осталась еще и свежесть, о сохранении которой
Тешен неустанно заботилась, но красота ее и блеск потеря-
ли уже прелесть новизны для короля, который легко пресы-
щался и непрерывно искал новых развлечений. Он любил

5 Помни о смерти (лат.).
6 Мой милый Августин (нем.).



 
 
 

беседовать с прекрасной княгиней, ему нравилось ее уме-
ние лавировать при дворе, проводя свою политику под личи-
ной женского легкомыслия, ее лукавое лицемерие, страсть к
запутанным интригам, из которых она умела извлечь выго-
ду. Август еще бывал у княгини по нескольку часов в день,
но спроси ее сейчас королева, когда она намерена покинуть
Дрезден, она не решилась бы, как прежде, дерзко ответить,
что с королем она приехала, с ним и уедет. Грусть застила-
ла ее прекрасные, полные слез голубые глаза, светившиеся
притворной кротостью, ибо на самом деле характер у княги-
ни был твердый и решительный. С каждым днем тревога все
сильнее овладевала Урсулой – вдруг ей прикажут покинуть
Дрезден, расстаться навеки с королем.

Внешне ничто не изменилось, княгине Тешен ни в чем не
было отказа, ее чтили еще как повелительницу двора, но в
глазах придворных она видела свое близкое крушение, ло-
вила язвительные ухмылки и косые злобные взгляды.

Было время, когда Урсула любила короля, любила горя-
чо и надеялась, что ради нее он остепенится и она, возмож-
но, станет когда-нибудь королевой. Иллюзии эти развеялись,
как дым. Удел всех фавориток станет и ее уделом. Разоча-
рованная, охладевшая, она, чтобы понравиться королю, еще
обретала прежнюю веселость и кокетство, но потом, запер-
шись дома, плакала украдкой, вынашивая заранее мысль об
отмщении. Чаще писала она теперь письма примасу Поль-
ши Радзеевскому. Король знал, как невыгодно ему восста-



 
 
 

навливать против себя племянницу первого сановника Речи
Посполитой, и всячески старался уверить княгиню в неиз-
менности своих чувств. Между тем за княгиней усиленно
следили. Король, не заслужив еще мести, уже боялся ее.

Любовь Августа уступила место почтительной вежливо-
сти, от нее веяло холодом. Княгиня Тешен при дворе была
второй после королевы, но в сердце Августа ей было отведе-
но такое же место, как королеве, – Август стал равнодушен
к ней.

Мечты о Колоандеровой любви7 пронеслись, как весенние
тучи, осталась только оскорбленная гордость.

Когда дочь литовского стольника покидала родную зем-
лю, она мечтала о троне; мечты развеялись прахом, остался
стыд от того, что расчет ее оказался ложным, и позорное по-
ложение женщины без мужа, без дома, получившей в уплату
за миг безумия богатые дары, титулы, землю и золото. Миг
торжества был кратким, позор – бесконечным.

Разве могла она вернуться в Польшу?
Бедная женщина каждую минуту ждала, что она будет по-

кинута и свергнута с высокого, но уже шаткого пьедестала.
Когда ей приводили по нескольку раз на дню ее мальчи-

ка, признанного сына короля, она, сжав его в объятиях, ли-
ла тайком горькие слезы. Княгиня Тешен чувствовала себя
несчастной еще до того, как ее постигло несчастье. У ее ре-

7 Колоандер – герой популярной, в то время переведенной с итальянского аван-
тюрно-любовной повести «Колоандер, свято хранящий верность Леониде».



 
 
 

бенка была обеспеченная будущность, у нее – никакой.
Во дворце на Пирнайской улице ежедневно собирались

еще по старой привычке толпы придворных красавиц, лю-
безных кавалеров. Этим последним король не только не воз-
бранял, но даже облегчал доступ во дворец. Кто знает, мо-
жет, он был бы и рад, если б кто-нибудь из них завоевал серд-
це, уже начинавшее тяготить его своей утомительной привя-
занностью.

Августа Сильного, не пролившего в жизни ни единой сле-
зинки, раздражала плаксивость княгини, встречавшей его со
слезами на глазах, ему хотелось рассеяться, а он слышал бес-
конечные упреки.

С виду княгиня была еще в милости, и у нее были, неиз-
вестно насколько искренние, друзья и соглядатаи; поэтому
она знала о каждом шаге короля, о каждой его улыбке, слове,
она ревниво следила за ним. О ночной попойке, когда у Гой-
ма вырвали признание, что у него красивая жена, заставили
побиться об заклад, а потом послали за прекрасной Анной,
княгиня Тешен получила самый точный и подробный отчет.
Встревоженная Урсула лихорадочно ходила взад и вперед по
комнате, раздумывая, ехать ли ей или не ехать на бал к ко-
ролеве, принять вызов или не поднимать дерзко брошенной
перчатки.

Не было еще одиннадцати часов, когда княгине доложи-
ли, что жена Гойма прибыла. Впрочем, никто ее не знал, не
видел и описать не мог. Все сходились на том, что она, по



 
 
 

всей вероятности, красива, знали, что она родилась в тысяча
шестьсот восьмидесятом году – была ровесницей Любомир-
ской, но какого рода ее красота и насколько она опасна, это-
го никто не знал.

По столице ходили самые разнообразные слухи. Безжа-
лостный Киан сказал:

– Не все ли равно, какая она, лишь бы на предыдущую не
была похожа.

Княгиня думала так же: не в красоте дело, а в новизне
ощущений.

В тот день утренний прием у княгини был скромнее, чем
обычно, все бегали по городу, разнося новости или охотясь
за ними.

Говорили, что король и на сей раз, как всегда, когда хотел,
чтобы празднество было пышным и блестящим, сам тща-
тельно просмотрел программу и с нетерпением ждал, чем
кончится спор Гойма с Фюрстенбергом. Говорили также, что
Гюльхен и графиня Рейс плетут с большим рвением интри-
ги, стараясь завлечь Анну Гойм в свои сети и заручиться ее
расположением.

Графиня Вицтум заявила во всеуслышание, что ее невест-
ка затмит всех красотой.

Урсула посылала в город, выслушивала новости от вер-
ных ей людей, впадала в отчаяние, плакала. Уже три раза ко-
роль пытался порвать с ней, но ей удавалось удержать его.
Похоже было, что теперь настала решительная минута… Те-



 
 
 

шен ломала руки, и вдруг странная мысль пришла ей в голо-
ву, она посмотрела на часы. Дом Гойма был неподалеку, она
шепнула что-то служанке, накинула густую черную вуаль на
покрасневшее от слез лицо, неслышно сбежала по лестни-
це и бросилась к носилкам. Служанка шепнула словечко на
ухо носильщикам, и они направились к дому Гойма, но не по
улице, а задами, через сады, по узкой и пустынной тропинке,
скрытой в листве зеленых еще деревьев.

Незримый садовник отворил калитку сада Гойма, перед
соскочившей с носилок княгиней, и она, оглядевшись, побе-
жала прямо наверх к особняку. В прихожей ее ждал молодой
человек, он указал ей, куда идти.

По темному коридору, закрывшись так, что ее никто не
мог бы узнать, Любомирская добежала до указанных дверей
и постучалась.

Ей открыли не сразу. Служанка, приотворившая дверь,
чтобы взглянуть, кто пришел, не собиралась впускать ее, но
Тешен, сунув ей в руку несколько дукатов, отстранила ее и,
осмотревшись, побежала дальше.

Анна Гойм ходила в одиночестве по комнате, приготов-
ленной для нее, когда незнакомая женщина с низко опущен-
ной вуалью остановилась на пороге. Пораженная неожидан-
ным визитом, Анна нахмурилась и отпрянула, еле сдерживая
гнев.

Любомирская откинула черную вуаль и с любопытством
уставилась на Анну, не произнося ни слова, запыхавшаяся,



 
 
 

взволнованная. Губы у нее были сжаты и дрожали, бледность
покрыла лицо. Она робко огляделась, ища опоры, и упала
без чувств на стоявший рядом диванчик.

Анна бросилась к ней, кликнула служанку. Они подняли
вдвоем потерявшую сознание женщину.

Обморок длился несколько мгновений. Тешен вскочила
как безумная, вперила взор в свою соперницу, сделала знак,
чтобы служанка вышла.

Они остались одни.
Эта сцена сильно растревожила и без того уже взволно-

ванную Анну. После долгого покоя в деревне начиналась ка-
кая-то кутерьма, не дававшая времени даже опомниться.

Любомирская протянула Анне бледную холодную дрожа-
щую руку.

– Прости меня, – сказала она ослабевшим голосом, – я
хотела тебя увидеть, предостеречь.

Анна молча, с любопытством разглядывала ее.
– Посмотри на меня, – продолжала Тешен, – ты сегодня

начинаешь жизнь, которая для меня кончилась. Я была, как
и ты, невинна, счастлива, спокойна, уважаема, я жила в со-
гласии с совестью и Богом. У меня был муж, княжеский ти-
тул и самое ценное: незапятнанное имя. Пришел коронован-
ный властитель и одной улыбкой лишил меня всего. Скипетр
и корону он положил к моим ногам, отдал мне сердце. Я по-
шла за ним. А теперь что есть у меня? Чужое имя, разбитое
сердце, утраченное счастье, позор на челе, буря в душе, пе-



 
 
 

чальная будущность и тревога за участь ребенка. У меня нет
никого на свете. Родные отвернутся от меня, те, кто пресмы-
кался у ног моих, завтра не захотят меня знать. Он? Он от-
толкнет, как чужую.

Анна слушала и краснела.
– Сударыня, – сказала она взволнованно, – почему вы счи-

таете, что мне грозит опасность? Я вас не понимаю. Кто вы
такая?

– Вчера я была королевой, а сегодня сама не знаю кто, –
ответила Тешен.

– Но я не желаю никакой короны, корона давит виски, –
вскричала Анна. – Почему я должна выслушивать угрозы?

– Предостережения, – прервала ее Любомирская, – про-
сти меня, но корона пристанет тебе, люди заранее ее тебе
пророчат, а я хочу, чтобы ты знала: под золотым венцом ко-
роны другой венец – терновый.

– Вы ошибаетесь, – спокойно промолвила Анна. – В таком
случае корона не прельщает меня. Или она будет на мне до
гробовой доски, или гордость никогда не позволит мне при-
коснуться к ней. Успокойтесь.

Тешен упала на диван, опустила голову и зарыдала. Ее
слезы тронули Анну, она подошла к княгине, с любопыт-
ством и участием глядя на нее.

– Все, что происходит здесь со мною с самого утра, непо-
стижимо, – тихо сказала Анна, – я бы хотела как можно ско-
рее отсюда вырваться. Кто вы?



 
 
 

– Тешен, – еле слышно ответила княгиня, поднимая гла-
за, – ты, верно, слышала обо мне, так догадайся же, зачем
тебя привезли сюда… Соскучившемуся государю нужна но-
вая женщина.

– Подлецы! – с возмущением воскликнула Анна. – Распо-
ряжаются нами, как невольницами, а мы…

– Мы их жертвы.
– Нет! Я не буду, не хочу быть жертвой, – прервала ее Ан-

на, – успокойтесь, сударыня, я слишком горда, лучше нужду
терпеть, чем унижение.

Княгиня Тешен посмотрела на нее долгим взглядом и
вздохнула.

– Не ты, так другая, мой час пробил, но заклинаю тебя,
если у тебя хватит сил, отомсти за нас всех, оттолкни его,
облей презрением. Ведь это вопиет о мщении к Богу.

Тешен опустила вуаль на лицо и молча протянула Анне
руку:

– Ты предупреждена, защищайся…
Она быстрым шагом направилась к двери, а Анна застыла

на месте, не в состоянии вымолвить ни слова.
На лестнице Тешен ждал тот, кто привел ее сюда. Подбе-

жав к носилкам, она опустила было занавеску, но вдруг уви-
дела молодого офицера, с тревогой глядевшего на нее.

Его красивое, благородное лицо, мужественное и энергич-
ное, побледнело, исказилось негодованием и болью. Он, ка-
залось, не верил своим глазам… Несмотря на присутствие



 
 
 

двух носильщиков, собравшихся уже поднять с земли носил-
ки, он не выдержал и подбежал к ним.

– Княгиня! – вскричал он в волнении. – Что я вижу? Как,
вы тайком отправляетесь на свидание? Скажите всю правду,
заклинаю вас, и я тотчас вскочу на коня, чтобы более сюда
не возвратиться. Я с ума схожу от любви к вам, а вы… – Он
закрыл руками лицо.

– Вы действительно сошли с ума! – с запальчивостью пре-
рвала его княгиня. – И не только сошли с ума, но и ослепли –
или вы не видите, что я выхожу из дома Гойма? Надеюсь, вы
не подозреваете, что я влюбилась в него? – Княгиня схвати-
ла офицера за руку. – Идите рядом, следуйте за мной, я не
отпущу вас, пока не объясню все. О, если и вы в такую ми-
нуту покинете меня, обвинив в чем-то, это будет уже слиш-
ком! Этого я не перенесу!

Прекрасные, застланные слезами глаза княгини, обращен-
ные к молодому человеку, руку которого она держала в сво-
ей руке, говорили так много, что тревога сбежала с его лица,
и оно просияло.

Он последовал послушно за носилками до самого дворца,
на лестнице подал княгине руку, и они вместе вошли в дом.
Усталая и разбитая Урсула, держась за голову, опустилась на
диванчик, указав своему спутнику место подле себя.

– Князь, я вне себя от гнева и возмущения, я была у той,
которую подлые враги мои привезли сюда, чтобы развлечь
короля, а меня изгнать, лишить влияния. Вы слышали о жене



 
 
 

Гойма?
– Нет, не слышал, – ответил молодой князь (это был Лю-

двиг Вюртембергский), – знаю лишь, что над бедным Гой-
мом подшутили – напоили его, чтобы заставить показать же-
ну.

– Они умело разжигают любопытство короля и плетут ин-
тригу, – продолжала княгиня со все возрастающим возбуж-
дением. – Я видела ее, она очень красива, опасна, через два
дня она может стать королевой.

– Тем лучше, тем лучше, – воскликнул, вскочив с места,
князь Людвиг. – Вы будете свободны.

Тешен бросила на него выразительный взгляд, молодой
человек вспыхнул, наступило молчание. Она протянула ему
руку, он схватил ее и стал с жаром целовать. Тут из сосед-
ней комнаты, хлопая в ладоши и язвительно смеясь, вошла
маленькая женщина, немного похожая на княгиню, хотя да-
леко не такая привлекательная.

Возраст ее определить было трудно: ей могло быть и
немного более двадцати, и все тридцать. Видно, молодостью
и свежестью она никогда не отличалась, но и не старилась.
Лицо ее было из тех, что кажутся старыми в юности, а в ста-
рости молодыми. Ее серые глазки, злые, пронзительные, так
и шныряли повсюду, с губ не сходила ехидная ухмылка, все
в ней говорило, что она несносная интриганка и неугомон-
ная сплетница. Ее пестрый туалет был тщательно обдуман,
чтобы подчеркнуть то, что у нее было красиво: стройную,



 
 
 

перетянутую в талии, фигурку, маленькую ножку и гибкий
стан. Она резво завертелась на каблучках и захлопала в ла-
доши, когда смущенный князь Вюртемберг оторвал губы от
руки Тешен.

–  Bravi! Bravissimi!8 Я вам не помешаю,  – громко вос-
кликнула баронесса Глазенапп, – nous sommes en famille9, не
смущайтесь. Сестрица вовремя обеспечила себе ретирад во-
енным прикрытием, ведь… ведь… кажется, приближается
минута, когда ей придется ретироваться и покинуть двор!
Хороший военачальник всегда обеспечивает себе путь к от-
ступлению.

Эта маленькая бойкая женщина, которую терпеть не мог-
ли при дворе, сеявшая сплетни, чтобы всех перессорить, бы-
ла дочерью литовского стольника, родной сестрой Любомир-
ской и женой (в то время) барона Глазенаппа, впрочем, брак
этот был скорее фикцией, так как она была в связи со знаме-
нитым Шуленбургом. При дворе Августа II обычно интере-
совались не тем, кто муж, а кто возлюбленный.

– А мы с тобой давно не виделись, дорогая сестрица, – за-
тараторила она, – в трудную минуту я всегда рядом. Тешен,
ты слышала, наверно, – продолжала она, злорадно посмеива-
ясь, – привезли жену Гойма. Я ее видела однажды в Дрезде-
не, еще до приезда короля, и тогда еще предсказала, что она,
как Елена Троянская, принесет кому-нибудь несчастье. Она

8 Браво! Брависсимо! (ит.)
9 Мы среди своих (фр.).



 
 
 

прекрасна, как ангел, брюнетка, что для таких, как ты, блон-
динок, очень опасно; находчива, остроумна, злая… гордая и
держится, как королева! Вашему царству пришел конец! –
Она громко засмеялась. – Но тебе страшно везет на княже-
ские титулы, – не умолкала баронесса, не давая никому вста-
вить слово. – Мне вот с трудом удалось поймать захудалого
поморского барона, а у тебя был Любомирский, теперь ты
Тешен и готовишь себе про запас Вюртембергского.

Молодой человек стоял красный и злой. Тешен опустила
глаза, но тихонько сквозь зубы прошептала:

– Могу заполучить и четвертого, если захочу.
– Я даже могу шепнуть тебе на ушко его имя, – прервала

ее баронесса. Вскочив, она подбежала к сестре и, приложив
трубочкой руки к губам, сказала ей на ухо:

– Князь Александр Собеский, не правда ли? Но тот не же-
нится, а Людвичек готов, постарайся удержать его.

Княгиня Тешен с негодованием отвернулась от сестры, а
та вертелась по комнате, бегая от зеркала к зеркалу и испод-
тишка наблюдая за Тешен и князем.

– Если у тебя хватит ума, – сказала баронесса, – ты мо-
жешь еще выйти победительницей. Жена Гойма – женщина
недалекая, она оттолкнет от себя короля. Ее красота, быть
может, прельстит его, но своим высокомерием она отпугнет
его. После нее ты опять покажешься ему милой и доброй.
Ничего не попишешь! Королям надо прощать их прихоти.
У них и забот больше, чем у простых смертных, и привиле-



 
 
 

гий должно быть больше. Досадно только, – болтала она, не
умолкая, – что ты уже у всех на языке; графиня Рейс и ува-
жаемая Гюльхен уже поклоняются новому божеству, Фюр-
стенберг и даже Вицтум, зять Гойма, не прочь приставить
ему золотые рога. Бедный Гойм! Если жена бросит его, я,
право, кабы не некоторые обстоятельства, вышла бы за него,
чтобы облегчить ему утрату. Но этот старый развратник вряд
ли кого-либо захочет.

Тут князь Людвиг прервал нескончаемую болтовню баро-
нессы и попрощался с Урсулой. Та ответила ему пожатием
руки, не ускользнувшим от зорких глаз баронессы, которая
кивнула князю издали.

Оставшись одни, сестры немного помолчали.
– Не надо все воспринимать так трагически, – заговори-

ла баронесса, пожимая плечами, – это можно было предви-
деть давно. Королю наскучила блондинка. У тебя есть ти-
тул, Хойерсверд, миллионы, бриллианты, дворец Бейхлинга,
сын твой обеспечен, ты еще красива и достаточно молода, и
князь Людвиг готов на тебе жениться. Признаюсь, я бы еще
поменялась с тобой, отдав в придачу Шуленбурга.

– Я любила его, – прервала сестру Тешен, обливаясь сле-
зами.

–  О! Все в прошлом!  – возразила ей баронесса Глазе-
напп. – Вы любили друг друга, по крайней мере, с полгода,
и за это время он тебе изменил тайком раз десять, а ты ему
сколько? Ты ведь ему изменяла, ручаюсь!



 
 
 

– Сестра! – воскликнула с возмущением Тешен.
– Ну хорошо, ни разу! А как же ты умудрилась, так без-

заветно любя короля, держать про запас Вюртемберга? Ведь
вот теперь, когда он тебе понадобился, – он к твоим услугам,
пожалуйста! Признаюсь, хотя меня считают злой и лицемер-
ной, я бы так не сумела. И Шуленбурга я завела после того
лишь, как чуть ли не до драки рассорилась с Глазенаппом.
Мне и впрямь не везет, все меня терпеть не могут, впрочем,
я всем плачу тем же, даже с лихвой.

Она резко рассмеялась.
– Послушай, Урсула, – сказала она, немного погодя, – ко-

роли имеют обыкновение при расставании требовать обрат-
но подаренные бриллианты. Будь благоразумна, спрячь свои
драгоценности в безопасном месте.

Она посмотрела на сестру; та, казалось, не слушала ее.
– Ты будешь сегодня на балу? – спросила баронесса.
Слово «бал» вывело Тешен из оцепенения.
– На балу… да! – ответила она в раздумье. – Надо пойти

на бал! Я буду вся в черном, в трауре, без всяких украшений,
в простом платье, это всех ошеломит; только скажи, Тереня,
траур будет мне к лицу?

Глазенапп рассмеялась:
– Безусловно, траур всем к лицу, но только если ты ду-

маешь этим умилить Августа и растрогать придворных, то
ошибаешься. Это их скорей рассмешит. Они трагедий не лю-
бят. Увидят тебя в трауре, скажут, что тебе пора в могилу, и



 
 
 

с легким сердцем похоронят.
– Будь что будет! Пойду в трауре, – повторила Тешен, –

встану перед ним, как призрак.
– А так как жена Гойма будет румяной, веселой, свежей,

ты и исчезнешь, как призрак, никем не замеченная. Поверь
мне. Прошлого не вернуть.

Баронесса посмотрела на часы:
– О! Как поздно! Итак, до бала! Я тоже приду туда, но как

зритель, чтобы рукоплескать актерам. Будь здорова!



 
 
 

 
V

 
Дамы входили в сопровождении мужей или родственни-

ков. По необыкновенной роскоши нарядов никак нельзя бы-
ло предположить, что, связанная с Саксонией, Польша разо-
рена войной, что казна вконец опустела. На короле был на-
ряд, весь усыпанный бриллиантами, с огромными алмазны-
ми пуговицами, эфес шпаги тоже был усеян алмазами, да-
же пряжки на башмаках сверкали алмазной росой. Велича-
вый, сияющий, помолодевший, Август выглядел скорее тор-
жествующим победителем, чем побежденным, который вы-
нужден бороться за корону с жестоким врагом.

Туалеты дам тоже сверкали обилием драгоценностей, хо-
тя большинство из них были так красивы, что в украшениях
не нуждались. Наконец появилась королева в весьма скром-
ном наряде. Август учтиво поспешил ей навстречу, зазвуча-
ли фанфары. Главных действующих лиц еще не было.

Государь уже хмурил чело и бросал на Фюрстенберга
взгляды, не предвещавшие ничего хорошего, когда у вход-
ных дверей, несмотря на присутствие королевских особ, по-
слышался вдруг приглушенный шум. Люди расступились,
все взгляды обратились к дверям. Фюрстенберг зашептал:

– Идут!
И вот в дверях показалось пожелтелое, мрачное лицо гра-

фа Гойма, он вел под руку жену.



 
 
 

Никогда, пожалуй, при этом дворе, привыкшем видеть
красавиц, не появлялось столь ослепительной женщины.

Графиня Гойм шла среди знатных дам с царственным ве-
личием, не ведая страха, спокойная, горделивая и такая об-
ворожительная, что из уст присутствующих вырвался друж-
ный возглас удивления. Король не сводил с нее глаз, но
взгляды их не встретились. Полагалось представить Анну ко-
ролеве, и она направилась к ней в сопровождении мужа, ни-
чуть, казалось, не пораженная ни блеском двора, ни Апол-
лоновой внешностью короля, стоявшего в эффектной позе,
чтобы произвести на даму самое выгодное впечатление. Ли-
цо его подергивалось от нетерпения.

Гойм вел жену с видом преступника, приговоренного к
казни. Враги и акцизные чиновники упивались страданием,
которое явно отражалось на его лице, искаженном болез-
ненной гримасой. Королева милостиво взглянула на Анну и
приветливо улыбнулась ей, но улыбка была печальной. Ко-
ролева, казалось, скорбела об участи, ожидавшей эту краса-
вицу, даже вздох вырвался у нее из груди. Как только первые
формальности были закончены, музыка заиграла полонез, и
король с королевой открыли бал.

Княгини Тешен еще не было. Остальные дамы были в пол-
ном сборе, даже госпожа Гюльхен, эта Эгерия10 Августа, пре-
небрегла болезнью, чтобы удовлетворить свое любопытство.

10 Эгерия – согласно древнеримской легенде, советчица короля Нума Помпи-
лия.



 
 
 

Не успел окончиться первый танец, как шум у дверей воз-
вестил еще о чем-то необычайном, зрители расступились,
король обернулся, – на пороге стояла, как бы колеблясь, вой-
ти ли, княгиня Тешен.

Она была в глубоком трауре.
Увидев ее, раздраженный Август пошел ей навстречу.
– Княгиня, – спросил он насмешливо, – почему вы в та-

ком неподобающем костюме на балу? Вы потеряли сегодня
кого-нибудь из близких?

– Вас, ваше величество, – ответила тихо Урсула, – и не
сегодня.

Взгляды любопытных, обращенные было на княгиню,
снова устремились на Анну. Дамы вынуждены были едино-
душно признать, что графиня Гойм затмила всех блеском
своей царственной красоты. Ее черные очи метали, правда,
молнии и грозно сверкали, но рядом с ними все другие глаза
меркли, как звезды перед солнцем.

Август, казалось, упивался видом этой пленительной жен-
щины. Когда графиня Вицтум отозвала Анну в сторону, ко-
роль подошел к Гойму и, дружески похлопав его по плечу,
подозвал жестом Фюрстенберга.

– Дорогой граф, – сказал он, – ты выиграл тысячу дука-
тов, Фюрстенберг завтра уплатит их тебе. Поздравляю с вы-
игрышем и с такой женой. Она, несомненно, самая красивая
из дам нашего двора. Vox populi11, конечно, поддержит мое

11 Глас народа (лат.).



 
 
 

решение. Ты счастливейший из смертных, Гойм!
Но, глядя на Гойма, смиренно, с поникшей головой при-

нимавшего поздравление, трудно было предположить, что
он – счастливейший из смертных. У него был скорее вид
человека униженного, подавленного, несущего наказание за
свою вину, человека, который хотел бы зарычать от боли,
да не смеет. Фюрстенберг смиренно поклонился, глядя с
усмешкой на короля.

– Я вижу, ваше величество, – тихо шепнул он, – что ваши
королевские прихоти оплачивать придется мне.

– Не сетуй, Фюрстенберг, заплати Гойму тысячу, а из каз-
ны возьми десять за то, что доставил мне удовольствие уви-
деть такое чудо, – ответил король, протягивая ему руку для
поцелуя.

Тешен сидела в одиночестве, все покинули ее. Август за-
метил это и направился к княгине, то ли по привычке убла-
жать всех, кого ждала опала, то ли из еще сохранившегося
чувства к ней.

Велико было удивление тех, кто не знаком был с поряд-
ками двора, когда они увидели Августа, направляющегося к
Тешен. Но графиня Рейс и госпожа Гюльхен, опытным гла-
зом следившие за королем, сразу оценили ситуацию.

– Тешен низвергнута! – тихо шепнула графиня своей со-
седке. – Король подошел к ней.

Старые придворные, видевшие, как король накануне за-
точения обнимал Бейхлинга, тоже понимали, что значит та-



 
 
 

кая благосклонность. Август выказывал княгине Тешен под-
черкнутое внимание и уважение.

– А знаете, – сказал король, разглядывая ее в черном пла-
тье и вуали, – несмотря на ваш наряд, вы сегодня так обо-
льстительно хороши, что невольно вспоминается варшав-
ский турнир и наша первая встреча, когда вы от беспокой-
ства обо мне лишились чувств.

– Но графиня Гойм! Что по сравнению с ней я, турниры,
воспоминания, обмороки, – заметила княгиня с иронией.

– Пускай она прекрасна и даже распрекрасна, но есть ве-
щи прекрасней красоты, я говорю о нежном сердце. Доро-
гая княгиня, не разыгрывайте комедии, поезжайте домой,
наденьте голубое платье, оно вам так к лицу, и ждите меня
к ужину.

Бледное лицо княгини вспыхнуло ярким румянцем.
– Мой король! Мой господин! – вскричала она, забыва-

ясь. – Вы по-прежнему мой Август, да?
– Прошу тебя… верь мне, зачем мне обманывать? – убеж-

дал ее король.
Август на этот раз и в самом деле не лгал, красота Анны

Гойм произвела на него сильное впечатление, но в то же вре-
мя вызвала какое-то беспокойство. Энергичная натура этой
женщины проявлялась в каждом ее движении, взгляде, же-
сте. Август понимал, что быть с этой женщиной, значит, сло-
жить часть своего могущества к ногам Омфалы12. Лицо Ан-

12 Омфала – в греческой мифологии лидийская царица, которой служил Ге-



 
 
 

ны говорило: я должна властвовать; лицо Урсулы – я люб-
лю тебя, государь, и умираю от тоски. Анна Гойм показалась
ему слишком серьезной и грустной, а высоких слов с него
и так хватало. Он поспешил утешить княгиню, ибо не хотел
расстаться с ней и попасть в руки женщины, не выказывав-
шей ни малейшего желания покорить его.

Анна Гойм была одета с большим вкусом и изяществом,
на ней, правда, не было драгоценностей, но прическа, по-
крой платья, подбор цветов тонко оттеняли ее диковинную
красоту. На портретах того времени у нее прелестный овал
лица, небольшой носик, маленький рот, большие черные гла-
за, чрезвычайно выразительные нежные черты лица и густые
черные волосы. Руки, грудь, вся фигура были под стать ее
лицу, на котором бледность чередовалась с ярким румянцем.

Выставленная на обозрение сотен глаз, Анна Гойм не рас-
терялась. Вначале молчаливая и сосредоточенная, она быст-
ро освоилась в обществе блестящих придворных. Княже-
ский двор, где она провела молодость, не мог сравниться
роскошью с дрезденским, но обычаи и порядки были те же.

Княгиня Тешен торопилась выполнить приказание Авгу-
ста; с торжествующим видом, бросив томный взгляд на ко-
роля, она вышла из зала. Не прошло и нескольких минут,
как Август стоял уже возле стула графини Гойм. Он молча
разглядывал ее. Анна, увидев короля, встала, он попросил
ее сесть. Она повиновалась ему, но почтительность ее была

ракл.



 
 
 

сдержанной.
При дворе Августа было заведено не мешать королю сво-

им присутствием, если он желает поговорить с кем-нибудь
наедине. Так было и на сей раз; все оставили короля, даже
Гойм вынужден был отойти, его увел Вицтум, у которого
именно сейчас оказалось к министру неотложное дело.

– Графиня, вы в первый раз при моем дворе, – любезно
заговорил король, наклонившись к ней, – ваше появление –
настоящий праздник. Я радуюсь новой звезде на моем небо-
склоне.

Анна гордо подняла голову.
– Ваше величество! В ночном мраке любой огонек кажет-

ся нередко звездой, но он быстро гаснет. Я ценю вашу бла-
госклонность, но приписываю ваши слова любезности.

– Я лишь повторяю то, что говорят все, – возразил Август.
– Государь, – продолжала с улыбкой Анна, – первое впе-

чатление часто бывает обманчиво. Новое увлекает, но дей-
ствительно прекрасно только то, что после многих лет ка-
жется все таким же, как в первый день.

Король понял, что его прелестная собеседница намекает
на внимание, которое он оказал княгине Тешен, и замолчал.

– Вы слишком скромны, – промолвил Август немного по-
годя.

– О! Нет, ваше величество, – с живостью прервала его Ан-
на. – Я не придаю особого значения красоте.

– Но красота лица свидетельствует и о красоте души, –



 
 
 

заметил Август.
Анна опустила глаза. Король не отходил от нее.
–  После долгого одиночества, которому подверг вас

несносный Гойм, спрятав в глуши свое сокровище, двор
наш, должно быть, поражает вас.

– Нисколько, – возразила Анна, – я провела молодость при
дворе, очень похожем на этот, хотя и не столь пышном. Ведь
все дворы, ваше величество, по сути дела – одно и то же.

– Что же именно? – спросил Август.
– Отлично разыгранная комедия, – ответила Анна.
– А какую роль играю я в этой комедии?
Анна с иронической усмешкой взглянула на него.
– Быть может, директора труппы, которого все обманыва-

ют и обирают.
Август, несколько удивленный, ответил ей с полуусмеш-

кой:
– Вы считаете, что все здесь одно притворство?
– А разве может быть иначе? – вздохнула Анна. – Правда

до королей не доходит.
– Возможно, – промолвил Август, – и потому они ищут

часто сердце и уста, которые дали бы им, жаждущим, хоть
каплю этого нектара.

– И находят, – добавила Анна, – но уста эти иной раз уме-
ют искусней других сочить яд.

– Вот теперь я вижу, – сказал король с учтивостью, – что
жизнь большого двора вам не по душе. Меня это огорчает,



 
 
 

я надеялся, что вы нас не покинете и сиянием ваших глаз
осветите хоть немного небо наших мрачных дней.

– Ваше величество, – ответила с живостью Анна, – я была
бы здесь диссонансом; петь, как другие, я не умею, да и голос
у меня всегда один и тот же, а здесь это не годится.

Чтобы переменить разговор, Август стал весело подшу-
чивать над присутствовавшими. Анна убедилась, что Ав-
густ несравненно лучше знал характер, наклонности и тайны
жизни своих приближенных, чем она предполагала.

– Как видите, графиня, – заключил Август, – не так уж
много тайн сокрыто от меня; придворная комедия, может,
потому только забавляет меня, что этим людям кажется, буд-
то они обманывают и дурачат меня, вертят мною, как хотят.

– Так боги смотрят на землю, – сказала Анна.
Последние слова, кажется, понравились королю. Произ-

нося их, Анна впервые встретилась с ним взглядом, во взгля-
де Августа было недвусмысленное поклонение и восхище-
ние. В глазах Анны не было ничего, кроме холодного любо-
пытства и настороженности.

На этом разговор окончился, и Август удалился медлен-
ным шагом. Все следили за ним издали, Фюрстенберг пер-
вый попался ему на пути.

– Ваше величество, осмелюсь спросить: она самая краси-
вая и…

– Самая остроумная, – закончил король. – Надо сказать
Гойму, чтобы он и не думал увозить жену из Дрездена.



 
 
 

Необычайно мила, диковата немного, но это со временем
пройдет.

Гойм наблюдал издали. Он пытался отгадать мысли Анны,
которую тотчас окружили графиня Рейс, госпожа Гюльхен и
графиня Вицтум.

Король, увидев подобострастие дам, пожал плечами.
– Они уже поклоняются восходящей звезде, – шепнул он

Фюрстенбергу, – опасаюсь, как бы эти интриганки не ошиб-
лись в расчетах.

Фюрстенберг посмотрел на Августа с недоумением.
– И ты ошибаешься, и они ошибаются, – спокойно произ-

нес Август, наклонившись к уху князя. – Графиня Гойм пре-
лестна, как сошедшая с пьедестала греческая статуя, я изу-
чил ее с ног до головы, но слишком энергична и смела и уж
очень властолюбива. Провести с ней несколько веселых дней
я не прочь. Ничего другого не хочу. Красота ее привлекает
меня, характер пугает.

Фюрстенберг опешил от удивления, а король направился
дальше.

За все это время никто не обратил внимания на бледного
молодого человека, который, стоя в дверях, возвышался над
толпой. Глаза его с беспокойством следили за каждым шагом
Анны, а когда король подходил к ней, вспыхивали зловещим
огнем и грозно сверкали из-под ресниц. Анна несколько раз
обводила глазами залу, но не приметила этого несчастного
в окружавшей ее толпе. Только после того как король уда-



 
 
 

лился, погруженная в думы, Анна свободней вздохнула, ста-
ла присматриваться к людям вокруг и увидела случайно За-
клику.

Она узнала его. Взгляд ее задержался на бледном лице
Раймунда, и сама она побледнела, растерявшись. Чтобы убе-
диться, что она не ошибается, она взглянула еще раз и уви-
дела глаза, устремленные на нее. Сомнения не было, ее мол-
чаливый воздыхатель из Лаубегаста был здесь. Лицо его, ка-
залось, выражало сострадание, печаль и беспокойство.

Незнакомец не переставал тревожить Анну, она искала
его глазами, мечтая втайне больше не увидеть его, но непо-
движная голова, словно высеченная из камня, высилась над
толпой все с тем же выражением сострадания и тревоги. По-
чему неприметное лицо какого-то бродяги занимало ее боль-
ше, чем красивое лицо короля, чем льстившие ей придвор-
ные, – на это она не сумела бы дать ответа. Анна чувствова-
ла, что какими-то таинственными нитями судьба ее отныне
неразрывно связана с этим человеком из другого мира.

Был ли то палач, ждущий приговора, или жертва, ожида-
ющая казни, Анна не знала, но какой-то внутренний голос,
неотвязный, мучительный, говорил ей, что незнакомец этот
будет вовлечен в орбиту ее судьбы. Как угроза, как призрак,
преследовало ее это лицо, на котором то сверкали, то гасли
глаза, пугая ее все больше и больше. Всякий раз, когда Ан-
на видела устремленный на нее взгляд, по ее телу пробегала
дрожь.



 
 
 

Графиня смеялась над собой, а душа ее отзывалась сто-
ном.

Она была под впечатлением этих мыслей, когда Гойм,
желтый, с кислым лицом, предложил ей руку, чтобы ехать
домой. Судьбе было угодно, чтобы они направились к тем
дверям, где стоял, возвышаясь над толпой, назойливый при-
зрак. Люди расступились перед ними. Перейдя порог, Анна с
беспокойством увидела совсем рядом прильнувшего к стене
незнакомца из Лаубегаста. Она едва не задела юношу, взгля-
нув на него украдкой, а тот, встретившись с ней взглядом,
опустился как бы ненароком на колено, схватил край ее пла-
тья и поднес к губам. Когда она обернулась, его уже не было.

К ним подошла графиня Рейс и стала так настойчиво при-
глашать к себе на ужин, что министр не мог отказать.

С бала они вместе с Фюрстенбергом поехали прямо к гра-
фине, где обычно собирался узкий круг наизнатнейших лю-
дей. Царила в нем знаменитая Эгерия, Гюльхен, зрелых лет
дама, к которой король часто обращался за советами; здесь
бывали те, кто жаждал власти или хотел сохранить ее. Ко-
роль Август посмеивался над этой кликой, но она скрытно
повелевала им и двором.

Графиня Рейс, урожденная Фризен, была одной из вли-
ятельнейших особ при дворе Августа II. В ее доме обсуж-
далось обычно, кто из фаворитов государя будет низложен,
а кто возвышен; здесь предсказывали, кому из красавиц от-
даст предпочтение король, и точно угадывали, когда легко-



 
 
 

мысленный Август обратит свои взоры в другую сторону.
Гойму было хорошо известно, что графиня Рейс, предчув-

ствуя появление новой фаворитки, всегда старается заблаго-
временно снискать ее расположение и доверие. Его крайне
встревожило явное подобострастие графини, указывающее
на то, что в Анне видит она преемницу княгини Тешен, но
выказать свое негодование и то, что игру эту он понимает,
Гойм не мог, да и не хотел. Графиня Рейс благодаря Гюльхен
и собственным связям пользовалась большим влиянием при
дворе, восстановить ее против себя – значило нажить опас-
ного врага. Гойм, притворившись, будто ничего не видит и
ни о чем не догадывается, отправился к графине на ужин.

В гостиной было людно и оживленно, но рядом, в кабине-
те, куда время от времени заглядывали хозяйка дома, ее бли-
жайшая приятельница, Фюрстенберг и другие верные люди,
говорили вполголоса о делах. В гостиной болтали о нарядах,
делились сплетнями, которые ни для кого не были тайной.
Все сходились на том, что нежность, выказываемая Августом
княгине Тешен, предвещает скорый разрыв. Но королю по
многим причинам приходилось считаться с княгиней. Из-
вестны были ее связи с Собескими, родство с Радзеевским
и влияние, которым она пользовалась в Польше, – Август не
мог сейчас этим пренебречь.

В кабинете графиня Рейс расспрашивала своего друга
Фюрстенберга о разговоре с королем и о впечатлении, про-
изведенном Анной Гойм.



 
 
 

– Я хорошо знаю, как наш повелитель относится к жен-
щинам, – начал Фюрстенберг, – Анна Гойм держалась над-
менно и строго и этим немного отпугнула его, но к красоте
ее он не остался равнодушен, а чувство у короля рано или
поздно одержит верх над рассудком. Чем больше он боится
ее, тем жарче будет желать, а уж он, если чего захочет, так
добьется непременно. Анна Гойм, мне кажется, не располо-
жена играть роль легкодоступной любовницы, она женщина
сильная, и король, без сомнения, подчинится ей.

– Ты полагаешь, что ее царствование наступит?
– Я хорошо знаю короля и думаю, что она победит. Сейчас

король не прочь бы удовлетворить свою прихоть, не вступая
в прочную связь, и от графини зависит, как повести дело.

– А каков, по-твоему, князь, ее характер?
– Можно лишь догадываться, – сказал Фюрстенберг, – ду-

маю, что ни муж, ни родные, ни даже она сама не знают,
какой она станет, когда обстоятельства вознесут ее. Сейчас
она женщина гордая, благородная, с энергичным характе-
ром, живым умом и незаурядными способностями.

– Но можно ли будет направлять ее?
Князь задумался.
– Я, во всяком случае, предпочитаю иметь дело с умными

людьми, чем с такими, что сами не ведают, что творят. По-
ступки человека умного можно предвидеть, а глупцов, кото-
рые мчатся, не разбирая дороги, не так-то легко раскусить.

Они постояли молча. Графиня дала Фюрстенбергу знак,



 
 
 

чтобы он оставил ее, потом прошлась в раздумье по кабинету
и тоже вернулась в гостиную. Там она вскоре очутилась возле
Анны, увела ее в кабинет и усадила рядом с собой.

– Дорогая графиня! – начала она серьезно, положив ру-
ку Анне на колени. – Если у тебя хватит терпения и снисхо-
дительности к старой приятельнице, выслушай меня и раз-
реши говорить со всей откровенностью. Здесь нас никто не
слышит, мы здесь одни, я хочу дать тебе совет, быть может,
он пригодится. Ты достаточно хорошо знаешь двор, и наше
время, и самое себя, чтобы понять, что тебя не зря вызва-
ли в Дрезден. Королю надоела Тешен, но характер у него та-
ков, что он не может жить без любви, мир прощает ему эту
его слабость, будем же и мы снисходительны к столь велико-
му и доброму государю, – тут уж ничего не поделаешь. Нам,
его приближенным, остается одно: даже из слабостей его из-
влечь как можно больше добра и пользы для подданных. Ты,
без сомнения, можешь занять очень высокое положение при
короле, но здесь важно не медлить и действовать с умом.

– Дорогая графиня, – возразила Анна, – я не честолюбива,
к богатству не стремлюсь, у меня есть муж, и я хочу остаться
честной женщиной.

– Возразить против этого трудно, – сказала, улыбнувшись,
графиня Рейс, – но позволь все же заметить, – я не пони-
маю, во имя чего ты обрекаешь себя на мученичество? Гойм
человек неприятный; он развратник, неверный муж, любить
его невозможно, рано или поздно сердце твое заговорит.



 
 
 

– Я заглушу голос сердца.
– Возможно. Но тоска и скука одолеют тебя, с отчаяния

ты бросишься в объятия первого встречного и не найдешь
счастья. Я знаю свет, это участь многих. Король же обаятелен
и мил, жизнь с ним может быть раем.

– Но король легкомысленный и неверный, а мимолетных
связей я не признаю, они мне отвратительны!

– Уверяю тебя, дорогая Анна, – возразила графиня Рейс, –
от женщины зависит, станет ли такая связь прочной. Ника-
кими узами закона короля не свяжешь, их расторгнет совесть
или первый встречный священник. Только разум твой, такт
и обаянье могут быть залогом верности короля. Мужа или
любовника надо уметь привязать к себе.

Анна Гойм пожала плечами.
– Жалка та любовь, которую нужно держать в узде, – вос-

кликнула она, – я такой любви не хочу. Откровенность за от-
кровенность, дорогая графиня, – продолжала Анна, понизив
голос. – Меня ничто не может тронуть, только сердце. Да, я
хотела бы остаться верной Гойму, но не ручаюсь за себя. Мое
сердце можно завоевать только любовью; если я полюблю, то
открыто брошу Гойма и уйду к любимому, однако тот, кто
полюбит меня, должен стать моим мужем.

– Ведь это король! Король!
– Хотя бы и король! – воскликнула Анна.
– Но ты же знаешь, что король женат, хотя они с королевой

и не живут вместе.



 
 
 

– Ему пришлось бы расторгнуть брак с королевой и при-
сягнуть мне в верности, – сказала Анна. – Ролью Эстерле,
Кенигсмарк, Тешен я не удовлетворюсь.

Анна встала и величественным шагом прошлась по ком-
нате, больше говорить было не о чем.

– Поступай, как тебе будет угодно, – закончила Рейс, – я
обязана была предупредить тебя и дать дельный совет; что
ж, останемся добрыми друзьями и не будем больше говорить
об этом, но знай: положение, которым ты пренебрегаешь и
о котором говоришь с таким равнодушием, не столь унизи-
тельно, как ты думаешь. Короли будут поклоняться тебе, ты
сможешь управлять страной и предотвращать зло, сможешь
спасать людей и дарить им счастье. Это чего-нибудь да стоит.

–  Честь мне дороже всего,  – заявила Анна,  – не будем
больше говорить об этом.

Графиня молча пожала ей руку, и они, не произнеся ни
слова, вернулись в гостиную. Дамы, сидевшие там, присталь-
но вглядывались в них, пытаясь отгадать что-нибудь по их
лицам. На лице Анны играл румянец, а графиня Рейс была
бледна, но обе приветливо улыбались, словно гроза минова-
ла, оставив после себя ясную, без единого облачка погоду.

Под окнами замелькал свет факелов, освещавших по ве-
черам путь королевским экипажам, Фюрстенберг выглянул
в окно: это и в самом деле был скучающий Август, он ехал
к Тешен и в тусклом свете казался таким печальным, слов-
но был приговорен к тяжелому наказанию. Увидев в окне



 
 
 

или, вернее, догадавшись, что там Фюрстенберг, Август без-
надежно махнул ему рукой, и экипажи исчезли за поворо-
том.



 
 
 

 
VI

 
У Адольфа Магнуса Гойма, занимавшего в то время ме-

сто, соответствующее нынешнему посту министра финан-
сов, не было друзей ни при дворе, ни вообще в стране. Нена-
видели его главным образом за то, что он ввел вслед за
другими обременительными налогами акцизный сбор. Сак-
сонцы противились как могли и умели, их неповиновение
вызывало у короля, которому постоянно не хватало денег
на непредвиденные расходы, плохо скрываемый гнев. Ему
посоветовали лишить непокорное дворянство остатков его
привилегий и окружить себя чужестранцами, не имевшими
никаких связей ни с дворянством, ни со страной.

Август принял этот совет, среди его министров и фаво-
ритов было много иноземцев. Итальянцы, французы, нем-
цы из соседних государств играли при дворе первенствую-
щую роль. Гойм – человек бесстрастный, невозмутимый, на
редкость изобретательный в изыскании доходов для коро-
ля, тратившего миллионы на Польшу, на содержание войска,
празднества и фавориток, был благодаря своей удивитель-
ной способности выколачивать деньги в большом фаворе. Но
Гойм не обольщался этим, пример Бейхлинга и многих дру-
гих заставлял его всегда быть начеку, он ждал часа, когда
сможет, нагрузив как следует карманы, унести подобру-по-
здорову из Саксонии свою голову, а вместе с ней и состоя-



 
 
 

ние. Гойма никто близко не знал, но известно было, что чело-
век он вспыльчивый, изворотливый, корыстолюбивый, рас-
путный, неспособный на искреннюю привязанность. Лучше
всех его знала, по-видимому, графиня Вицтум, его сестра,
она умело, без всякого нажима руководила и управляла им
и заставляла делать то, что считала нужным.

Кроме Бейхлинга, упрятанного в Кёнигштейн, у Гойма
не было друзей, разве что временные союзники. Гофмаршал
Пфлюг и многие придворные терпеть его не могли; с Фюр-
стенбергом у него тоже были плохие отношения.

Когда, после заключения пари, Гойму приказано было вы-
звать жену и представить ее ко двору, никто не пожалел его,
никто не посочувствовал, над ним только подтрунивали и
издевались.

На другой день после бала Гойм отправился с докладом к
королю. Акцизному сбору противились в провинциях. Осо-
бенно шумно выражали свое возмущение в Лужицах. Ко-
роль протестов не терпел. Выслушав рапорт министра, Ав-
густ Сильный, нахмурив брови, приказал ему:

–  Отправляйся сегодня же, сейчас… Строптивых вели
разогнать, выведай, кто зачинщик, и моим именем водвори
порядок. Поезжай сейчас же, без промедления.

Гойм возразил было королю, что его личное присутствие
в Лужицах не обязательно и даже бесполезно, что он по-
шлет кого-нибудь другого, а сам останется в Дрездене, где
его ждут дела поважнее.



 
 
 

– Нет ничего более важного, как сломить упорство этих
спесивцев, пусть не рассчитывают на уступки с моей сторо-
ны. Поезжай сейчас же, возьми с собой драгун, и чтоб ника-
ких сеймиков не смели там устраивать. Скажи им, чтобы не
вздумали брать пример с польской шляхты, я этого у своих
подданных не потерплю, мы и в Польше скоро собьем спесь
со шляхты.

Гойм попытался объяснить что-то, но король, не слушая
его, повторял:

– Поезжай сейчас же, немедленно. – Он посмотрел на ча-
сы. – Через два часа ты должен быть на пути к Будишину.
Такова моя воля.

Говорить с королем можно было только на пьяных пируш-
ках. Кто не боялся быть задушенным в королевских объяти-
ях, тот обнимался и целовался с ним под одобрительные воз-
гласы присутствующих, а король хохотал при этом. Но когда
Август был трезв, его воля, его слово были законом.

Приказ отправляться в Лужицы на другой день после бала
показался Гойму весьма подозрительным. Зная короля, двор
и его нравы, он не сомневался, что его отсылают с умыслом,
чтобы он не мешал интригам и королю легче было сблизить-
ся с его женой. Но что он мог сделать? Ничего. Поручить
присмотр за Анной сестре – означало бы дать пьянице ключ
от винного погреба, друга у него не было, он был беззащи-
тен. Гойм чувствовал, что все в сговоре против него. Придя
домой, министр бросил бумаги на стол и принялся в ярости



 
 
 

рвать на себе парик, дергать рукава, потом распахнул с шу-
мом дверь и побежал как безумный в апартаменты жены.

Анна была одна. Гойм с любопытством окинул взглядом
комнату. Бледное лицо его исказилось от злости. Анна не об-
ращала на него внимания, она привыкла к подобным сценам.

– Можете радоваться, – вскричал Гойм, – я был так глуп,
что вызвал вас сюда, и теперь со мной делают все, что хотят.
Я мешаю их интригам, король отсылает меня прочь, через
час я должен ехать. Вы остаетесь одна.

–  Ну и что ж,  – ответила пренебрежительно Анна,  –
неужто вы думаете, что я нуждаюсь в вашей опеке, чтобы
сберечь свою честь?

– Мне, однако ж, казалось, что я могу быть полезным, хо-
тя бы чтобы умерить их наглость и бесстыдство, – крикнул
Гойм, стукнув кулаком по столу. – Я им мешаю, вот они и
хотят от меня избавиться. Вижу руку дорогого Фюрстенбер-
га, он вручил мне сегодня, издевательски посмеиваясь, ты-
сячу дукатов, а я-то знаю, что от короля он получил десять
тысяч за блестящую мысль привезти вас сюда, моя милая.

– Гойм, – крикнула, вскакивая, Анна. Глаза ее сверкали. –
Довольно оскорблений, идите, уезжайте, делайте что хотите,
но меня оставьте, пожалуйста, в покое. Я сама сумею отсто-
ять себя. Довольно, говорю вам, довольно!

Гойм замолчал, лицо его помрачнело, часы напомнили,
что время отъезда близится.

– Мне незачем предостерегать вас, – сказал он напосле-



 
 
 

док, – вам и так известно, что может ожидать вас здесь, ска-
жу только, что бесчестия я не потерплю. Вольно зятю мое-
му Вицтуму и другим потворствовать подобным вещам, мне
благодушие несвойственно.

– О, никогда не паду я столь низко, – прервала его Анна. –
Изменять вам я не намерена, это бы унизило меня, но если
вы жизнь мою сделаете несносной, я порву с вами открыто
и навсегда.

Гойм ничего не ответил. Он постоял в нерешительности
на пороге, теребя свой парик, хотел что-то сказать, но тут
в дверь постучались, пришел королевский посланец – пора
было ехать.

Из замка следили за Гоймом, пока он не переехал мост, а
чтобы не вздумал тайком вернуться, послали вослед согля-
датая. План был такой: графиня Рейс пригласит Анну к себе,
король появится там неожиданно, да к тому же инкогнито.
Тайная эта миссия возложена была на графиню Вицтум. Но
Анна наотрез отказалась ехать. Тщетно уверяла ее графиня,
что об этом никто знать не будет. Анна, догадавшись, что ей
устраивают встречу с королем, тут же высказала это сестре
мужа.

– Ты слишком догадлива и осмотрительна, – рассмеялась
графиня Вицтум, – обмануть тебя трудно; что ж, возможно,
король, сгорающий от желания познакомиться с тобой по-
ближе и знающий о каждом твоем шаге, появится у графини
Рейс. Ну а если он, чтобы удовлетворить свое любопытство,



 
 
 

приедет к тебе прямо сюда? Что тогда? Перед королем дверь
не закроешь, все двери раскрыты перед ним. Разве пристой-
ней будет и лучше, если он проведет несколько часов наеди-
не с тобой? Что скажут люди?

Анна побледнела.
– Король не может быть таким… – она не сразу подобрала

слово, – таким назойливым, король не посрамит моего доб-
рого имени. Этого быть не может! Это было бы…

– А я говорю тебе, что все может быть, король скучает, он
любопытен и не признает ни упорства, ни отказа. Женщины
своей податливостью превратили его в деспота. Король при-
едет сюда, если тебя не будет у графини Рейс.

– Откуда ты знаешь? – спросила Анна. – Откуда?
– Я ничего не знаю, но я знаю моего государя, – странно

как-то усмехаясь, прошептала невестка, – и помню один ве-
чер в моей жизни.

Она вздохнула.
Анна хрустнула пальцами.
– Вот как! Здесь, как от разбойников на большой дороге,

надо всегда иметь при себе оружие. Что ж, придется раздо-
быть кинжал и пистолет, ни железа, ни пороха я не боюсь.

Графиня Вицтум старалась успокоить возмущенную Ан-
ну и обратить все страхи в шутку.

– Знай же, – сказала она, – что Август ни разу в жизни на-
силием над женщиной себя не запятнал. Это не в его харак-
тере. Он так обходителен, любезен, так хорош собой и обая-



 
 
 

телен, что ему не приходилось прибегать к подобным сред-
ствам.

После долгих уговоров сестра Гойма добилась согласия
Анны поехать вечером к графине Рейс. Гордясь своей побе-
дой, она отправилась домой, а потом к приятельнице, чтоб
сообщить ей радостную весть. Фюрстенберг помчался с этой
вестью во дворец.

Король предупредил, что поедет ненадолго к княгине Те-
шен, а на обратном пути отошлет экипаж с людьми во дво-
рец, а сам на носилках, о которых должен позаботиться Фюр-
стенберг, прикажет отнести себя incognito к графине Рейс.

Прежде чем продолжать эту до мельчайших подробностей
правдивую историю, мы должны дать читателю верный порт-
рет нашей героини графини Анны Гойм.

Анна была круглой сиротой, одна-одинешенька на свете,
замуж вышла по принуждению, во всяком случае, не по свое-
му выбору. Жизнь с мужем вскоре стала невыносимой, стра-
дания были ее уделом в первую пору молодости. Всякая дру-
гая на ее месте обрадовалась бы представившейся возмож-
ности обрести свободу, блестящее положение, быть может,
и непрочное, но обеспечивающее впоследствии богатую и
независимую жизнь или даже новый брак, который заставит
забыть минутное заблуждение, но Анна была воспитана в
строгих правилах, ее возмущало легкомыслие женщин, усту-
павших мимолетному увлечению государя. Анна не прочь
была разойтись с мужем – ибо питала к нему лишь отвраще-



 
 
 

ние и ненависть, – но только в том случае, если они с Авгу-
стом полюбят друг друга и союз их скреплен будет браком.

Вздумай Анна поделиться с кем-нибудь своими мыслями,
ее подняли бы на смех. Навечно связать узами такого непо-
стоянного человека, как Август, казалось всем чистым безу-
мием. Анна же, памятуя об отношениях короля с королевой,
считала это вполне возможным.

Август был красив, галантен, неудивительно, что после
Гойма он произвел впечатление на Анну, блеск короны и ве-
личие делали его еще неотразимей, и Анна почувствовала к
нему симпатию, сердце ее забилось. Она поверила в счаст-
ливый, но обязательно скрепленный клятвой брак с ним.

Оплетенная после бала сетью интриг, целью которых бы-
ло сблизить ее с Августом, Анна думала, размышляла, взве-
шивала и наконец решила: «Лишь как жена могу я принад-
лежать ему».

Упорство ее было продиктовано скорее рассудком, чем
сердцем. Она набивала себе цену, твердо решив – пусть луч-
ше рухнут ее планы, чем она станет игрушкой в руках ин-
триганов.

Анна чувствовала свою силу, зеркало говорило о плени-
тельной красоте ее молодости, по глазам короля она виде-
ла, какое произвела на него впечатление. И Анна решила до-
биться своего.

– Я ни за что так низко не паду! – говорила она сама се-
бе. – Лучше остаться несчастной женой Гойма, чем сделать-



 
 
 

ся возлюбленной Августа: или я буду его женой, или все бу-
дет по-прежнему.

В глубине души она уже примирилась с судьбой, речь шла
только об условиях. Но никто вокруг не догадывался, что
Анна уже готова порвать с мужем, все считали, что это дело
будущего.

Молодая женщина предалась мечтам, а мечты в одиноче-
стве опасные советчики. К стыду своему, Анна вынуждена
была признать, что даже столь короткое пребывание при дво-
ре оказало на нее пагубное влияние. Высокомерие и жажда
власти пробуждались в ней и опутывали мало-помалу ее ду-
шу.

Когда наступил вечер и пришла пора отправляться на
ужин к графине Рейс, Анна с особой тщательностью обдума-
ла свой туалет, оделась просто, но с большим вкусом и изя-
ществом. Тогдашняя мода позволяла обнажить до плеч чу-
десной красоты руки, прелестный изгиб шеи, будто из мра-
мора высеченную грудь. Кожа ее не нуждалась ни в белилах,
ни в румянах, она была свежа, как весна, щеки ее то вспы-
хивали пурпуром, то ослепляли белизной. Иссиня-черные,
красиво уложенные косы еще больше оттеняли великолеп-
ный цвет лица, прозрачного и нежного, как атлас. Но все это
было ничто по сравнению с глазами, полными огня и чарую-
щей прелести. Эти обольстительные глаза могли довести че-
ловека до безумия. В них была какая-то необъяснимая, зага-
дочная прелесть, тревожащая, как гибельный взгляд сказоч-



 
 
 

ного василиска.
Посмотревшись в зеркало, Анна удовлетворенно улыбну-

лась. Она была вся в черном, только отделка из пунцовых
лент оживляла ее причудливый и необычный наряд. Золов-
ка, заехавшая за ней, еще с порога вскрикнула от восхище-
ния: Анна так прекрасна, так прекрасна, что она не удивит-
ся, если корона будет брошена к ее ногам.

– Ты намерена предстать перед королем в таком обворо-
жительном наряде? И при этом еще смеешь утверждать, что
предпочитаешь прозябать с моим братом в глуши?

– Что ж тут такого, – холодно ответила Анна, – какая жен-
щина захочет казаться хуже, чем она есть?

– Однако ты большая искусница и в советах, как одеться,
не нуждаешься. Ну, что ж, едем!

Гул восхищения приветствовал появление Анны у графи-
ни Рейс. Красота ее, ошеломившая всех на балу, сейчас была
еще более ослепительной. Дамы, мнившие себя красавица-
ми, почувствовали себя рядом с ней старыми и поблекшими.
Ей было двадцать четыре года, но выглядела она на восем-
надцать. Это была античная Диана с ее девичьей гордостью
и суровостью лесного божества, избегавшего людских глаз.

Графиня Рейс была в восторге, – все как нельзя лучше от-
вечало ее планам. Анну тотчас окружили, чествуя уже как
королеву и стараясь снискать ее благосклонность. Фюрстен-
берг, опередивший короля на несколько минут, остолбенел,
увидев Анну Гойм.



 
 
 

– Я знаю короля, – сказал он, – эта женщина сделает с ним
все, что захочет, если и дальше будет упорствовать.

Анной руководил врожденный инстинкт, в советах она не
нуждалась.

Немного погодя дверь кабинета бесшумно растворилась и
вошел король.

Еще с порога он искал глазами ту, ради которой пришел,
а увидев, покраснел, побледнел, растерялся и, позабыв о хо-
зяйке дома, бросился к Анне, чтоб поздороваться с ней. На
челе его не осталось и следа озабоченности, вызванной по-
ражениями, неблагодарностью поляков, миллионными поте-
рями, изменами и разочарованиями.

Анна ответила на приветствие издали чопорно и холодно,
но наряд ее говорил сам за себя. Она хотела понравиться, это
было ясно и вселяло надежду.

Несмотря на впечатление, произведенное Анной, король,
чтобы не нарушить ритуал учтивости по отношению к пре-
красному полу, подсел к графине Рейс, которую не любил,
и сказал ей несколько любезных слов, не спуская, однако,
взгляда с Анны. Потом пошептался в сторонке с госпожой
Гюльхен, улыбнулся графине Вицтум, учтиво приветствовал
остальных, одарив всех без исключения милостивым взгля-
дом. Во время этой церемонии у графини Вицтум было до-
статочно времени, чтобы взять невестку под руку и увести в
кабинет под предлогом какого-то спешного и важного разго-
вора. Это был стратегический маневр, чтобы обеспечить ко-



 
 
 

ролю приятный tåte-a-tåte13. Как только король показался на
пороге и завел с Анной разговор, графиня Вицтум незаметно
отошла и вскоре ретировалась совсем. Дверь осталась, прав-
да, растворенной, и приподнятая портьера позволяла нахо-
дившимся в гостиной лицезреть особу государя, но никто не
мог слышать, о чем они с Анной говорили.

Август был сильно возбужден и, казалось, позабыл уже
свои вчерашние опасения.

– Вы сегодня еще прекрасней и совсем не такая, как вче-
ра. Да вы просто волшебница! – воскликнул король, не в со-
стоянии сдержаться.

Анна Гойм поклонилась.
–  Ваше величество, вы славитесь своей любезностью и

вниманием к прекрасному полу, поэтому самым лестным ва-
шим словам трудно поверить, – сказала Анна.

– Вы требуете от меня клятвы? Я готов поклясться всеми
богами Олимпа. В жизни не видел женщины красивей и по-
ражен жестокостью судьбы, отдавшей такого ангела в руки
моему несносному акцизному.

Анна невольно рассмеялась, и впервые из-под розовых
губ показался ряд белых, как жемчуг, зубов. Улыбка эта сде-
лала ее еще обольстительнее. Две крохотные ямочки, словно
выцелованные, показались на розовых щеках и исчезли. Ли-
цо, едва покрывшись кармином, стало постепенно бледнеть,
а потом засияло, как бы освещенное внутренним огнем.

13 С глазу на глаз (фр.).



 
 
 

Король взглянул на ее руки, – он безумно любил целовать
красивые руки, – и едва удержался, чтобы не прильнуть к
ним губами. Это было чудо красоты. У короля начинала кру-
житься голова.

– Если бы я был тираном, – воскликнул он, – то не раз-
решил бы Гойму вернуться сюда, я ревную вас к этому Вул-
кану.

– Вулкан тоже ревнив, – возразила Анна.
– А разве Венера может любить его?
Она молчала, король долго ждал ответа.
– Кроме любви, есть еще и другие узы, связывающие, быть

может, сильней, чем любовь, – узы долга и клятвы.
Король улыбнулся:
– Клятвы в любви?
– Нет, государь, в супружеской верности.
– Но есть браки святотатственные, – сказал Август, – и

к ним я отношу такие, когда красота сочетается с чудовищ-
ным уродством. Боги в таких случаях прощают нарушение
клятвы.

– Но гордость не позволяет преступить ее.
– Вы очень строги, сударыня.
– Даже больше, чем вы думаете, ваше величество.
– Вы пугаете меня, графиня!
– Вас, ваше величество? – улыбнулась она. – Но как это

может вас касаться, что вам до моей строгости?
– Касается даже больше, чем вам кажется, – ответил в тон



 
 
 

ей Август.
– Не понимаю, – прошептала Анна.
– Как? Неужели вы не видите, что покорили меня вчера

с первого взгляда?
– Успех мой, – ответила Анна, – недолговечен, он до пер-

вой зари. Вы, ваше величество, и в этом подобны богам. Лег-
ко влюбляетесь и легко забываете…

– Нет, – с жаром воскликнул Август, – верьте мне, суда-
рыня, это клевета. Разве я виноват, что не встретил ни разу
в жизни женщину, чье сердце, ум, красота сумели бы при-
вязать меня к себе навеки. Не я изменяю, а мне изменяют.
С каждым днем с моих богинь спадает завеса, очарование
тускнеет, чудо становится обыденным, ангел теряет крылья,
а любовь сменяют кокетство и холод. Разве я в этом виноват?
Поверьте мне, – продолжал Август, все более увлекаясь, – я
ищу ту, кому мог бы принадлежать всю жизнь, кому мог бы
остаться верным навеки, найди я такое сердце, такую жен-
щину, я не расстался бы с ней никогда.

– Трудно поверить, – прошептала Анна, – а еще трудней
представить себе совершенство, которое было бы достойно
любви вашего королевского величества.

– Верьте мне, сударыня, – прервал ее Август, – такое со-
вершенство сейчас у меня перед глазами.

– Наступит белый день, и я, увы, покажусь вам другой,
да и благосклонность ваша не может вскружить мою бедную
голову, я считаю себя недостойной ее.



 
 
 

– Вы восхитительны! – воскликнул Август, беря ее за ру-
ку.

Анна хотела вырвать руку, но этикет не позволял этого:
король так долго ласкал и целовал ее белую ручку, что в кон-
це концов, сохраняя должную почтительность к его королев-
скому величеству, Анна, сгорая от стыда, как бы кто в гости-
ной не заметил этой вольности, осторожно выдернула ее.

Август встал взволнованный.
– Я не в силах отойти от вас, – сказал он, – придется, вид-

но, на помощь моей любви, которая, как я вижу, оставила вас
равнодушной, призвать свою королевскую власть. Не взду-
майте уезжать из города, я арестую вас. Что касается Гой-
ма, то лишь ваше вмешательство может смягчить его участь.
Сейчас мне хотелось бы… – Он не кончил. Анна и не думала
вступаться за Гойма.

Беседа продолжалась бы еще долго – так Август был увле-
чен ею, если бы графиня Рейс, поторопившаяся почему-то с
ужином, не вошла пригласить короля к столу. Тот подал ру-
ку Анне. Это был, собственно, не ужин, а легкая трапеза, со-
стоявшая на итальянский манер из сластей, фруктов и вина.
Король первую рюмку поднял за здоровье жены министра.
Фюрстенберг усиленно наблюдал за ним.

– Тешен погибла, – прошептал он на ухо графине Вицтум.
– Мой брат тоже, – шепнула ему в ответ достойная дама, –

если только хватит у моей невестки ума…
– Боюсь, ума у нее даже с избытком, – сказал Фюрстен-



 
 
 

берг, – взгляните, как она холодна, как владеет собой. Коро-
лю, несмотря на все старания, не удалось, по-моему, даже
слегка вскружить ей голову, а сам он уже без ума от нее.

Во время трапезы разрешалось вставать, не дожидаясь
конца ее, и все понемногу разбрелись кто куда. Август же
пытался разговорами задержать Анну. Она была веселой,
непринужденной, и Фюрстенберг и король видели, что она
вполне владеет собой, что блистательный успех не опьянил
ее. Первый раз в жизни Август встретил женщину, не усту-
пившую сразу его домоганиям и не стремившуюся, казалось,
извлечь из них выгоду.

Это задело его самолюбие.
Хладнокровие и ледяное спокойствие Анны начинали

злить короля, но в то же время разжигали страсть.
Вначале король предполагал завязать с Анной короткую

интрижку, которая не вытеснила бы из его сердца княгини
Тешен, сейчас он понял, что эта красивая женщина доставит
ему гораздо больше хлопот, чем он предполагал.

Анна смеялась, шутила, была очень весела; она, как вид-
но, всячески старалась поймать короля в свои сети, но сама
делалась все холодней, смелей и неприступней. Если королю
всегда удавалось быстро и успешно подвигаться к цели, то
сейчас, и он сознавал это, цель отдалялась от него.

В конце беседы, когда король, не скрывая страсти, настой-
чиво стал молить прекрасную даму отвести ему уголок в ее
сердце, Анна, совсем уже освоившись, ответила ему прямо,



 
 
 

без уверток:
– Ваше величество, прошу прощения, но вы вынуждаете

меня к неприятному признанию. Я одна из тех несчастных
женщин, для которых гордость превыше всего. Если вы ду-
маете, что, опьяненная вашим очарованием, силу которого
признаю, я пренебрегу своим достоинством, поддамся ми-
нутному заблуждению и забуду о том, что ждет меня впере-
ди, вы ошибаетесь, ваше величество. Анна Гойм не будет ни-
чьей возлюбленной, даже короля. Сердце свое я отдам без-
раздельно, навеки, или вовсе не отдам.

Анна встала из-за стола и быстро направилась в гостиную.
Король с Фюрстенбергом постарались тут же незаметно

ускользнуть, но графиня Рейс выбежала за ними на лестни-
цу. Лицо Августа не выражало ни радости, ни надежды, он
был мрачен и печален. Графиня догадалась, что разговор с
Анной не привел ни к чему, и сделала вид, будто сочувствует
Августу. На самом же деле она на Анну ничуть не гневалась;
чем больше усилий придется приложить королю, чтобы до-
биться успеха, тем прочней будет их союз. Кратковременная
любовная интрижка, которая не вытеснила бы из сердца ко-
роля княгиню Тешен, ее не устраивала; она надеялась с по-
мощью Анны усилить свое влияние при дворе.

– Дорогая графиня, – шепнул король, уходя, – постарай-
тесь смягчить эту статую. Она прекрасна, как Венера, не от-
рицаю, но и сердце у нее из мрамора.

Графиня Рейс не успела ответить, король уже спускался



 
 
 

по лестнице.
– Она восхитительна, – сказал Август своему наперснику

Фюрстенбергу, – но в то же время и отталкивает, – холодна,
как лед.

– Ваше величество, нужно время… У женщин бывает раз-
ный характер и разный темперамент, не всякая сдается сра-
зу.

– Сдается! Она прямо заявила, что не признает любви без
брачных уз.

– Но ведь всякая любовь начинается с клятвы верности
до гроба…

– С ней это не так-то просто, – добавил Август, – Тешен
была куда сговорчивей…

– Ваше величество, какое может быть сравнение…
–  Да! Это так… Тешен с ней равнять нельзя. Пошлите

Гойму приказ, чтобы он не смел возвращаться.
– Что же он там будет делать? – засмеялся князь.
–  Пусть делает что хочет, пусть ссорится с дворянами,

пусть соблазняет их жен, – прервал его король, – но главное
– пусть соберет как можно больше денег, я чувствую, моя
новая любовь дорого обойдется мне. Такой бриллиант дол-
жен быть оправлен в золото…

– Как, ваше величество, уже любовь?
– Безумная! Фюрстхен, делай что хочешь. Анна должна

быть моей.
– А Урсула?



 
 
 

– Женись на ней.
– Благодарю.
– Жени на ней кого хочешь… Сделай все, что тебе взду-

мается. С этим покончено.
– Уже? – спросил князь с плохо скрываемой радостью.
– Порываю… порву… Гойма озолочу… тебя… ее…
– Но откуда мы возьмем столько золота?
– Об этом пусть думает Гойм, – ответил король, – напи-

ши ему, пусть сам займется акцизным сбором, пусть следит,
придумывает, ездит, взимает, только бы не возвращался…

– До тех пор, пока ему уже незачем будет возвращаться, –
прошептал князь.

Король вздохнул, они вошли в замок, и Август тут же
направился в свою опочивальню, грустный, погруженный в
раздумье. Последняя кампания не так огорчила его, как се-
годняшняя неудача.



 
 
 

 
VII

 
Так началось еще одно, самое долгое женское царствова-

ние при дворе Августа II.
Весь двор, весь город с лихорадочным любопытством сле-

дили, как развиваются события. Однако развязка, предви-
деть которую было нетрудно, все затягивалась. Гойма через
курьеров по-прежнему задерживали в провинции, не разре-
шая вернуться домой.

Графиня Рейс, графиня Вицтум и Фюрстенберг под бла-
говидными предлогами устраивали королю свидания с пре-
лестной Анной, всячески способствуя их сближению; Анна
с каждым днем становилась все смелей и благосклонней, но
Август с вечера у графини Рейс не подвинулся ни на шаг к
цели, Анна Гойм стояла на своем, не шла ни на какие уступ-
ки, и ее выдержка, хладнокровие, умение владеть собой на-
чинали уже всех беспокоить. Опасались, как бы король не
передумал, не отступился от нее, как бы кто не воспользо-
вался проволочкой, чтобы уговорить Августа остановить вы-
бор на ком-нибудь другом. Графиня Гойм, сколько бы ее ни
спрашивали, отвечала все с тем же невозмутимым спокой-
ствием, что она может стать лишь женой короля, но не воз-
любленной. Она требовала если не женитьбы, ибо на пути
стояла королева Кристина Эбергардина, то торжественной
клятвы сочетаться с ней браком, если король овдовеет.



 
 
 

Условие было странное, необычное. В другие времена,
при другом дворе люди не столь легкомысленные отнеслись
бы к нему как к дикой блажи, но Август, когда Фюрстенберг
доложил ему об этом условии, не вымолвил ни слова.

– Признаюсь, – сказал он немного погодя, – это затянув-
шееся ухаживание мне порядком надоело, надо покончить с
ним раз и навсегда.

– Порвать? – спросил князь.
– Посмотрим, – коротко ответил Август.
Больше ничего даже самый близкий его наперсник не мог

у него выведать.
В тот же день Август приказал принести из казны сто

тысяч талеров золотом. Мешок был тяжеленный, его с тру-
дом притащили двое сильных крепких мужчин. Когда мешок
опустили на пол, король ухватил его за оба конца и поднял
без всякого усилия. Это была проба. При этом король был
так мрачен, что даже Фюрстенберг не решился спросить у
него, для чего ему понадобились такие сокровища. Накану-
не Август виделся с Анной в Бажантарни, куда приятельни-
цы повезли ее на прогулку. Он долго гулял с ней, беседовал,
был чрезвычайно нежен, но Анна оставалась все такой же
холодной, и уехал он оттуда, как уверяла графиня Вицтум, в
небывалом, хотя и затаенном гневе.

Всем было ясно, что развязка близится. Король молчал.
И почти ежедневно ездил к княгине Тешен. Она обливалась
слезами, выслушивая донесения об Анне Гойм, и осушала



 
 
 

глаза, увидев Августа. В такой неопределенности протекло
несколько недель. Придворным они показались бесконечны-
ми, непонятно было, кому кланяться и воздавать почести,
кому нести сплетки. Гойму вдруг не только разрешили, но
повелели вернуться, ибо отсутствие его сказалось на казне, –
в умении наполнять ее он не знал себе равных.

Вечером того дня, когда ждали возвращения министра,
король со ста тысячами талеров в карете велел везти себя во
дворец Гойма.

Надвигались сумерки, день стоял осенний, пасмурный.
Графиня Гойм была дома одна, она ходила, задумавшись,
по небольшой, незатейливо обставленной гостиной. У себя в
доме Анна принимала только женщин и потому очень удиви-
лась, заслышав на лестнице мужские голоса. Каково же было
ее изумление, когда дверь без всякого доклада растворилась
– и в гостиную вошел король.

Дверь сразу закрылась за ним. Испуганная его появлени-
ем, не предвещавшим ничего хорошего, Анна невольно от-
ступила. На столике лежал заряженный пистолет – неразлуч-
ный спутник ее с первых дней пребывания в Дрездене, хотя
все, кто видел его, смеялись над этим.

Когда король вошел, Анна схватила пистолет и спрятала
его под накидку. Она проделала это ловко и быстро, но от
глаз короля ничего не укрылось.

– Никакая защита вам не понадобится, – сказал он, – тем
более такая…



 
 
 

Анна, не в состоянии вымолвить ни слова, в упор смотре-
ла на Августа.

– Выслушайте меня, сударыня, – сказал король, бросив на
пол мешок с золотом с такой силой, что он лопнул, и дукаты
со звоном разлетелись по паркету, – я могу осыпать вас зо-
лотом, званиями, титулами…

Тут он взял в руки две принесенные с собой подковы, раз-
ломал их и бросил на кучу золота.

– Но я могу, – добавил он, – тех, кто сопротивляется мне,
сломать вот так, как я ломаю железо. Вам предоставляется
выбор: золото или железо, любовь или война.

Анна стояла, безразлично глядя на кучу золота и куски
железа.

– Ваше величество, – промолвила она, – я не боюсь смер-
ти и не мечтаю о золоте. Вы можете сокрушить меня, как эти
подковы, но воли моей вы не сломите. И золото ее не расто-
пит. Почему вы не принесли мне единственное, чем можно
меня покорить? Ваше сердце?

– Оно давно принадлежит вам! – воскликнул Август.
– Я этого не вижу и не чувствую, – продолжала все так же

спокойно Анна, – любящее сердце не способно обесчестить
ту, кого оно полюбило! Не скрою, король, я люблю вас и не
в силах противиться этому чувству, но никогда не запятнаю
его.

Король подбежал к ней и опустился на колени; Анна от-
ступила в другой конец гостиной.



 
 
 

– Выслушайте меня, король.
– Приказывай.
– Анна Гойм не будет вашей, пока не почувствует себя

достойной вашей любви…
– Итак, условия? Говори! Каковы твои условия?
– Письменное обещание жениться на мне.
Август, услышав это, умолк, опустил голову, нахмурил

брови.
– Анна, – сказал он, – это опасное для тебя условие.
– Я не отступлюсь, жизнь отдам, но не отступлюсь и не

дрогну. Этого требует моя честь. Я должна, хотя бы в мыс-
лях и мечтах, быть вашей женой, или, прежде чем вы дотро-
нетесь до меня, я лишу себя жизни.

Король отпрянул на шаг.
– Хорошо, – сказал он, – будь по-твоему.
Анна радостно вскрикнула.
– Все остальное пустяки, – промолвила она голосом, зве-

нящим от счастья, – теперь надо развестись с Гоймом.
– Завтра же прикажу подписать развод в консистории, –

поспешил успокоить ее король. – Чего еще ты хочешь?
– Больше ничего, – тихо сказала Анна, преклонив коле-

ни, – мне больше ничего не надо.
– А мне надо, – подхватил Август, заключая ее в объятия,

но она тут же выскользнула из его рук.
– Ваше величество, – воскликнула Анна. – Я верю вашему

королевскому слову, но не позволю дотронуться до себя, по-



 
 
 

ка не порваны узы, которыми я связана: развод должен быть
оглашен, обещание ваше скреплено подписью. Я – жена Гой-
ма, я дала клятву быть ему верной и сдержу ее.

Август молча поцеловал ей руку.
– Как вам будет угодно. Я ваш раб, вы моя владычица!

Сегодня приезжает Гойм, объяснитесь с ним. Завтра я при-
кажу приготовить для вас дворец; сто тысяч талеров в год и
оба мои королевства у ваших ног, а с ними и я.

Анна, увидев короля коленопреклоненным, коснулась гу-
бами его лба и отошла.

– До завтра!
– Мне уйти? – спросил Август.
– До завтра. – Анна протянула ему руку.
Король покорно встал, молча поцеловал Анну и направил-

ся, вздыхая, к дверям. Груда золота осталась на паркете.
В ту же ночь граф Гойм вернулся домой и сразу же бро-

сился к жене, но двери ее комнаты оказались запертыми; гра-
финя спит, сказали ему, она не совсем здорова и не велела
никого впускать.

Во время своей вынужденной отлучки граф все больше
нервничал и беспокоился о жене. У него, конечно, были свои
соглядатаи, доносившие ему о каждом шаге Анны, разуме-
ется, доступном их глазу, и в их сообщениях о визитах и
прогулках, в которых почти всегда принимала участие и его
сестра графиня Вицтум, ничего порочащего жену не было.
И все же Гойм чувствовал, что интриги плетутся, разраста-



 
 
 

ются, угрожая его супружеству. Но что предпримешь, кому
пожалуешься? Главным действующим лицом был король, а
короля Гойм боялся пуще всего, ибо отлично знал его. Мни-
мая доброта и мягкость короля не вводили Гойма в заблуж-
дение. Ни на минуту не забывал он об участи своего благо-
детеля Бейхлинга. Единственной гарантией казался ему ха-
рактер жены, ее гордость и забота о добром имени.

В Дрезден Гойм прибыл поздно вечером, в королевском
замке еще пировали, но Гойма не тянуло туда. Он поехал
домой и, найдя комнату жены запертой, отправился к себе
отдохнуть после дороги.

Наутро Гойма обступили акцизные чиновники, потом ко-
роль прислал за ним, и ему пришлось уехать, так и не пови-
давшись с женой.

Август встретил министра чрезвычайно ласково и при-
ветливо, что было самым дурным признаком. Король даже
упрекнул Гойма в долгом отсутствии, будто не он сам при-
ложил к этому руку.

Гойм с удивлением взглянул королю в глаза. Но ничего в
них не увидел.

– У тебя недруги при дворе, – сказал вполголоса Август,
похлопывая министра по плечу, – вот они и стараются отда-
лить тебя от меня; но я могущественнее их и друг тебе, так
что ты не беспокойся, я не дам тебя в обиду.

Гойм поблагодарил короля за милость. Август заговорил
об акцизе и упомянул о нехватке денег в казне.



 
 
 

– Гойм, дорогой, ты должен любым способом добыть их,
мне до зарезу нужны деньги, и очень много.

Было около полудня, когда Гойм после аудиенции, заста-
вившей его о многом призадуматься, вернулся домой. Не
успела закрыться за ним дверь кабинета, как другая дверь,
из зала, растворилась и Анна, вся в черном, блистая красо-
той, спокойная и серьезная, вошла, заперев за собой дверь
на ключ.

Гойм тут же подбежал к ней, но она холодно его отстра-
нила.

– Я ждала вас, граф, – заговорила она спокойно и непри-
нужденно, – хочу поблагодарить за все хорошее, что вы для
меня сделали, и заверить, что никогда этого не забуду и еще
считаю своим долгом поставить вас в известность, что брак
наш, не будучи основанным на взаимной симпатии, ни мне,
ни вам счастья не сулит и потому должен быть расторгнут;
несколько проведенных вместе тяжких лет не позволяют на-
деяться на лучшее будущее. Нам надо расстаться, граф. Вам
известно, что я человек прямой и люблю действовать откры-
то. Его величество государь оказал мне честь объясниться в
своем ко мне расположении, он достоин того, чтобы не быть
отвергнутым. Я люблю короля и решила повиноваться его
воле. Но обманывать вас я не намерена и потому пришла
просить о разводе, он спасет честь вашего имени. Иного вы-
хода нет. Ежели вы добровольно согласитесь на развод, мо-
жете не сомневаться в моем хорошем к вам отношении, я



 
 
 

постараюсь быть вам полезной; ежели вы вздумаете препят-
ствовать и упорствовать, я своего решения не изменю, но вы
тем самым заставите меня забыть о моей признательности и
помнить лишь, что вы становитесь помехой моему счастью.

Гойм, с первых же слов официальной и обдуманной речи
жены догадавшись обо всем, отпрянул, как громом поражен-
ный. При всех своих опасениях он не предполагал, что дело
зашло так далеко.

Его бледное лицо сделалось иссиня-багровым от прихлы-
нувшей к нему крови. Возмущенный словами Анны, а еще
более хладнокровием, с каким она их произносила, Гойм пы-
тался несколько раз прервать жену и дать волю своему гне-
ву, но она своим властным взглядом приковала его к месту,
заставила молчать.

Говоря, Анна перебирала шнурки платья, кружево на ру-
каве, мяла в руках платочек. Наконец она кончила, но Гойм,
в котором все клокотало от гнева, не мог выдавить из себя
ни слова.

– Так вот какова ваша благодарность, милостивая госуда-
рыня, за то, что я вытащил вас из глухого захолустья! – за-
кричал он, в неистовой ярости подняв кулак. – Змею отогрел
на груди своей! Вы бросаете мужа и порядочный дом, чтобы
отдаться на милость легкомысленнейшего из людей!

Анна не дала ему продолжать:
– Довольно, граф, мне известно, что вы можете мне ска-

зать, но я знаю, что делаю, и прошу вас, предоставьте мне



 
 
 

самой заботу о моей судьбе. Ничто не поколеблет моего ре-
шения. Ответьте лишь, согласны ли вы на развод? Останем-
ся мы друзьями или врагами? Да или нет?

Гойм снискал славу неисправимого развратника при дво-
ре, где распущенность звалась галантностью; отношения его
с женой были донельзя плохи, любовь к ней остыла давно,
но, когда он осознал, что теряет ее, сожаление, ревность,
гнев довели его чуть ли не до умопомрачения.

Как всегда, будучи в гневе, Гойм стал раздирать на себе
одежду, теребить парик, метаться по кабинету, опрокидывая
стулья, и биться головой о стены. Он ломал пальцы, подбе-
гал к окну, бессмысленно поглядев на улицу, снова с яро-
стью обрушивался на графиню, с невозмутимо презритель-
ной усмешкой ждавшую его ответа, и тут же внезапно обры-
вал свою речь.

Опрокинув стол, он стал бросать себе под ноги кипы бу-
маг, топтать их. У него был вид обезумевшего человека, ко-
торый не знает, что творит. И все это, очевидно, было рас-
считано на то, чтоб напугать Анну, но его яростный гнев не
произвел на нее никакого впечатления. Иронически погля-
дывая на мужа, она молча отступала к двери и ждала. Так и
не дождавшись ответа, она спокойно сказала:

– Я вижу, вам трудно сразу решить, что вы предпочита-
ете, мир или войну. Даю вам время на размышление… Но
должна предупредить вас: вражда со мной и с королем мо-
жет оказаться для вас небезопасной – от вас зависит, будете



 
 
 

ли вы в милости или в опале.
И Анна вышла, не дожидаясь ответа.
Гойм продолжал в безнадежном отчаянии метаться по

комнате, и это продолжалось бы еще долго, но тут вошел
Вицтум, и Гойм немного пришел в себя.

– Что с тобой, Гойм? – воскликнул Вицтум. – Что случи-
лось?

– Что случилось? Вам лучше знать, ведь это вы, возлюб-
ленные друзья мои, приготовили мне столь приятный сюр-
приз. Анна бросает меня, потому что она понадобилась ко-
ролю. Зачем же тогда она стала моей женой? Зачем подари-
ла несколько лет счастья, чтобы потом изменить, осрамить
перед людьми, выставить на посмешище…

Вицтум ждал, пока вспышка гнева утихнет.
– Послушай, Гойм, – сказал он, – я прекрасно понимаю,

что тебе, быть может, жаль расстаться с прелестной Анной,
но ведь сердце ее никогда тебе не принадлежало, а сам ты так
распутничал, что трудно поверить, будто ты боготворил ее.
Все дело в самолюбии. Жена бросает тебя, а не ты ее. Честь
тут ни при чем. Будем благоразумны, я пришел с поручением
от короля.

Гойм нахмурился, отпрянул и замолк.
– Что приказывает мне его величество король? – насмеш-

ливо буркнул он.
– Он требует твоего согласия на развод с женой и обеща-

ет свою милость и признательность, – продолжал Вицтум, –



 
 
 

в противном случае, – мне жаль тебя, дорогой Гойм, но я
должен предупредить, – последствия могут быть самые пла-
чевные. Выбирай, с королем бороться невозможно. Малей-
шая неприятность, причиненная графине, будет считаться
оскорблением его величества.

–  Зачем королю понадобилось мое разрешение?  – взо-
рвался Гойм. – Ведь в его власти сделать все, что он захо-
чет. Консистор подчинен ему, а не мне. Я ничего не значу.
Отнимают самое дорогое, что у меня есть, и еще ждут моей
благодарности.

Вицтум усмехнулся:
– То, что король просит твоего согласия, свидетельство

его благосклонности. Это должно понимать как желание
оставить тебя на твоем посту.

– Потому что я ему нужен, – промолвил Гойм.
Вицтум присел на диван.
– Дорогой граф, решай, когда я уйду, будет поздно.
Гойм опять принялся бегать по комнате, опрокидывая

все, что попадалось на пути, потом истерически захохотал и
рухнул на стул.

– Гойм, король ждет ответа, – напомнил Вицтум.
– Ответ и так ясен, – сказал Гойм. – Не издевательство ли,

сперва сорвать с человека одежду, а потом, грозя ему палкой,
спрашивать, можно ли взять ее себе? Так вот, дорогой зять,
передай его величеству, что я премного благодарен ему за
то, что он освободил меня от такой обузы, как моя жена, что



 
 
 

я согласен на все; что я рад, счастлив, весел и целую его ко-
ролевские персты. Ведь это немалая честь – принести в дар
королю плод, который ты сам уже надкусил… ха, ха!

– Может, выпьешь холодной воды? – прошептал Вицтум,
берясь за шляпу.

Он сочувственно пожал Гойму руку.
– Поверь, – добавил Вицтум вполголоса, – ты благодаря

жене еще в лучшем положении, чем другие в таких случаях.
Я скажу королю, что ты согласен. Успокойся и перестань го-
ревать.

Вицтуму вспомнился, видно, случай из собственной жиз-
ни: жену его, сестру Гойма, король в свое время тоже удо-
стоил, ненадолго, правда, своей благосклонности.

Август ждал ответа Гойма у себя в замке, но, потеряв тер-
пение, приказал отнести себя в дом Гойма, где сразу же про-
шел в апартаменты Анны. Вицтум собрался было уже ехать в
замок, когда ему сказали, что король ждет его здесь. По ви-
ду и улыбке своего фаворита король понял, что Гойм упор-
ствовать не будет. Прелестная Анна, волнуясь, подбежала к
послу.

– Вы оказались счастливее меня, граф?
– Счастливей вас никто быть не может, – ответил, кланя-

ясь, Вицтум, – но я был терпеливее, дал Гойму излить свое
негодование, а потом он на все согласился.

Черные глаза Анны засияли радостью, она чуть не кину-
лась Вицтуму на шею.



 
 
 

– Вы принесли мне свободу и счастье, граф, не знаю, как
отблагодарить вас.

На столике стояла золотая табакерка, Анна схватила ее и
протянула Вицтуму.

Но подошедший к ним король увидел это и резко вырвал
табакерку из рук Вицтума. В табакерку был вправлен миниа-
тюрный портрет Анны, сделанный несколько лет тому назад.

– Прошу прощения, – воскликнул король, – но это слиш-
ком много для тебя, Вицтум, по королевскому праву я кон-
фискую табакерку, а взамен дарю тебе двадцать тысяч тале-
ров: этот портрет никому, кроме меня, принадлежать не мо-
жет.

Анна бросилась королю на шею.
На другой день в консистории граф и графиня Гойм за-

явили о разводе через своих уполномоченных; королевский
указ ускорил обнародование решения консистории, и оно че-
рез два дня висело уже на всех площадях, зданиях и в пуб-
личных местах, как того хотела Анна.

В тот же день графиня переехала из дома мужа в приго-
товленный для нее особняк неподалеку от замка, с которым
его соединила спешно, за несколько часов сооруженная кры-
тая галерея.

Слух об этом событии разнесся с быстротой молнии по
всему городу. Анна Гойм сразу отказалась от имени мужа и
стала называть себя госпожой Козель – так называлось поме-
стье ее родных в Гольштинии. Август клятвенно обещал ей



 
 
 

выхлопотать у императора Иосифа графский титул, а вместо
дома, где она временно поселилась, воздвигнуть за несколь-
ко месяцев дворец из «Тысячи и одной ночи».

Ни одна из фавориток не сумела так овладеть помысла-
ми и сердцем Августа. Никто не пробуждал еще в нем такой
страсти, как Анна Козель. Король почти не выходил от нее,
он исчез для других, позабыл обо всем на свете.

Княгиня Тешен, с которой Август до последнего времени
был преувеличенно нежен, сразу же узнала обо всем. Развод
Анны Гойм, ее переезд поближе к замку не оставляли сомне-
ний, что царствованию княгини Тешен пришел конец. Впро-
чем, отставка ее не повлекла за собой опалы, она лишилась
только возможности видеться с королем и всяких надежд на
будущее.
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