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Аннотация
Дорогой читатель! Вы держите в руках книгу, в основу которой

лег одноименный художественный фильм «ТАНКИ».
Эта кинокартина приурочена к 120 -летию со дня рождения

выдающегося конструктора Михаила Ильича Кошкина и
посвящена создателям танка Т-34. Фильм снят по мотивам
реальных событий. Он рассказывает о секретном пробеге в 1940
году Михаила Кошкина к Сталину в Москву на прототипах танка
для утверждения и запуска в серию опытных образцов боевой
машины. Той самой легендарной «тридцатьчетверки», на которой
мир был спасен от фашистских захватчиков!

В этой книге вы сможете прочитать не только вымышленную
киноисторию, но и узнать, как все было в действительности.
Как создавался Т-34, на какие жертвы шли его создатели. Здесь



 
 
 

представлен портрет предвоенного поколения, когда люди общее
благо ставили выше своих личных интересов во имя Родины.

Желаю вам интересного чтения и увлекательного просмотра!
Мединский Владимир Ростиславович
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Авторы книги «Танки»

 
Щербанов Дмитрий Александрович  – генеральный

продюсер художественного фильма «ТАНКИ», теле- и ки-
нопродюсер. Родился 15 сентября 1975 года. Окончил фа-
культет журналистики МГУ имени М.В. Ломоносова. Лауре-
ат многочисленных российских и международных кинофе-
стивалей. Награжден орденом М. Ю. Лермонтова. Отмечен
в справочнике «Кто есть кто на Российском телевидении».
Имеет благодарность министра связи и массовых коммуни-
каций РФ за вклад в развитие кинематографа.

Антипов Олег Николаевич – сопродюсер художествен-
ного фильма «ТАНКИ», один из ведущих телевизионных
интеграторов России, крупный медиаменеджер. Родился 17
ноября 1968 года. Кандидат технических наук. Является
членом Технологического Комитета Национальной Ассо-
циации Телерадиовещателей, академиком Международной
академии телевидения и радио. Награжден золотой медалью
Академии за личный вклад во внедрение новых технологий.
Присвоено звание «Мастер связи».



 
 
 

 
Глава первая

Начало конструкторской
деятельности

 
 

Халхин-Гол. Окрестности
горы Баян-Цаган

 
Поле на берегу реки. День ещё только начинался, солнце

едва показалось, а в воздухе, пропитанном молочным тума-
ном, ощущалась утренняя свежесть, и всё вокруг было оза-
рено общим светом начинающегося дня – и степь, и река, и
птицы, поднявшиеся с ночлега, и опрысканная росой дорога.

Казалось бы, такой прекрасный мирный пейзаж… Но по-
всюду были видны воронки. А на поле застыли десятки под-
битых и сгоревших советских танков. Тут можно было уви-
деть и танкетки Т-37А, и «огнеметные танки» ОТ-26, и лёг-
кие так называемые «быстроходные танки» БТ-7, и лёгкие
танки БТ-5 – их предшественники…

По полю энергичными шагами передвигалась группа офи-
церов. Это были члены комиссии, возглавляемой командар-
мом 1-го ранга Григорием Ивановичем Куликом.

Этого человека совсем недавно, в январе 1939 года, назна-



 
 
 

чили заместителем наркома обороны СССР Климента Еф-
ремовича Ворошилова, и теперь он во главе комиссии при-
был в район боёв на реке Халхин-Гол.

Впереди комиссии шёл Георгий Константинович Жуков.
С июня 1939 года он был командующим 57-м особым ар-
мейским корпусом Рабоче-крестьянской Красной Армии на
территории Монголии.

Несколько дней назад, а именно 2 июля 1939 года, япон-
ская группировка перешла тут в наступление. Глубокой но-
чью войска генерал-майора Кобаяси форсировали реку Хал-
хин-Гол и после ожесточённого боя захватили на её запад-
ном берегу гору Баян-Цаган, находящуюся примерно в со-
рока километрах от маньчжурской границы. Сразу же по-
сле этого японцы сосредоточили здесь свои главные силы и
стали чрезвычайно интенсивно строить фортификационные
сооружения, возводя эшелонированную оборону. В даль-
нейшем планировалось, опираясь на господствовавшую над
местностью гору Баян-Цаган, ударить в тыл оборонявшихся
на восточном берегу реки Халхин-Гол советских войск, от-
резать и в дальнейшем уничтожить их.

Положение для Красной Армии сложилось крайне слож-
ное, и, по сути, выручило всех то, что Жуков заранее со-
здал подвижный резерв, который и был оперативно введён
им в действие. Жуков, не дожидаясь подхода пехотного при-
крытия, бросил в бой прямо с марша находившуюся в ре-
зерве 11-ю танковую бригаду комбрига Михаила Яковлева,



 
 
 

включавшую в себя до полутора сотен танков, и 8-й мон-
гольский бронедивизион, оснащённый бронеавтомобилями.
Вскоре их поддержала 7-я мотоброневая бригада в составе
154 бронемашин.

Конечно, Жуков в этой сложнейшей ситуации нарушал
требования боевого устава РККА. Он действовал на свой
страх и риск, вопреки мнению командарма 2-го ранга Гри-
гория Михайловича Штерна. Но в тот момент принятое Жу-
ковым решение оказалось единственно верным. Однако этот
поступок последнего имел последствия. Не мог не иметь…

По линии особого отдела корпуса в Москву было передано
донесение, которое легло на стол лично товарищу Сталину.
В нём говорилось о том, что Жуков «преднамеренно» бро-
сил в бой танковую бригаду без разведки и пехотного сопро-
вождения.

И вот из Москвы для принятия решения была прислана
следственная комиссия во главе с командармом Куликом.

Безусловно, не самый лучший вариант. Но что было де-
лать? Командиров высокого уровня, которые были бы спо-
собны выправить положение, в распоряжении товарища Ста-
лина тогда не оказалось. И вот прислали «старого рубаку»
Кулика, и тот был страшно возмущён, ведь вокруг горы
Баян-Цаган развернулись ожесточённые бои. С обеих сто-
рон в них участвовало до 400 танков и бронемашин, более
800 артиллерийских орудий и сотни самолётов. И этот глав-
ный бой против японцев, прорвавшихся на западный берег



 
 
 

Халхин-Гола, произошёл без участия доблестных советских
стрелковых частей, вопреки желаниям и действиям само-
го Григория Ивановича Кулика. И численное превосходство
было на стороне противника. И в результате, да, это при-
ходилось признать, советским войскам удалось нейтрализо-
вать ударную группировку японцев. Но не командарм 1-го
ранга Кулик, а какой-то комкор Жуков поднял танкистов по
тревоге, приказал мчаться более сотни километров до реки и
сбросить в неё японцев. Да, Жукову удалось отбросить врага,
нанеся ему серьёзные потери. Но и с советской стороны по-
тери оказались весьма значительными, на что и делался упор
в переданном в Москву донесении. И вот теперь прибывшие
члены комиссии с недовольством поглядывали на выведен-
ную из строя технику. Жуков подошёл к одному из танков и
указал пальцем на пробоину в броне.

– Вот, смотрите… Двадцать миллиметров. Противотан-
ковое ружье. Видали? Навылет! А есть ещё тридцать семь…
Во какая пробоина! С голову! Где-то тут он был…

И комкор принялся осматриваться в поисках танка с со-
ответствующей пробоиной. Ему очень хотелось показать её
членам комиссии, но командарм Кулик резко оборвал его:

– Это должно вас как-то оправдать? Я что-то не совсем
понимаю.

Теперь уже «взорвался» Жуков:
– Я здесь не для оправданий, товарищ командарм. Хотя

вину с себя не снимаю.



 
 
 

– Неужели? – ехидно переспросил Кулик.
– Именно так. Это я послал в бой войска в броне, которая

на самом деле годится только для проведения смотров и па-
радов.

Взгляд командарма стал жёстким:
– Послал, да… Причём самовольно! Но, боюсь, с таким

уровнем дисциплины воевать вам осталось недолго, товарищ
Жуков.

– Не знаю, сколько осталось мне, – огрызнулся чувство-
вавший свою правоту Георгий Константинович,  – а вот у
Красной Армии впереди ещё не одна война.

– Весьма вероятно, – кивнул головой Кулик.
– Не весьма вероятно, товарищ командарм, а наверняка.

И для победы ей нужны танки. Но настоящие. Такие, чтобы
даже в самом пекле не плавились.

 
* * *

 
Командарм Кулик был не просто возмущён. Прибыв на

место боёв, он стал активно вмешиваться в оперативные дела
и приказы Жукова. Это привело к тому, что 15 июля 1939
года нарком обороны СССР объявил в телеграмме своему
заместителю выговор и отозвал его в Москву. В телеграмме
говорилось:

Правительство объявляет Вам выговор за самоуправство,
выразившееся в отдаче без ведома и санкции Наркомата



 
 
 

обороны директивы командованию 57-го корпуса об отво-
де главных сил с восточного берега реки Халхин-Гол. Этот
недопустимый с Вашей стороны акт был совершён в момент,
когда противник, измотанный нашими войсками, перестал
представлять серьёзную силу, и только ничем не оправдан-
ный отход наших войск спровоцировал японцев на новые,
хотя и слабые, активные действия. Главный военный совет
обязывает Вас впредь не вмешиваться в оперативные дела
корпуса, предоставив заниматься этим командованию кор-
пуса…

Сам Жуков потом так рассказывал о происходивших со-
бытиях:

«Создалось тяжёлое положение. Кулик потребовал снять
с того берега, с оставшегося у нас плацдарма, артиллерию:
пропадёт, мол, артиллерия! Я ему отвечаю: если так, давай-
те снимать с плацдарма всё, давайте и пехоту снимать. Я пе-
хоту не оставлю там без артиллерии. Артиллерия – костяк
обороны, что же, пехота будет пропадать там одна? В общем,
не подчинился, отказался выполнить это приказание. У нас
не было вблизи на подходе ни пехоты, ни артиллерии, что-
бы воспрепятствовать тем, кого японцы переправили через
реку. Вовремя могли подоспеть лишь находившиеся на мар-
ше танковая и бронебригада. Но самостоятельный удар тан-
ковых и бронечастей без поддержки пехоты тогдашней воен-
ной доктриной не предусматривался».

Короче говоря, Жуков взял на себя всю полноту особенно



 
 
 

тяжёлой в подобных условиях ответственности, и он оказал-
ся победителем. И 11-я танковая бригада комбрига Михаила
Яковлева прошла 60 или 70 километров прямиком по степи
и вступила в бой. И она потеряла «половину личного состава
убитыми и ранеными и половину машин, даже больше».

Жуков потом вспоминал:
«Танки горели на моих глазах. На одном из участков раз-

вернулось 36 танков, и вскоре 24 из них уже горело. Но зато
мы раздавили японскую дивизию. Стёрли!»

Жуков пошёл на беспрецедентный риск, и нетрудно пред-
положить, что было бы, если бы атака танковой бригады по-
сле таких потерь была отбита японцами. Георгия Констан-
тиновича, наверное, разжаловали бы и расстреляли потому,
что командарм Кулик поднял бы скандал в связи с невы-
полнением Жуковым его приказаний. И Жукову было бы не
устоять против его обвинений. Но, к счастью, на этот раз вос-
торжествовала поговорка «Победителей не судят!»

Для самого Жукова это была первая крупная армейская
операция, которую он задумал и осуществил самостоятель-
но. Получилось удачно, и это придало полководцу уверен-
ности в своих силах, создало ему популярность в армейской
среде и, как водится, породило недоброжелателей, главным
из которых стал командарм 1-го ранга, заместитель наркома
обороны СССР Григорий Иванович Кулик.

Как видим, будущий великий полководец Второй миро-
вой войны Георгий Константинович Жуков уже тогда основ-



 
 
 

ную ставку сделал на подвижные войска. Он впервые в ми-
ровой военной практике использовал танковые и механизи-
рованные части для решения оперативных задач в качестве
основной ударной силы. Но для более значительных успехов
ему нужны были совсем другие танки.



 
 
 

 
За несколько лет до этого

 
В конце декабря 1936 года нарком тяжёлой промыш-

ленности СССР Григорий Константинович Орджоникидзе,
имевший партийное прозвище «Серго», обеспокоенный на-
пряжённой обстановкой в Танковом отделе Харьковского па-
ровозостроительного завода, сложившейся на фоне проблем
модернизации серийного быстроходного лёгкого танка БТ-7,
лично нашёл Михаила Ильича Кошкина и после короткого
собеседования с ним принял решение направить его с Ле-
нинградского опытного завода на Харьковский завод. Реше-
ние это было принято с учётом деловых качеств товарища
Кошкина и его личной заинтересованности в создании быст-
роходного среднего танка, пригодного для крупносерийного
производства.

 
* * *

 
Михаил Ильич Кошкин родился 21 ноября 1 1898 года в

селе Брынчаги Ярославской губернии. Семья его жила бед-
но, земли было мало, и отец вынужден был заниматься отхо-
жими промыслами2.

1 По старому стилю. По новому стилю это 3 декабря.
2 Так тогда называлась временная, чаще всего сезонная, работа крестьян вне

места постоянного жительства, когда нужно было «отходить», то есть уходить из



 
 
 

В 1905 году, работая на лесозаготовках, он надорвался и
умер, оставив жену и троих малолетних детей. Из-за бедно-
сти мать Михаила пошла батрачить, а он, окончив в деся-
тилетнем возрасте три класса церковно-приходской школы,
ушёл на заработки в Москву. Ушёл в прямом смысле это-
го слова: пешком, с торбой сухарей за плечами и лаптями
наперевес, как в своё время другой Михаил – Ломоносов.
Он направился к какому-то родственнику матери, и она дала
ему записку с адресом. Но буквально в первый день, не дой-
дя до места, Михаил наткнулся на драку – несколько силь-
ных мальчишек избивали одного слабого. Он вмешался, вы-
ручил того, кто слабее, но в драке потерял заветную записку.
И он остался один без денег и знакомых, но тут его подобрал
рабочий Московской кондитерской фабрики. Этот мастер и
его жена выходили Михаила и устроили на фабрику3. А он
оказался очень усердным и склонным к обучению, и за во-
семь лет работы прошёл путь от ученика пекаря до рабочего
по обслуживанию карамельных автоматов.

В начале 1917 года, перед Февральской революцией, Ми-
хаил Кошкин был призван в царскую армию и попал на За-
падный фронт, где воевал в составе 58-го пехотного полка. В
августе 1917 года, после ранения, его направили на лечение

села или деревни.
3 Тогда это была фабрика «Эйнемъ» – та самая, что в 1900 году получила Гран-

при на Всемирной выставке в Париже за ассортимент и качество шоколада, а
в 1913 году удостоилась звания поставщика двора Его Императорского Величе-
ства. С 1922 года и поныне – это знаменитая фабрика «Красный Октябрь»).



 
 
 

в Москву, после чего он получил отпуск и в конце 1917 года
демобилизовался из армии.

15 апреля 1918 года Кошкин добровольцем ушёл в сфор-
мированный в Москве железнодорожный отряд РККА. Он
участвовал в боях на фронтах Гражданской войны и в отра-
жении иностранной военной интервенции в России. До 1919
года он воевал под Царицыном, затем был переведён в Пет-
роград – в 3-й железнодорожный батальон, который пере-
бросили на Северный фронт. В составе этого батальона Кош-
кин воевал против британских интервентов и принимал уча-
стие во взятии Архангельска. Там же он, вероятнее всего,
впервые познакомился с бронетехникой: с  бронепоездами
РККА и английскими тяжёлыми 30-тонными танками «Mark
V» со специальными танковыми двигателями «Рикардо», ко-
торые использовались интервентами на этом участке фрон-
та.

После ликвидации Архангельского фронта 3-й железно-
дорожный батальон перебросили на Польский фронт, но
Кошкин по дороге заболел тифом и был снят с эшелона, а
затем направлен в Киев, на Южный фронт, в 3-ю железнодо-
рожную бригаду, которая занималась восстановлением же-
лезнодорожных путей и мостов в полосе наступления Крас-
ной Армии против войск «чёрного барона» Врангеля.

В 1919 году Кошкин стал членом партии большевиков, а
в 1920 году – секретарём партячейки 3-й железнодорожной
бригады.



 
 
 

Летом 1921 года железнодорожная бригада была расфор-
мирована, и Кошкин закончил армейскую службу.

После этого он с отличием окончил военно-политические
курсы в Харькове, после чего его командировали на учёбу в
Москву – в Коммунистический университет им. Я.М.Сверд-
лова4.

После окончания университета на «отлично» Кошкина
отправили в Вятку, где с 1924 по 1925 год он успешно руко-
водил кондитерской фабрикой.

В 1925 –1926 годах «красный директор» Кошкин был
заведующим агитационно-пропагандистским отделом 2-го
райкома ВКП(б). В 1926 –1928 годах он заведовал Губерн-
ской партийной школой. С 1928 года был заместителем за-
ведующего, а с июля 1928 года по август 1929 года – заведу-
ющим агитационно-пропагандистского отдела Губкома ВК-
П(б) города Вятка. Это была работа, словно специально со-
зданная для Кошкина: вся неуёмность его натуры выплески-
валась в страстной пропагандистской деятельности. Но при
этом ему не давала покоя мечта о дальнейшей учёбе: днём
Кошкин работал, а ночью занимался самообразованием.

4 Коммунистический университет им. Я.М.Свердлова, готовивший кадры для
советской и партийной администрации, действовал в Москве с 1918 по 1937 гг.
Идейное руководство университетом осуществлял ЦК РКП(б), а подчинял-
ся университет Наркомпросу РСФСР. В университете выступали с лекциями
В.И.Ленин, Я.М.Свердлов, Н.И.Бухарин, И.В.Сталин, А.В.Луначарский и мно-
гие другие известные люди. Курс обучения в университете вначале составлял 6–
8 месяцев, а затем был увеличен до двух, трёх и четырёх лет.



 
 
 

Работая в Губсовпартшколе, Кошкин встретил свою бу-
дущую жену, Веру Николаевну, служащую Губпотребсоюза.
Они поженились, и в 1928 году у них родилась дочь, которую
назвали Лизой. И что интересно, она родилась в келье Три-
фонового монастыря, где Кошкины тогда вынуждены были
жить.

Получается, что Михаила Кошкина могла ждать блестя-
щая партийная карьера, однако он отправил письмо Сергею
Мироновичу Кирову, который в то время был первым секре-
тарём Ленинградского губернского комитета и горкома пар-
тии, с просьбой оказать содействие в получении техническо-
го образования. Так, в 1929 году, Кошкин получил вызов в
Ленинград5.

В Ленинграде Кошкин стал учиться в Индустриальном
институте. Им с женой выдали комнату в общежитии. Потом
родилась вторая дочь – Тамара. По вечерам Кошкин зубрил
английский, а Вера постоянно смеялась над его произноше-
нием. Брат Веры работал на Ленфильме, и семья Кошкиных
пересмотрела все зарубежные киноновинки, зачастую на за-
крытых ночных просмотрах.

5 В то время прозвучал призыв ЦК партии о направлении в индустриальные ву-
зы тысячи коммунистов, и Кошкин превратился в студента-первокурсника (как
тогда говорили, «парттысячника»).



 
 
 

 
Начало конструкторской

деятельности
 

Итак, в 1929 году, в 30-летнем возрасте, Кошкин был за-
числен в Ленинградский индустриальный институт, однако
специализация там показалась ему недостаточно интерес-
ной, и он добился перевода на машиностроительный факуль-
тет Ленинградского политехнического института.

В 1934 году он блестяще защитил диплом по специально-
сти «инженер-механик по конструированию автомобилей и
тракторов», а тема его дипломной работы была такая: «Ко-
робка переменных передач среднего танка».

Преддипломную практику Кошкин проходил в опыт-
но-конструкторском бюро при Ленинградском заводе опыт-
ного машиностроения № 185. И Сергей Миронович Киров,
бывший человеком очень умным и проницательным и яс-
но видевшим безграничные горизонты, тогда, указывая на
Кошкина, советовал:

– Нагружайте его хорошенько, не бойтесь поручать слож-
ную работу. Это удивительно башковитый и цельный мужик.
Этому по плечу большие дела, этот ещё себя покажет.

Завод № 185 – это был танковый завод, и он в 1933 году
приступил к проектированию артиллерийского танка АТ-1.
Позднее подобная техника стала называться самоходно-ар-
тиллерийской установкой. АТ-1 был вооружён новой пер-



 
 
 

спективной 76-миллиметровой пушкой ПС-3. Испытания
этого танка состоялись в 1935 году. А годом раньше завод
изготовил два опытных образца колёсно-гусеничных танков,
которые получили наименование Т-29-4 и Т-29-5 6.

 
* * *

 
До Октябрьской революции российская армия танков во-

обще не имела. Решение об их производстве Владимир
Ильич Ленин лично подписал 10 августа 1919 года. Одна-
ко в тех условиях удалось собрать всего пятнадцать машин,
и на это потребовалось почти два года. Очень тяжёлое бы-
ло время, но танки были нужны. В результате, в 1923 году
было создано Главное управление военной промышленно-
сти Высшего совета народного хозяйства, а годом позже при
нём возникло Московское техническое танковое бюро, ко-
торое возглавил бывший инженер Путиловского завода Сер-
гей Петрович Шукалов. Таким образом, если раньше разра-
боткой боевых машин занимались отдельные заводы, что не
способствовало накоплению необходимого опыта, то после
этого все работы были сосредоточены в едином центре.

В сентябре 1924 года при Главном управлении военной
промышленности была создана специальная комиссия по
танкостроительству, на основе изучения опыта Гражданской

6 Опытный образец эталонного танка Т-29 был изготовлен в 1935 году, и Кош-
кин принимал участие в конструировании КПП для этого танка.



 
 
 

войны и конструкций трофейных танков пришедшая к вы-
воду о необходимости иметь на вооружении три типа танков:
«большой», «средний» и «малый».

Но средств на это практически не было, и вскоре руковод-
ство страны свернуло проектирование тяжёлого танка, и все
усилия были сосредоточены на создании «маневренного» и
«малого» танков.

А согласно плану, утверждённому Наркоматом тяжёлой
промышленности СССР, уже к декабрю 1932 года преду-
сматривался выпуск 2000 средних танков БТ, 3000 лёгких
танков сопровождения Т-26 и 5000 танкеток весом не более
3,3 тонны. Позднее заказ на танкетки был урезан до 3000
единиц7. И что характерно, военные имели все основания
не доверять обещаниям представителей промышленности. В
частности, упомянутая танковая программа была с треском
провалена, и к 19 марта 1933 года на вооружение Красной
Армии было принято всего 522 танка БТ, 1411 танков Т-26 и
2146 танкеток Т-27. Причём качество изготовления практи-
чески всех этих машин оказалось никуда не годным, что бы-
ло следствием спешки и неподготовленности производства.

А товарищ Сталин всё подгонял и подгонял, и в февра-
ле 1931 года он потребовал, чтобы советские люди выпол-

7 Опытный образец танкетки Т-27 был готов в январе 1931 года, а уже 13 фев-
раля, ещё до окончания государственных испытаний, она была принята на во-
оружение РККА. И очень быстро стало ясно, что боевые возможности танкеток
низки, броневая защита недостаточна, а отсутствие вращающейся башни не поз-
воляет эффективно использовать и без того весьма скудное вооружение.



 
 
 

нили пятилетку в три года, и повсюду и во всём без всяких
сомнений начали утверждаться стахановские планы, и все
утверждали, что советская промышленность «высокое дове-
рие Родины» непременно оправдает…

Вот в такой примерно обстановке Кошкин проходил про-
изводственную практику на Нижегородском автомобильном
заводе. Сейчас это всем известный ГАЗ. Кошкин работал
там в должности мастера дефектного отдела. Там он зареко-
мендовал себя способным специалистом, и руководство за-
вода направило ходатайство в Наркомат тяжёлой промыш-
ленности с просьбой распределить Михаила Кошкина после
окончания обучения на своё предприятие. Однако молодо-
го человека интересовали танки, и он добился продолжения
работы в танковом конструкторском бюро.

Два с половиной года Кошкин трудился в КБ Ленинград-
ского завода им. Кирова. С должности рядового конструк-
тора он поднялся до уровня заместителя начальника кон-
структорского бюро. В это время КБ работало над танками
Т-29 и Т-46-1, которые представляли собой модернизацию
серийных танков Т-26 и Т-28 – последний был первым в
СССР средним танком, запущенным в массовое производ-
ство,  – с переводом их на колёсно-гусеничный ход. Рабо-
та была проведена успешно, хотя впоследствии выяснилось,
что танки бесперспективны. Почему? Да потому что они ока-
зались чрезмерно сложны: колёсно-гусеничный движитель
сильно усложнял конструкцию, а многобашенная схема де-



 
 
 

лала невозможным усиление бронирования. Плюс они име-
ли слишком высокую стоимость, что сделало невозможным
их крупносерийное производство.

Были ещё тяжёлые танки особого назначения Т-35, кото-
рые поступили на вооружение отдельных танковых полков,
но они оказались ненадёжными и непростыми в эксплуата-
ции: у них быстро перегревался двигатель, ломалась коробка
передач, рвались гусеницы. Не говоря о стоимости… Специ-
алисты отмечают, что «тридцатьпятые» большую часть сво-
ей службы «либо ремонтировались, либо дефилировали на
парадах, олицетворяя грозным видом мощь Советской Стра-
ны».

Тем не менее, накануне первомайских торжеств 1936 го-
да Михаил Ильич Кошкин, в числе других конструкторов,
был награжден орденом Красной Звезды за гусеничный танк
Т-26А, получивший индекс Т-468 и существовавший только
в экспериментальных образцах. В Указе о награждении было
написано: «за отличную работу в области машиностроения».

Следует отметить и такой факт: участвуя в разработке
танка Т-29, эталонный образец которого изготовили в 1936
году, Кошкин определил основные направления улучшения
этого проекта и доложил о них непосредственно наркому тя-
жёлой промышленности Орджоникидзе.

8 По компоновке Т-46 мало чем отличался от «двадцатьшестого». Он был круп-
нее по размерам, нёс более просторную башню, в которую в перспективе можно
было установить 76-миллиметровую пушку. Опытный образец был построен в
1935 году и превосходил исходный вариант по весу в полтора раза.



 
 
 

Не будем вдаваться в инженерные сложности, но суть
предложения Кошкина заключалась в том, что независимая
торсионная подвеска танка Т-29 – в отличие от пружинной
подвески танка БТ – в условиях движения по пересечённой
местности работала неудовлетворительно, и её следовало до-
работать, но с сохранением катков большого диаметра – ос-
новного элемента обеспечения быстроходности танка.

 
* * *

 
Вообще надо сказать, что появление любого танка на свет

– это, как минимум, целое десятилетие кропотливого тру-
да конструкторов. Это десятилетие творческих поисков, че-
ловеческих трагедий, горьких поражений и упоительных по-
бед. И всё началось с того, что в 1927 году на Харьковском
паровозостроительном заводе сформировали специальную
конструкторскую группу, которой было поручено создать
первый советский средний танк Т-1-12. Его разработка вы-
лилась в создание более совершенной модели Т-24, но её вы-
пустили только опытной серией в 25 машин. Однако вскоре
вместо танка собственной разработки завод обязали поста-
вить на поток купленный в США танк М1931 конструкции
Джона Уолтера Кристи.

Переход на производство импортной модели танка вызвал
конфликт с конструкторами Харьковского паровозострои-
тельного завода, эффективность труда которых поставили



 
 
 

под сомнение влиятельные военные функционеры. Руково-
дитель конструкторского бюро завода Иван Никанорович
Алексенко со скандалом уволился, заявив, что КБ должно
продолжать усовершенствовать узлы Т-24 и выпускать свои
средние гусеничные танки, а не «навязанные» иностранные
– лёгкие и колёсно-гусеничные.

Вместо Алексенко в Харьков прислали нового начальни-
ка КБ – Афанасия Осиповича Фирсова. Этот уроженец Бер-
дянска был специалистом, как принято говорить, «старой за-
кваски», человеком с энциклопедическими знаниями и по-
трясающим умением чётко организовать свой труд и труд
подчиненных ему людей. До этого он работал на Николаев-
ском судостроительном заводе, потом – на ленинградском
заводе «Русский дизель», и там его в 1930 году арестова-
ли за «участие во вредительской группе». То есть новое на-
значение Фирсов получил прямо в местах заключения: его
сделали руководителем секретного танкового КБ по причи-
не непростой ситуации, сложившейся на Харьковском заво-
де из-за ухода предыдущего руководителя КБ Алексенко.

Под руководством Фирсова на базе американского М1931
харьковчане создали танк с башней собственной конструк-
ции, названный БТ-2. Освоили его серийное производство,
а следом появились модернизированные БТ-5 с более совер-
шенной башней и БТ-7, в котором конструкторы осуществи-
ли более серьёзные изменения корпуса, двигателя, транс-
миссии и ходовой части.



 
 
 

Фактически, начиная с появления на Харьковском заво-
де Афанасия Осиповича Фирсова, на предприятии начались
работы над агрегатами и конструкторскими решениями, ко-
торые позже органично вошли в компоновку танка Т-34.

 
* * *

 
28 декабря 1936 года нарком тяжёлой промышленности

товарищ Орджоникидзе подписал Приказ о направлении
Михаила Ильича Кошкина в Харьков – на Харьковский па-
ровозостроительный завод, который к тому времени уже был
переименован в завод № 183. Как видим, завод стал совер-
шенно секретным, и на нём была введена принятая в те годы
цифровая индексация различных служб. Так Кошкин стал
руководителем танкового КБ –190.

Перед отъездом Михаил Ильич долго доказывал, что у
него ничтожный стаж и опыт конструирования, что он не
может руководить инженерами, знающими больше его, но с
ним не посчитались.

В этот период времени главный танковый конструктор за-
вода Фирсов начал задумываться о создании кардинально
нового танка. Один из создателей танка Т-34 конструктор
Василий Никитич Васильев потом вспоминал:

«Основы для создания Т-34, его первичный технический
облик, основные боевые характеристики были заложены ещё
при Фирсове. Уже в конце 1935 года на столе главного



 
 
 

конструктора лежали проработанные эскизы принципиаль-
но нового танка: противоснарядное бронирование с больши-
ми углами наклона, длинноствольная 76,2-миллиметровая
пушка, дизельный двигатель В-2, масса до 30 т».

Однако воплотить эти идеи в жизнь конструктору-аре-
станту было не суждено. Как это часто бывало в те непро-
стые времена, вслед за наградами на Харьковский завод об-
рушились репрессии. Крупные военные манёвры лета-осени
1936 года выявили низкое качество танков, поступивших на
вооружение Красной Армии. В частности, ввиду того, что на
колёсном ходу танки БТ имели привод лишь на одну пару
колёс, без гусениц их можно было использовать только на
дорогах с твёрдым покрытием, а на просёлке ведущие коле-
са врезались в грунт и буксовали. Плюс на нескольких сот-
нях первых БТ-7, поставленных в войска, начали выходить
из строя коробки переключения передач. А в это время в
Испании началась гражданская война, и руководство СССР
совершенно справедливо не исключало такого варианта, что
она является прелюдией к гораздо большей и серьезной вой-
не. И вот в столь ответственный момент оказалось, что в тан-
костроении СССР существуют серьёзные проблемы. В до-
вершение ко всему на одном из совещаний товарищ Сталин
негромко проронил: «Не многовато ли поломок в коробках
скоростей?..»

В те времена любое замечание Сталина воспринималось
как директива. А любые сомнения или возражения чуть ли



 
 
 

ни как угроза всему социалистическому строю. И, как во-
дится, чтобы срочно исправить положение, на полную мощь
заработала репрессивная машина.

Первым пострадал Афанасий Осипович Фирсов. Он был
отстранён от руководства конструкторским бюро, а танк
БТ-7 в открытую стали называть «вредительским танком».
В середине 1937 года Фирсов был вновь арестован и отправ-
лен в тюрьму. Вместе с ним в группе «вредителей» оказался
и директор завода Иван Петрович Бондаренко. Фирсов был
расстрелян без суда и следствия в 1937 году, а Бондаренко
– в июле 1938 года9.

 
* * *

 
Таким трагическим образом 37-летний Михаил Ильич

Кошкин стал главным конструктором Харьковского завода
№ 183.

Кстати сказать, произошло это после убийства член По-
литбюро ЦК ВКП(б) Сергея Мироновича Кирова, которое
послужило началом массовых репрессий в СССР, известных
как «Большой террор». Почему Кошкина направили в Харь-
ков на место репрессированного Фирсова именно после это-
го? Михаил Ильич старался не думать об этом. А вот его же-
на Вера Николаевна сначала не хотела ехать в Харьков: в Ле-

9 В 1956 году они оба были реабилитированы «за отсутствием состава преступ-
ления».



 
 
 

нинграде у неё были родственники, культурная жизнь… Но
жёны не выбирают – и она отправилась вслед за своим му-
жем.

Им выделили квартиру на улице Пушкинской, в завод-
ском доме. Завод полностью обеспечивал семью. В комнатах
стояла мебель, сделанная в цехах, специальный отдел выда-
вал отрезы тканей. Рядом было ателье, где известный харь-
ковский портной обшивал заводчан. Между прочим, имен-
но в пальто от этого портного Вера Николаевна и ее дочери
Лиза, Тамара и Таня уезжали потом в эвакуацию в Нижний
Тагил – первым эшелоном, заказанным заводом. Но Михаи-
ла Ильича тогда уже не было в живых.

Но это всё будет потом, а пока же «закручивание гаек» на
заводе одним увольнением Фирсова и Бондаренко не огра-
ничилось. Для доработки дизельного двигателя БД-2 в 1937
году на завод из Москвы направили специальную комис-
сию. Она же должна была определить причины появления
некачественной продукции. По результатам работы комис-
сии несколько позже в Харьков из Москвы прибыла целая
группа так называемых «дизелистов».

Двигатель БД-2 доработали, внеся в него до двух тысяч
различных изменений. Индекс двигателя был изменен на
В-2. При этом руководитель конструкторского коллектива
по созданию танкового дизеля Константин Фёдорович Чел-
пан, совсем недавно получивший за свои разработки Орден
Ленина, был отстранён от работы и 11 марта 1938 года рас-



 
 
 

стрелян в харьковской тюрьме10.

В это сейчас трудно поверить, но всё дело было в том,
что Челпан был греком из приазовского села на Мариуполь-
щине, сыном раскулаченного и в конце концов расстрелян-
ного крестьянина-кулака. Да плюс ещё он учился в Герма-
нии, в Швейцарии и в Англии. А раз так – налицо «грече-
ский заговор», который якобы возглавляли известные греки,
в том числе и Челпан. Со всеми вытекающими последстви-
ями. Правда тронуть известную тогда трактористку-ударни-
цу Пашу Ангелину, которая тоже родилась в греческой се-
мье, не решились – всё-таки личная подруга товарища Ста-
лина… А вот Константину Фёдоровичу досталось «по пол-
ной программе» – участник «греческой националистической
шпионской диверсионной антисоветской вредительской ор-
ганизации». Приговор привести в исполнение…

Арестовали главного инженера завода Ляща, главного ме-
таллурга Метанцева и многих других.

Вместе с руководителями, так называемые «дизелисты»
из НКВД, арестовывали и рядовых конструкторов: замести-
теля Челпана Ивана Яковлевича Трашутина, а также Аптек-
мана, Левитана, Гуртового.

Кстати сказать, Иван Трашутин диссертацию на тему «Оп-
тимальное проектирование основных деталей дизеля» защи-
тил в Массачусетском технологическом университете. По-

10 В 1956 году его реабилитировали



 
 
 

нятное дело! Бдительные органы установили, что вообще
весь дизельный отдел завода является гнездом некоей «ди-
версионно-повстанческой организации», а раз так – то надо
выжигать заразу каленым железом.

Якобы начальник танкового КБ вредитель Фирсов выпол-
нял задание швейцарской разведки, якобы злодеям удалось
сорвать выпуск получивших высочайшее одобрение машин,
якобы всё это покрывал вредитель Нейман, бывший началь-
ник Спецмаштреста, а ему якобы помогал технический ди-
ректор, а по совместительству вредитель-фашист Симский,
который перетащил на завод вредителя-фашиста… И так да-
лее и тому подобное.

Как тогда говорили, кругом вредители-шпионы и недоби-
тые «бывшие» – выявим двух-трёх сволочей, и эти две-три
сволочи сдадут ещё двух-трёх сволочей…

На Кировском заводе арестовали главного инженера Тер-
Асатурова, застрелился директор завода Карл Мартович Отс
– человек решительный и деловой, но одновременно добрый
и внимательный к нуждам работников предприятия. На за-
воде № 174 «вредителем» оказался конструктор Андрыхе-
вич. Большая группа «вредителей» была выявлена и на за-
воде № 37, в их числе начальник конструкторского бюро Ко-
зырев и его заместитель Астров.

«Врагами народа» оказались «крёстный отец» чуть ли не
всех советских танков Семён Александрович Гинзбург11, на-

11  Под руководством С.А.Гинзбурга «молодой специалист» М.И.Кошкин



 
 
 

чальник кафедры танков и тракторов Военной академии ме-
ханизации и моторизации РККА профессор Владимир Ива-
нович Заславский, а также первый начальник этой академии
комкор Жан Францевич Зонберг.

Само собой, сплошь заговорщиками и членами «бан-
ды Тухачевского» оказался коллектив Автобронетанкового
управления, арестованный в 1937 году в полном составе – в
первую очередь, командарм 2-го ранга Халепский и комдив
Бокис.

Славное было время!
Вместо «вредителя» Бондаренко к руководству предпри-

ятием приступил Юрий Евгеньевич Максарёв, работавший
до этого мастером смены, механиком цеха, заместителем на-
чальника цеха, начальником цеха и начальником отдела Ки-
ровского завода в Ленинграде.

Нетрудно себе представить, в какой обстановке арестов,
тотальной деморализации, доносов и взаимных подозрений
пошёл процесс разработки нового танка.

 
* * *

 
Когда убрали таких специалистов, как Гинзбург, Фирсов,

Бондаренко, Челпан, Трашутин и многих других, Михаил
Ильич Кошкин ничего не мог понять. За что? Почему? А

участвовал в разработке танка Т-46-5, и он за это, как мы уже знаем, получил
орден.



 
 
 

теперь его, тридцатисемилетнего, назначили главным кон-
структором Харьковского завода № 183. Но ведь у него был
небольшой стаж и опыт конструирования… Только его дово-
дов, как уже говорилось, никто не стал слушать. А потом он
получил телеграмму-молнию от товарища Орджоникидзе.

Срочный вызов Кошкина в Москву на заводе восприняли
по-разному. В цехах решили: нарком тяжёлой промышлен-
ности СССР желает поближе узнать нового начальника кон-
структорского бюро. В заводоуправлении забеспокоились:
не связана ли «молния» с задержкой монтажа танка Т-111.
Того самого экспериментального среднего танка, известного
также как «изделие 111» или Т-46-5, разработанного «вра-
гом народа» Гинзбургом. Работа над ним велась с 1936 года,
но пока была смонтирована и испытана на полигоне лишь
одна машина. Связано это было с тем, что прокатный стан, на
котором прокатывали 60-миллиметровую танковую броню,
вышел из строя, а его ремонт и наладка слишком затянулись.

Прибыв в Москву, Кошкин тут же направился в приёмную
Орджоникидзе.

Помощник наркома, увидев Кошкина, сразу «взял быка
за рога»:

– У нас тут большие неприятности.
Больше он ничего уточнять не стал. Лишь развёл руками.
Кошкин прождал примерно час, но потом помощник со-

общил ему:
– Михаил Ильич, извините, но у наркома непредвиденные



 
 
 

обстоятельства. Позвоните завтра утром из гостиницы. Но-
мер мы вам забронировали.

Однако только Кошкин направился к выходу, помощник
остановил его:

– Хотя, пожалуй, подождите ещё немного.
И точно. Не прошло и четверти часа, как из кабинета Ор-

джоникидзе вышли озабоченные заместитель наркома обо-
ронной промышленности и начальник управления бронетан-
ковых войск.

– Михаил Ильич, прошу вас, проходите! – громко сказал
помощник.

В глубине кабинета наркома находился громадный пись-
менный стол, а сбоку – длинный стол для заседаний под зе-
лёным сукном. Орджоникидзе стоял, опершись ладонями о
стол. Он и Сталин были почти однолетки и даже походили
друг на друга внешне: оба носили пышные усы, оба ходи-
ли в одинаковых френчах и сапогах, оба говорили по-русски
с заметным грузинским акцентом, оба стали членами пар-
тии большевиков ещё в молодости. Среди партийной вер-
хушки Орджоникидзе был самым горячим и громогласным.
При этом «необыкновенно добрые глаза, серебристые воло-
сы и густые усы, – писал о нём сын Лаврентия Павловича
Берии, – придавали ему вид старого грузинского князя, муд-
рого и солидного».

Перед ним были разложены фотографии. Товарищ «Сер-
го» жестом пригласил Кошкина посмотреть. На снимках бы-



 
 
 

ли искорёженные, обгоревшие танки. Советские лёгкие тан-
ки Т-26. Это были фото из Испании.

– О чём тебе говорят эти снимки? – спросил нарком. –
Больно смотреть… Люди… Наши люди погибли в этих же-
лезных коробках… Сгорели…

Кошкин молчал. Да и что он мог сейчас ответить нарко-
му? Что эти советские танки были лучше воевавших против
них в Испании немецких и итальянских танков? Да, так оно
и было. И многим танкистам нравилась эта машина.

– Т-26 – это хороший образец танка, – сказал Кошкин. –
Неприхотливый, простой в изготовлении и эксплуатации. На
его вооружении имеется 45-миллиметровая пушка и пуле-
мёт. Достаточно надежная броневая защита. В сочетании с
хорошей манёвренностью и проходимостью это даёт преиму-
щество над немецкими танками Т-1 и итальянскими «Ан-
сальдо».

– Какое же преимущество, товарищ Кошкин? Ты разве не
видишь, что изображено на этих фотографиях? – удивился
Орджоникидзе.

– У Т-26 бронирование кругом 15 миллиметров, у «Ан-
сальдо» толщина брони лобовой части корпуса составляет
12 миллиметров, а борта – 8 миллиметров. И по запасу хода
наш танк превосходит итальянский почти в два раза.

– Перестань, товарищ Кошкин. Мне тут не нужны внутри-
ведомственные рассуждения. Мне нужна объективная оцен-
ка…



 
 
 

– А если объективная, товарищ нарком, – осмелел Кош-
кин, – то танк Т-26 весьма несовершенен. У него слабая бро-
ня и вооружение, и усилить их нет никакой возможности.
Проблема в том, что эти возможности конструкторы не за-
ложили в самом проекте, рассчитав шасси лишь на опреде-
лённую массу. Поставить на танк более мощную броню или
вооружение – значит неминуемо утяжелить его. Плюс Т-26
часто на ходу теряет гусеницы. Подвеска у него сложной кон-
струкции, да и та ненадежна. А главное – двигатель бензи-
новый, пожароопасный, слабоват для такого танка… И в Ис-
пании они столкнулись не только с итальянскими танками
«Ансальдо» или со старыми французскими «Рено», что со-
стоят на вооружении испанской армии. Дело в том, что Ис-
пания стала местом испытания всевозможных новых видов
оружия. Наши противники не стоят на месте…

– И что же нам делать?
– Нам представилась возможность проверить нашу техни-

ку в сравнении с лучшими новыми зарубежными образца-
ми на настоящем театре военных действий. Но я скажу так:
броня любого из существующих в мире танков не выдержит
прицельного огня пушек практически в упор? Правильно я
понимаю, что обычная броня в пятнадцать-двадцать милли-
метров может предохранить только от пуль?

– Да, товарищ нарком, нужна броня более толстая.
– Более толстая… Тридцать, сорок миллиметров? Сколь-

ко? – сдержанно спросил товарищ «Серго».



 
 
 

– У нас есть неплохой танк Т-28. Он хорошо преодоле-
вает препятствия и может развивать приличную скорость –
до 37 км/ч. Но у него многобашенный характер вооружения,
что очень усложняет управление огнём. Есть новый танк
БТ-7, броня которого на пять миллиметров толще, чем у тан-
ка Т-26. Однако специалисты понимают, что быстро разви-
вающееся танковое и противотанковое вооружение быстро
преодолеет и этот броневой барьер.

Сказав это, Кошкин про себя подумал: «А вот противос-
нарядная броня «сто одиннадцатого» выдержала бы… Не в
том ли нарком видит вину завода, что задержались с выпус-
ком танка Т-111, не сумели отправить его в Испанию?»

Товарищ «Серго» ничего не сказал на это. Похоже было,
что он совсем ушёл в себя. Молчание через пару минут стало
даже не томительным – невыносимым.

– Командируйте меня в Мадрид, – вдруг попросил Кош-
кин.

– Искупление? За чьи грехи?.. Ты, дорогой, ещё в инсти-
туте учился, когда армия уже имела тысячи «двадцатьшестё-
рок». Да и конструкторы… Разве могли они предвидеть та-
кое?

Орджоникидзе устало опустился в кресло и застыл в нём.
– Нет, Михаил Ильич, если хочешь искупления – иди и

работай здесь! Здесь не легче будет, чем в Испании!
Орджоникидзе задумался, потом сказал предельно откро-

венно:



 
 
 

–  Да, обстановка в мире накаляется. И мы переживаем
ещё большие трудности. Ворошилов просит срочно дать три
образца «сто одиннадцатого». Будут армейские испытания
новой техники. Подумай, прежде чем ответить, – это реаль-
но?

– Один танк испытан, мы докладывали. Для других нет
брони, товарищ нарком.

– Я пошлю своего заместителя на Ижорский завод. Будет
броня. И что тогда? Справитесь?

– Есть такое дело! Справимся, товарищ нарком!
– Именно это я и хотел услышать.
Кошкин понимал, что это его последний шанс сказать на

таком высоком уровне, что ему безумно трудно, что кон-
структорское бюро ему, похоже, не по плечу, что опыта у
него маловато… Но он уже заявил, что справится… А если
нет? А если подведёт? Но его метания вдруг прервал теле-
фонный звонок.

Нарком снял трубку, молча выслушал, а потом стал то-
ропливо складывать испанские фотографии в портфель. По-
том он вновь задумался и вдруг произнёс отчужденно, будто
речь шла вовсе не о нём, а о ком-то другом:

– Достанется сейчас товарищу Орджоникидзе…
 

* * *
 

Прошло совсем немного времени, и для Кошкина стало



 
 
 

очевидно, что у танка Т-111 слишком мала мощность дви-
гателя, а ходовая часть с узкими гусеницами не может обес-
печить машине необходимую подвижность и надёжность.
Нельзя было на средний танк ставить броню в 60 миллимет-
ров. На одном из заводских совещаний он сказал:

– Это танк без будущего… Да, у него существенно измене-
на броневая защита. Но для 28-тонной боевой машины дви-
гатель слаб. У него удельная мощность – всего около один-
надцати лошадиных сил на тонну массы, тогда как на танках
серии БТ она достигает двадцати восьми – тридцати лоша-
диных сил. Пусть лучше Т-111 погибнет в чертежах, чем в
бою! Но и танки БТ очень сложные и даже капризные. Надо
делать другой танк с более мощным двигателем, и тогда…
Еду в Москву, скажу товарищу Орджоникидзе: «сто одинна-
дцатого» не будет.

– Сумасшедший! – отговаривали его товарищи. – Тебя же
разорвут.

– Не разорвут! А если и разорвут, то что же. Надо смот-
реть правде в глаза…

– Но наш главный военный советник в Испании, – возра-
жали ему, – просит прислать три экспериментальные маши-
ны, не дожидаясь выпуска серийных. Этот вопрос уже об-
суждался в ЦК. И потом, Михаил Ильич, если ты сам такой
герой, то подумай, что будет со всеми остальными после тво-
его признания? Это же будет равносильно приговору! Ска-
жут: обманывали наркомат, выбрасывали на ветер народные



 
 
 

деньги, силы, время…
Кошкин закрыл глаза. «И как я мог пообещать „сто один-

надцатый“ к армейским испытаниям?» – мысленно прокли-
нал он сам себя. И тут ему действительно стало жутко. Куда
он влез? Зачем весь этот самообман с начальником КБ, зна-
ющим, что и как должно быть, и решающим судьбы других
людей…

 
* * *

 
А потом события стали разворачиваться с калейдоскопи-

ческой быстротой. Придавая большое значение урокам боев
в Испании, советское руководство решило созвать совеща-
ние в Овальном зале Кремля. В числе других докладчиков на
совещании выступил Поль Арман, первый в истории Крас-
ной Армии танкист, удостоившийся в 1936 году звания Ге-
роя Советского Союза. Присутствовали на совещании и дру-
гие участники боев в Испании, работники оборонной про-
мышленности, главные конструкторы, высший командный
состав. Председательствовал нарком обороны товарищ Во-
рошилов. Присутствовал и сам товарищ Сталин.

Когда майору Арману представили слово, он рассказал о
слабостях танков Т-26. И Сталин тут же задал ему вопрос:

– А как бы в испанских условиях чувствовал себя танк
БТ-5? Лучше или хуже?

Арман попытался сопоставить сильные и слабые стороны



 
 
 

двух типов танков. Вроде бы вооружение у них было одина-
ковым. Но у Т-26 ходовая часть не обеспечивала достаточ-
ной быстроходности, что коренным образом отличало этот
танк от танков серии БТ.

– Хотя БТ-5 на три с лишним тонны тяжелее, – сказал тан-
кист, – его ходовая часть более надежна, а мотор в четыре
раза мощнее, чем у Т-26.

Потом участники совещания поинтересовались, как вели
себя наши танки в бою, какие средства применяли фашисты
против них, какие проблемы возникали при действиях в на-
селённых пунктах.

– Проклятые бутылки с бензином! – воскликнул Арман. –
Это теперь придётся иметь в виду всем танкистам. Просто
так от этих бутылок не отмахнуться, ведь их так легко бро-
сать в танк из окна, с балкона, из-за каменной ограды. И
огонь мгновенно растекается по всем щелям…

– И что нужно предпринять, по вашему мнению, товарищ
Арман, чтобы обезопасить экипажи от снарядов противотан-
ковых орудий и бутылок с горючей смесью?

– Думаю, – прямо ответил танкист, – конструкторам на-
до обратить особое внимание на усиление броневой защиты
танка. Было бы неплохо иметь и пушки помощнее для пора-
жения огневых точек противника.

– А какому ходу лично вы отдаете предпочтение? – вме-
шался в разговор нарком Орджоникидзе. – Гусеничному или
смешанному – колёсно-гусеничному?



 
 
 

– Мое личное мнение, – ответил Арман, – такое: танк дол-
жен иметь гусеничный ход, но не такой, как у Т-26, а бо-
лее совершенный, с более широкими гусеницами и с лучшим
их сцеплением с грунтом. А у Т-26 гусеницы узкие, и у них
очень скверное сцепление траков. И ведущее колесо спере-
ди…

 
* * *

 
После этого совещания для усиления и пополнения кон-

структорского состава завода № 183 в конструкторское бюро
Кошкина направили адъюнкта12 кафедры танков московской
Военной академии механизации и моторизации им. Сталина
военинженера 3-го ранга Адольфа Яковлевича Дика.

Дику подчинили часть инженеров, и в бюро воцарилось
двоевластие, которое ничем хорошим закончиться не могло.
Оно, собственно, ничем хорошим и не закончилось: Кошкин
и Дик постоянно обвиняли друг друга в неправильных инже-
нерных решениях, в срыве, а иногда и прямом саботаже ра-
бот. Количество взаимных претензий у конструкторов рос-
ло, а работа с места не двигалась.

В конце концов, московскому руководству надоели эти
конфликты, и 28 сентября 1937 года директора завода № 183

12 Адъюнкт (от латинского слова «adjunctus» – «присоединённый») – так назы-
валась должность помощника или заместителя в различных областях. Это аналог
терминов «ассистент» и «помощник».



 
 
 

обязали разделить танковое КБ –190 на две части. Отдельное
КБ, подчинённое непосредственно главному инженеру заво-
да, предписали с 5 октября пополнить тридцатью выпускни-
ками Военной академии механизации и моторизации, и ещё
двадцатью – с 1 декабря. Не позднее 30 сентября его отделы
должны были возглавить восемь самых опытных и талант-
ливых конструкторов завода. В качестве главного военного
консультанта привлекли известнейшего в то время танково-
го испытателя капитана Евгения Анатольевича Кульчицко-
го, прославившегося знаменитыми прыжками на танках се-
рии БТ. Удивительно, но этот отважный танкист умудрялся
обрушить с крутого откоса в воду металлическую громади-
ну в десять с лишним тонн да ещё на скорости пятьдесят ки-
лометров в час; и не просто обрушить – а прыгнуть, то есть
стремительно пролететь десятки метров по воздуху, чтобы
потом плавно скользнуть по водной поверхности, сохранив
в целости и себя, и танк.

Начальником Отдельного КБ назначили Дика, а Кошкин
остался начальником КБ –190, которое должно было зани-
маться исключительно разработкой модернизированных ва-
риантов БТ-7: артиллерийского БТ-7А, вооружённого 76-
миллиметровой пушкой, и дизельного БТ-7М. Таким обра-
зом, конфликтовавших конструкторов «развели по углам».

Однако и это ничем хорошим не закончилось.
Уже в первом квартале 1938 года стало ясно, что сроки



 
 
 

создания нового танка А-20 Отдельное КБ срывает13. Пред-
седателю Комитета обороны СССР Вячеславу Михайловичу
Молотову была направлена соответствующая докладная за-
писка, и виновным в этом признали «немца» и потому «вра-
га народа» Адольфа Дика. В апреле 1938 года его арестова-
ли и осудили на десять лет лагерей, которые он отбыл «от
звонка до звонка», а после освобождения из лагеря Дик ещё
семнадцать лет прожил в ссылке в Бийске.

 
* * *

 
Параллельно с Отдельным КБ завода №  183 над разра-

боткой новых танков, представлявших собой модифициро-
ванные БТ, в автобронетанковых мастерских Харьковского
военного округа работала группа военных, возглавляемых
воентехником 2-го ранга Николаем Фёдоровичем Цыгано-
вым14. Этот коллектив создал не пошедшие в серию прототи-
пы БТ-2-ИС, БТ-5-ИС, БТ-СВ и БТ-СВ-2. Последняя маши-
на – быстроходный колёсно-гусеничный танк «Сталин-Во-
рошилов»  – имела неофициальное прозвище «Черепаха».
Она была забронирована со всех четырёх сторон бронели-

13 Эскизный проект танка А-20 (БТ-20) был утверждён 25 марта 1938 года, с
двухмесячным отставанием от сроков, указанных правительством. Виновных в
этом вычислили молниеносно.

14 Сам Н.Ф.Цыганов инженерного образования не имел, и расчёты за него про-
водили молодые конструкторы В.Г.Матюхин и Л.А.Бессонов.



 
 
 

стами, расположенными под рациональными углами накло-
на: у противоснарядного варианта толщина брони достигала
40–55 мм. При проектировании БТ-7-Б-ИС и БТ-9 Отдель-
ное КБ Дика использовало подвеску конструкции Цыгано-
ва и другие решения, найденные его группой. К сожалению,
этот талантливый военный изобретатель Цыганов повторил
судьбу многих инженеров того непростого времени. В нача-
ле 1938 года его арестовали, после чего работы над БТ-СВ-2
прекратились. Позже Цыганова реабилитировали и вернули
в армию, он участвовал в боевых действиях и умер от ран 24
января 1945 года.

Конструктор Василий Григорьевич Матюхин потом вспо-
минал:

«В октябре 1934 года по окончании Днепродзержинского
металлургического института я был призван в ряды Красной
Армии и направлен в танковую часть, которая дислоцирова-
лась в Харькове. Буквально на второй день ко мне подошёл
среднего роста человек с чёрными, слегка вьющимися воло-
сами, в кожаной куртке. Представился:

– Цыганов Николай Фёдорович, воентехник части.
Из дальнейшего разговора выяснилось, что у него есть

некоторые идеи по усовершенствованию находящихся на во-
оружении воинской части танков БТ. Командование разре-
шило ему подобрать группу красноармейцев, имевших ин-
женерное образование, и попытаться технически обосновать
возможность осуществления усовершенствований.



 
 
 

Я дал согласие. Группа, куда входили также Латмонизов,
Кошман, Батюта, Васильев, Ревин, Водопьянов, Богуш, Фед-
ченко, Бессонов, под руководством Цыганова приступила к
работе.

Наш руководитель, несмотря на молодость и невысокую
должность, мог многое. Он обладал пытливым умом, напо-
ристым характером, большим запасом энергии и умением
находить пути к сердцам самых разных людей.

Цыганов с восторгом рассказывал нам о танке БТ, обла-
дающем многими прекрасными качествами – высокой ско-
ростью, маневренностью, проходимостью… Вместе с тем, он
считал, что серьёзным недостатком этой машины является
отсутствие синхронности в работе колёсного и гусеничного
движителей.

– Представьте, что в ходе боя противник повредил одну из
гусениц, – говорил он. – Тем самым танк выведен из строя,
он не может двигаться дальше. Есть ли выход? Да, есть: син-
хронизировать работу колёсного и гусеничного движителей.
И тогда танк сможет продолжать движение на одной гусени-
це и на колесах…

Такова была его идея».
Вот так всё на самом деле и происходило. «Командо-

вание разрешило», «я дал согласие», «напористый харак-
тер», «большой запас энергии», «восторг»… На заводах и в
конструкторских бюро в 30-е годы царил такой творческий
подъём, люди работали с такой энергией, с такой одержимо-



 
 
 

стью, с такой верой, что даже самые невероятные планы по-
рой перевыполнялись, и каждый локальный успех праздно-
вался как великая победа.

И Кошкин работал точно так же. Он буквально дневал и
ночевал на заводе. Все его силы, мысли, время были погло-
щены новым танком. Его дочь Елизавета потом рассказыва-
ла:

«Мы, дочери, редко видели его дома. Просыпаемся – па-
пы уже нет, засыпаем – он ещё не пришёл. А когда выдавался
свободный вечерок и отец принимался лепить пельмени, он
непременно брал меня в помощницы. А маме, пытавшейся
нам помочь, говорил: „Не надо, Верочка, мы уж с Лизой са-
ми как-нибудь. Всё будет в полном порядке“. Исключитель-
но нетребовательный в быту, в отношении к собственным
нуждам, он был напорист, принципиален и требователен в
работе. Не терпел разгильдяйства, халатности. Это был че-
ловек одержимый. Он ничего не делал вполсердца, вполси-
лы».

А вот свидетельство конструктора Алексея Александро-
вича Молоштанова:

«Не могу не сказать о том, что М. И. Кошкин был прирож-
дённым организатором. Энергия в нём прямо-таки клокота-
ла, он был одержим новым танком и эту свою одержимость
сумел передать всем нам. Несмотря на чрезвычайную слож-
ность задачи, которую предстояло решить, мы ни на минуту
не сомневались в её реальности и не щадили себя ради до-



 
 
 

стижения поставленной цели».
Но при этом, и от этого никуда не деться, именно в те годы

советское государство полностью зарезервировало за собой
монополию на физическое насилие над собственными граж-
данами. И работа велась по принципу: бей своих, чтобы чу-
жие боялись.

Что же касается Николая Фёдоровича Цыганова, то это
следует подчеркнуть ещё раз: именно он разработал кон-
струкции танков с наклонным расположением броневых ли-
стов. Именно он для улучшения защищённости танка БТ-5
предложил располагать бортовые листы корпуса не верти-
кально, а под углом. Таким образом, именно Цыганову мно-
гим обязана «геометрия корпуса и башни» будущего танка
Т-34.



 
 
 

 
Глава вторая

Рождение легенды
 

До ареста Адольфа Яковлевича Дика КБ –190, возглавляе-
мое Кошкиным, занималось модернизацией танка БТ-7. Для
него спроектировали новую коническую башню с наклонны-
ми стенками, усовершенствовали трёхскоростную КПП, ко-
торая до модернизации была четырёхскоростной, и усилили
подвеску.

1 сентября 1937 года новую машину приняли на вооруже-
ние15. И Михаил Ильич, начавший носить роскошную кожа-
ную куртку из «царских» запасов, какие тогда носили совет-
ские танковые экипажи, уже занимался запуском машины в
серийное производство, когда вдруг сообщили, что Отдель-
ное КБ расформировывается, а его назначают генеральным
конструктором завода № 183. Теперь ответственность за со-
здание всех новых танков ложилась на него одного, и в этом
надо было трезво отдавать себе отчёт.

1937 год отличался массовыми пертурбациями в нарко-
матах. Началась неизбежная кадровая свистопляска, и она
очень нервировала людей, мешала им нормально работать.
Никто не знал, будет ли он на своём рабочем месте завтра,

15 А вот танк-конкурент Т-111 оказался слишком сложным в производстве и
на вооружение так и не поступил.



 
 
 

через неделю, через месяц…
Первой обязанностью каждого «сознательного» советско-

го гражданина тогда стал поиск вредителей и предателей.
Шпиономания заставляла людей доносить на своих друзей
и даже близких родственников. Писались «соответствующие
бумаги» и на Кошкина. Например, некий инспектор АБТУ
Сапрыгин в докладной записке о состоянии дел на заводе
№ 183 писал 20 августа 1937 года заместителю начальника
АБТУ Густаву Густавовичу Бокису:

«Предъявленный проект имел грубейшие ошибки, вслед-
ствие чего был забракован. Проект даёт новую машину с
уширенным корпусом, новой ходовой частью и т. д. По суще-
ству это не БТ-9, так как совершенно не соответствует ТТТ16

АБТУ на БТ-9 и не БТ-7ИС, ибо меняется корпус, радиато-
ры, колёса и т. д. Причём проектирование изначально подчи-
нено только удобству производства и коммерческим сообра-
жениям и проводится без ТТТ. Особенно бросается в глаза
то, что при этом проектировании не учитываются требова-
ния Красной Армии и не используется весь опыт танкостро-
ения…»

Этот самый инспектор Сапрыгин также обвинял Кошкина
в том, что он совершает ошибку за ошибкой, что он подав-
ляет других конструкторов и срывает их работы.

Но в ноябре 1937 года Густав Бокис был арестован, а по-
том и расстрелян. Что же касается Кошкина, то в том же но-

16 ТТТ – тактико-технические требования.



 
 
 

ябре 1937 года с целью продолжения работы он сформиро-
вал новое КБ-24, а руководство КБ –190 перешло к Николаю
Алексеевичу Кучеренко.

Позднее некий инженер Ленинградского завода опытного
машиностроения № 185 по фамилии Колоев в докладе «Со-
стояние танкового вооружения и необходимость создания
новых классов танков» заявил, что, на основании практиче-
ских данных, «пушки с начальной скоростью снаряда око-
ло 900 м/сек пробивают броню толщиной 1,6 своего калиб-
ра», а посему 45-миллиметровая броня танка Т-34 надёжно
защитит его только от снарядов противотанковых пушек и
противотанковых ружей калибром до 25 мм. На этом основа-
нии Колоев предлагал классифицировать танк Т-34 как танк
лёгкого бронирования, защищённый лишь от осколков, огня
стрелкового оружия, крупнокалиберных пулёметов и проти-
вотанковых ружей калибром не более 20–25 мм. Он писал:

«Танк Т-34 с толщиной брони 45 мм на близких дистан-
циях не может вести успешную борьбу с 47-миллиметровой
противотанковой артиллерией, поэтому он не соответству-
ет придаваемому ему назначению, вызванному недостаточ-
но ясным представлением о состоянии современной проти-
вотанковой артиллерии и недостаточно обоснованным под-
ходом к решению данного вопроса».

Не может… Не соответствует… Срывает… И меньших
«оснований» в  те времена было достаточно для того, что-
бы очень сильно испортить человеку жизнь. В результате



 
 
 

на производстве люди стали опасаться друг друга, своих на-
чальников, своих подчинённых. Любой инженер и даже ди-
ректор, отказавший рабочему в какой-либо просьбе, риско-
вал погибнуть ни за грош. Но Кошкин, несмотря ни на что,
упрямо гнул свою линию.

 
* * *

 
КБ-24 формировалось на добровольных началах. В него

вошёл двадцать один человек из КБ –190 и КБ-35 завода,
причём при приёме Кошкин беседовал с каждым сотруд-
ником лично, а его заместителем стал инженер Александр
Александрович Морозов, уроженец города Бежица Брянско-
го уезда Орловской губернии.

Этот человек после шестого класса общеобразовательной
школы начал работать на Харьковском паровозостроитель-
ном заводе, участвовал в создании первых гусеничных трак-
торов «Коммунар». В армии он служил авиационным техни-
ком-мотористом, потом заочно учился в Московском авто-
тракторном институте.

Подбору сотрудников Кошкин и Морозов уделили особое
внимание: их целью в этом был не только профессионализм
каждого конкретного кандидата, но и создание творческих и
товарищеских взаимоотношений в коллективе. Были назна-
чены руководители групп по проектированию основных уз-
лов будущей машины, и конструкторское бюро приступило



 
 
 

к работе.
Общее руководство и увязку решений по новым танкам

стал осуществлять заместитель Кошкина Морозов, корпу-
сом занялся инженер Михаил Иванович Таршинов, башней
и установкой в неё вооружения – Алексей Александрович
Молоштанов, трансмиссией – Яков Ионович Баран, управле-
нием – Пётр Петрович Васильев, ходовой частью – Василий
Григорьевич Матюхин.

Яков Ионович Баран потом вспоминал:
«Мне, стоявшему у истоков танка Т-34 и прошедшему

весь путь его создания и совершенствования, хотелось бы
подчеркнуть, что главнейшим источником всех лучших ка-
честв «тридцатьчетвёрки» является труд тех, кто её созда-
вал. Ничто не далось нам само собою. Каждое решение при-
ходило в результате многих дней и ночей кропотливой рабо-
ты, поиска, споров, отказа от ранее найденного, но не вполне
нас удовлетворявшего».

Михаила Таршинова Баран характеризовал так: «трудил-
ся он напористо и красиво, заражая других своей увлечённо-
стью». А вот его мнение об Алексее Молоштанове: он обла-
дал «кипучей энергией, большими знаниями в своей области
и неуёмным энтузиазмом». По воспоминаниям Барана, Ни-
колай Кучеренко был «незаменимым работником, благода-
ря своему знанию производства и умению контактировать с
людьми»; Василий Матюхин был «автором многих капиталь-
ных решений, умевшим настойчиво отстаивать свои идеи»,



 
 
 

Пётр Васильев – «конструктором с очень развитой изобре-
тательской жилкой».

А ещё был Абрам Иосифович Шпайхлер – «трансмисси-
онщик высокой квалификации, человек душевный и отзыв-
чивый». Были Марк Абрамович Набутовский, Борис Ароно-
вич Черняк, Арон Яковлевич Митник, Василий Яковлевич
Курасов, Владимир Кузьмич Байдаков, Михаил Борисович
Шварцбург и многие другие специалисты, которым в той или
иной степени обязан будущий танк Т-34.

Менее чем за год работы Михаила Ильича в должности
главного конструктора под его руководством была успешно
завершена модернизация танка БТ-7. Новый танк стал на-
зываться БТ-7М, а ещё его называли «быстроходным истре-
бителем». Основное и кардинальное отличие БТ-7М заклю-
чалось в установке на него долгожданного танкового дизеля
марки В-2, что позволило сократить возимый запас топлива
и отказаться от дополнительных баков, почти вдвое при этом
увеличив запас хода.

Строили БТ-7М всего полгода, но успели выпустить бо-
лее 700 машин. БТ-7М стал последним колёсно-гусеничным
танком в советской истории, да и являлся он таковым лишь
конструктивно. В реальности же он не мог передвигаться на
колесах, так как резиновые бандажи опорных катков не вы-
держивали значительно выросших нагрузок и разлетались в
клочья.

До того работы над двигателем осуществлялись в Отдель-



 
 
 

ном КБ. В апреле 1938 года прошли государственные испы-
тания трёх двигателей В-2. Но первый дизель проработал
всего 72 часа, у второго после ста часов непрерывной эксплу-
атации «погнало» масло, а у третьего лопнул картер. Исхо-
дя из столь слабых результатов испытаний, комиссия, есте-
ственно, двигатель не приняла, но, тем не менее, было при-
казано собрать несколько десятков экземпляров.

В том же апреле 1938 года на совещании Народного Ко-
миссариата обороны Кошкин представил на рассмотрение
эскизы не одного, а сразу двух танков: заказанного А-20 и
его исключительно гусеничного варианта А-20Г.

Что касается А-20, то он по боевым качествам мало от-
личался от БТ-7. Вооружение на нём осталось прежним, а
увеличение толщины брони до 20–25 мм не обеспечивало
надёжную защиту от противотанковой артиллерии. А вот
кто был инициатором и автором А-20Г, сегодня доподлин-
но неизвестно. Официальная историография приписывает
его создание Кошкину, загоревшемуся «гусеничным» вари-
антом, и есть веские основания считать эту версию вполне
правдоподобной.

Во всяком случае, директор завода Юрий Евгеньевич
Максарёв написал потом об этом так:

«В октябре 1938 года решением Политбюро ЦК ВКП(б)
я был назначен директором Харьковского завода № 183 им.
Коминтерна. Перед конструкторским бюро и коллективом
завода стояла задача форсировать создание нового танка и



 
 
 

развернуть его производство.
В Ленинграде, где работал раньше, мне приходилось за-

ниматься бронетанковой техникой, в частности, производ-
ством тяжёлого трёхбашенного гиганта СМК, и я не был но-
вичком в этом деле.

На харьковском заводе были в то время сосредоточены
лучшие силы отечественного танкостроения. Местные спе-
циалисты имели очень высокую квалификацию и большой
опыт конструирования и производства танков. Главным кон-
структором был назначен уже успевший проявить себя в тан-
костроении Михаил Ильич Кошкин. Парторгом ЦК ВКП(б)
и главным инженером были присланы выпускники Военной
академии механизации и моторизации РККА Алексей Алек-
сеевич Епишев и Сергей Несторович Махонин.

Работа шла в высоком темпе. К моему приходу основные
решения нового танка А-20 уже достаточно чётко просмат-
ривались, причём не только в чертежах, но в значительной
степени и в металле. Проблем тоже хватало. Их решение тре-
бовало больших усилий, энтузиазма, изобретательности. И,
надо сказать, коллектив завода не жалел сил, стремясь наи-
лучшим образом и в кратчайшие сроки выполнить задание
Родины.

Каждый день выдвигал новые вопросы. Особенно запом-
нились споры вокруг движителя будущей машины. Дело в
том, что все средние танки того времени оснащались одно-
временно гусеничным и колёсным движителями. Именно та-



 
 
 

ким должен был быть и наш танк А-20. Однако в ходе рабо-
ты возникло сомнение: нужен ли танку колёсный ход? Ведь
передвигаться ему предстоит скорее всего не по шоссе, а по
бездорожью. Да и сомнительно было, что в боевых условиях,
на виду у противника танкистам удастся снимать или наде-
вать гусеницы.

Словом, М. И. Кошкин, его ближайшие помощники А.
А. Морозов, Н. А. Кучеренко и другие загорелись «гусенич-
ным» вариантом, который значительно упрощал конструк-
цию, делал её легче. А это открывало возможность усилить
броню и вооружение танка.

Идея главного конструктора была поддержана. Мне уда-
лось заручиться согласием заместителя наркома А. А. Горе-
гляда и начальника Технического управления Главного ав-
тобронетанкового управления И. А. Лебедева на разработку
двух вариантов машины – колёсно-гусеничного и чисто гу-
сеничного».

Казалось бы, всё предельно ясно. Однако в последние де-
сятилетия появились предположения, что эскизный проект
этого танка мог быть создан Адольфом Яковлевичем Ди-
ком17.

Яков Ионович Баран, один из создателей танка Т-34, по-
17 Например, В.В.Бешанов пишет об этом так: «А. Я. Дика и его «сообщников»

арестовали, ОКБ расформировали. Дальнейшую работу возглавил М.И.Кошкин.
Тогда же К.Е.Ворошилов предложил создать чисто гусеничный вариант танка
– это по поводу мифа о том, что Т-34 якобы был «инициативным» проектом
гениального Кошкина».



 
 
 

том вспоминал:
«Танковый быстроходный дизель создавался на нашем же

заводе. Загвоздка заключалась в том, что он не был ещё до-
ведён и имел много дефектов, вызывая на себя огонь крити-
ки противников дизеля. Требовались экстраординарные ме-
ры по ускорению доводочных работ, и М. И. Кошкин со всей
присущей ему энергией и напористостью включился в борь-
бу за двигатель.

Заданием предусматривалось создание танка с защитой
только от крупнокалиберного пулемета, с 45-миллиметро-
вой пушкой. Сохранялся колёсно-гусеничный ход, ради ко-
торого, собственно, заказчик и занизил все остальные харак-
теристики танка. Эта машина получила индекс А-20.

Анализируя характеристики этой машины, мы никак не
могли с ними согласиться. В то время одним из центральных
вопросов был выбор движителя. Исходя из опыта эксплуа-
тации БТ, все мы хорошо понимали, что колёсный ход яв-
ляется никому не нужным атавизмом. Причем, если на лёг-
ком, тринадцатитонном БТ-7 с трудом, но всё же можно бы-
ло ограничиться одним ведущим колесом с каждого борта,
то на А-20, имевшем вес восемнадцать тонн, пришлось де-
лать ведущими по три колеса с каждого борта. Это в огром-
ной степени усложнило конструкцию и утяжелило её.

Решение пришло само собой: наряду с колесно-гусенич-
ным А-20 разработать свой, инициативный вариант чисто гу-
сеничного танка. Это резко упрощало машину, значительно



 
 
 

снижало её вес, за счёт чего появлялась возможность устано-
вить более мощную 76-миллиметровую пушку, а в перспек-
тиве – намного усилить броню».

В любом случае, в конце апреля 1938 года харьковчане
представили на рассмотрение военных заказчиков проекты
двух танков: колёсно-гусеничного А-20, который предпола-
гался изначальным заданием, а также гусеничного А-20Г.

Гусеничный вариант очень понравился герою Испании
Дмитрию Григорьевичу Павлову, который с июля 1937 го-
да был заместителем начальника, а с ноября 1937 года – на-
чальником Автобронетанкового управления. Одновремен-
но, с марта 1938 года, он был членом Главного военного со-
вета РККА.

Ещё в феврале Павлов направил Наркому обороны СССР
товарищу Ворошилову доклад, в котором в том числе указал
и на необходимость разработки будущей замены танкам БТ
в двух вариантах: колёсно-гусеничном и гусеничном. Но в то
время в среде высшего танкового командования ещё не вы-
работалось окончательное единое мнение о предпочтитель-
ном типе движителя – гусеничного или колёсно-гусеничного
– для будущих лёгких и средних танков. Это и понятно, ведь
первые были дешевле, обладали более высокими резервами
увеличения массы и проходимостью, зато вторые отличались
высокой скоростью на ровных участках местности. Павлов
больше склонялся к первому варианту, и он писал: «При по-
лучении ходовой части (включая гусеницу) чисто гусенич-



 
 
 

ного танка, работающей не менее 3000 км, можно будет от-
казаться от колёсно-гусеничного типа танка».

 
* * *

 
Но как же всё было тогда непросто! Сейчас вообще созда-

ётся впечатление, что всё происходило не благодаря, а вопре-
ки. Вопреки запретам целых научных направлений, вопре-
ки травле многих видных ученых и инженеров. И это проис-
ходило не только в танковой промышленности, но и в сози-
дании нового общества в нашей стране – вопреки жёсткой
вертикали власти, созданной товарищем Сталиным, вопреки
бюрократии подпиравшей его замкнутой и неподконтроль-
ной обществу номенклатуры.

Партийный комитет и новый директор Харьковского за-
вода № 183 Юрий Евгеньевич Максарёв обратились к това-
рищам Ворошилову и Павлову с просьбой вмешаться в судь-
бу гусеничного танка и заслушать Кошкина на Главном во-
енном совете по проектам обеих машин. Но пришёл ответ
от заместителя наркома обороны СССР Григория Иванови-
ча Кулика – Кошкину предлагалось выехать в Москву только
с проектом танка А-20.

К сожалению, многим в те дни казалось, что победные
бои советских войск на Халхин-Голе и поход Красной Ар-
мии в Западную Украину и Западную Белоруссию обеспе-
чили стране длительную мирную перспективу. Обнадеживал



 
 
 

людей и пакт о ненападении, подписанный СССР и Герма-
нией.

Люди, имевшие отношение к танкостроению, рассуждали
примерно так: участники боев на Халхин-Голе хвалят наши
«бетушки»18, хотя они и понесли там немалые потери. На-
верное, попади в Монголию гусеничные танки с дизелем и
усиленной бронёй, урона в технике было бы меньше. Но они
уступали бы «бетушкам» в стремительности маршей.

Даже сам Кошкин за время, пока он занимался колёс-
но-гусеничным танком А-20, к нему привязался, привык,
как привыкает хороший человек к принятому в семью чужо-
му ребёнку. Он ничем не ущемлял А-20, однако душа его
была в другом месте, и никто в полной мере не представлял
себе, чего стоило Михаилу Ильичу равное отношение к тан-
кам-соперникам.

Главный конструктор жил тогда как бы в двух измерени-
ях. Порой казалось, что он перестает быть самим собой, из-
меняет своему собственному «я», не может простить прими-
рения столь различных идей и принципов. И всё же два го-
да работы над проектом А-20 не прошли, просто не могли
пройти бесследно для Кошкина. Это был хороший танк. Ре-
ально хороший! Но одно дело – война с японцами, у кото-
рых не оказалось значительных противотанковых средств, и
совсем другое дело – события в Испании, в «продвинутой»

18 Лёгкие колёсно-гусеничные танки БТ военные ласково называли «бетушка-
ми».



 
 
 

Европе, где плотность противотанкового огня была несрав-
ненно выше… Если начнётся война с той же Германией, танк
А-20 с его слабой броней ждёт участь гораздо печальнее той,
что постигла танки Т-26 за Пиренеями…

Споря с самим собой и в сотый раз объясняя самому се-
бе очевидные истины, Кошкин надеялся до заседания Глав-
ного военного совета встретиться с Павловым, может быть,
и с самим наркомом Ворошиловым, попросить разрешения
доложить совету и второй проект. Но Ворошилов и Павлов
оказались на Дальнем Востоке, член Главного военного сове-
та маршал Блюхер, доброжелатель гусеничного танка А-20Г,
тоже остался там на манёврах. Это огорчило и обеспокоило
Кошкина.

 
* * *

 
4 мая 1938 года состоялось расширенное заседание На-

родного комиссариата обороны СССР. Когда приглашённые
вошли в кабинет товарища Ворошилова, они увидели на сто-
ле, покрытом синим сукном, отшлифованные до зеркально-
го блеска макеты: один – обтекаемый, полуметровой длины,
другой – менее внушительный, в треть метра.

Председатель Технического совета наркомата тяжёлой
промышленности СССР подошёл к Кошкину, явно желая
что-то сказать, но в это время раскрылись дубовые двери,
и в них появился Иосиф Виссарионович Сталин. За ним



 
 
 

– заместитель наркома обороны Григорий Иванович Кулик
и ещё пять членов Главного военного совета. Едва замет-
ным кивком товарищ Сталин поздоровался со всеми. Рядом
с крупным Куликом, одетым в новенький мундир с множе-
ством орденов, Сталин в полувоенном кителе из серой шер-
стяной ткани и таких же серых брюках выглядел удивитель-
но скромно.

Взгляд Сталина скользнул по столу, задержался на макете
танка с длинным стволом пушки и остановился на лице Гри-
гория Ивановича. Тот показал на председательское кресло,
но Сталин махнул рукой – мол, ничего-ничего, найду себе
место. И, отойдя к дивану, сел на его краешек.

Кулик объявил повестку дня, спросил представителя Нар-
комата тяжёлой промышленности о том, кто будет доклады-
вать:

– Конструктор Кошкин, – последовал ответ.
– Регламент – пятнадцать минут, – предупредил Кулик.
За те секунды, что Михаил Ильич шёл к макетам и стен-

ду с чертежами, он окончательно решил начинать с проек-
та А-20Г. «Буду защищать его, – подумал он, – пока не пре-
рвут…»

И он начал с того, что объяснил, почему осмелился без
разрешения представить макет танка и чертежи проекта, ко-
торый вроде бы не обсуждается, почему считает необходи-
мым познакомить присутствующих не только с колёсно-гу-
сеничным, но и с гусеничным образцом.



 
 
 

– В проекте этого танка, – сказал Кошкин, – учтены недо-
статки первой машины с противоснарядной бронёй. Ту ма-
шину армия ждала от ленинградцев, но она не выдержала
испытаний. Мы усилили броневую защиту, но оставили ма-
ломощный мотор. Кроме того, приближаясь по весу к тяжё-
лому типу, танк имел сорокапятимиллиметровую пушку, ту
же, что имеют БТ и Т-26.

Руки Кошкина предательски дрожали. Он посмотрел на
товарища Сталина, потом – на сердитого Кулика, готового,
казалось, уже остановить его доклад.

– Что отличает предлагаемый сейчас проект? Первое: бро-
ня в тридцать и сорок миллиметров вместо пятнадцати на
нынешних лёгких и двадцати на средних колёсно-гусенич-
ных. Второе: компактный дизельный двигатель в пятьсот ло-
шадиных сил, сконструированный и испытанный на нашем
заводе. Он позволит достичь по шоссе скорости пятьдесят
километров в час, что близко к скорости танка БТ. С ним
танк мчится, словно табун лошадей! Третье: длинностволь-
ная пушка калибра 50–60 миллиметров. Такого нет ни у од-
ного зарубежного танка, и это увеличит дальность и точность
стрельбы.

По поводу дизельного двигателя было задано несколько
вопросов, и Кошкин заявил, что дизель имеет несомненные
преимущества.

– Примерно четверть всех неполадок в танке с бензино-
выми двигателями, – сказал он, – происходили из-за неис-



 
 
 

правности в электрической системе зажигания. В дизеле это
исключено. А сколько хлопот доставляют пожары в танке с
бензиновыми двигателями? Теперь, думаю, о них мы забу-
дем. И топливо!

– А что топливо? – уточнил товарищ Сталин.
– Для получения своей 500-сильной мощности дизель по-

требляет дешёвое и простейшее топливо – газойль. Это один
из первоначальных продуктов перегонки нефти. Потом в
процессе переработки из газойля можно получить керосин,
лигроин и бензин. Но в отличие от бензина газойль имеет
высокую температуру воспламенения. Поэтому танки, снаб-
жённые дизельными моторами, будут менее уязвимы от за-
жигательных снарядов и горючих смесей, чем танки с бензи-
новыми двигателями…

Михаил Ильич говорил внешне спокойно, но с глубо-
ким внутренним переживанием, экономил время на паузах
и продолжал обращаться лично к товарищу Сталину, кото-
рый, похоже, слушал очень внимательно.

– Я не пытаюсь утверждать, что этот проект идеален. Но
проведённые расчёты и эксперименты подтверждают: созда-
ние такого принципиально нового, мощного, универсально-
го танка – это не фантазия.

Иосиф Виссарионович пошевелился, поставил левый ло-
коть себе на колено и положил подбородок на ладонь, так
что его знаменитые усы наполовину прикрылись указатель-
ным пальцем. Он смотрел исподлобья, и Кошкин подумал,



 
 
 

что неправильно всё время глядеть на Сталина. Он перевёл
взгляд на Кулика, и тот, словно ждал этого, потребовал:

– Доложите нам о колёсно-гусеничном танке. В повестке
дня ведь значится он, а не этот ваш несанкционированный!

Кошкин бросил взгляд на часы. Прошло около восьми ми-
нут. И, довольный, что успел сказать своё мнение о танке
А-20Г, он перешёл к проекту А-20. Он напомнил присут-
ствующим, что Технический совет наркомата тяжёлой про-
мышленности именно А-20 признал наиболее удачным ва-
риантом машины со смешанной ходовой частью, что в про-
екте учтено желание военных получить танк с тремя веду-
щими колёсными парами из четырёх, но при этом отметил,
что установка таких приводов значительно усложнит произ-
водство и задержит массовый выпуск.

 
* * *

 
Чтобы было понятно, надо отметить, что варианта, по су-

ти, в те времена в танкостроении было только два: гусенич-
ный танк и колёсно-гусеничный танк. Последний – это танк с
колёсно-гусеничным движителем, у которого для осуществ-
ления движения на колёсах гусеницы необходимо было сни-
мать. Тема колёсно-гусеничных боевых машин в те време-
на была весьма актуальна. Дело в том, что гусеничные танки
той эпохи были невероятно медлительными. Скорость их не
превышала 10 км/ч. На поле боя этого, вроде бы, хватало для



 
 
 

поддержки пехоты и прорыва оборонительной полосы про-
тивника. Но вот переброска таких танков на другой участок
становилась настоящей головной болью. И проблема заклю-
чалась не только в низкой скорости – ресурс гусениц тогдаш-
них танков был также невелик – их хватало не более чем на
сто километров. Кстати, именно с этим связано такое обилие
бронеавтомобилей, выпускавшихся в мире до Второй миро-
вой войны. Просто военным была крайне необходима бое-
вая машина, обладающая высокой скоростью передвижения.
И хотя недостатки бронеавтомобилей были всем понятны,
только они пока занимали нишу быстроходных боевых ма-
шин. Что же касается танков, то приходилось либо мирить-
ся с их медлительностью, либо перевозить их при помощи
тяжёлых грузовиков, что было довольно накладно.

И вот в 1911 году одному австро-венгерскому офицеру
по имени Гюнтер Бурштын первому пришла в голову мысль
оснастить бронемашину одновременно и колёсным, и гусе-
ничным движителем. Идея заключалась в том, что такой
«танк-гибрид» мог бы по хорошей дороге двигаться на колё-
сах, как автомобиль и с соответствующей скоростью, а при
движении по бездорожью колёса бы поднимались, и танк
шёл бы на гусеницах.

Прошло много лет, и от колёсно-гусеничных танков никто
не хотел отказываться. Производственные циклы были нала-
жены, танки опробованы в боях и при всех своих недостат-
ках считались вполне удовлетворительными. Понятно также,



 
 
 

что тяжёлую промышленность, тем более военную, вообще
крайне трудно бывает сдвинуть с «насиженного» места… Но
именно этого и добивался Кошкин.

Он думал только об одном: создать принципиально новый
танк. Быстроходный и манёвренный, с крепкой броней, с ди-
зельным безопасным двигателем, с дальнобойной пушкой и
вездеходными гусеницами.

 
* * *

 
Как-то раз Кошкина в очередной раз вызвал к себе нарком

тяжёлой промышленности Орджоникидзе. Завязался разго-
вор о том, каким типам танков отдавать предпочтение, со-
здавая новые образцы? Как найти наиболее удачное сочета-
ние скорости передвижения, броневой защиты и огневой мо-
щи?

– Движение, броня, огонь. Какой тип танка соединит в се-
бе это триединство с максимальной пользой? – размышлял
товарищ «Серго». – Я спросил на Харьковском заводе, отве-
чали: «Конечно, лёгкий. Разве серия наших БТ19 не подтвер-
ждает это?» Спрашивал кировцев, те, недолго думая, сказа-

19 Лёгкие колёсно-гусеничные танки БТ очень нравились товарищу Орджони-
кидзе. Они составляли основу бронетанковых войск Красной Армии, а в 1936
году прошли испытания в боевой обстановке на Пиренейском полуострове. Эти
танки имели возможность снимать-надевать гусеницы, как «калоши». Понятно,
что процесс «переобувания» танка был крайне неудобен. Но это было необходи-
мо, так как основным направлением разработки было увеличение скорости.



 
 
 

ли: «Безусловно, тяжёлый танк. И мы это докажем». А что
вы, товарищ Кошкин, на это скажете?

–  То, что и прежде говорил, товарищ нарком: средний
танк. Но нам необходим танк принципиально новый. По мо-
ему глубокому убеждению, не стоит пытаться бесконечно
«модернизировать» всё тот же лёгкий БТ, пытаясь сделать
из него средний.

– Значит, – хитро сощурил глаза товарищ «Серго», – ну-
жен танк не лёгкий и не тяжёлый, а средний.

– Именно так! Он станет основным для армии, если мы
поставим на него не три башни, как на Т-28, не маленькую
пушку, а одну башню с длинноствольным орудием. Такой
танк будет стремительным, как танки серии БТ, но при этом
он будет иметь броню тяжёлого танка, о котором мечтают ки-
ровцы. Но это будет возможно, если появится мощный мо-
тор. Впрочем, это всё одному конструкторскому бюро не по-
тянуть. Надо объединить усилия с моторостроителями. Дру-
гой нам нужен двигатель, товарищ нарком, совсем другой!

– И какой же именно?
– Специальный танковый дизель…
И дальше Кошкин в очередной раз изложил свою идею.

Он был уверен, что будущее принадлежит гусеничному дви-
жителю. По мнению конструктора, данный тип ходовой ча-
сти радикально улучшит проходимость танка, плюс он даст
значительно большую грузоподъёмность. И именно это об-
стоятельство позволит при одинаковых габаритах и мощно-



 
 
 

сти двигателя резко увеличить мощность вооружения маши-
ны и толщину её брони.

 
* * *

 
Сейчас это выглядит даже странно, что Кошкина не поса-

дили и не расстреляли в те страшные 1937 –1938 годы. Види-
мо, у него нашлись грамотные «покровители» в соответству-
ющем наркомате? Или он изначально действовал по заказу
сверху? Очевидно, что там – «наверху» – шла ожесточённая
подковёрная борьба между сторонниками вечной «модерни-
зации» лёгкого БТ, что, по сути, было топтанием на месте
и пустой тратой народных средств, и сторонниками принци-
пиально нового «прорывного» танка среднего класса, отли-
чавшегося от монстров с тремя башнями типа Т-2820.

Как бы то ни было, на расширенном заседании Народно-
го комиссариата обороны СССР 4 мая 1938 года Дмитрий
Григорьевич Павлов, хотя и склонялся к гусеничному ва-
рианту, не рискнул перечить товарищу Сталину, который,
как и всё Политбюро, благоволил колёсно-гусеничному дви-
жителю. К счастью, харьковских танкостроителей выручил
Александр Александрович Ветров, который в 1937 –1938 го-

20 Как тут не вспомнить слова директора завода Ю.Е.Максарёва о том, что ему
удалось заручиться согласием заместителя наркома среднего машиностроения
Алексея Адамовича Горегляда и начальника Технического управления Главного
автобронетанкового управления Ивана Андриановича Лебедева.



 
 
 

дах под псевдонимом «Валентин Малино Рубио» участвовал
в гражданской войне в Испании в должности заместителя
командира Интернационального танкового полка по техни-
ческой части. Он был участником боев под Фуэнтес-де-Эб-
ро, штурма крепости Теруэль и последующей затяжной обо-
роны Теруэля, а также обороны района Сегура-де-Лос-Ба-
ньонс-Монтальбан, где шли ожесточённые боевые действия.
И он категорически выступил за необходимость создания гу-
сеничного танка. В перерыве заседания Иосиф Виссарионо-
вич Сталин лично уточнил мнение Ветрова и принял соло-
моново решение: заказать заводу №  183 разработку сразу
двух прототипов.

Но перед этим происходило следующее.
– Устранить противоречие между весом и проходимостью

может только танк с гусеничным ходом, – сказал Кошкин. –
Именно поэтому мы решили параллельно работать над про-
ектом А-20Г. И мы просим Главный военный совет разре-
шить заводу закончить опытные работы над ним, подгото-
вить к армейским и государственным испытаниям оба танка,
чтобы можно было объективно сравнить, какой лучше.

Сталин набил свою любимую трубку, поднялся с дивана
и, подойдя к раскрытому окну, закурил. Казалось, он не слы-
шал ни споров за спиной, ни нападок на проект гусеничного
танка. А выступления членов Военного совета и представи-
телей Наркомата тяжёлой промышленности становились всё
резче. И если понять позицию заслуженного кавалериста, ге-



 
 
 

роя Гражданской войны, который признавал только быстро-
ходные лёгкие машины и даже название им придумал «кава-
лерийские танки», ещё было можно, то руководитель техни-
ческого совета Наркомата, вроде бы инженер, удивил Кош-
кина. Выступил, словно проекта гусеничной машины не су-
ществовало, и ничего лучше танка А-20 и быть не могло.

И тут поднялся заместитель наркома обороны СССР Гри-
горий Иванович Кулик.

– Тратя время и силы на несанкционированную машину,
главный конструктор проявляет самовольство, и он вольно
или невольно ущемляет заказанный Наркоматом обороны
колёсно-гусеничный танк А-20. А ведь именно этот танк да-
ёт нам высокую тактическую подвижность – главное условие
успеха в сражениях, тем более что мы будем их вести за ру-
бежом, где повсеместно отличные дороги. Ваша броня, това-
рищ Кошкин, ноль против артиллерии. Она вдрызг разнесёт
любую броню любого танка, если тот не будет иметь скорость
в пределах восьмидесяти километров в час. А ваш гусенич-
ный и половины такой скорости не покажет. Ваши гусеницы
имеют какой-то смысл лишь в дождь и грязь. Да к тому же
перебьёт противник одну из гусениц – и всё. Весь танк ми-
гом превратится в неподвижную мишень. Да и на отработку
вашего танка потребуется лет шесть, не меньше. А мы ждать
не можем. Вы будете делать А-20, и никто не позволит вам
отвлекаться на всякую ерунду!

После этого Сталин повернулся к Кошкину:



 
 
 

– Вы можете что-то ответить вашим критикам?
– Я готов высказать свое мнение, товарищ Сталин.
– Пожалуйста, я вас слушаю.
Кошкин замялся на секунду, обдумывая ответ.
– За год наш коллектив создал проекты колёсно-гусенич-

ного и гусеничного танков. И мне поручено заверить Цен-
тральный Комитет партии и Главный военный совет, что не
позднее чем через год оба танка будут представлены на го-
сударственные испытания.

Сталин держал трубку в руке и изредка едва заметно ки-
вал. Похоже было, что он понимает главное. А возможно,
ему просто нравилась вера Кошкина в заводской коллектив,
настойчивость конструктора, его умение за несколько минут
сообщить самое основное…

И, конечно, очень кстати оказалось мнение Александра
Александровича Ветрова.

В конечном итоге, в полной тишине Сталин, выделяя каж-
дый слог, негромко произнёс:

– Вопрос предельно ясен. Вы поручили спроектировать
и испытать А-20 – это будет сделано. Однако конструкторы
считают, что можно сделать лучший танк, чем А-20, и пред-
ставили проект этого танка. Так почему мы должны ограни-
чивать наших конструкторов? Я думаю, мы предоставим то-
варищу Кошкину свободу действий. Пусть они там парал-
лельно с А-20 делают свой вариант танка, пусть эксперимен-
тируют на двух машинах.



 
 
 

 
* * *

 
Мнение товарища Сталина, слово товарища Сталина в те

времена уже было законом. Абсолютным законом – по ме-
ре устранения с политической арены, а затем и физическо-
го уничтожения всех, кто выступал или мог выступить хоть
с какой-то критикой. И товарищ Сталин понимал это. Тем
не менее он обычно давал возможность высказаться каждо-
му, бросая иногда короткие реплики, а затем, не спеша, всё
резюмировал. И всё чаще его конечные решения кардиналь-
но отличались от мнения собеседников, однако это никого
не смущало. Все тут же соглашались. А многие уже давно
научились заранее угадывать мысли «вождя», так что им и
смущаться было нечего.

Короче говоря, уже в октябре 1938 года завод №  183
предоставил Автобронетанковому управлению чертежи и
макеты танков А-20 и А-20Г, которые Главный военный со-
вет РККА рассмотрел 9-10 декабря 1938 года.

А 15 января 1939 года были выполнены рабочие чертежи
корпуса и башни опытного колёсно-гусеничного танка А-20
и начата разработка чертежей нового образца чисто гусенич-
ного танка с более мощным вооружением, который перво-
начально имел заводской индекс А-20Г, а впоследствии ему
было присвоено новое обозначение – танк А-32.

На заседании Комитета обороны СССР 27 февраля 1939



 
 
 

года товарищ Сталин в присутствии Кошкина и заместителя
наркома обороны Григория Ивановича Кулика уже обсуж-
дал вопрос, какой прототип заказать харьковчанам. Военные
функционеры по-прежнему склонялись к колёсно-гусенич-
ному варианту, а те из присутствующих, кто придерживался
другого мнения, не рисковали его озвучить.

И вновь исключение составил Михаил Ильич Кошкин, ко-
торый сумел настоять на том, что для принятия окончатель-
ного решения необходимо сравнивать готовые прототипы с
двумя видами движителей. В ответ товарищ Сталин много-
значительно произнёс:

– Не надо стеснять инициативу завода. Я верю заводча-
нам. Пусть построят оба танка.

И в Харькове закипела работа. Гусеничному танку при-
своили заводской индекс А-32 и включили в программу про-
изводства. Толщину его брони решили увеличить на 5 –10
мм, использовав тот факт, что «полегчала» ходовая часть. На
танке А-2021 установили 45-миллиметровую пушку, а танк
А-32 вооружили 76-миллиметровым орудием Л-10 произ-
водства Ленинградского Кировского завода.

В начале 1939 года три танковых КБ (КБ –190, КБ-35 и
КБ-24) завода № 183 объединили в одно подразделение, ко-
торому присвоили секретное наименование – «отдел 520».
Организационные изменения провели в связи с увеличени-
ем объёма работы и необходимостью постоянной переброс-

21 А-20 – он же БТ-20 – создавался как улучшенная версия танков БТ-5 и БТ-7.



 
 
 

ки конструкторских кадров с одних «горящих» участков на
другие. Новое КБ-520 возглавил Кошкин, назначенный глав-
ным конструктором, а его заместителями стали Александр
Морозов, Николай Кучеренко, Анатолий Колесников и Вла-
димир Дорошенко.

Прототипы танков А-20 и А-32 изготовили очень быстро
– к маю 1939 года, и за последующие три месяца они прошли
полный цикл государственных испытаний. К этому времени
дизельный участок окончательно выделили из состава заво-
да № 183 в самостоятельный дизельный завод № 75 Нарко-
мата авиационной промышленности. В июне двигатель В-2
наконец успешно прошёл государственные испытания, и 5
сентября его рекомендовали к запуску в серийное производ-
ство.

 
* * *

 
Что же касается государственных испытаний, то в их ходе

каких-то радикальных преимуществ ни у одной из машин
выявлено не было.

На сравнительные испытания прибыли представители
наркоматов обороны и машиностроения, созданного в ре-
зультате расформирования в январе 1939 года Наркомтяж-
прома. В день приезда председатель комиссии заместитель
наркома обороны Григорий Иванович Кулик сделал недву-
смысленное заявление о безусловном превосходстве Т-20



 
 
 

над гусеничным танком. Он сказал, как отрезал:
–  Танк Т-20 – это улучшенный вариант танков БТ-5 и

БТ-7, которые выиграли бои с японцами, благодаря колёсно-
му ходу.

Члены комиссии всё поняли: товарищ Кулик был на Хал-
хин-Голе и поэтому знает, какими должны быть боевые ма-
шины.

И Кошкину вновь пришлось убеждать руководство армии
и страны, что танк на гусеничном ходу обладает дополни-
тельными резервами для увеличения толщины брони, повы-
шения боевой массы не в ущерб скорости и манёвренности.
В то же самое время, утверждал он, у второго образца такого
запаса нет, а на пашне или в снегу он без гусениц вообще
застрянет.

Кошкину специалисты, воевавшие в Монголии, не раз
рассказывали правду о танковых сражениях на Халхин-Голе.
Да, танки там доказали: они годятся на большее, чем только
оказывать поддержку пехоте. Главный бой двухсот БТ про-
тив японцев, прорвавшихся на западный берег Халхин-Гола
и захвативших гору Баян-Цаган, произошёл без участия со-
ветских стрелковых частей и артиллерии. И это было вопре-
ки желанию Кулика. Не он, а командующий советскими вой-
сками в Монголии Георгий Константинович Жуков поднял
танкистов по тревоге, приказал им мчаться до реки и сбро-
сить в неё японскую дивизию, пока та не закрепилась окон-
чательно, пока не успели переправиться на западный берег



 
 
 

главные силы японских самураев. Танковая бригада вместе с
советскими и монгольскими подразделениями броневиков,
совершив стремительный марш-бросок, с ходу врезалась в
боевые порядки противника и сбросила его с горы в Хал-
хин-Гол. Но, говорили очевидцы, мало кто знает, чего это
стоило. Танки горели, и это было страшно. Красная Армия
потеряла половину танков и людей. И победа досталась та-
кой ценой не потому, что приказ Жукова был опрометчивым
или неверным. Вся проблема заключалась в танках, ведь у
БТ та же тонкая броня и тот же бензиновый мотор, что на
«двадцатьшестёрках», и они так же огнеопасны.

Кошкину очень хотелось спросить у кого-нибудь, почему
именно Кулик направлен председателем комиссии на срав-
нительные испытания, если все знают, что он давний и ре-
шительный противник гусеничного танка? Но он не спросил
– у кого было спрашивать… Да и не до того тогда было.

И получилось так, что заместитель наркома обороны Ку-
лик и его сторонники в комиссии выискивали, буквально из
пальца высасывали погрешности у А-32 и даже самые незна-
чительные возводили в ранг крупных конструктивных недо-
статков.

Со своей стороны, Кошкин и Морозов доказывали, что
погрешности неизбежны – ведь это первая модель принци-
пиально нового танка.

Михаил Ильич говорил:
– Часть дефектов была обнаружена ещё до комиссии, и



 
 
 

теперь они успешно устраняются.
Конструкторов выслушали и… подготовили отрицатель-

ное заключение. Причём задолго до окончания испытаний.
Главным «козырем» обвинителей были фрикционы.
– Летят главные фрикционы, товарищ главный конструк-

тор? – ехидно спрашивал Кулик.
– Летели, товарищ заместитель наркома обороны. От тре-

ния коробились диски. Но мы уже нашли способ уменьшить
пробуксовку.

– А разрывы вентиляторов?
Складывалось впечатление, что кто-то из заводских по-

дробно информировал председателя обо всех неувязках в
гусеничном танке. Что это было? Чувство зависти? Безот-
ветственность? Предательство?..

Кошкин терпеливо объяснял, что эти проблемы вскрыты,
и что многое уже исправлено. Но глава комиссии, досадли-
во морщась, каждый раз находил, к чему ещё придраться. И
стало совершенно ясно, что Кулик настроен провалить гусе-
ничный А-32, а А-20 объявить победителем. Наверное, этим
бы всё и завершилось, не будь в комиссии начальника Авто-
бронетанкового управления и члена Главного военного со-
вета РККА Дмитрия Григорьевича Павлова.

Он настаивал на том, что надо провести огневые испыта-
ния, обстрел обеих машин, но в равных условиях – из оди-
наковых пушек и с одинаковых дистанций. Кулик сослался
на срочные дела в Москве и наскоро попрощался, но всё же



 
 
 

вынужден был посчитаться с мнением Павлова.
В результате, выводы комиссии по сравнительным испы-

таниям всё равно получились какими-то неопределёнными.
Так и не было сделано чёткое заключение, какой танк реко-
мендовать для серийного производства. Однако было запи-
сано, что обе машины по своей надёжности и прочности вы-
ше всех опытных образцов, ранее выпущенных. И это на тот
момент устроило всех.

Кошкин, уже морально готовый к полной катастрофе,
несколько приободрился: всё-таки с танком А-32 не было
окончательно покончено. И всё же обида не утихала. Поче-
му? За что такая необъективность?

На заводе ни для кого не было секретом: продолжение
работ над экспериментальным образцом гусеничного танка
санкционировал сам товарищ Сталин. Его слова на Главном
военном совете, что сравнительные испытания покажут, ка-
кой танк лучше, были восприняты как неукоснительное ука-
зание – лучший пойдёт в серийное производство. Испыта-
ния выявили очевидное превосходство А-32 почти по всем
показателям, но… в серийное производство его не пустили.

Почему комиссия так поступила? Как у председателя ко-
миссии Кулика хватило смелости против указания «вождя
народов»?

Несправедливость и малопонятная неизвестность лихора-
дили конструкторское бюро и весь завод. Для какой маши-
ны отрабатывать технологию? Какую броню заказывать за-



 
 
 

водам-смежникам? Какие приборы? Какое вооружение? Всё
это изматывало людей, подрывало моральный дух и веру в
собственные силы.

 
* * *

 
Между тем, 1 сентября 1939 года началась Вторая миро-

вая война, и тянуть дальше с началом серийного выпуска
нового основного среднего танка было нельзя. В конце сен-
тября Климент Ефремович Ворошилов назначил проведе-
ние показательных испытаний на полигоне в Кубинке.

В тот день нарком обороны СССР покачивающейся по-
ходкой кавалериста взошёл на трибуну, встал у перил и об-
вёл глазами танковый строй.

На полигоне советские танкостроители демонстрировали
сразу шесть машин: экспериментальные тяжёлые похожие на
крейсер СМК и однобашенные КВ с небывалой броней в 75
мм, лёгкие модернизированные Т-26 и БТ-7М, а также А-20
и А-32. Управляли ими настоящие танковые асы.

Кошкин в это время затерялся среди гостей: военных, ин-
женеров, представителей наркоматов. Он старался держать-
ся незаметно. Конечно, Михаил Ильич очень волновался, но
при этом убеждал сам себя: «Ничего, не подведём. Машины
отличные – ещё посмотрим, чья возьмет!»

Кошкин понимал, что грядущая большая война будет вой-
ной моторов. Да что там говорить, если ещё лет десять на-



 
 
 

зад каждый мальчишка представлял себя верхом на коне
с шашкой в руке, мчащимся в лихой кавалерийской атаке,
то к концу 30-х годов этот романтический образ был, по-
хоже, навсегда вытеснен лётчиками-истребителями и танки-
стами, управляющими грозными боевыми машинами. Это
стало мечтой тысяч советских ребят. «Ребята, айда в танки-
сты! Почётно же! Едешь, вся страна под тобой! А ты – на
мощном железном коне!»

Сейчас Кошкина немного напрягало то, сколько препят-
ствий наготовили в Кубинке. Эскарпы и рвы, надолбы и ежи.
И всё это приказано было пройти, даже то, что другим тан-
кам обычно в программу не включали…

Танки СМК и КВ, названные так в честь Сергея Мироно-
вича Кирова и Климента Ворошилова, выглядели малопово-
ротливыми и медлительными машинами, но зато какая сила!
850 и 600 лошадиных сил! Они разворачивались, утюжили
насыпи, играючи брали эскарпы – отвесные срезы холма.

Потом должны были пойти Т-26, потом «бетушки», и са-
мым последним – танк А-32.

«Жаль, что идём последними, – подумал Кошкин. – Уста-
нет комиссия смотреть. Да и чем особо удивишь после KB и
после знаменитых прыжков «бетушек»?»

Но танк А-32 показал отличную проходимость. Он отли-
чался от А-20 более широкой гусеницей, и при этом за счёт
отсутствия на танке механизмов и приводов для движения на
колёсах, располагавшихся вдоль бортов, вес А-32 отличался



 
 
 

от веса А-20 всего на тонну. И, в отличие от А-20, вес А-32
можно было значительно увеличить.

Во время показательных испытаний танк А-32, быстро
преодолев все препятствия, неожиданно начал взбираться на
прибрежный крутой холм. Нарком Ворошилов забеспокоил-
ся:

–  Куда это механик-водитель полез? Разве можно взо-
браться на такую кручу? Не одолеет… Машина перевернёт-
ся…

Но А-32 упорно шёл наверх.
– Вершина! Он на вершине! – радостно крикнул комкор

Павлов.
И все зааплодировали.
Накануне нарком тяжёлого машиностроения СССР Вяче-

слав Александрович Малышев с Кошкиным несколько часов
провели возле танка А-32 и внутри его. Малышев был очень
доволен. В не известной ещё мировому танкостроению фор-
ме корпуса и башни, в самом расположении механизмов, уз-
лов и деталей он увидел глубокую гармонию и целесообраз-
ность. А главное – можно было наладить массовое производ-
ство этого танка без реконструкции цехов.

И Вячеслав Александрович ещё тогда сказал Кошкину:
– Машина ваша, Михаил Ильич, с исконно русским ха-

рактером: проста, сильна, неприхотлива.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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