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Аннотация
Парадоксальная книга, неумолимо разрушающая миф за

мифом, небылицу за небылицей, заблуждение за заблуждением.
Книга, освобождающая вас от пут широко распространенных
застарелых заблуждений, не дающих овладеть иностранным
языком. Любой, кто изучает или собирается изучать иностранный
язык, просто обязан прочитать эту книгу, не имеющую аналогов
ни по доступности языка автора (это вам не стандартная
«методичка» с  ее мертвящим языком!), ни по количеству и
качеству полезных советов.
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Краткое содержание трактата

 

Честная до последней запятой книга, которая немедленно
стала классикой жанра и обязательным чтением для каждо-
го, кто хоть в какой-то мере интересуется языками.

Парадоксальная книга, неумолимо разрушающая миф за
мифом, небылицу за небылицей, заблуждение за заблужде-
нием. Книга, освобождающая вас от пут широко распростра-
ненных застарелых заблуждений, не дающих овладеть ино-
странным языком. Любой, кто изучает или собирается изу-
чать иностранный язык, просто обязан прочитать эту книгу,
не имеющую аналогов ни по доступности языка автора (это
вам не стандартная «методичка» с ее мертвящим языком!),
ни по количеству и качеству полезных советов.

Блестящий стиль и непринужденный юмор изложения де-
лают эту книгу интересной и для тех, кто уже «изучал» ино-
странный язык в школе или вузе и вследствие чего оконча-
тельно уверовал в свою «неспособность» к языкам – им ста-
нет понятно, почему они после всех этих мучительно долгих
лет так и не овладели – и не могли овладеть! – языком, оста-
ваясь в рамках общепринятого формата «обучения».

Владеющие иностранными языками с удовольствием убе-
дятся в правильности своих подходов, которые позволили
им вырваться из тускло-унылой камеры, набитой падежами,



 
 
 

спряжениями и пугающими любого нормального человека
герундиями.

Многим преподавателям читать эту книгу будет обидно –
и поделом! Впрочем, обижать преподавателей иностранных
языков самоцелью автора не являлось, – при желании и они
могут извлечь много полезного для себя.

Таким образом, эта книга написана для всех и для каждо-
го – все найдут в ней что-то интересное! В том числе и ор-
ганизаторы языковых «лохотронов», разухабистые продав-
цы «секретных сигналов» и прочие бойкие писатели «успеш-
ных» книжонок, без зазрения обещающих научить вас языку
за три минуты в день: они должны знать аргументы автора –
своего врага № 1!

Автор много лет жил в США, где работал переводчиком,
преподавал и занимался другими – но не менее интерес-
ными – вещами. Знает несколько языков. Разработал свой
собственный метод изучения иностранных языков, который
также излагается в этой книге.

ЭПИГРАФ

1…На всей земле был один язык и одно наречие. 2 Дви-
нувшись с востока, они нашли в земле Сеннаар равнину
и поселились там. 3 И сказали друг другу: наделаем кир-



 
 
 

пичей и обожжем огнем. И стали у них кирпичи вместо
камней, а земляная смола вместо извести. 4 И сказали
они: построим себе город и башню, высотою до небес, и
сделаем себе имя, прежде нежели рассеемся по лицу всей
земли. (Втор. 1, 28.) 5 И сошел Господь посмотреть город
и башню, которые строили сыны человеческие. 6 И ска-
зал Господь: вот, один народ, и один у всех язык; и вот
что начали они делать, и не отстанут они от того, что
задумали делать; 7 Сойдем же и смешаем там язык их,
так чтобы один не понимал речи другого. 8 И рассеял их
Господь оттуда по всей земле; и они перестали строить
город. (Втор. 32, 8.) 9 Посему дано ему имя: Вавилон, ибо
там смешал Господь язык всей земли, и оттуда рассеял
их Господь по всей земле…

(КНИГА БЫТИЯ)

«…А ты не говори со мной словами – разговаривать
нужно не словами! И не бойся, что я тебя не пойму!
Пусть твоя душа говорит с моей душой – и они друг друга
поймут! А о словах не нужно особенно заботиться…»

(ИЗ РАЗГОВОРА)

Научи себя!



 
 
 

Вас, мой будущий, но уже любезный моему сердцу собе-
седник, конечно, привлекло название этой книги. Не могло
не привлечь!

Среди груд пестрых курсов, учебников, книг, книжечек
и книжонок, обещающих научить вас всем языкам мира за
пару месяцев, а то и недель в приятной и ничуть не обреме-
нительной обстановке, это название явилось для вас, несо-
мненно, неприятным сюрпризом. Я весьма рад этому. Здесь,
на этих страницах, вас ждет много такого рода сюрпризов.
Но не спешите отчаиваться и в ярости топтать этот трактат
ногами как некое ядовитое и опасное для вас насекомое. Вам
не нужно делать этого по одной простой причине:

хотя утверждение, что вас невозможно научить ино-
странному языку, является неоспоримой и непреложной ис-
тиной, – подобно утверждению, что завтра утром будет
восход солнца, – вы вполне можете научиться иностранно-
му языку! То есть вы можете НАУЧИТЬ СЕБЯ!

Разница между двумя этими понятиями фундаменталь-
ная. Никто, никогда, ни при каких обстоятельствах не мо-
жет научить вас, но научить себя – причем компетентная
помощь со стороны отнюдь не исключается – вы можете.

Осознание этой вообще-то старой как мир, но все еще



 
 
 

краеугольной истины является ключом к успешному овладе-
нию иностранным языком – или десятком иностранных язы-
ков, если хотите.

Вернемся еще раз к разноцветным залежам всевозмож-
ных курсов и пособий по изучению иностранных языков с
громкими – и даже иногда срывающимися на фальцет – обе-
щаниями «неземного блаженства» вкупе с минимальными
усилиями с вашей стороны в процессе пользования этими
самыми пособиями. «Купите нас! Мы блестящие и привле-
кательные! В нас красивые разноцветные картинки! В нас
заключены секретные сигналы, благодаря которым вы уже
через пару-другую месяцев станете суперполимегаглотом!»
Что же все эти книги и пособия объединяет? Некоторая доля
крикливого бесстыдства и нечестности по отношению к нам
с вами, дорогой мой собеседник! Своим видом и манерами
они напоминают девиц определенного поведения, навязчиво
предлагающих вам свою «истинную и ни с чем не сравнимую
любовь» на продажу. Причем девиц весьма низкого пошиба!

Как бы ни было это прискорбно, но дело обстоит именно
так: я не видел ни одного курса иностранного языка (вклю-
чая, кстати, и очень хорошие), где бы абсолютно честно, без
недомолвок и словесного тумана, объяснялось, в чем же,
собственно, заключается изучение иностранного языка. Нам
с вами, мой любезный собеседник, либо вообще не дает-
ся каких бы то ни было объяснений, либо невнятно и пу-
тано предлагается выполнять некие расплывчатые инструк-



 
 
 

ции, ведущие к многолетним и малорезультативным блуж-
даниям в непролазных дебрях чужого языка. Я даже не го-
ворю о смехотворных «учебниках», берущихся обучить вас
языку за пару минут в день. Здесь жульничество уже перехо-
дит всякие мыслимые и немыслимые пределы, рамки и при-
личия!

Люди! Человеки! Братья и сестры по разуму! К вам об-
ращаюсь я, друзья мои! Невозможно изучить иностранный
язык, занимаясь по три минуты в день, так же как невозмож-
но переплыть штормовой океан в пустой консервной бан-
ке! Поверьте мне – человеку, закончившему факультет ино-
странных языков, изучавшему языки самостоятельно, много
лет проработавшему переводчиком, преподававшему языки
американским «зеленым беретам», военной разведке, Наци-
ональной гвардии, сотрудникам ЦРУ и АНБ (контора, бо-
лее секретная, чем ЦРУ, поэтому-то вы о ней и не слыша-
ли), несколько лет проработавшему в Институте иностран-
ных языков Министерства обороны США в Монтерее – од-
ном из самых больших и престижных учебных заведений по-
добного рода в мире.

Поверьте мне – специалисту в области изучения ино-
странных языков:

чудеса в этой области чрезвычайно редки – хотя в прин-
ципе и возможны – и конкретно с вами они не произойдут!
Не надейтесь на это. Вас же ждет напряженная и долгая



 
 
 

работа. Впрочем, и вознаграждение вы получите по трудам
вашим – не сознание собственного унизительного бессилия и
горький вкус неудачи, а сладость заслуженной победы! Ибо
по-настоящему сладко только то, что мы получаем после
преодоления преград, после трудностей и трудов наших, а
совсем не то, что само падает нам в руки без усилий с на-
шей стороны.

Вернемся все же к курсам и учебникам, заполонившим
в последние годы прилавки наших – да и зарубежных тоже,
но там это произошло на десятилетия раньше – книжных
магазинов. Я отнюдь не утверждаю, мой любезный собесед-
ник, что все курсы и учебники являются совершенно, на сто
процентов, никчемными и непригодными к использованию.
Весьма часто в них встречаются неплохие или даже очень
хорошие компоненты.

Но! но! но! Без ясного понимания стратегии процесса и
правильных, точных и недвусмысленных инструкций по вы-
полнению этих (по своей сути вспомогательно-промежуточ-
ных!) компонентов они – сами по себе достойные – теряют
очень большую долю своей полезности или даже могут ста-
новиться вредными. Это как если бы вам сказали, что ли-
стья чая являются весьма полезными для вас, но по той или
иной причине не проинструктировали, как, собственно, за-
варивается и употребляется чай, и вы жуете и глотаете сухую
заварку, пребывая в совершенной уверенности, что прино-



 
 
 

сите огромную пользу своему организму. Или как если бы
нам с вами сказали (и совершенно правильно сказали, во-
обще-то!), что для приготовления борща нужны свекла, ка-
пуста и картошка, забыв упомянуть про воду, соль, морков-
ку, лук, помидор, перец, томатную пасту, мозговую кость и
остальные ингредиенты и – самое главное! – забыв сказать
про такую вещь как технология варки борща. Да и про саму
варку тоже «забыв», предполагая, возможно, что все и так об
этом знают и упоминать о варке отдельно нет никакой осо-
бой необходимости! Хотели бы вы окармливаться «минима-
листским борщем», сооруженным мною по такому «сокра-
щенному» рецепту только лишь из сырой картошки и таких
же сырых свеклы и капусты?

Еще раз повторюсь – я не видел доскональных и полно-
стью честных инструкций по пользованию тем или иным
курсом иностранного языка. Инструкций, не позволяющих
двояких и трояких толкований и доступных для понимания
обычного человека – человека, за плечами которого нет ин-
яза либо нескольких иностранных языков. Теоретически я
допускаю, конечно, существование таковых – как и не ис-
ключаю существование внеземных цивилизаций или, ска-
жем, снежного человека – но сталкиваться с ними мне пока
не приходилось.

Даже если вы и нашли искомый «идеальный» учебник и
занимаетесь по нему, то вы ни в коем случае, ни на секунду
не должны забывать, что ваша цель не есть изучение учеб-



 
 
 

ника! Ваша цель – это изучение языка! Между двумя этими
занятиями нет и не может быть знака равенства! Вы можете
от корки до корки изучить сколько угодно много прекрасных
учебников с великолепной полиграфией и увлекательными
картинками, но не сдвинуться при этом с мертвой точки – не
заговорить на желанном иностранном языке. Постарайтесь
не упускать этого из виду, мой заинтригованный – надеюсь! –
собеседник…

Именно все это, собственно, и подвигло меня на написа-
ние данного трактата. Я понял, что – увы! – никто, кроме
меня, эту работу не выполнит. Год проходил за годом и де-
сятилетие за десятилетием, а мои многоуважаемые – и уж,
конечно, неизмеримо более светские и умудренные жизнью,
нежели ваш покорный слуга! – коллеги явно не спешили это-
го делать, занимаясь другими – очевидно, более важными и
интересными для себя делами…

Так или иначе, но я прекратил ждать «милостей от приро-
ды», старательно наточил свой старый верный карандашик,
на минуту задумался, собираясь с мыслями и глядя на куст
черемухи в цвету за моим окном, вздохнул и решился на это
приятное, простое и легкое для меня дело:

в данной работе я намереваюсь сказать об изучении язы-
ков всю правду, раскрыть все тайны, сорвать все покровы
и наконец-то сделать изучение иностранного языка понят-
ным, логичным и простым.



 
 
 

Или относительно простым. Заметьте, мой любезный со-
беседник, что я не говорю «легким», поскольку не хочу и
не буду вас обманывать – изучение иностранного языка не
может быть легким, и лжец или глупец тот, кто утверждает
обратное, какими бы блестящими упаковками, титулами и
словесами он ни прикрывался.

Вот таким образом…

С чего начать, или Информация не для идиотов

Итак, с чего же начать изучение иностранного языка?
Первое и основное, что должно у вас быть, это сильное же-
лание научить себя иностранному языку.

Поясню, что я понимаю под сильным желанием научить
себя иностранному языку. Это отнюдь не механическое вы-
полнение определенного числа упражнений в день с одним
глазом в столь притягательном для вас телевизоре и уша-
ми, заткнутыми наушниками, из которых на ваш несчастный
мозг изливается очередная порция модных на сегодняшний
день песенок-помоев – хотя бы и на иностранном языке! Это
не тоскливое посасывание в желудке, которое появляется у
вас при одной только мысли о том, что сегодня надо будет
опять заниматься этим. Это не ежеминутное поглядывание
на часы с констатацией печального для вас факта, что время
тянется как-то особенно медленно, когда вы мужественно за-



 
 
 

нимаетесь иностранным языком. Это не вздох неимоверного
облегчения, вырывающийся из вашей исстрадавшейся гру-
ди, когда вы радостно захлопываете постылый для вас учеб-
ник иностранного языка.

Если с вами такое происходит, мой любезный моему серд-
цу собеседник, то перестаньте, пожалуйста, впустую тратить
ваше ограниченное на этой бренной земле время и займи-
тесь каким-либо более мирным и более приятным для себя
трудом, как то: разведением кроликов на мясо, бегом трус-
цой, игрой частушек на завалинке, изучением трудов клас-
сиков марксизма-ленинизма, вышиванием крестиком по но-
ликам или какой-нибудь другой камасутрой. Изучение ино-
странного языка должно вызывать у вас приятные ожидания
и положительные эмоции. Без них же вы будете месяцами и
годами уныло брести по пыльной дороге в никуда.

Повторяю и буду повторять до полного усвоения всеми за-
интересованными сторонами, включая и вас, мой любезный
собеседник:

невозможно переоценить осознание вами того, что толь-
ко вы сами можете научить себя иностранному языку,

– как и, впрочем, чему бы то ни было, – а не кто-то, будь
он хоть трижды профессором каких угодно наук!

Пока вы этого не поймете, пока вы будете думать, что изу-
чение языка состоит в том, чтобы найти-таки те самые во-



 
 
 

жделенные вами «уникальные» курсы с применением «по-
следних слов науки», где вы наконец-то сможете со вздохом
облегчения развалиться в удобненьком кресле: «Ну, а теперь
научите меня! Давайте, ребята! Покажите, что я недаром за-
платил вам деньги!» Пока внутри вас будет жить эта надеж-
да, этот расслабляющий и парализующий мираж, вы никогда
не овладеете иностранным языком. Никогда.

Второе, и весьма неожиданное для вас – приятным обра-
зом неожиданное:

вы должны перестать считать себя идиотом.
Я беру на себя смелость утверждать, я решительнейшим

образом утверждаю, что вы не идиот! Как? Вы не думали,
что вы идиот, и без моих утверждений? Уверяю вас, мой лю-
безный собеседник, что вы так думали и думаете! Продукт
нашей школьной системы не может так не думать – как ми-
нимум в том, что касается ваших – наших! – способностей
к освоению иностранного языка. Вам много лет и к тому же
в самом впечатлительном возрасте, с упорством, достойным
лучшего применения, внушали, что вы – в силу вашего при-
родного идиотизма – не способны к изучению иностранных
языков. И вы, мой бедный, жестоким образом обманутый со-
беседник, уже настолько сжились с этой мыслью, что даже
забыли о том, что вы так думаете – маленький, запуганный
учителями в школе мальчик, сидящий глубоко внутри вас,
не может так не думать.

Так вот, вы – и мальчик – смело можете радоваться – у вас



 
 
 

как минимум средние способности к изучению иностранных
языков, и при известной самодисциплине и работоспособно-
сти их вполне хватит на один, два или три – а нужно ли боль-
ше? – языка.

Впрочем, есть достаточно высокие шансы, что ваши язы-
ковые и просто интеллектуальные способности даже выше
средних, но, как вы, конечно, понимаете, это тоже не есть
вредно для успешного изучения чего бы то ни было, вклю-
чая иностранные языки.

Вас, конечно, подмывает закричать – прямо здесь, в ма-
газине: «Но почему же?! Почему в школе-то…?!». На это,
мой дорогой друг и любезный собеседник, есть весьма вес-
кие причины. Но ваши личные способности к изучению ино-
странных языков в их число не входят. Смею вас в этом
уверить! Главной причиной здесь является институционная
нечестность, когда все – и учителя, и ученики – поставлены
в условия, в которых реальное овладение иностранным язы-
ком просто-напросто невозможно, какие бы правильные сло-
ва при этом ни произносились участниками этой игры. Сам
формат «обучения» иностранному языку в школе не позво-
ляет получения положительного конечного результата.

Это как если бы вас обучали плавать, время от времени
подводя к старой ржавой ванне, на дне которой плещется
сантиметровый слой мутной водички. Вы можете годами и
десятилетиями выслушивать самые разнообразные лекции о
свойствах этой воды, даже робко прикасаться к ней своим



 
 
 

пальчиком либо пытаться попробовать ее ногой или други-
ми частями вашего желающего плыть тела, получая за эти
попытки – за энтузиазм, с которым вы их делаете – более
или менее утешительные отметки – процесс, имеющий, ко-
нечно, в зависимости от фантазии и умения учителя, потен-
циал быть интересным и увлекательным, но не научающий и
не могущий научить вас плавать. Не могущий, даже если эту
ванну с различной степенью периодичности чистят, а ино-
гда и предпринимают «радикальные», прямо-таки «револю-
ционные», меры – такие, например, как обещания – под вос-
торженные рукоплескания «методистов» – довести уровень
воды на ее дне до полутора или даже двух – какая новизна
и смелость! – сантиметров и запустить туда пару-другую иг-
рушечных корабликов!

Ученики этого не могут понимать, хотя большинство из
них интуитивно чувствуют, что тут что-то не так, что не так
уж все гладко в датском, так сказать, королевстве, посколь-
ку, несмотря на их первоначальные честные усилия следо-
вать алгоритму изучения иностранного языка, задаваемому
школьной программой и преподавателем, они упираются в
глухую стену. Весь их жизненный опыт, не очень богатый
опыт, конечно, но все-таки опыт, вся их интуиция говорят,
что любая честная работа должна приносить хоть какие-то
плоды, хоть какие-то ощутимые результаты, хоть какое-то
продвижение вперед, но в случае с иностранным языком эта
работа почему-то ничего кроме изматывающего – словно в



 
 
 

вязкой, липкой глине – топтания на месте и разочарования
не приносит.

Не в состоянии винить в своей неудаче систему, которая
для них всегда вне критики (ибо создана эта система суще-
ствами для детей полубожественными, не могущими созна-
тельно обманывать, – взрослыми!), они винят в этом того,
кого безбоязненно могут винить – себя, поощряемые в этом
– тайно и явно – учителями. Поначалу смутное и неоформ-
ленное чувство вины с годами – бесплодно-мучительными
школьными годами! – превращается в твердую уверенность,
с которой большинство уже не расстанется никогда: виноват
я! моя глупость! я неспособен! Да, происходит именно это:
поддаваясь беспощадному давлению системы, дети во всем
винят самого беззащитного – себя. Проходят годы – те са-
мые воспетые в песнях «школьные годы чудесные», во вре-
мя которых блестящие, доверчивые, широко открытые все-
му новому глаза детей все больше и больше начинают подер-
гиваться тусклой поволокой недоверия к школе и учителям,
и первые ростки цинизма пускают свои ядовитые корни в их
маленьких и пока еще горячих сердцах…

Учителя участвуют в этой некрасивой игре по разным
причинам. Многие в силу своей природной – вообразите се-
бе – и такое возможно! – ограниченности и косности, не по-
нимая того, что происходит, многие – махнув рукой на всё
и вся, добровольно став частью порочной системы и отдав-
шись на волю мутных волн всепоглощающего конформизма.



 
 
 

Так или иначе, они никогда не признаются ученикам – даже
если это и понимают, – что дело тут вовсе не в «идиотизме»
детей, а в нечестном поведении взрослых.

К тому же эта и без того неприятная для всех участников
игры ситуация усугубляется острейшим чувством собствен-
ной языковой неполноценности у учителей, которые доста-
точно слабы в разговоре на иностранном языке и в понима-
нии его на слух (у многих практическое владение разговор-
ным языком вообще находится на нуле). Им постоянно ка-
жется, что их вот-вот в этом прилюдно и с безобразным скан-
далом разоблачат, и чисто бессознательно они концентриру-
юся на более безопасных для себя областях – грамматике и
чтении, в рамках которых учителя чувствуют себя достаточ-
но уютно и уверенно, пресекая в зародыше любые попытки
– намеки на попытки! – учеников выйти за эти рамки…

У некоторых учителей иногда прорывается-таки протест,
и они вздыхают, жалея, впрочем, главным образом себя и
свои напрасно загубленные в школе годы, и говорят нечто
невнятное – случается, что даже прямо в классе ученикам –
о том, что иностранный язык надо изучать совсем по-друго-
му. Что ржавая ванна с лужицей на дне – это не то место, где
можно научиться плавать. Эти честные импульсы, впрочем,
очень быстро подавляются проговорившимися – «Жить-то
надо – все так делают!», – и продолжается рутинный каж-
додневный обман, превращающийся скоро в естественную
среду учительского обитания, вне которой учитель начинает



 
 
 

чувствовать себя так же неуютно, как рыба на раскаленной
сковородке.

Твердая вера в то, что в области изучения иностранных
языков вы полный и законченный идиот, продолжает сопро-
вождать вас – всех нас, за исключением редких счастливчи-
ков! – на протяжении всей вашей жизни – единственное, в
чем наша школа безусловно преуспела. Впрочем, хваленая
американская школа, выше крыши засыпанная долларами,
находится не в лучшем положении…

Так системная трясина откровенной лжи и припудрен-
ной «благими намерениями» полуправды засасывает всех –
и учеников, и учителей, и трудно сказать, кто является здесь
большей жертвой – дети или взрослые. Лично мне больше
жалко детей, хотя я вполне понимаю и ситуацию, в которой
находятся взрослые. Но у детей – в отличие от взрослых –
нет выбора: если учитель может уйти в дворники, в такси-
сты с философическим уклоном, в поэтически настроенные
трактористы широкого профиля, в космонавты или просто
буддистские монахи седьмого дана, то бедный ученик нику-
да не может уйти. Ученик – существо подневольное. Неви-
димыми, но от этого не менее прочными цепями прикован
он к своей постылой парте! Он каждый день гибнет, штурмуя
неприступную для него высоту иностранного языка, а без-
жалостный генерал-учитель все посылает и посылает его в
лобовую атаку с одной только тощенькой авторучкой в руках
на крупнокалиберные пулеметы модальных глаголов, колю-



 
 
 

чую проволоку прошедших времен и стальные надолбы без-
личных конструкций…

Склоним же наши головы в память о невинно павших в
этой неравной борьбе…

Является ли лишенная воображения тупая лобовая атака
на иностранный язык единственной и верной тактикой?

Нет, не является.
Можете ли вы, мой любезный собеседник, взять высоту

иностранного языка и сидеть наверху, свесив ноги с басти-
она, победно поглядывая вниз и вдыхая свежий воздух пол-
ной грудью?

Да, можете.
Как это сделать?
Прочитайте внимательно данный трактат. Посмейтесь и

поплачьте – кто знает? – вместе с автором. Возмутитесь дер-
зостью и парадоксальностью его утверждений. Будьте скеп-
тиком. Не поверьте ему на слово. Подумайте. Потом хоро-
шенько подумайте. Перечитайте трактат еще и еще раз. Сно-
ва подумайте. Проверьте содержащиеся в трактате утвержде-
ния и рекомендации на себе. Убедитесь в их абсолютной пра-
вильности и действенности. Сделайте этот трактат вашей на-
стольной книгой и руководством к действию. Вы, мой лю-
безный собеседник, будете обречены на успех…

Курсы иностранного языка, или Ваш прерванный



 
 
 

полет

Говоря об изучении иностранного языка, совершенно
невозможно, мой любезный собеседник, обойти тему курсов
иностранного языка. На этих курсах происходят групповые
занятия под руководством преподавателя. Общий методоло-
гический (извиняюсь на это слово – мне оно тоже никогда
не нравилось) подход на таких курсах по своей сути мало
чем отличается от школьного, за исключением того, что их
посещение является добровольным и платным. К тому же
посещаются такие курсы в основном взрослыми и имеющи-
ми право свободного выбора людьми. Все это привносит сю-
да свой особый колорит. Мне кажется, что этот колорит до-
статочно своеобразен для того, чтобы уделить этим курсам
некоторое внимание.

Итак, вы, мой любезный собеседник, прочитали рекла-
му курсов иностранного языка на столбе или в какой-ни-
будь другой популярной газете. На вас эта реклама произве-
ла достаточное впечатление. Финансовые тяготы показались
вам не очень обременительными. Не очень обременительно
также и количество посещений – пара раз в неделю. Вы при-
няли решение и стали ходить на эти курсы.

Вы с удовольствием сказали об этом вашим родственни-
кам, друзьям, знакомым. Вы получили от них – как и ожи-
дали – одобрительные взгляды, возгласы и другие приятные
для вас эманации. Ваш социальный статус в обществе значи-



 
 
 

тельным образом укрепился. В должной графе – под назва-
нием «Благие намерения, громко и с выражением произне-
сенные вслух и даже несколько подкрепленные действием» –
в этой важной графе общественной табели о рангах напро-
тив вашего имени появилась должная «птичка». Ваше само-
уважение окрепло. В вашей груди появилось то самое столь
вами любимое теплое чувство почти выполненного долга.
Ведь трудное решение изучать иностранный язык уже само
по себе достойно всяческого уважения – общепринятая ис-
тина, безоговорочно признаваемая всеми участниками игры,
не правда ли, мой уважаемый и имеющий самые благие на-
мерения собеседник?

Вооружившись этими самыми намерениями, вы два-три
раза в неделю приходите в некое более или менее уютное
помещение. В этом помещении рядами стоят столы и сту-
лья. На стенах висят грамматические таблицы, инструкции
по противопожарной безопасности и другая наглядная аги-
тация, призванная непрестанно наполнять вас разнообраз-
ными знаниями о падежах и спряжениях. Вы садитесь за
один из столов – я обычно выбирал один из последних – и
внимательно смотрите на классную доску и преподавателя
перед ней.

Вы заранее очень уважаете этого преподавателя, посколь-
ку он знает разные непонятные для вас слова и одет в костюм
и галстук (о преподавателях, облаченных в мини-юбки и по-
лупрозрачные блузки мы благоразумно умолчим). Иногда он



 
 
 

еще одет в очки и бороду, что придает вашим занятиям еще
более солидный характер.

Преподаватель расхаживает перед доской, говорит эти
самые умные слова и записывает их на доске для вашего
лучшего усвоения. Вы внимательнейшим образом слушаете,
смотрите и пытаетесь все понять и запомнить. Особо при-
лежные ученики также ведут подробные конспекты. (Каюсь,
что и я вначале этим грешил, но только вначале!)

Время от времени вникающий во все ваши проблемы пре-
подаватель спрашивает, обращаясь к группе, все ли понят-
но. Ответом обычно бывает молчание, но иногда из два-
дцати-тридцати человек, несколько напряженно сидящих за
столами, находится кто-то – я был таким, например, – кто
говорит из-за своей задней парты (всегда задней!), что вот
в этом месте как-то не очень понятно. Мудрый преподава-
тель строго – но ласково! всенепременно ласково! – смотрит
на вопрошающего – который почему-то уже испытывает чув-
ство вины – и снисходительно повторяет недопонятое. За-
тем он еще раз спрашивает, все ли понятно. Ответом обычно
бывает гробовая тишина. Преподаватель солидно поправля-
ет очки и продолжает прерванный непонятливым учеником
урок.

Когда подобная ситуация повторяется еще раз и непонят-
ливый ученик снова задает свои вопросы, демонстрируя тем
самым свою неспособность к быстрому и беспроблемному
усвоению материала наравне со всей группой, то преподава-



 
 
 

тель смотрит на нарушителя уже менее ласково, но тем не
менее повторяет непонятое, выказывая тем самым свое глу-
бокое знание предмета и одновременно непревзойденное ан-
гельское терпение.

Непонятливый ученик – да и не только он – чувствует се-
бя как-то не вполне уютно и даже слегка ежится под мудрым
взглядом всезнающего преподавателя. К тому же, выставлен-
ный на всеобщее обозрение, он чувствует на себе безмолв-
ное осуждение всей группы, которая, конечно, все схваты-
вает на лету и которой не терпится опять помчаться вместе
с преподавателем вперед со скоростью сверхзвукового локо-
мотива. А неуместные вопросы просто ставят палки в колеса
этому рвущемуся все выше и выше в заоблачную языковую
даль паровозу и его машинисту в лице учителя!

При объяснении новой темы на другой день – практиче-
ски на каждом занятии изучается новая «тема» – вопрос «все
ли понятно?» задается уже непосредственно непонятливому
и, очевидно, умственно ограниченному ученику. На этот раз
всё всем понятно. Преподаватель, одержав эту небольшую,
но такую важную для успешного продвижения занятий впе-
ред победу, продолжает и дальше бодрой трусцой углублять-
ся в дебри склонений и суффиксов, падежей и слабых пре-
дикативных отношений. Ведь времени так мало, а суффик-
сов с приставками – так много.

Вы, мой любезный собеседник, в свою очередь продолжа-
ете достаточно прилежно посещать занятия и даже выпол-



 
 
 

нять домашние задания – все эти упражнения, ответы на во-
просы, зазубривание таких очень неправильно устроенных
глаголов и произрастающих из них причастий и герундиев.
Преподаватель проверяет домашние задания и иногда хва-
лит вас. Вам эта похвала очень приятна. Ваше самоуважение
растет. Вы сравниваете свои успехи с успехами других уче-
ников. Они – ваши успехи – ничуть не хуже, а где-то даже
и лучше, чем у других. Вам это тоже очень приятно. Ваше
самоуважение опять растет.

Так проходят недели, а потом и месяцы. Курсы успешно
продолжаются. Вот только вы замечаете, что ваша группа по-
степенно начинает редеть. У кого-то неотложная деловая ко-
мандировка, кто-то заболел, кто-то купил дачу, и вместе с
ней у него появилось множество новых хлопот. У кого-то се-
мейные нелады, а у кого-то повышение по службе. У людей,
оказывается, очень много важных дел, и изучение иностран-
ного языка почему-то не входит в первоочередные из них.

Странным образом туповатый заднепа́рточник не присо-
единился к числу выбывших (чего, несомненно, следова-
ло ожидать!), а продолжает посещать занятия. Вопросов он
уже не задает, но выполнение домашних заданий саботирует.
Преподаватель даже перестал проверять его – считает, оче-
видно, этот случай совершенно безнадежным. Полное отсут-
ствие какого бы то ни было самоуважения у этого двоечни-
ка! Что он только тут делает!

А вот приходит и ваша очередь – вы простуживаетесь. Зи-



 
 
 

ма – ничего не попишешь! Такое может случиться с каждым.
Это достаточно серьезно, и вы не можете приходить на за-
нятия. Ваши родственники, друзья и знакомые относятся к
этой ситуации с полным пониманием – здоровье важнее, чем
какие бы то ни было курсы. Тем более что до конца ваших
курсов остается всего лишь какая-то пара месяцев, и к тому
же всегда есть возможность снова пойти на эти курсы в бу-
дущем году.

Вы выходите из игры совершенно без потерь для вашего
авторитета в обществе и вашего самоуважения – если оно и
не укрепилось, то и особенных потерь не понесло, поскольку
обстоятельства были явно сильнее вас, и было бы совершен-
но неуместно из-за этого расстраиваться. Вы показали силу
своего характера, но одновременно и столь необходимую в
наше непростое время гибкость. Подобная сбалансирован-
ность и способность правильно реагировать на разнообраз-
ные жизненные ситуации вызывает у вас почти что удовле-
творение собой. А что может быть важнее, чем такое удовле-
творение?

А как же иностранный язык? Какой иностранный язык?
Ах да! Язык! Что касается иностранного языка, то вы, вне
всяких сомнений, узнали много нового и интересного, по-
знакомились и пообщались с новыми и тоже интересными
для вас людьми. Вы познакомились с умным и незаурядным
преподавателем, знающим так много непонятных слов про
герундий, про предикативные отношения в предложении, а



 
 
 

также и про несобственную прямую речь, столь важную для
правильного понимания процессов, каждый день происхо-
дящих в иностранном языке.

Ваши курсы оказались во всех отношениях успешными.
М-да…

Разбор полетов, или Немного – совсем немного! –
психотерапии

Теперь произведем, как говорится, разбор полетов. Что
же, собственно, произошло в обрисованной выше ситуации?
Нет нужды говорить вам, мой проницательный собеседник,
что реального овладения вами иностранным языком не слу-
чилось.

Произошла самая что ни на есть обычная, но достаточно
умело исполненная подмена декларированных целей и задач
совершенно другими целями и задачами – не заявленными,
конечно, громогласно и во всеуслышание, но от этого не ме-
нее реальными и жесткими задачами. Особенно удивляться,
конечно, не приходится, поскольку это дело весьма обычное
и в жизни происходит сплошь и рядом.

Официально декларируемая цель курсов иностранных
языков – это ваше овладение иностранным языком или хотя
бы значительное продвижение на пути к данной цели.

Действительная же цель подобного рода курсов – это по-



 
 
 

лучение определенных сумм денег с людей, желающих – или
думающих, что они этого желают – овладеть иностранным
языком с максимально возможной маскировкой этой перво-
очередной цели. При этом, конечно, не исключается опре-
деленное поверхностное ознакомление с иностранным язы-
ком, но и приоритетом это ознакомление не является.

Главная же цель – будь она осознанной или же неосознан-
ной инициаторами данной давно уже ставшей традиционной
игры – не выпускается из вида никогда: получение макси-
мальных материальных благ при возможно меньших затра-
тах энергии с одновременным поддержанием внешнего бла-
гообразия или даже некой респектабельности имеющего ме-
сто быть «учебного» процесса. Благообразность и респек-
табельность являются необходимым условием успешного и
более или менее длительного функционирования подобного
рода предприятий. Любое нарушение внешнего благообра-
зия со стороны учеников пресекается более или менее уме-
лой рукой преподавателя: его манерой поведения, тоном, по-
током заумных объяснений с обилием непонятных терми-
нов, ссылкой на псевдоавторитеты и другими широко из-
вестными приемами манипуляции аудиторией.

Опытный преподаватель-манипулятор никогда не выпус-
кает группу из-под своего полного контроля. Ему совершен-
но не нужны «умники» с их вопросами, и он всегда готов
дать им достойный отпор. Конечно, никто, кроме специали-
ста-психолога, не сумеет сразу оценить происходящее, одна-



 
 
 

ко хотя и достаточно медленно, но с ходом времени действи-
тельное положение вещей начинает чувствоваться всеми или
почти всеми – понемногу группа начинает редеть.

Замедляет быстрый распад группы то, что «обучаемые»
получают достаточно сильное психологическое подкрепле-
ние – процесс, до боли напоминающий подкормку дрессиро-
ванных собачек в цирке – со стороны манипулятора-препо-
давателя и – в какой-то мере – со стороны друг друга – за
«успешное» выполнение тех или иных второ– и третьесте-
пенных заданий и упражнений, которыми так любят загру-
жать учеников преподаватели. «Отличников» гладят по го-
ловке и дают им психологическую конфетку – за бойкое вы-
полнение пустых (или, по крайней мере, неэффективных),
но таких многочисленных заданий при общем направлении
движения – в никуда, в никуда, в никуда.

Многим, впрочем, подобный бег на месте начинает да-
же нравиться: ведь они делают нечто, что признается обще-
ством достойным уважения, находятся при этом среди до-
вольно приятных людей и даже получают поощрения от та-
кой авторитетной фигуры, как преподаватель в костюме и
галстуке, а иногда даже и в бороде.

Декларируемая цель для них уже стала – а для некоторых,
возможно, и была с самого начала – призрачной и неважной:
они получают удовлетворение от посещения некоего клуба
по интересам или, скорее, некой социально значимой груп-
пы психотерапии, подернутой при этом романтической дым-



 
 
 

кой «изучения иностранного языка». В этой группе они по-
лучают эмоции, которые им недодаются в обычной жизни,
но в которых они испытывают нужду, даже если и не осозна-
ют этого. Преподаватель – и интуитивный «психотерапевт» –
с самого начала функционирования группы опирается на ее
участников, в которых нужда в подобной «терапии» доста-
точно ярко выражена, и ведет свою, так сказать, «палату»
твердой рукой к завершению курса. А там будет новый день,
и новая группа, и новые «пациенты», и новый кусок хлеба с
маслом для нашего преподавателя и его начальства.

Почему так происходит? Потому ли, что все поголовно
преподаватели иностранных языков являются отъявленны-
ми злодеями и обманщиками по своей нехорошей приро-
де? Совсем нет. Труд преподавателя всегда нелегок и по-
чти всегда неблагодарен. Я глубоко уважаю многих из них,
да и в конце концов, даже если ученики и не получают от
них знания иностранного языка, то очень часто получают
взамен этого нечто, также обладающее определенной ценно-
стью: некий суррогат внимания и любви, в которых многие
(все?) ученики, как оказывается, нуждаются!

Так ли плохо вместо потенциально возможного – ника-
кой гарантии, конечно, не предлагается! – владения языком
в неопределенно отдаленном будущем, владения, нехотя и
туманно, но вроде бы обещанного вам (причем со множе-
ством трудновыполнимых условий!), реально получать более
или менее теплое внимание и сочувствие со стороны препо-



 
 
 

давателя уже здесь и сейчас – в обмен только лишь на игру по
правилам, предлагаемым преподавателем, этим, так сказать,
продавцом любви под соусом иностранного языка? Ведь и
вам, мой закаленный в жизненной борьбе любезный собе-
седник, время от времени нужна не только туманная мечта,
нетвердая надежда на знание иностранного языка в каком-то
там будущем, которого сейчас и не существует вовсе, но нуж-
но также чье-то реально ощутимое и неотсроченное внима-
ние и даже – и такое может быть! – чья-та любовь! Не очень
часто нужна, конечно, но тем не менее… Признайтесь в этом
– обещаю никому об этой вашей слабости не рассказывать!

Так происходит размен журавля вашей надежды на овла-
дение иностранным языком где-то далеко в небе на сини-
цу суррогата внимания и любви в вашей руке прямо здесь
и сейчас. Или, если хотите, происходит побег от неприят-
ного кнута преподавательского недовольства для непокор-
ных и неудобных, кнута, которым мастерски владеет любой
опытный преподаватель, к довольно приятному на вкус – хо-
тя и слегка затхлому – прянику одобрения, которым окарм-
ливаются с преподавательской руки смирившиеся и смирен-
ные. Смирившиеся с неизбежным? Смиренные в силу соб-
ственной «неспособности»? На эти вопросы можете отве-
тить только вы сами и никто другой…

Преподаватели, преподаватели, преподаватели… как
много в этом звуке…

Конечно же, и сами преподаватели тоже являются в



 
 
 

огромной мере жертвой обстоятельств, заблуждений, тради-
ций и мифов. Да-да! Мифов. Вот миф №1 в области изуче-
ния иностранного языка: только очень умный – на грани ге-
ниальности – человек может овладеть иностранным языком,
не говоря уж о двух-трех языках.

Очень вредный и опасный, но чрезвычайно глубоко уко-
ренившийся миф! (Который, кстати, является обратной сто-
роной мифа о вашем «идиотизме».) Вообще-то в этом мифе
есть значительная доля правды в том смысле, что, действи-
тельно, надо обладать изрядной долей энергии, упорства и в
какой-то мере природной интуиции, чтобы в существующих
условиях не дать сбить себя со взятого вами курса и вый-
ти-таки на реальное владение языком.

Но эта энергия идет, главным образом, не на действитель-
ное овладение иностранным языком, не на продуктивную с
ним работу, а на мучительное преодоление препятствий и
препон, образовавшихся внутри окостеневшей порочной си-
стемы. Система эта работает не на вас, а против вас. Вам
необходимо это понимать чрезвычайно отчетливо, чтобы до-
биться успеха на нелегком поприще изучения иностранного
языка. У меня на прорыв из системы ушло некоторое время
– не очень долгое – благодаря сильно развитому чутью на
фальшь и природному упрямству. Я наотрез отказался по-
местить себя в категорию клинических идиотов, несмотря на
все притворно-сладенькие сюсюканья и более жесткие ста-
рания функционеров системы с бородами и без оных!



 
 
 

Настоятельно рекомендую вам, мой любезный собесед-
ник, сделать то же самое. Не сдавайтесь! Не дайте им пода-
вить себя и свою волю к успеху! Внутренне отвергайте их
более или менее завуалированные намеки на вашу «неспо-
собность»! Не сгибайтесь ни под «кнутом» преподаватель-
ского неодобрения, ни принимая «пряник» их сочувствия.
Вежливо улыбайтесь – всегда только вежливо! – и продол-
жайте идти своим путем по направлению к выбранной вами
цели. Иначе все ваши усилия пропадут втуне – вы годами
будете блуждать внутри этого хитроумного лабиринта, пока
не устанете и не откажетесь от борьбы и всякой надежды на
успех.

Не боги горшки обжигают, и не гении говорят на ино-
странных языках – говорят люди такие же, как вы, но кото-
рые по какой-либо причине – упрямство? спокойная уверен-
ность в себе? непонятный голод внутри, заставляющий ид-
ти вперед несмотря ни на что? – смогли выйти за пределы
предписанной им резервации.

Вернемся все же к преподавателям. Они тоже – в боль-
шинстве своем – являются жертвами злостного мифа о необ-
ходимости обладания некими выдающимися талантами, что-
бы владеть иностранным языком. Этот миф щекочет их са-
молюбие и приподнимает их над общей – «серой» – массой
населения. Зачем же им разрушать этот миф? Сознательно
и бессознательно они работают на его укрепление, подсо-
знательно не давая своим ученикам приблизиться к уровню



 
 
 

владения языком, которым обладают сами преподаватели (о
преподавателях, которые сами не владеют иностранным язы-
ком, мы благоразумно умолчим!). Им доставляет удоволь-
ствие наблюдать за беспомощными барахтаньями учеников
в бесконечных и почти бесполезных упражнениях, которые
тачаются, лепятся и просто высасываются из преподаватель-
ских пальцев сотнями и тысячами.

Подавляющее большинство преподавателей, кстати, сами
до конца не понимают процесса овладения языком, через
который им пришлось пройти (теорию овладения иностран-
ным языком в свою бытность студентами ин-яза они не изу-
чали, поскольку такой теории просто-напросто нет), и внут-
ренне удивляются, как это они, преподаватели, так неплохо
знают иностранный язык. Ведь это же явное противоречие с
мифом, в который они столь охотно верят и который столь
охотно укрепляют. С одной стороны, они абсолютно точно
знают, что они не гении и даже не обладают выдающимися
умственными качествами, а с другой стороны, этот миф так
для них приятен и они так хотели бы ничуть в нем не сомне-
ваться.

Тем не менее тайные сомнения терзают их время от вре-
мени, и тогда они вымещают эти неприятные ощущения на
своих беззащитных учениках, заваливая их очередной пор-
цией «незаменимых» упражнений (незаменимых для запол-
нения отведенного на занятия времени, а вовсе не для овла-
дения языком!) или заумной тирадой, усыпанной псевдона-



 
 
 

учными терминами. Или выдавливая из давно засохшего тю-
бика своего воображения какую-нибудь очередную «тему»
и пытаясь вдавить ее в бедные головы учеников. И препода-
вателям становится от этого легче. Ученики же ежатся под
ударами этих словесных плетей, сознают еще раз собствен-
ное ничтожество, величие преподавателя и продолжают свои
напрасные блуждания в тусклых лабиринтах иностранного
языка, густо затянутых паутиной наклонений, спряжений и
модальных глаголов.

«Все делают так, и так делалось всегда!» – еще один «бле-
стящий» аргумент, который всегда наготове у участников
этой игры. Но ведь это же широко известная и даже в опре-
деленной мере трогательная в своей простоте классика «ар-
гументации»: «Уж лучше я – хороший человек – ее изнаси-
лую, чем какой-нибудь мерзавец!»

Резко сказано? Возможно. Но совершенно точно по су-
ти…

По словарю! Хм…

С чего все-таки начинать изучение иностранного языка
при условии, что горячее желание научить себя у вас уже
имеется? Какие конкретные шаги предпринять? Вы, конечно
же, должны немедленно приобрести самый толстый словарь
этого языка, открыть его на первой странице и приступить к



 
 
 

заучиванию иностранных слов в алфавитном порядке. Ведь
всем известно, что слова – это самое главное в языке!

Нет, мой любезный собеседник! Нет, нет и еще раз нет!
Забудьте то, что я сказал про словарь – это была всего лишь
неудачная попытка пошутить. Хотя, как и во всякой шутке,
и в этой моей шутке есть, как говорится, доля шутки.

Поясню для заднепа́рточников (не для счастливых обла-
дателей домотканых порток, а для подозрительно сидящих
за задней партой) :

Mногие – и даже преподаватели, к сожалению! – представ-
ляют себе изучение иностранного языка именно таким обра-
зом – заучивание заоблачных куч и неохватных глазом воро-
хов слов, а иногда даже прямо из словаря. Я знаю – я сам это
делал! С некоей долей стыда я признаю, что одно время пы-
тался заучивать толстенный словарь в алфавитном порядке,
благо что продолжалось это нездоровое – мягко говоря – за-
нятие недолго. Так что ваш покорный слуга на себе испытал
некоторые «прелести» этого, с позволения сказать, метода.

Говорю вам, друзья мои! Умоляю вас! Заклинаю вас всем,
что есть для вас святого, – не делайте этого! Изучение ино-
странного языка – это не есть незамысловатое заучивание
слов! Язык – это не просто слова. Думать о чужом языке,
только как о непонятных словах, требующих непрестанно-
го заучивания, затверживания и зазубривания, есть величай-



 
 
 

шая ошибка! Чем быстрее вы избавитесь от этого представ-
ления, тем лучше. Язык – это сложная динамическая систе-
ма, которая всегда находится в движении. Слова – это всего
лишь часть этой системы. Они непрерывно играют, пульси-
руют, меняют свою звуковую форму, свое значение и назна-
чение.

Сначала вам это кажется дичайшей какофонией, хаосом,
бурлящим перед вами, грозящим захлестнуть и утопить вас
в своем неистовстве. На самом же деле всякий язык – это ве-
ликолепная гармония, отлаженный, четко работающий орга-
низм. Нужно просто почувствовать – через неустанную ра-
боту – его сложную и чудесную гармонию, его теплоту, его
неповторимый аромат…

Поскольку мы уже заговорили о словарях, то надо сказать,
что купить словарь вам будет все-таки необходимо – в изуче-
нии языка без него будет не обойтись. При покупке словарей
есть одни интересные «грабли», на которые очень многие на-
ступают. Сначала они покупают самый маленький словарик.
Через достаточно короткое время обязательно обнаружива-
ется, что такого словаря недостаточно. Покупается второй
словарь – чуть больше размером. Потом третий и так далее –
вплоть до приобретения самого толстого словаря. Таким об-
разом у вас дома лежит, обрастая пылью, совершенно беспо-
лезная коллекция разнокалиберных словарей – за исключе-
нием действительно необходимого для вас последнего сло-
варя, именно с которого вам было нужно и начинать ваше



 
 
 

словарное приключение. Так что сразу начинайте с конца и
раз и навсегда приобретайте самый большой словарь, не за-
нимаясь коллекционированием макулатуры…

Говоря о неэффективности и нежелательности – мягко
выражаясь – простого заучивания слов, будет уместно уде-
лить несколько коротеньких строчек словам, обозначающим
цифры. Не заучивайте эти слова-цифры в порядке их ма-
тематического возрастания: один, два, три, четыре, пять,
шесть, семь, восемь, девять, десять и так далее. В реальной
жизни вы чрезвычайно редко или даже никогда не будете их
слышать, а тем более произносить, в таком порядке. В язы-
ке такой порядок отнюдь не является естественным. Языко-
вая логика не является слепком с математической логики. В
языке дважды два совсем не обязательно четыре.

Пусть слова-цифры приходят к вам «неорганизованно»,
не сомкнутым строем и выстроенные, так сказать, по ран-
жиру на отдельной страничке учебника, а появляются в слу-
чайном порядке – в текстах, в ситуациях, в контексте дру-
гих слов. Поверьте, что если первой цифрой на иностранном
языке, встреченной и запомненной вами, будет девять или
три, то конца света не произойдет. Специально созванный
трибунал не станет рассматривать дело по обвинению вас
в особо тяжких преступлениях против иностранного языка,
если этой цифрой станет два или семь.

Ну, а если уж вам непременно – в силу особенностей ва-
шей памяти – надо будет заучивать слова-цифры отдельно,



 
 
 

то заучивайте, группируя их случайным образом парами и
тройками: например, восемь-один-пять или два-шесть. Или
заучите номер своего мобильного телефона на изучаемом
языке. Или номер вашей любимой девушки. Не наступайте
на те же самые грабли, что и один мой бывший коллега, ко-
торый как-то пожаловался мне, что вспоминая какую-нибудь
французскую цифру, скажем, шесть, он непременно должен
проговаривать про себя по-французски: один, два, три, че-
тыре, пять, шесть! – так они у него в голове с самого начала
«сцементировались». То же самое относится и к дням неде-
ли.

Достаточно часто изучение иностранного языка начинают
с алфавита – неправильный, низкоэффективный подход, при
котором время, а особенно энергия первоначального им-
пульса к изучению языка растрачиваются практически впу-
стую. Нельзя согласиться с утверждением, что, дескать, изу-
чая алфавит, мы учимся читать на иностранном языке.

В языке – в любом языке – мы читаем не буквы, а целые
слова, фразы и даже предложения. Мы сразу воспринима-
ем целостные образы слов и фраз, минуя отдельные буквы.
Я, например, с превеликим трудом прочитываю какую-ни-
будь «парикмахерскую» или «булочную» на стене дома, ко-
гда буквы расположены не горизонтально, а вертикально,
и привычный образ слова этим разрушен. Знакомый образ
слова изменился на совершенно другой – уже не поддающий-
ся моему легкому восприятию-расшифровке. Образ слова



 
 
 

теперь незнаком, и мои глаза, досадуя на неудобство, долж-
ны карабкаться от одной буквы к другой. И это происходит
в родном языке! Так и в иностранном языке – мы будем ви-
деть не отдельные буквы алфавита, обрекая себя тем самым
на карабканье и спотыкание по этим буквам, но сразу будем
видеть целые слова и фразы…

Полезность знания алфавита весьма ограничена и в основ-
ном сводится к отысканию слов при переводах в словаре, где
эти слова расположены, конечно, в алфавитном порядке. За-
тем эта полезность может проявиться не ранее как в случае,
когда вас остановит американский дорожный полицейский,
заподозрив вас – я уверен, что совершенно безоснователь-
но! – в вождении в нетрезвом виде и предложит вам пере-
сказать его родной алфавит с тем, чтобы доказать ему, что вы
трезвы как стеклышко. Есть такая алфавитно-дорожно-по-
лицейская игра. Впрочем, подобное неуместное предложе-
ние можно совершенно спокойно парировать, сказав игри-
вому полицейскому, что вы в здешние школы не ходили и
конкретно этой игре не обучались или что вы просто дво-
ечник. Тогда взамен он предложит вам какую-нибудь дру-
гую увлекательную игру: потрогать, скажем, пальцем нос –
не его, а ваш собственный нос – или пройтись по вообра-
жаемой прямой линии. Других последствий ваше незнание
– или нетвердое знание – иностранного алфавита иметь не
будет. О последствиях же повышенного – самым необъясни-
мым для нас вами образом! – содержания алкоголя в вашей



 
 
 

крови мы здесь говорить не будем…
Вот таким образом. Не надо, открыв толстенный сло-

варь на первой странице, пытаться прожечь ее своим упор-
но-немигающе-пристальным взглядом: о  словах, о лексике
как таковой, не нужно особо заботиться – слова иностран-
ного языка сами к вам придут в процессе вашей работы –
как приходят на ваши руки мозоли – сами по себе! – когда
вы упорно, не покладая саднящих рук, вскапываете землю
у себя в саду. Вскапывайте, мой трудолюбивый собеседник,
разрыхляйте, пропалывайте в поте лица вашего, – и вы уви-
дите деревья в цвету, и вдохнете запах этих цветов, и боль в
ваших натруженных руках покажется вам такой приятной, и
сладки будут для вас плоды с деревьев этих…

Обратный резонанс и матрица (матрично-языко-
вое тай-чи)

Между нашими мыслительными процессами и говорени-
ем – собственно артикуляцией – существует нерасторжимая
связь. Связь молитвенного говорения с особыми состояния-
ми сознательного и бессознательного известна тысячелетия.
Я утверждаю, что эту связь можно и нужно использовать для
изучения иностранного языка.

Громкое и артикулированное многократное проговарива-
ние – начитывание – иностранных текстов с наиболее точ-



 
 
 

ной имитацией произношения дикторов-носителей языка,
озвучивших эти тексты, вызывает в нашей нервной системе
некий процесс, который условно можно назвать обратным
языковым резонансом. Резонанс этот включает в себя под-
сознательный анализ всех структур и гармоний языка.

Этот языковой обратный резонанс основан – конечно! –
не на гармониях родного языка, а на новых и вначале чу-
жих гармониях изучаемого языка. Через определенное вре-
мя эти чужие гармонии становятся в какой-то мере при-
вычными для изучающего иностранный язык путем тако-
го рода матричной медитации посредством многократного
громкого проговаривания текстов-«молитв». Можно пред-
положить, что через подобного рода подсознательный ана-
лиз происходит обнаружение глубинного родства – на уровне
фундаментальной логики мышления и его выражения язы-
ковыми средствами – нашего языка с чужим языком. А та-
кое родство с большей или меньшей степенью очевидности
имеется между всеми языками. В том числе и между, каза-
лось бы, совершенно различными. Все они восходят к одно-
му древнему протоязыку. Это родство только лишь нужно
обнаружить под позднейшими языковыми наслоениями, на-
копившимися за тысячи и тысячи лет, что и выполняет мат-
рица обратного резонанса при достаточно длительной рабо-
те над ней.

Первоначальным этапом изучения иностранного языка
должно, таким образом, стать создание для последующего



 
 
 

начитывания вслух резонансно-медитативной матрицы из
речевых образцов: диалогов и иных текстов на изучаемом
языке. На своем опыте я знаю, что оптимальная резонанс-
но-медитативная матрица должна состоять из двадцати пя-
ти-тридцати диалогов или монологичных текстов стандарт-
ного размера – от трехсот до пятисот (шестьсот с лишком
тоже не есть страшно) печатных знаков каждый текст или
15-50 секунд по времени. Таким образом вся матрица будет
включать в себя 15-20 тысяч знаков.

Прослушивание и громкое начитывание матричных диа-
логов происходят по очереди: вы долго прослушиваете и на-
читываете первый, а когда он доведен до идеала, то перехо-
дите ко второму, третьему и так далее. Когда вы отработае-
те таким образом достаточное количество диалогов, то 2-3
месяца нужно начитывать их все подряд – с первого до по-
следнего и опять с первого до последнего. И опять, и опять,
и опять – пока это начитывание не станет для вас таким же
простым и привычным как… ну, скажем, как помешивание
ложечкой в стакане.

Не подлежит никакому сомнению, что диалоги и тексты
(везде в книге слова «диалог» и «текст» в контексте матри-
цы употребляются как тождественные и взаимозаменяемые)
должны быть начитаны – а еще лучше профессионально сыг-
раны – носителями языка с нормальной скоростью говоре-
ния. Желательно с употреблением высокочастотной лексики
и таких же высокочастотных грамматических образцов.



 
 
 

Будет хорошо, если это будут диалоги, написанные хотя
бы с некоторыми зачатками литературного таланта и вдохно-
вения, а не зарубежные аналоги каких-нибудь наших «Мама
мыла раму» и других подобного рода, по-видимому, изобре-
таемых по заказу Министерства образования уборщицей те-
тей Шурой в своей подсобке под лестницей (лично против
тети Шуры я ничего не имею, и даже ее уважаю, поскольку
она изо всех сил старается, но…)…

Негативная словарно-эмоциональная наполненность эле-
ментов матрицы крайне нежелательна из-за большой ве-
роятности отрицательного влияния на психику при много-
кратном прослушивании. Хотя определенная эмоциональ-
ная окраска диалогов весьма и весьма желательна, так как
она значительно усиливает запечатлевание языковых образ-
цов. Таким образом общая желаемая эмоциональная окрас-
ка должна быть положительно-оптимистичной.

Нежелательны пустоты либо длинные паузы в диалогах –
это разрушает естественный ритм языка и целостность на-
шего восприятия. Паузы и пустоты допустимы – и часто даже
необходимы – при реальном общении в жизни, поскольку у
нас имеются различные факторы-заполнители подобных па-
уз: жесты, взгляды, мороженое во рту и прочее, но в звукоза-
писях пустоты становятся мучительно-зияющими помехами
для изучения языка и подлежат решительному устранению.

Посторонних звуков, усложняющих восприятие, также
быть не должно – только язык и ничего сверх того. Говоря о



 
 
 

посторонних звуках, я в первую очередь имею в виду звуки,
вводимые в диалоги буйной фантазией авторов для создания
так называемой «естественной языковой обстановки»: авто-
мобильные клаксоны, пение птиц, шум вертолета над голо-
вой, грохот отбойных молотков, рев Ниагарского водопада,
скрежет ржавого гвоздя по оконному стеклу и такое прочее.
При прослушивании один-два раза подобные звуки забавля-
ют, потом раздражают, а при серьезном прослушивании, без
которого язык изучить невозможно, превращаются в утон-
ченную пытку.

Первой реакцией нашего мозга на чуждый нам язык по-
чти обязательно является блокировка и отторжение этого
языка. Мозг находится в состоянии гармоничного покоя и,
естественно, не хочет, чтобы этот покой нарушался. Резо-
нанс, вызванный нами через медитативную матрицу, позво-
ляет успешно сломить первоначальное сопротивление мозга
и через некоторое время поставить его в относительно ком-
фортные условия при выведении его из уютных гармоний
родного языка и переходе к новым гармониям иностранного
языка.

В матрице мозг получает возможность промежуточной
тренировки и привыкания к чужому языку на этапах, когда
переход на новый язык полностью еще невозможен. Если хо-
тите, матрицу можно сравнить с гаммами при обучении игре
на музыкальных инструментах либо с упражнениями, ино-
гда известными как «ката», при изучении восточных боевых



 
 
 

единоборств. Вам, мой юный собеседник, это должно быть
знакомо по фильмам о кунг-фу или каратэ – ученики повто-
ряют определенные движения, имитирующие удары, блоки
и так далее (когда я служил в воздушно-десантных войсках,
мы также практиковали упражнения, подобные «ката»).

Это еще не есть собственно владение боевым искусством,
но определенный и необходимый этап на пути к реальному
использованию доведенных до автоматизма движений и ре-
акций. Также возможно сравнение языковой матрицы с вре-
менными строительными лесами, полезными и даже необхо-
димыми на определенных этапах строительства, но в опре-
деленное время становящимися уже ненужными и подлежа-
щими демонтированию. Сравнение с лесами, конечно, хро-
мает (как, впрочем, и любое сравнение), поскольку в отли-
чие от строительных лесов отработанная матрица обратного
резонанса остается с вами навсегда и в случае необходимо-
сти может быть востребована и использована, в том числе и
для активизации языка. «Строительные леса», таким обра-
зом, становятся органической частью готового к использова-
нию «здания» иностранного языка, даже его опорными эле-
ментами в какой-то мере.

Полное название предлагаемого матричного метода изу-
чения иностранного языка на первоначальном этапе (а также
его восстановления-активизации при частичной утрате):

МАТРИЧНО-МЕДИТАТИВНЫЙ МЕТОД



 
 
 

ОБРАТНОГО ЯЗЫКОВОГО РЕЗОНАНСА
С ПЕРИПАТЕТИЧЕСКИМИ ЭЛЕМЕНТАМИ

Элементы перипатетики – изучения языка в движении –
будут объяснены позже.

Для тех, кого по каким-либо причинам не устраивает пол-
ное название матрично-медитативного подхода, я предлагаю
думать о нем как о «методе здравого смысла», поскольку
это и есть подход, основанный на здравом смысле и концен-
трированном опыте изучения иностранных языков с приме-
нением новейших технологий, но без рабского, бездумного
подчинения этим технологиям. А недавно мы сократили и
несколько видоизменили это название. Сейчас мы называем
этот метод и «матрично-языковым тай-чи». Очень коротко
и удобно, а суть метода это никак не затрагивает. Вот таким
образом…
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