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Сидеть на скамейке одному. Думать о прошлом, о родителях, о друзьях. Что
ещё делать, когда все забыли, что у тебя сегодня день рождения?
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Сидел и хотелось закурить. Говорят, что это расслабляет, отвлекает, а ему сейчас как раз
нужно было забыться. Слишком много мыслей терзает. Бывает, прицепятся и не сбежать от
них: что-то придёт в голову, и потом всё время к этому возвращаешься. Так было и с этим
детским воспоминанием.

Он стоит перед мамой, просит сходить в аквапарк:
– Мам, у меня ведь сегодня день рождения.
– Лёша, мне пора на работу, а тебе – в школу.
– Но когда мы пойдём в аквапарк?
– Что ты пристал с этим аквапарком? Мы тебе подарили новый телефон. Тебе что, этого

недостаточно?
И он стоит, потупив взор, смущённый и сбитый с толку замечанием. Это правда, телефон

шикарный, сенсорный – все ребята в школе будут завидовать. Но аквапарк… он так давно
мечтал об этом.

– Но…
– Лёша, прекрати себя так вести. Вот станешь взрослым, и у тебя будет всё, что ты захо-

чешь.
– Взрослым? Когда я буду взрослым?
– Исполнится тебе 18, и будешь.
– Да? – тогда он ещё не верил, что может быть таким же высоким, деловым, самостоя-

тельным, как его отец, мама, дядя и старший брат.
– А теперь собирайся в школу. Нечего в свой день рождения опаздывать…
Лёша теперь взрослый. Он сидел на скамейке в городском парке, чуть влево от боковых

ворот, и смотрел на клумбу с расцветающими пионами. В самом центре стояла мраморная ста-
туя двух атлетов, накаченных, уверенных в себе. Обычно солнце играло на их светлых лицах,
мощных торсах, на неприкрытых мускулистых членах. Но в этот день было пасмурно: дождь
собирался, но не шёл; тучи собирались и не расходились.

На скамейке сидеть холодно, Лёша подложил рюкзак с тетрадями. Он возвращался из
университета и забрёл в парк неподалёку. Здесь было тихо, не считая постоянно спускавшихся
и поднимавшихся по мосту машин. Но шум от них привычен любому жителю большого города,
и юноша давно не обращал на него внимания.
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