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Бытопись современной Москвы

Сборник рассказов, стихов, миниатюр
 

Неприметная жизнь дворника Егора Кузьмича
Предыстория.
Егорка родился в Москве, в районе Новых Черемушек. И действительно, каждая весна

в городе дарила нежный с горчинкой аромат и облака лепестков, так лирично описанные Есе-
ниным: «сыплет черемуха снегом». Егорка играл в песочнице у дома, потом в соседних дворах
пятиэтажек, и, наконец, около копанного пруда, где по вечерам мужчины удили карасей. Это не
был промысловый улов рыбы, просто в то время у взрослых было несколько вариантов досуга
– побегать с мячом от ворот до ворот, посмотреть спорт по экрану телевизора или, вот, нало-
вить пяток карасиков кошке на ужин. Вероятно, был еще досуг у пивной, но в районе Чере-
мушки ближайшим досуговым местом была чебуречная, и по редкостным выходным, когда
папа хотел удивить маму, он вел ее и Егорку в чебуречную, где масло шипело на горячем тесте
и веселые грузины (или татары) делали Егорке напоказ персональный чебурек. Отец Егорки,
Кузьма Петрович приехал из Сибири в Москву поступать в Московский Университет на Воро-
бьевых горах, где довольно скоро встретил маму, и ново испеченные ученые поселились в счи-
тавшимся университетском районе, в Новых Черемушках. В 60-е года село Семеновское на
Старой Калужской дороге стали отодвигать желтенькие «хрущевки», куда переселялись счаст-
ливые новоселы, избежавшие неудобств коммуналок: общих туалетов и кухонь с несколькими
плитами и, хорошо если двумя холодильниками. Старая калужская дорога оделась в асфальт и
рядом с Ломоносовским проспектом выглядела уже проулком, став в конечном итоге безымян-
ным подъездом к пятиэтажкам, и только вековые черемухи рассказывали кое-что о минувшем
наблюдательному Егорке. Они часто ходили гулять на пустошь, где один за другим пустели
деревенские дома, оставляя после себя вишни и декоративные кусты. Но как-то очень быстро
пустошь обрастала домами, как грибами, облюбовавшими солнечную полянку, а их уютная
хрущевка в окружении многоэтажных домов уже терялась из виду. И, главное, терялось небо,
закаты и восходы, щебетание птиц и аромат черемухи. Один за другим стволы-старожилы то
ли сами вымирали от неприятного соседства, то ли мешали постройке очередного дома, но к
окончанию школы Егор уже с трудом улавливал аромат черемухи по весне. Черемушкинский
рынок приносил разнообразные, южные, тропические запахи, помойки за рынком добавляли
пикантности своими ароматами, и вошедшие в моду одеколоны и духи окончательно заглу-
шили незабываемый вкус весны. Или это кончилось детство?

Егор решил учить историю, и по стопам родителей поступил в Университет. Добираться
можно было на велосипеде или трамвае, всего пару остановок до замечательного университет-
ского городка, особого мира с развеселой молодежью, синими елями и пушистыми сиренями,
миром изумительных книг и замечательных преподавателей, которые научили любить мир,
науку, людей, произведения искусств, культуру, и все то, что Егор теперь мог узнавать в глазах
встречных: из «наших» он или нет.

– Вот, не будешь учиться, станешь дворником. – Эта фраза была знакома каждому совет-
скому школьнику. Но советские устои рушились быстро и бесповоротно: гласность дегради-
ровала в бескультурье и хамство, а демократия – в право сильного. Когда Егор с университет-
ским дипломом пришел в районную школу, ему назвали такой месячный оклад, что дорога на
трамвае до работы и обратно съела бы большую его часть, так что, убрав диплом в ящик, Егор
решил стать именно дворником.

Егор Кузьмич в современном мире.
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Прошли года. Черемуха, может, где-то и распускалась по весне, но у домов дворника
Кузьмича стоял ничем не вытравливаемый духан «фаст фуда». За пару домов от его «хруще-
вок» вырос торговый комплекс с Макдональдсом на первом этаже, и красные картонные коро-
бочки, одноразовые стаканы и другая фирменная упаковка стали завсегдатаем подопечных ему
мусорных корзин. Ностальгировал он иногда по лепесткам черемухи и карасикам в соседнем
пруду, но жить нужно было здесь и сейчас, и он жил.

Каждую весну, как только сходил снег, он собирал весь мусор под окнами и высаживал
цветы. Жители пятиэтажки сбрасывались на цветы, однажды заметив, как Егор Кузьмич масте-
рит из пластиковых бутылок изящную цветочную изгородь. Как дворник, он получил служеб-
ную квартиру, поскольку родители в лихолетье 90-х продали квартиру в Москве и переехали
в провинциальный тихий городок. Но он остался все там же, в Новых Черемушках, и теперь
имел однушку на первом этаже, окнами в сад, где еще в шестидесятые годы чья-та хозяйствен-
ная рука насадила вишню. Тогда быть может и огороды разбивали под окнами, но сейчас это
казалось самоубийством: экология Москвы год за годом становилась хуже. И если в детство
самого Егора московские дети на курорте всегда выделялись белизной кожи, то теперь скорее
они смотрелись синюшными жертвами репрессий, или, жму лапу Макдональдсу, не в меру
упитанными пампушками.

Егор Кузьмич отпустил бороду, а вместе с ней потерялся счет его летам. Детям он казался
дедушкой, но по блеску его глаз и неутомимой тяге жить люди зрелого возраста считали двор-
ника младше себя.

Мастер-класс по мусорному искусству.
Кузьмич прекрасно помнил то замечательное время, когда в магазинах молоко в стек-

лянных бутылках продавали в обмен на пустые бутылки, когда картошку отвешивали прямо
в авоську, а кусок колбасы заворачивали в отрезок бумаги. Он даже завидовал своим двор-
никам-предшественникам. Но, времена не выбирают. Такое количество упаковки, с которым
Кузьмичу приходилось сталкиваться ежедневно, побудило его придумывать разные способы
ее культурного применения. Он вырезал из пластиковых бутылок птиц и развешивал их по
деревьям, он делал кормушки для настоящих птиц, он собирал самые яркие обертки и созда-
вал скульптуры из глины, обклеивая их фрагментами упаковки в модной технике декупаж. Но
главное, своим примером он внушал жителям подопечных домов, что с упаковкой надо быть
осторожнее, если мы не хотим видеть синюшных детей и горы мусора. Беседа за беседой, ува-
жение к труду человека, вокруг которого все расцветало и преображалось, делали свое дело.
Постепенно продавцы соседних магазинов стали замечать, что покупатели предпочитают брать
на развес, а не упакованный товар. Что детей приучают брать яблоко, а не шоколадку у кассы и
отказываются от пакетов, имея наготове тряпичную сумку. Вся работа дизайнеров магазинов
шла насмарку: как они не переставляли товар, как ни привлекали внимания к сладостям, дети
шли в отделение с фруктами. Оказалось, дедушка Егор раздает игрушечных птичек тем, кто
съедает по яблоку в день. И когда менеджер решила приостановить подвоз фруктов, жители
стали заказывать продукты с доставкой, и продажи магазина резко сократились. Тогда, именно
в районе Новых Черемушек магазины наполнились свежими и разнообразными фруктами на
любой вкус.

Хранитель традиций.
Началось с того, что Кузьмич посадил с парадной стороны дома Елочку. Всю осень масте-

рил игрушки, а в декабре развесил свои шедевры на ель. Тут были снежинки из пластиковых
бутылок, бумажные хлопушки и шары оригами. Весь материал обильно поставляла мусорка.
Но жители, зная о увлечении своего дворника, не позволяли выбросить тухлые продукты или
очистки вместе с упаковкой. Самые красивые коробки на выброс они специально складывали
для рукоделья Кузьмича.
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Елка порадовала всех жителей дома. Пенсионеры, вырастившие своих детей и не соби-
равшиеся украшать квартиру, получили неожиданно для себя настоящий праздник во дворе,
и радовались ему как дети.  И. заходя в подъезд и встречая соседей, само собой, поздравляли
всех с Новым Годом.

Каждую весну Кузьмич натягивал веревки во дворе, чтобы хозяйки сушили белье.  Он и
сам вывешивал простыни, и любил повторять, что запах чистого выстиранного белья, как запах
свежевыпеченного хлеба, лучше всего напоминает о доме. Куличи он не пек, но яйца красил
и поздравлял бабушек старинным Окающим «Христос ВОскресе». В свой отпуск уезжал к
родителям в провинциальный городок, где, как говорят, рыбачил и собирал грибы. Как не
состоявшийся историк, Кузьмич вел летопись дома, где записывал, кто, когда приехал, сколько
детей, когда день рожденья. Соседка, в разговоре забывшая имя или возраст, обращалась к
дворнику, как к первейшей инстанции. Иногда он напоминал о дне рожденья, поздравляя при
входе юбиляра, забывшего о себе. «Радуница сегодня. Выполню все работы вечером, уехал
на кладбище». Писал он объяснительную записку на подъезде, и жители задумывались о том,
чтобы самим выбраться к близким.

Послесловие
Эпоха «хрущевок» уходит в прошлое, а с ними вместе и белье на веревках, и елка во

дворе, и дворник Егор Кузьмич. Ну куда ему тягать мусорные баки с двадцатиэтажных мно-
гоподъездных домов. Тут нужны стальные мускулы, а не доброе сердце и восприимчивый ум.
Только пусть среди этих многоэтажек новой Москвы найдется место для Черемух, чтобы наши
Новые Черемушки именовались так не голословно.
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