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Аннотация
На  пути к  мечте герой преодолевает пять континентов:

обучается в  джунглях, выживает в  Африке, влюбляется
в Бразилии. И повсюду его преследует пугающий демон. Книга
написана в  традициях магического реализма, ломая ощущение
времени. Эта история вдохновляет на приключения и побуждает
верить в себя.
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ГЛАВА1: ЛЕТО

 
 

СЧАСТЬЕ
 

Лазурный платок идеально сочетался с глазами незнаком-
ки, а также с кувшинками на картине за ее спиной. Потерян-
ные в серости тесного помещения без окон, кувшинки вдруг
ожили и заиграли сочными красками.

Сразу вспомнился тот маленький пруд, весь затянутый
ядовитой тиной. Вокруг лежали драконьи тела – десяток гам-
бийских крокодилов грелись на солнце, напоминая пласти-
линовые статуи.

Ближайший ко мне, самый жирный, распластался на жи-
воте, с  открытой пастью, словно ловил снежинки. Он об-
ратил голову к водоему, готовый в любой момент сползти
в  прохладную воду. Засохшие зеленые крошки запятнали
рельефный бок и зубастую морду. Пахло гнилыми, нагреты-
ми солнцем водорослями.

Даже спустя годы не забыть, как пересилив себя, дотра-
гиваюсь до этой жуткой твари. Ощущаю твердую кожу, тол-
стую, как кора столетнего дуба, и шершавую, как корка аво-



 
 
 

кадо. Под моей ладонью спит чешуйчатый демон.

– Ойе, ай мас пальта? Эй, есть ещё авокадо?
Поправив лазурный платок, женщина окликнула сержан-

та, стоявшего в темном углу. Военный сухо ответил, что нет,
закончился, а ресурсы на корабле строго распределены. Оба
они использовали слово пальта из языка кечуа и таратори-
ли на испанском так, как это делают чилийцы, проглатывая
буквы, что усиливало голод.

Женщина резко повернулась, бросив холодный взгляд
на противоположную сторону стола.

– Я вам Моне не загораживаю?
–  Да нет  же,  – мужчина перевел взгляд с  кувшинок

на нее. – Дополняете.

На блюдце перед ним лежала очищенная четвертинка аво-
кадо. Мужчина пододвинул тарелку к незнакомке:

– Вот, пожалуйста.
– Пфф. Не стоит.
Тонкая рука поставила блюдце обратно.
– Я все равно не буду, – толкает вперед, – наелся.
Чилийка, натянув улыбку:
– Кушай сам, – возвращает авокадо, – а то смотри какой

худой!



 
 
 

Мужчина не думал уступать. Он повторил свой ход, гросс-
мейстерски, будто ведя в атаку ферзя.

Женщина прищурилась, ее спрессованные зрачки сверк-
нули. Резким взмахом она оттолкнула блюдце. Несчастный
кусочек мякоти задрожал на фарфоровой поверхности.

Соперник опустил взгляд, капитулируя; и принялся сгре-
бать ладонью в  кучку хлебные крошки. Чилийка, закинув
на плечо сползший платок, пронзила взглядом сержанта в уг-
лу. Ухмылка на лице военного сразу испарилась.

Закончив возиться с крошками, мужчина легонько под-
толкнул тарелку вперед.

–  Да что с  тобой не  так?  – выкрикнула женщина.  –
Ешь сам!

Собеседник поднял взгляд:
– Говорю же, наелся. Раньше вокруг меня росли сотни де-

ревьев авокадо, – он широко раскинул руки. – Плоды разме-
ром с кокос и такие сочные, что их по ночам с чавканьем
жрали дикие собаки. А я фрукты с веток снимал, вот так,
смотри!

Мужчина задвигал руками, жонглируя невидимыми ша-
рами.

Женщина рассмеялась. Глаза ее потемнели.
– Донде фуэ эсо, где, – выдохнули пухлые губы, – где это



 
 
 

было?
– Далеко, в авокадовом раю…

 
* * *

 
Теплые языки пламени выглядывают из глиняного ведра.

Мягкая струя дыма поднимается вверх, рассасывается под
потолком и выдувается наружу сквозь щели стен. Ливень ба-
рабанит по пальмовой крыше. Ветер танцует с дождем – сце-
пились и кружатся, путаясь в зарослях. Гром сотрясает бам-
буковые стены. Страшно выглянуть наружу. А если выгля-
нуть, то затем еще долго не обсохнуть, как от какого-нибудь
прилипшего воспоминания. Поэтому в такую погоду сидишь
внутри. Слушаешь шум тропического ливня и пузыри на по-
верхности луж. А из памяти долетают брызги того времени,
когда в этой хижине жили мы вместе с Кру.

Дождь выключился как по щелчку. В возникшую тиши-
ну проникает стрекот цикад. Они всегда появляются первы-
ми  – вестники перемен. Затем в  шумный оркестр насеко-
мых вклинивается кваканье лягушек. С приходом дождли-
вого сезона их развелось целое полчище.

Ливень оставляет после себя беспорядок и сломанные де-
ревья. Поэтому каждый новый день начинается с уборки ла-
геря и чистки тропинок. Растительность напирает, окружая



 
 
 

со всех сторон – то, что прорубил вчера, снова заросло, пре-
вратившись в непроходимую паутину.

Война с  мышами отодвинулась на  второй план. Долгое
время те не давали покоя. Ловушки не помогали. А когда я
подвешивал еду под потолок, грызуны жестоко мстили, об-
гладывая вещи и  лямки рюкзака. Ушастые дикари! Так я
и не нашел способа с ними совладать и смирился. Все равно
запасы риса и сои истощились.

Зато появилось множество фруктов. Июньский дождь
украсил ветви деревьев яркими гирляндами. Поспели манго
и папайя, набухли фиолетовые шарики инжира. Тут и там
повисли исполинские фугасы джекфрута. Глубже в зарос-
лях, то и дело, натыкаешься на остролистный ананас, напо-
минающий дикобраза.

А авокадо, ох, зеленые и увесистые ядра – каждое с кило-
грамм! Сорванные ветром плоды я складываю в хижине, им
еще дозревать. Если же не собрать, оставив на земле, за ночь
уже все – обглоданы до косточки сворой одичалых собак, что
с высунутыми языками носятся по джунглям.

Неподалеку с хижиной раскинулись пышные деревья ли-
чи. Их ветки усыпаны пупырчатыми шариками размером
с  пинг-понг. Красная кожица легко вскрывается, и  осве-



 
 
 

жающая мякоть скользит виноградным ароматом по языку.
И этих сладких шариков – как звезд. Так много, что ни в ка-
кой рюкзак не поместится.

Не успев отойти от дерева личи, замечаю шевеление в тра-
ве.

Замираю.
Гуляющий зигзагами ветер причесал узкие травинки и за-

тих. Топаю ногой – из зеленой гущи с кваканьем выпрыги-
вает жирное тело.

Чертовы лягушки, никак не привыкнуть. Раньше их тут
не  было. Не  сказать, что я их боюсь. Некоторые меня да-
же забавляют, особенно те, что с присосками и карабкаются
по стволам. Но вот эти, которые прячутся в траве и целуются
с тенями… Мерзкие твари – привлекают змей; подглядыва-
ют, трясут траву, заставляют всякий раз оборачиваться.

Если отбросить лягушек, все в  лагере на  своих местах.
Сложно сказать сколько времени прошло, но  достаточно,
чтобы джунгли стали родным домом. В этой сказочной ре-
альности времени нет, как и беспокойства. Некуда торопить-
ся, гнаться, сломя голову. Счастье – здесь и сейчас, в полной
доступности.

Джунгли живые, и когда начинаешь их чувствовать, все
вокруг пропитывается волшебством: дышит, ласково шеп-
чет на ухо, прикасается к коже. Нет больше нужды прятать-



 
 
 

ся и прикрываться. Мы как двое подростков, завороженных
собственной наготой!

 
* * *

 
В  этот момент сбоку возник сержант, повесив паузу.

Его рука потянулась к столу, щетинистое запястье вылезло
из-под черного рукава. Крупные пальцы, сжимающие руч-
ку термоса, с черепашьим спокойствием наполнили чашки.
На плече военного блеснула золотая эмблема – шлем древ-
негреческого воина и надпись «Акилес». Закончив манипу-
ляции с кипятком, сержант поставил на белую скатерть та-
релку и удалился. В глубоком блюде лежал манхар – липкая
масса наподобие вареной сгущенки.

Накручивая на палец тугую прядь волос, женщина стра-
дальчески осмотрела стол, круглый и практически пустой:
хлеб, чайные пакетики, манхар и растворимый кофе, гадко
пахнущий безысходностью.

Она окинула взглядом небольшую комнату, с грубыми ме-
таллическими стенами и низким потолком. Вздохнула. По-
тянулась к  авокадо и  отсекла блестящим ножом кусочек.
Сталь звонко ударила по фарфору.

–  Ну  же, продолжай,  – сказала она, намазывая зеленый



 
 
 

слой на хлеб.
 

* * *
 

Лучи солнца, падая по диагонали, расчертили темноту за-
рослей яркими полосами. Гладкие копья бамбука взлетают
высоко в небо. В воздухе блестят пылинки. Медленно пока-
чиваясь, беспорядочный и косо насаженный бамбук издает
то стоны, то суховатый скрип – как от натяжения канатов.

Сталь методично разъедает бамбуковую плоть. Мачете
жадно вгрызается в ствол. Каждый удар сопровождается сту-
ком, глухим и звонким. Несмотря на внутреннюю пустоту,
бамбук – непримиримый соперник.

Взмах, новый взмах, на выдохе ударяю. Айяя! Гроздями
наливаются капельки пота. Взмах. Удар. Ищщь! К липкой
коже слетаются пчелы. Вязнут слабыми кривыми ножками,
пытаются взлететь, а никак. Жалят. Стряхиваю жужжащих
инвалидов.

Что касается друзей, у  меня их в  джунглях достаточ-
но. Возьмем, к примеру, того же Штурмовика. Мы видим-
ся практически каждый день. Его можно узнать по резко-
му инопланетному стрекоту, когда он кружит в зарослях ми-
ниатюрным вертолетом. Иногда среди опавшей листвы я на-



 
 
 

тыкаюсь на мертвого Штурмовика. Лежит на спине, подо-
гнув шесть корявых лапок. Вот дурачина! Опять не рассчи-
тал скорость и разбился о ствол. Погребаю несуразное жир-
ное тело. И следующим днем, как ни в чем не бывало, наты-
каюсь снова на живого.

Казалось бы, это не тот же самый Штурмовик, а очередной
представитель своего рода. Но не все так просто – здешний
мир полон загадочных явлений. Сознание рисует сцены и са-
мо участвует в магическом театре. Поэтому мертвый Штур-
мовик или живой – это не более, чем играемые роли. Сам же
актер постоянен.

Слышится победный треск – ломаются кости динозавра.
Бамбуковый ствол падает и, не достигнув земли, виснет в пе-
реплетении сородичей. Из полости ствола врассыпную хлы-
нули муравьи. Бесчисленные черные точки пришли в хао-
тичное движение.

Муравьи  – хозяева джунглей. Их воспринимаешь
не столько количеством, сколько давящей многотонной мас-
сой. Даже эти малыши – грозная сила. Их бесчисленные ор-
ды разрушают колонии жуков. Попадаются разные муравьи:
и крупные, и круглые, и с удлиненной задницей – кусаются
больнее пчел.

Однажды, не помню каким бесом, занесло меня на терри-



 
 
 

торию рыжих. Страшно вспомнить! Изверги не медля рину-
лись в атаку. Окружили со всех сторон, нападая как обезу-
мевшие псы. И, готов поклясться, это не было бездумным на-
валом – их маневрами руководил некий интеллект. Ух, дав-
но так не бегал – расшиб костяшки и пятки ободрал в кровь.

С тех пор обхожу рыжих муравьев за версту.

Двигаюсь вдоль упавшего бамбука, отсекая редкие сучки.
Отлетают узкие листики. Стучу по стволу, вытряхивая остат-
ки муравьев. Отлично! Мне таких стволов нужно еще два,
чтобы укрепить хижину. Тащу добычу в лагерь.

В глазах странным образом темнеет, несмотря на самый
разгар дня.

Ускоряю шаг.

В тело бьет озноб: хватает за плечи и трясет как копилку.
Пот разъедает глаза, руки обмякли – бросаю бамбук. Быст-
рее, в лагерь!

Если не добраться до хижины, то пиши пропало – падай
лицом вниз и подбери под бока ладони. Не имеет значения,
умер ты или просто в отключке. За ночь неизвестно какая
тварь может тебя обнаружить.

Опускается свинцовый туман, тяжестью давит на спину.



 
 
 

Шаг, еще мучительный шаг. Ноги немеют, словно скованы
цепью. Ну же, ты справишься!

А если не доберешься, помни – лицом вниз. Те же соба-
ки не брезгают падалью и сбегаются быстрее птиц. Взрослое
тело джунгли переварят за два-три дня, а ошметки разнесут
муравьи. Если лежишь на спине, лицом вверх, то зверью про-
ще и быстрее тебя обглодать.

Может, оно и к лучшему, когда быстрее. Чтобы не разла-
гаться на солнце червивым фаршем. Хотя мертвому, какая
уж разница.

Но  что, если ты обездвижен и  с  остатками сознания?
Представь этот момент, когда над твоим лицом склонится
вонючая пасть с капающими слюнями. И примется обглады-
вать губы, затем нос на десерт. А ты ведь еще в сознании.
Молишься, чтоб скорее уже эта гадина напала на горло и вы-
грызла адамово яблоко, как они это делают по ночам с аво-
кадо. Жаждешь захлебнуться собственной кровью и обрести
долгожданный покой.

Брось, ты выкарабкаешься! Что  ж тебя так подкосило,
неужели укусил паук? Может, ядовитое растение или пчелы?
Добраться бы до хижины.

Песья морда, скорее всего, глаза не выест, но их первым



 
 
 

делом выклюют птицы, если доберутся раньше собак. Так
что лучше собаки. И лишь бы не забыли про кадык. Тогда
уже пусть резвятся в свое удовольствие: рвут живот, выдер-
гивают кишки, пробираясь к самому лакомому. Рычат, де-
рутся меж собой, перетягивая скользкий канат с венами, по-
куда не вспомнят о печени или легких; и бросят кровавую
кишку висеть запутанную в ветках чайного куста.

Помни, кисти рук под себя, пальцы оберегать до послед-
него. Если с кадыком не свезет, то сделать решающее уси-
лие – подтянуть к себе мачете. Без пальцев-то как? И нада-
вить венами, прокатиться горлом по лезвию.

Вот, наконец-то хижина! Осталось чуть-чуть.

Ноги липнут. Вязнут в жиже, словно пчелиные. Гребу ру-
ками. Болото засасывает, проглотило уже по  самую грудь.
Доносится кваканье лягушек. Стараюсь расслышать цикад,
но их нет! Жижа твердеет, цементируя конечности – не по-
шевелиться.

Перед глазами появляется огромная лягушка. Противная.
Самая гадкая из всех. Шея, покрытая язвами, выпячивает-
ся и сдувается. По склизкой коже перетекают черные узоры.
Разум туманится. Грудь разъедает изнутри.



 
 
 

Проклятая жаба запрыгивает на макушку. Глаза оконча-
тельно уходят под землю. Лицо немеет, покрывшись твердой
чешуей. Кричу, но рот забит корнями и торфом.

Давящая невесомость. Удушье.

В аспидной черноте висят звезды – наклеены на школь-
ную доску. Дует ветер, и звезды тихонько покачиваются. Раз-
балтываются и отпадают, одна за одной. Блестящими перыш-
ками сыпятся из бездны. Тишина падающего снега. Ловлю
ртом, на вкус – снежинки. Стою, словно ящерица, прибивая
языком ледяных мух.

Чувствую приветливый луч смеха. Оборачиваюсь. Кто-то
тянется ко мне: размытый силуэт, наполненный светом. Си-
яющий женский образ – такой родной, любящий, материн-
ский. Пытаюсь дотянуться, всеми силами дотянуться. Не вы-
держиваю нахлынувшую печаль и плачу.

Трясущееся веко поднимается. Перед глазами рваная ци-
новка. Струи света, просочившись сквозь стену, набросали
на грубый пол белые пятна. Свет падает на лицо. Поднимаю
растопыренную пятерню, загораживаясь. На кончики паль-
цев ложатся пылинки.

Кое-как дотягиваюсь до фляги, и жадно глотаю теплую во-
ду. Собираюсь с силами, выползаю из хижины.



 
 
 

Солнце катится за  соседнюю гору, знаменуя окончание
неизвестно какого дня. Глубоко вдыхаю запахи, вдыхаю ше-
лест деревьев и магию оранжевого неба. Вслушиваюсь в су-
мрак зарослей. Кусаю ветер – тот весело побежал, запутав-
шись в ветках; сорвал сухой лист папайи и скрылся за скло-
ном.

Развожу огонь, кипячу чай.

Осматриваю правую лодыжку: раздута, но здоровый цвет
возвращается. На внешней стороне голени две затянувшие-
ся багровые точки, в сантиметре друг от друга – змеиная от-
метина.

Темнота сгустилась, будто в воздух насыпали заварку.
Шумят насекомые. То там, то сям повизгивают птицы.
В  чайном воздухе вспыхивают огоньки, заполняя про-

странство перед хижиной магическим мерцанием. Мне ни-
когда не доводилось видеть светлячков, но я в точности знал,
что подобная сцена уже происходила. Неизвестно где, с кем
и когда. Каждая клеточка во мне понимала это.

Желтым персиком набухла луна. Волнисто отражается
в бамбуковой чашке, согревающей ладони.

Осторожно касаюсь губами, целуя луну. Глубоко и смачно



 
 
 

вдыхаю. Во рту горячо и свежо, на языке подрагивает един-
ственное слово: «Благодарю».

Долго-долго я сидел на пороге хижины, среди толпы свет-
лячков.

Затем собрал вещи и до рассвета отправился в путь. Изъ-
еденные мышами лямки рюкзака легкой тяжестью давили
на плечи.



 
 
 

 
ПРОШЛОЕ

 
Мне не вспомнить кувшинки на поверхности пруда, мо-

жет, их не было. Но отчетливо помню повсюду ту болотную
тину.

В воздухе мерцал пух. Неспешно сыпался с деревьев, пе-
реливаясь на жарком солнце. Падающий пух покрывал тон-
ким слоем полоску берега и длинные спины крокодилов, за-
лезая в их открытые пасти. Из-за пуха берег казался обледе-
невшим.

Кладу ладонь на  грубую кожу. Тащу онемевшие паль-
цы вдоль спины, по шершавым зазубринам, растянувшимся
горным хребтом. Мимо чешуйчатой задней лапы. Вот уже
и бочковидная шея, из которой клином расходится волни-
стая пасть. Крокодил лежит, сощурив глаза, будто пухлень-
кий китайский ребенок.

Подул легкий ветерок, и  деревья зашелестели. Посыпа-
лись сухие листья. Пролетела, каркая, ворона. Быстрая тень
птицы скользнула по спящей морде. Вдруг.

Веки открылись, сдвинулась мутная пленка глаза. Набух
яркий желток с черной прорезью. Жуткая тварь ожила.



 
 
 

Кх-рх-кх-р-х.
Оторвав взгляд от картины, мужчина взглянул на сержан-

та. Тот со  скрипом двигал стулья, закрепляя их петлями
к стене – на случай шторма. Стулья повиновались беспомощ-
но, напоминая овец для жертвоприношения.

– Так это, получается, тебя ужалила змея? – сказала жен-
щина.

– Да… и нет, – мужчина осторожно взглянул на военного,
затем наклонился вперед. – Змеи просто так не жалят.

– Тогда что, если не змея?
– Что-то еще.
– Не понимаю, что еще?
– Не важно. Всегда есть что-то еще.
Чилийка откинулась на спинку стула, скрестив руки.

– У каждого в жизни происходит свой укус, – сказал муж-
чина. – Когда понимаешь, что не можешь больше жить, как
прежде  – невозможно! Ты либо умираешь, либо встаешь
на новый путь. При этом ты в обоих случаях умираешь, яс-
но?

Кх-рх-кх-р-х.
Закончив со  стульями, сержант встал в  темноту угла.

Стрелка на часах медленно-медленно пересекла очередную
отметку. В  статической обстановке воздух потрескивает.



 
 
 

Сквозь металлические балки и сварочные швы волнами бе-
гает вибрация.

Женщина, освещаемая тусклой лампой:
– Как-то не по себе, – поднимает взгляд на давящий по-

толок, – будто мы заперты в тюрьме.
– Наш ум, вот настоящая тюрьма. Так говорит Кру.
Мужчина отпил из чашки, продолжив:
– Чистое сознание не ограничить стенами. Даже такими

прочными, как эти.
– А что если оно нечистое, сознание?
– Тогда мы действительно в клетке.
Взяв салфетку, он вытер уголок губ.
– Да кто это, – спросила женщина, – Кру?
– Забудь, – быстро скомкав бумажку.

Оба замолчали, допивая остывающий чай.
 

* * *
 

Мы познакомились с Кру, когда я скитался по грязным
улицам Бангкока. Та встреча на мосту перевернула все, по-
дарив спасительную надежду.

В  сущности, Кру не  является именем, и  дословно обо-
значает «мастер». Внешность Кру не укладывается в пред-



 
 
 

ставление о том, как должен выглядеть гуру: мотоциклетный
шлем, мороженое в руке и юное лицо. Личность Кру момен-
тально очаровала меня.

Вместе мы отправились в  горы. Долгое время пробира-
лись сквозь джунгли, огибая кудрявые склоны и острые бив-
ни обрывов, пока не встретили скривившуюся хижину. За-
росли сожрали и наполовину переварили бамбуковую лачу-
гу. Внутри обжились мохнатые пауки, развесив липкие про-
зрачные тюли.

Хижина опиралась на столбы, застыв горбатой многонож-
кой. В дюжине шагов от задней стены располагался неболь-
шой утес, а дальше склон нырял резко в пропасть, откры-
вая вид на шершавые горы, зелеными волнами убегающие
к  горизонту. Небольшой пятачок вокруг хижины казался
горизонтальным, но стоило приглядеться, дух перехватило
от осознания, что это – лишь точка на гигантской кривой.
А мы – два муравья, букашки, ползающие по исполинской
волосатой спине.

Четыре полных дня взмахами мачете мы высекали из зе-
леной бесформенности четкие очертания, пробивали тро-
пинки. Укрепили хижину свежим бамбуком и веревками.

Мышцы налились пульсирующей болью, на плечах повис-



 
 
 

ли чугунные доспехи. Ноги ныли от постоянного движения
вверх-вниз.

Я с трудом поспевал за темпом Кру. Несмотря на малень-
кий рост и габариты, Кру демонстрирует выносливость сло-
на: будто невидимая сила управляет каждым совершенным
взмахом.

Ночью на  горы опускается морозное дыхание. Тягучий
воздух обжигает легкие, вызывая кашель. Холод проника-
ет в  спальный мешок, ложится рядом, притворно и  гадко,
как склизкая рептилия. С приходом темноты джунгли ме-
няются: сбрасывают дряхлую кожу, превращаясь в какую-то
жуть. Отовсюду доносятся шорохи. Ветер разъяренной ма-
какой прыгает со склона на склон, срывая ветки и листья.
Орут насекомые и птицы, разбросанные по камерам пыток.
А отдельные звуки, механические и барабанящие – не с этой
планеты! Разум не в силах объяснить их природу, подолгу
лежу с открытыми глазами. Чувство, что тебя, совершенно
нормального, заперли в психушке.

Тяжело осознать, в какой реальности я оказался. Изо дня
в день захлебываюсь в болоте переживаний. Сны настоль-
ко живые, что просыпаюсь со  слезами. Дрожа, выбираюсь
из хижины, облитый, насквозь испачканный воспоминани-
ями. После чашки крепкого чая эмоциональный озноб вы-
сыхает, но что-то неизлечимое продолжает зудеть весь оста-



 
 
 

ток дня.

Интенсивность снов я связывал с отсутствием электриче-
ства и магнитного излучения. Затем стало ясно, что само ме-
сто здесь кишит пугающими явлениями. Поэтому я бросил
попытки что-либо объяснять, ведь джунгли не  взаимодей-
ствуют на языке логики.

Кру говорит, что джунгли – это лужа, в которую я встал,
вызвав возмущение. Потребуется время, чтобы отражение
пришло в соответствие. Это место примет, но только через
принятие самого себя.

Я безоговорочно доверял Кру, следуя указаниям очень
добросовестно – сомнений не возникало. Как и у Кру нико-
гда не было сомнений в своем учителе, который передавал
знания подобным образом, у этой же хижины.

Утро начиналось с  уборки лагеря от  ржавеющих ли-
стьев. Просто невообразимо, какое количество листвы опа-
дает за сутки. Несколько дней, и на земле стелется пышный
оранжевый ковер, под которым прячутся скорпионы. В зем-
ле, в норах и под валунами обитают тысяченожки. Привыч-
ка не поднимать бесхозные камни и ветки вырабатывается
очень быстро.

Первые недели я ходил в сапогах, старательно всматрива-



 
 
 

ясь под ноги. Но позже понял, что пытаясь разглядеть опас-
ность, делаю только хуже. В сумерках всегда прячется что-
то, шевелятся и сгущаются тени. А кусок лианы – разве от-
личишь от змеи? Воображение всякий раз играло злую шут-
ку, оживляя худшие страхи. Пришлось признать, что самым
опасным существом здесь являюсь я сам.

Кру говорит, что доверие к миру начинается с  доверия
к себе. Теперь вот хожу босиком, и будь, что будет. Кроме
того, не приходится вытряхивать обувь по утрам, проверяя,
чтобы внутри не затаился тарантул. В джунглях ведь – чем
проще, тем лучше. Чем меньше держишь вещей в  голове,
тем безопаснее.

Сны обрушились камнепадом, пробудив ударами в грудь.
Приподнимаюсь, глотая воздух, вслушиваюсь в черноту но-
чи. Резкие порывы ветра носятся вдоль обрыва. С высоких
деревьев сыпятся сухие листья, постукивая по стенам, слов-
но коготками.

Сквозь шелест листьев послышались шаги. Кто-то бродил
у хижины, приближаясь, всматриваясь в щели. И это точ-
но не заблудшая собака, а что-то другое. Голодное, упрямо
ищущее проем, чтобы просочиться внутрь.

Вздрагиваю от хруста ветки, затяжного, будто выдирают



 
 
 

зуб. Поворачиваю голову вслед за мелькнувшей тенью. Су-
щество замерло в  тот  же миг, как мои глаза устремились
к нему.

На секунду появилась бредовая, но способная объяснить
все мысль. Наверное, это Кру! Бродит тайком, испытывая
меня. Но я так и не решился повернуть голову, чтобы убе-
диться, что Кру спит на своем месте.

Мысли лопнули от  скрипа входной ступеньки. Что-то
грузное заползло на ступеньку и надавило на дверь; до трес-
ка, пробежавшего током сквозь сухожилия.

Все снаружи затихло, и даже ветер.

Какое-то время ничего не  происходило, но  я чувство-
вал, нескончаемо долго, как что-то нечеловеческое смотрит
на меня. Затем оно удалилось, оставив душу покрытую ине-
ем.

Последующие дни меня не  покидала мысль о  побеге.
Не проходило и часа, чтобы я не планировал удрать. Но вся-
кий раз приходил к выводу, что не смогу предать Кру. Разве
бросают того, кто поверил в тебя? Кроме того, спасаться-то
некуда – джунгли и были местом, куда я убежал.

Давление прошлого испытывает тот, кто слишком серьез-



 
 
 

но себя воспринимает. Фразы Кру были окутаны дымкой
и с трудом влезали в мою треугольную голову. Между тем,
внутренний посыл всегда чувствовался, вдохновляя меня.

Время от времени я задавался вопросом, что привело ме-
ня в этот ад.

Еще недавно я стоял на маленькой, но оживленной улице
Бангкока. Смотрел с моста на коричневую воду, дурно пах-
нущую, и, наверняка, полную пиявок. Вдоль берега скопил-
ся слой мусора. В душе сосало – я был обескровлен и мертв.

Вдруг из воды вынырнула узкая чешуйчатая морда. Она
двинулась к берегу, при этом тела не было видно, и казалось,
что морда плавает сама по себе. Вскоре на сушу выползло
хвостатое существо, перебирая мокрыми лапами. Размером
оно было с крокодила, только шея узкая, а морда вытянутая,
как у муравьеда. Рептилия повернула голову боком, глядя
на меня одним глазом. Из закрытой пасти выскользнул узкий
язык – черный и раздвоенный на конце. Стало не по себе. Я
перегнулся через перила, и меня стошнило. Воздуха не хва-
тало. Слезы обволокли глаза, а из открытого рта тянулись
слюни.

В этот момент тонкая рука протянула салфетку. Подняв
глаза, я увидел размытый силуэт в белом.



 
 
 

– В тебе плачет маленький мальчик, – послышался голос.

Я разозлился и не взял салфетку. Между тем, слова про
мальчика затронули что-то внутри меня.

– Я потерял все, – говорю.
– Еще нет, – прозвучал ответ. – Ведь ты по-прежнему цеп-

ляешься за что-то.

Мне захотелось возразить, но язык не слушался. Оконча-
тельно расклеившись, я мямлил словно беззубый. Пока сно-
ва не поймал на себе тот глубокий взгляд – азиатские глаза
терпеливо изучали дурачка-иностранца. Мне стало стыдно
за свое поведение, я выхватил салфетку и отвернулся, судо-
рожно обтирая горящие щеки.

– Ты запутан, – мягко коснувшись моего плеча. – Тебя
надо распутать.

Я стоял, не решаясь повернуться, уставившись на мутную
жижу цвета гнилой древесины.

– Помоги, – сказал я, не в состоянии поверить, что про-
изношу это.

Ящерица на другом берегу рванулась с места и, заскользив



 
 
 

брюхом, скрылась в воде. Тогда я еще не знал, что в канавах
и канализации Бангкока обитают сотни гигантских варанов.

 
* * *

 
Стою на полусогнутой ноге, замер в неестественной позе,

словно цапля. Центр тяжести как можно ниже, спина пря-
мая. Занимаю оборонительную стойку, колено и локти в воз-
духе: становишься острый и опасный, как ананас. Перепры-
гиваю с одной ноги на другую. Разворот.

Гравитация возросла в десятки раз. Мускулы, сведенные
судорогой, не выдерживают. Когда нога непроизвольно опус-
кается, Кру ударяет бамбуковой тростью, чтобы я занял пра-
вильную стойку. Приходится терпеть изо всех сил.

Мы оттачиваем шестнадцать базовых движений, снова
и  снова, день за  днем. Повторяем до  бесконечности, пока
солнце не скроется за угол соседнего склона. Утром все на-
чинается снова.

В основе тренировок лежит древнее боевое искусство му-
ай чайя, но не ограничивается только муай чайя, задействуя
другие техники: тайский бокс, вин-чунь, тайчи, ментальную



 
 
 

тренировку и медитации.1

Сначала я запаниковал.
Меня бросило в дрожь, как перепуганную псину.

– Для чего? – пожимаю плечами. – У меня нет навыков, я
не гожусь для боевых искусств!

Хожу взад-вперед, непонимающе трясу головой.
– Ну какой смысл мне, воспитанному человеку, использо-

вать кулаки, – развожу руками. – Глупость какая!
Кру утвердительно кивает.

– Между прочим, я университет закончил.
Стою, взъерошивая руками волосы.
– Мы не животные, чтобы драться. Конфликты нужно ре-

шать дипломатически!
Кру внимательно слушает.
Запыхавшись, стою в  ожидании контр-аргументов.

Но  вместо доводов последовал хлесткий подзатыльник.
В недоумении глотаю куски воздуха.

1 Муай чайя – боевой стиль с юга Таиланда, созданный путешествующим мо-
нахом. Говорят, монах помог местным жителям усмирить рассвирепевшего сло-
на.Техника позволяет круто отбиваться от атак, а потом сокрушить противника
контр-выпадом. Стойка низкая, колени согнуты даже при атаке. Одна нога почти
всегда в воздухе. Но не думай, что это только про раздавание люлей, большую
часть времени ты медитируешь, либо стоишь истуканом на полусогнутой ноге.



 
 
 

– Вижу, что навыков нет, – прозвучал строгий голос, – зато
у тебя есть самое главное качество воина.

Палец Кру с силой ткнул в мою грудь, туда, где находится
сердце.

После этого мне пришлось побрить голову. В результате
чего я сделался похожим на босоногого буддийского монаха.
Взращенный годами образ успешного мужчины, бизнесмена,
за несколько минут соскребло лезвие бритвы. Помимо обну-
ления личности, пришлось принять ряд ограничений: отка-
заться от мяса, отсечь сексуальные инстинкты и все лишнее,
что отравляет разум, развлекает, рассеивает фокус.

Раз за разом мне напоминали, что я здесь не для того, что-
бы впитывать знания, а чтобы от них отказаться. Содрать без
жалости, слой за слоем, всю шелуху, понятие за понятием,
мысль за мыслью, пока не доберусь до сути – истинного Я.
А затем и его выбросить на помойку.

Кру говорит, что в этом заключается настоящая свобода –
возможность стать никем. Ибо являясь кем-то, мы всегда об-
речены на страдания.

Голова кругом, я не узнаю себя в зеркале – этого лысого
крысеныша. Становится не по себе от осознания, что все это
происходит на самом деле. Скручивает сверлом кишки, а-а-



 
 
 

а!

Хотя знаешь, уже не важно. Что дальше скажет Кру? Раз-
бить черепом кокос или сесть на шпагат – да тьфу! Хоть зад-
ницей пилить бамбук! Отчаявшийся человек – тысячу раз
уже мертвый, он подойдет и самой смерти плюнет в склиз-
кую рожу.

Как и в тайском боксе, муай чайя задействует четыре вида
оружия: кулак, локоть, колено, нога. Каждое имеет свои пре-
имущества и особенности. В зависимости от длины оружия,
меняются стойка и расстояние между ступнями. На каждое
оружие мы изучили шесть ударов и блоков, день за днем до-
водя их до автоматизма.

Во всем прослеживалась четкая геометрия. Стойка пред-
ставляет из  себя устойчивую конструкцию, собранную
из воображаемых треугольников. Контр-выпады начинают-
ся с шага под углом в сорок пять градусов. Каждый удар ис-
пользует энергию противника и импульс вращения.

Тактика ведения боя на одной ноге обеспечивает эффек-
тивную оборону. Она ломает ритм битвы и приводит про-
тивника в замешательство. Как это работает? Представь, что
на тебя кидается хохочущая собака. В таком случае тебя со-
крушит не собака, а собственный страх.



 
 
 

Поэтому так необходимо формировать сильное сознание.

Конечно, многое у меня не получалось. Например, дер-
жать глаза открытыми при встречном ударе. Рефлекс, с кото-
рым ничего не поделать – всякий раз я зажмуривался, и все
внутри сжималось.

В какой-то момент Кру пришлось остановить тренировку:
– Тебе нужно кое-что понять о природе боли, – взяв меня

за щеки и глядя в упор. – Это лучший учитель, не закрывай-
ся. Разреши себе принять боль и обозреть. Затем на мягком
выдохе отпусти.

Раздался свист бамбуковой трости, и живот обожгло. Я
согнулся пополам, но, скорее, от неожиданности, чем от си-
лы удара.

– Расслабиться, обозреть… – повторил голос, – на выдохе
произносишь: «спасибо».

Последовал хлесткий удар.
– Спасибо, – скромно обронил я.
– Не слышу!
Снова свист трости, разрезающей воздух.
– Спасибо!
– Не забываем улыбаться.
Еще удар.
– Спасибо! – натягиваю улыбку.
– Смотри в глаза противнику.



 
 
 

И снова обжигающий удар.
– Спасибо!!
После сотни повторений это истязание закончилось. Жи-

вот горел, покрытый красными полосами.
Тогда мягкий голос Кру прошептал на ухо:
– Точно также и с твоей внутренней болью. Открой глаза.

Возьми свой урок и отпусти с благодарностью.

Больше мы не сказали ничего друг другу.
Целые недели проходили в молчании. Общение потеря-

ло смысл, ведь каждый знал распорядок и что полагается де-
лать. Никогда бы не подумал, что истинное понимание осно-
вано на отсутствии слов.

В четвертую полную луну мы распрощались, в  тишине.
Все было понятно без разговоров. Ученик должен в какой-то
момент отделиться от учителя. Подняться и идти собствен-
ным путем. Теперь, благодаря Кру, у меня появилось самое
необходимое – вера в себя.

Сердце наполнилось грустью, смешанной с теплом и лю-
бовью. Нас связывало гораздо большее, нежели обучение
и  тренировки. Большее, чем любая дружба. Тогда я еще
не знал, что умею плакать, иначе бы обязательно заплакал.

Я смотрел на удаляющийся женский силуэт в белом, по-



 
 
 

ка джунгли окончательно не растворили Кру. И долго-долго
после этого продолжал смотреть, ни о чем не думая.

 
* * *

 
– Эсперате, погодь, – чилийка коснулась его руки, – так

Кру, что ли, женщина?
Мужчина, допив чай, отставил пустую чашку в сторону.

 
* * *

 
Климат сменился на жаркий, духота нарастает. Я переме-

стился спать наружу, под навес. Действовал, скорее, интуи-
тивно, чувствуя настроение джунглей и в каком темпе они
живут. Теперь я ночевал на открытом воздухе и дышал вме-
сте с ними.

По  вечерам ходил в  сумерках с  ведром, утоляя жажду
фруктовых деревьев. Оказывается, на ветках личи посели-
лось семейство зеленых змей. Совсем под боком.

У  меня нет проблем с  новыми соседями. Змеи умные.
Чувствуют присутствие человека и держат дистанцию. Я то-
же их не беспокою. Так мы и уживаемся мирно, спим в де-
сяти метрах друг от друга. Змеи и я все понимаем.



 
 
 

Утром возобновляю тренировку. Начинаю с медитации,
которая заключается в том, чтобы замедлиться до скорости
улитки. Тогда начинаешь видеть мир по-другому, замечать
гораздо больше. И чувствовать.

Ме-е-едленно переношу центр тяжести, совершая при-
мерно пару шагов за пятьдесят ударов пульса. Блики рассы-
паются алмазами по листикам. Запах зелени. По щекам бе-
жит ветерок, теребя растительность над губой; всосавшись
в ноздри, щекочет прохладой. Кончик носа чешется. Босые
ноги мнут густой травяной ковер. Камушек впивается в пят-
ку, и  колено трясется. Удерживаю баланс. Вокруг вьются
москиты – шайка настырных гиен – постукивают по спине,
жаждут свалить с ног. Сохраняю равновесие. Замираю на од-
ной ноге. Продолжаю ползти.

Стало ясно, что учение Кру выходит за рамки боевого ис-
кусства. Это состояние разума, когда прекращаешь думание
и отцепляешься от физического. Получается, все эти месяцы
мы тренировали не боевые техники, а привычку находиться
в потоке.

Сны сбавили обороты, и поменялся их характер. Все ре-
же я умирал, реже приходилось бежать без оглядки. Я по-
нял: чтобы прошлое перестало терзать, нужно его перерасти.
Не цепляться за старого себя, а преобразиться в качественно
новую личность. Тогда прошлое останется с тем, прежним



 
 
 

тобой, и будет мучить его, а не тебя.

Моя вчерашняя версия исчезала, здесь и сейчас писалась
новая история.

Однажды, когда на лагерь пала тьма, джунгли проявили
внешнее беспокойство: птицы кричали тревожней обычно-
го, и в воздухе зрело напряжение. Затем я увидел, как вспых-
нула верхушка соседней горы. Вязкий огонь полз вниз, на-
поминая извержение вулкана. Пожар двигался в сторону ла-
геря.

Собрав запасы воды, я замуровался в хижине. Законопа-
тил окна и крупные щели, опасаясь вовсе не огня, а хаоса,
который тот предвещает. Не было сомнений, что через ла-
герь, спасаясь, хлынет всякая живность.

Смочив кусок тряпки, обматываю его вокруг головы, как
туарег. Закрываю глаза. Дышу через мокрую ткань. Жду.
Сквозь стены проникают струйки ядовитого дыма. Джунгли
оцепенели, все вокруг затихло. Кроме зловещего треска го-
лодной пасти. Ветра нет – видимо, тоже испугался. Духота
и тяжесть. Впервые с момента расставания с Кру, я по-на-
стоящему ощутил, что остался один.

Утром вдоль хижины проплывают кислотные клочки об-



 
 
 

лаков. Поднимаются откуда-то снизу, с подножия горы. Воз-
дух сушит ноздри, царапает глаза. Тишина сдавливает уши.

Парит.

В  рассеянном мутном сиянии не  осталось даже теней.
Сверху, из дымчатой невесомости, падают черные хлопья.
Пепельный снегопад неспешно укрывает землю мертвыми
ошметками.

Долго-долго лежу в хижине на полу, напеваю под нос при-
митивные звуки, напоминающие скрип ржавых качелей. Что
это, марш свадебный или похоронный?..

Зеваю. Погружаюсь в дремоту…

В сознании проносятся картинки, черно-белая карусель
фотографий из прошлого. Мне захотелось найти лицо Кру, я
попытался выловить его из бурного потока, но тщетно. Ли-
ца мелькали быстро и запутанно: сменялись портреты, раз-
бивались на тысячи пристальных взглядов. И все они выра-
жали мучительную холодную глубину. Да, чередовались лю-
ди, перестраивались формы и декорации, но все это маски.
Сущность, что примеряла их, была одна.

Тело вздрогнуло от  леденящего чувства. Что-то вцепи-
лось в мою правую лодыжку и с силой потащило с циновки.



 
 
 

Хватаюсь ногтями за пол, отбиваюсь, кричу. Вскакиваю, за-
путавшись в москитной сетке.

Сковывает движения, ногу перепутало, я упал. Голень це-
ментирует, будто обвился питон. Дыхание сдавило. Нечело-
веческим рывком выдираю ступню из капкана. Поднимаюсь.
Прыгаю на одной ноге. Рву москитную сетку. Ударяюсь пле-
чом в стену – громкий треск бамбука и суставов. Тело пере-
валивается через дырку и мешком падает наружу.

Ветер вернулся и принес порцию воздуха. Дымка рассеи-
вается. В хижину ни за что не вернусь!

Сижу, сгорбившись, под навесом. Запихиваю в рот про-
тивные комки риса. Костер хрустит. Чай греется, отказыва-
ясь закипать. В языках пламени корчатся коряги – торчат
змеиными мумиями.

Однажды мы сидели с Кру у костра. Огонь разбавлял ти-
шину треском поленьев.

– Как мне победить демона? – спросил я.

Из уст Кру слово «демон» произносилось однажды, в кон-
тексте терзающего меня прошлого. Затем мы всегда говори-
ли о «прошлом». При этом непонятно, было прошлое сино-
нимом демона или обозначало то, что обозначает. Так или
иначе, Кру говорит, что ни демон, ни прошлое не являются



 
 
 

тем, чем являются – это лишь слова. А словами мы только
искажаем суть.

Последовало долгое молчание. В конце концов я задумал-
ся, созерцая огонь, обгладывающий черные кости.

Вдруг тишину пронзил голос:
– Демона не победить, но можно с ним примириться.
– Не понимаю, – глядя сквозь пламя. – Как?
–  Представь собаку, что кружится на  месте, преследуя

собственный хвост.

Промелькнула тень, и  что-то тяжелое ударило в  правое
плечо. Показалось, что с дерева свалился кусок коры. Вско-
чив, я принялся отмахиваться. Тарелка упала, подпрыгнула.
Рис рассыпался по земле белыми личинками. Я моменталь-
но занял оборонительную стойку – на одной ноге.

Тень забегала быстро и  хаотично. Подвижные зве-
нья сокращаются, подталкиваемые сотней быстрых ножек.
На глянцевой поверхности отражаются блики. В горло заби-
лись страх, сухость, вата и омерзение. В животе сосет, слов-
но проглотил пиявку.

Виляющая кишка бьется в  несвойственном для живого
ритме. Сколопендра в  четверть метра кидается на  меня.
Бежит, будто слепая, по рваной траектории! С воплем пи-



 
 
 

наю ее. Увесистая тварь отлетает в сторону, перевернувшись
на спину. Взбалтывает воздух тысячей ножек, дергается, пы-
таясь занять привычное положение, и ей это удается.

В тот же миг, ни секунды не думая, я бросился в темноту
и со всей дури проткнул рыжее тело. Пригвожденная вилкой,
сороконожка бьется в конвульсиях. Две ее половинки обре-
ли независимость. Более длинная часть встает вертикально,
другая тянет вбок, стараясь оторваться от другой части себя.

Впиваюсь ногтями в камень и, упав на колени, с криками
колочу по земле. Бью. Еще. Вилка согнулась, утонула в зем-
лю, разрубив сороконожку. Части тела рвутся под глухими
ударами, плющатся, но продолжают сокращаться. Луплю без
остановки, руки взлетают в воздух, вверх-вниз, мелькают пе-
ред глазами.

От сколопендры не осталось и следа.
Шатаясь, я пошел за хижину, сел на камни и шесть дней

сохранял неподвижность и молчание.



 
 
 

 
ЛЮБОВЬ

 
Стол задребезжал, по нему бегает вибрация. Будто за ме-

таллической стеной, поднимая пыль, проносится стадо бизо-
нов. Вибрация и раньше присутствовала, все время скрыва-
ясь в стенах, но сейчас обнаглела – отделилась и поскакала
по помещению.

Стол наклонился, и предметы, чашки, сахарница, манхар
пришли в движение, заскользив вниз по скатерти. Пришлось
выставить руки, чтобы все к чертям не повалилось в обрыв.

Подошел военный:
– Пермисо! Разрешите!
И быстро расчистил стол. Скатерть тоже забрал.

Новые толчки.
Дыхание схватывает, похлеще чем на аттракционе.
– Прямо как в Сантьяго, – обронила женщина.
– Что там?
– Землетрясение.

Военный сухо попрощался и покинул комнату.
– Чао, – ответили они в один голос.



 
 
 

Помещение резко накренилось, словно корабль во-
шел в  затяжной поворот. Женщина испуганно посмотрела
на мужчину. Попыталась что-то сказать, но ее губы выдали
лишь вздох. Услышав стук за спиной, она обернулась. Кар-
тина с кувшинками громко билась о стену, толкаемая неви-
димой рукой.

Под потолком зашипел громкоговоритель. На фоне шума
плевками звучали коды и инструкции.

Затем снова шипение – как потерянная радиостанция.
Как пальцы дождя, барабанящие по банановым листьям.

 
* * *

 
Я спустился с гор, оказавшись в ближайшем городке Чи-

анг Дао. Поправил изъеденные лямки рюкзака. Охватил взо-
ром окрестности. Утро наполнило легкие свежестью и про-
хладой. Неподалеку выросла величественная гора, окутан-
ная туманом. Ее подножие рассекала петляющая звонкая ре-
чушка. Тут же располагались горячие источники, от которых
поднимался пар.

Бородатое лицо застыло безмолвным отражением в  во-
де. Растительность продавила щеки и свисает спиральками.
Два глаза, необычно яркие, светятся голубым, как застыв-
шие озера…



 
 
 

Кто я теперь?
Почерневшие пальцы попытались дотронуться до отраже-

ния, но нарушили спокойствие воды.

Погружаюсь голый в  горячую воду, отдающую яичным
запахом. Жар обволакивает, кожа мокнет хлебным мяки-
шем. Боли больше нет  – ни внутренней, ни физической.
Боль широко открывает глаза, сдирает старую кожу, покры-
тую пятнами сомнений и крошками проблем. Обновленный
и отрезвленный, делаю глубокий вдох. Я все еще жив!

Набросав на  влажную землю настил из  пальмовых ли-
стьев, я провел остаток утра на берегу реки. Журчание под-
хватило сознание и унесло легким перышком. И сидел бы я
так целую вечность…

– Будешь салат из папайи?

Мягкий голос привлек мое внимание. Поворачиваю го-
лову. Рядом сидит силуэт, обведенный лучами солнца. Еле
уловимый, светящийся ангел. Пытаюсь сфокусироваться,
но глаза, как сломанный объектив, не могут слепить четкий
образ.

Вот! Удалось разглядеть улыбку. Ожила как бабочка, сев-
шая на лепесток лотоса. Ровный ряд жемчужных зубов. Бли-



 
 
 

ки солнца подсветили персиковую кожу. Такой нежный, ре-
нуаровский образ. Небрежно упавшая на левый глаз челка.

Смотрит, изучает с любопытством, как необычного зверь-
ка.

Ну и зрачки! Два бездонных, утягивающих за собой водо-
ворота.

Забираю у ангела картонную тарелку, кладу в рот щепотку
струганной папайи. Девушка протягивает палочки для еды.
Отмахиваюсь – пальцами вкуснее!

Свежесть зеленых стружек целует язык… Погоди-погоди.
Что-то нарастает, тычет в язык, уже совсем рядом. Сквозь
ноздри пробегает жгучая лавина, пронзающая остротой. Вы-
дыхаю, еще раз выдыхаю. Кашляю. Корчу гримасу, по щекам
текут слезы. Ух, уже успел позабыть остроту местной кухни.

Тайка звонко смеется.
Тянется, проводит ладонью по щеке, приглаживая упру-

гий мох.
– Я знала, что ты сегодня придешь.
Осторожно и нежно трогает скулы, как бы убеждаясь, что

я настоящий.

Падает, вцепляется в меня крепко-крепко, обнимая.



 
 
 

Упирается холодным носом в загорелую шею.
– Вик, ты… нет слов…
Она часто-часто вдыхала, ее слова наполнились легкостью

и пробелами, добавив мармеладной сладости азиатскому ак-
центу.

– Как же я счастлива тебя видеть!

Солнце неторопливо перевалилось за полдень и спрята-
лось за  слипшимися тучами. Ливень обрушился плотной
стеной. Мы бежали по  улице босиком, держась за  руки.
Прыгали по лужам, промокшие, не  в  силах сдержать при-
ступы смеха. Бежали по  главной улице, рассекающей по-
полам двухэтажный город от  заправки до рынка, пока нас
не остановил единственный светофор. От горячего асфальта
поднимается щекочущий жар. Дождь испачкал все вокруг,
включая двух ликующих дурачков, мутной рябью. Очерта-
ния размылись. Автомобили проплывают кораблями, мед-
ленно-медленно, моргая фарами. Мир сделался ливнем.

Ангел стоит в водовороте огней и бликов. Оглядывается
по сторонам с восторгом ребенка. Мокрую текстуру блузки
измазал зеленцой неоновый язык. Помутневшая юбка обле-
пила линию узких бедер. Блестящие капли падают с кончи-
ков волос, заставляя дрожать тонкие плечи.

Встаю вплотную, прижав горячую ладонь к  упругой та-



 
 
 

лии. Наблюдаю. Взгляд девушки смущенно падает на мок-
рый асфальт. Поднимаю милое личико за тонкий подборо-
док. Зрачки, набухшие до  безумия, пульсируют чернотой.
Веки подрагивают. Не пойму, эти глаза мокрые от дождя или
плачут.

Да, она преобразилась, куда сильнее меня. Помню ее
иной, совсем другой: твердой, строгой. От прежнего образа
не осталось и  следа – смыло блестящими каплями дождя.
Сейчас передо мной стоит девушка, невообразимая, краси-
вейшая из всех!

Смотрю и не утолить эту жажду, не хватает дыхания. Сжи-
маю ангела в согревающем объятии, чувствую пьянящий за-
пах дождя в волосах. Пью соленые капли с мокрых губ – они
слаще инжира.

 
* * *

 
Дом, где живет Кру, находится у подножия горы. Туда ве-

дет дорога, петляющая меж толстых стволов деревьев. Таких
массивных и старых, что кора покрылась мхом, а ветви со-
мкнулись, закрывая небо. Едешь будто по зеленому тунне-
лю. Сижу сзади, задрав голову, любуясь дырявым потолком.
Пахнет древесиной и сыростью. Держусь руками за женскую
талию, чуть выше бедер. Ее тело дрожит. Едем мы не быст-



 
 
 

рее тридцати, и все равно складки свинцовой одежды холо-
дят, руки покрылись гусиной кожей.

На блестящем асфальте раскиданы сухие ветки, мокрые
от дождя. Яркими пятнами налипли листья. Черная полоса,
желто-оранжевая по бокам, обвивает стволы в самую при-
тирку. Обочины просто нет. Несколько гигантских стволов
даже подпилили, сделав выемку – чтобы проезжали грузови-
ки. За одним из таких стволов мы свернули на коричневую
тропинку. Колеса окрасились грязью, оставляя за собой че-
шуйчатый шлейф. Повсюду вокруг блестела пушистая трава.

Пробившись сквозь низкие ряды банановых деревьев, бе-
лый мопед подъехал к компактному строению и встал под
тряпичным навесом. Тайка заглушила мотор. Я спешился
и окинул взглядом небольшую кухню. Здесь на щебеночном
полу, помимо мопеда, расположились стол, газовая плита
и умывальник. У стены приветственно постукивал холодиль-
ник.

Наши вещи, впитавшие литры дождевой воды, уставшие,
повисли на бельевой веревке. Стою у раковины с голым тор-
сом. На мне традиционные хлопковые шорты – из ее гарде-
роба; в развороте настолько широкие, что, кажется, сшиты
на детеныша слона. Шорты легко подгоняются до нужного
размера и закрепляются веревками на талии. В таких же мы



 
 
 

тренировались в джунглях.

Смотрю в осколок зеркала, бреюсь. Поглядываю через от-
ражение на женские ножки, танцующие у плиты; на строй-
ное тело в рубахе на китайский манер, скрепляемой на груди
узелками. Рубаха, белая и широкая, свисает прямоугольни-
ком до бедер и резко обрывается. Рукава, как два хобота –
приходится закатывать.

Тайка ловко орудует ножом, кроша овощи: цак-цак-цак.
Нарезанные кусочки летят в разогретый вок. Пш-ш-ш. Под-
прыгивают масляные капли. Над плитой поднимается пар
и шипение. Воздух наполняется приятными нотками арахи-
са, имбиря и соевого соуса.

В этой рубахе она похожа на летающий бумажный фона-
рик. Кру всегда была чудной. В тот первый раз, на мосту, ко-
гда мы встретились, она стояла во всем белом, а в руке бы-
ло мороженое. Круглый мотоциклетный шлем скрывал во-
лосы, делая ее похожей на мальчика. Глядя на непонятного
пришельца, я растерялся. Хотя сам-то я был ничем не луч-
ше  – беспомощный бродяга. Наверное, общая ненормаль-
ность нас и сблизила.

Тайка встала на носки, балериной, потянувшись за спе-
циями. Тонкие мускулы икр напряглись. Рубаха поднялась



 
 
 

до самых ягодиц, оголив округлые очертания. Я замер, пара-
лизованный моментом. Затем подол рубахи упал на прежнее
место.

Уточняю по-тайски, неужто хозяйка готовит жареный рис
с овощами.

–  Не-ет, ты не  так произносишь!  – расхохоталась она,
не отрываясь от готовки. – Правильно: кхау пхат пак! А ты,
как мокрая индюшка, издаешь бульканье: пак-пак-пак.

– Как слышу, так и произношу! Кто же виноват, что у вас
все слова трехбуквенные.

– Сам ты трехбуквенный, Вик! – покачала волосами.
– Мой тайский плох, – подхожу ближе, – потому что меня

обучала плохая училка!
– Ах так! – взмахнув рукой, она резко повернулась.

Мой взгляд устремился вверх на взлетевший металличе-
ский блеск. Нож сделал несколько быстрых оборотов, застыл
на секунду под потолком, затем стремительно, как молния,
воткнулся в деревянную доску. Цак! Две половинки авокадо
закачались, оголив крупное разрезанное семечко.

Мы стояли вплотную. Наши взгляды переплелись в проч-
ный клубок – до давящего ощущения в животе. И так щекот-
но вдруг стало, что мы без причины по-детски рассмеялись.



 
 
 

Тайка протянула руку, заботливо вытерев пятно мыльной
пены с моей щеки.

Затем, почесав нос широким рукавом, радостно сказала:
– Еда готова.

Лучи солнца пробились сквозь дырявые тучи. Небо кое-
где прояснилось, но  целое стадо ватных бизонов паслось
у вершины горы. Яркие блики упали на акварельную расти-
тельность. Тени банановых деревьев машут хвостами. Мы
кушаем палочками.

Волосы ангела, еще влажные, свисают резиновыми ни-
тями. Стрижка каре визуально удлиняет лебединую шею.
Кру кажется очень юной, хотя она старше меня на пять лет.
Действительно, люди в  этой части света выглядят молодо,
но в данном случае причина в другом – необыкновенная лег-
кость. Боже, как она сияет! Ангельская кожа словно светит-
ся изнутри.

– Передай-ка салфетку, – говорю.
Ее рука потянулась вперед, и я обхватил тонкое запястье.

Кисть напряглась в попытке ускользнуть, но я удержал. Мне
не  хотелось отпускать. Я чувствовал как наши ладони та-
ют, сливаясь в  общее тепло. Приятное чувство разлилось
по предплечью.



 
 
 

Глаза девушки закрылись, и  пару секунд я любовался
ее длинными ресницами. Затем, взмахом крыльев, ресни-
цы распахнулись. И  я увидел тот самый взгляд  – ласкаю-
щий, женский, материнский. Шелковый взгляд. Пропитан-
ный нежностью кошки и любовью к мужчине, на которого
он направлен.

Так мы и  сидели, держась за  руки и  перестав жевать.
Во  рту слюна обволокла и  растворяет комок риса. В  этом
моменте заключено все, что не выразить словами. Дом, на-
полненный запахом дождя. Блики на траве. Тепло ее ладо-
ни. Непринужденность. Все такое родное и близкое! Будто
сладкий сон, где у меня снова есть семья, жена, дом. Стало
ясно, в какую реальность я всегда держал путь.

 
* * *

 
Диванчик из лозы еле умещается на маленькой веранде

второго этажа. На  стене висят черно-белые фотографии  –
портреты пожилых азиатов. На чайном столике стопки книг.

Книги не навалены в кучу, как в прошлый раз, а  стоят
колоннами разной высоты. То, как организованы столбики,
не выдало никакой последовательности, хотя поначалу пока-
залось, что это Фибоначчи. Подобрав со стола «Искусство
любить», лежавшую сама по себе, листаю растрепанные по-
желтевшие странички.



 
 
 

Тайка приблизилась с двумя бокалами вина, наполовину
красными и округлыми, как беременная газель. Поставила
один передо мной и села на диванчик, подобрав под себя но-
гу. Ее рубаха снова надулась китайским фонариком. Тонкие
пальцы удерживают хрустальную ножку, побалтывая вино.
В бокале кружится бордовый водоворот.

Я протянул руку, и бокалы звонко встретились. Цам!
Все это время я не сводил с нее взгляда. Черт возьми, эта

женщина – самая большая загадка из всех! Сводит с ума. Мо-
жет, она вовсе не ангел, а колдунья, умеющая превращаться
в дождь?

– Это какая-то проверка?
Она промолчала с момент, потупив взгляд.
– Может быть.
Взбалтывает вино.
– Почему мы пьем?
Глаза взлетели на меня.
– А почему нет?
– Ну, я думал, у нас есть правила, и наш девиз: «жизнь –

самый сильный наркотик».
– Наркотики, при желании, можно смешивать. А ты зада-

ешь слишком много вопросов.
Делаю короткий обжигающий глоток.



 
 
 

– Знаешь, – говорю, – когда мы впервые встретились, я
думал, что ты сумасшедшая.

– А сейчас?
– Сейчас я сам стал таким.
Она протянула бокал, и  стеклышки снова встретились.

Дзинь!

Голова кругом.

Собеседница наклоняется в мою сторону:
– Когда мы впервые встретились, у тебя был взгляд смер-

тельно раненного пса. Не знаю как ты вообще выжил.
Откидывается назад и хихикает.
– Ты сделала меня сильным, – говорю.
– А ты меня сделал уязвимой, – ставит бокал на стол.
Ее улыбка меняется.
– Это какая-то игра? – спрашиваю.
– Ты снова задаешь вопросы.
Пригубив вино, я поставил бокал. Сидим в тишине.
– Расскажи о себе, ведь я почти ничего не знаю.
–  Тебе по-прежнему, непременно, все хочется знать?  –

улыбается.

Я не ответил, разрываемый смешанными чувствами. Дей-
ствительно, знать не хотелось, а лишь любить, быть с ней.
Но, в то же время, я желал эту женщину всю, целиком, вме-



 
 
 

сте с ее таинственным прошлым.

–  В  тебе всегда жила доброта,  – она подобрала бокал
со стола. – Правда, ты слишком зациклился на своей дра-
ме. Но не только у тебя была трагедия, она есть у каждого,
и у меня тоже. Видишь эти фотографии на стене? В шесть
лет меня отдали в секцию тренироваться тайскому боксу, это
было в Бангкоке.

Она замолчала, рассматривая фотографии, словно видит
впервые. Азиаты глядели на нас строго и укоризненно. Будто
сами никогда не пробовали вино.

Тут же перед глазами ярко вспыхнул образ маленькой де-
вочки: со стрижкой каре и огромными перчатками на тонких
ручках. В сердце что-то дрогнуло.

–  Мой отец всегда хотел сына. А  я так желала, чтобы
он гордился мной. Старалась доказать, что девочка ничем
не хуже. Но не так-то просто заполучить любовь отца. Я тре-
нировалась, каждый день, пытаясь оправдать его ожидания.
Приходила первая на тренировку, уходила последней. Нача-
ла выступать на ринге, появились первые награды. А он, он
все равно смотрел не так, не видел во мне равную.

Она прикоснулась губами к  тонкому хрусталю, оставив



 
 
 

на краю красный след, как от помады.

– Затем все пошло наперекосяк. Тот бой, на арене в Чи-
анг Май, шестнадцатого декабря. Против меня на ринг вы-
шла соперница, невероятно красивая. Весь зал рукоплескал
ей, и стало ясно, что она успешнее и сильнее, превосходит
меня во всем. Если бы я была такой, отец точно бы меня по-
любил. Я заглянула противнице в глаза, и что-то замкнулось
внутри. Бой был проигран. В первом же раунде, когда мы
сцепились в клинче, меня сокрушил ее удар коленом. Ноги
подкосились. Непонятно каким чудом, но я устояла. Навер-
ное, мысль о том, что отец где-то там, смотрит, удерживала
обмякшее тело от падения. Я повисла на ниточке, умоляя,
чтобы вот-вот прозвучал гонг. Но гонг молчал, вместо него
прилетел локоть – темнота, нокаут. Я провалилась во мрак.

Тайка отодвинула нависшую челку, демонстрируя бровь,
от  которой тянулся вертикальный шрам. Этого шрама я
прежде не замечал.

– Затем у меня был бойфренд. Ты знаешь, как тайские
мужчины иногда обращаются с женщинами. А я была сла-
бой, податливой. Старалась быть покорной, а он избивал ме-
ня. Каждый день я просыпалась и продолжала быть с ним,
ненавидя себя за это. Чувствовала, что я здесь чужая, не при-
надлежу этому миру. Что-то неистовое пожирало изнутри, я



 
 
 

перестала спать – жуткая бессонница. Принимала таблетки.
А однажды выпила все разом, весь бутылек.

Она опустошила бокал и подняла со стола мой.
Затем взмахнула куда-то на север.

– Я оказалась в том монастыре, неподалеку отсюда. Очень
спокойный монастырь: вокруг виноградники, холмы, реч-
ка, вдоль которой поднимаются кельи на худых бамбуковых
ножках – напоминают слонов с картины Дали. Целыми дня-
ми медитировала. Однажды мимо проходил странствующий
монах. Не  знаю почему, но  я последовала за  ним. Стала
его ученицей, возобновила тренировки. Но больше никогда
не выходила на ринг. Сейчас я понимаю – нас свела та же
сила, что организовала мою встречу с тобой.

Поставив на место недопитый бокал, азиатка взяла мою
ладонь.

– С тех пор, как я встретила тебя, все поменялось… При-
шло освобождение, больше не  приходится бороться, быть
сильной и что-либо доказывать. Я кое-что поняла про отно-
шения – это крылья. Когда тебя подкидывает в воздух, и ты
расправляешь их. Крылья, которые всегда были. Но я в них
не верила, и все вокруг, даже собственный отец, не верили.
А ты, оказывается, умеешь летать.



 
 
 

Она потянула меня за  руку, поднявшись. Я последовал
за ней.

Мы зашли в темную комнату – келья, в которой хватало
места лишь на матрас и на то, чтобы подступиться к нему
с одного края. Маленькая тайка встала на фоне решетчатого
окна, из которого сочились бледные лучи. Я почувствовал,
как быстро мои глаза адаптировались к темноте и отчетливо
различают предметы.

Приблизившись сзади, вплотную, обвиваю рукой ее хруп-
кую талию. Кладу ладонь на упругий живот, касаясь губами
основания сахарной шеи. Она нежно трется о мою щеку. За-
пах волос и ванили. Дыхание разгоняется.

Некая сила, крепко ухватив за  предплечье, дернула
вверх – оторвала от пола. Диафрагму сжало. Через секунду я
уже лежал на матрасе, пытаясь снова дышать, но получилось
не сразу.

Тайка сидела сверху, ее прическа растрепалась. Широ-
кая рубаха расстегнулась и сползла с левого плеча, оголив
небольшую грудь, на которую легла решетчатая тень от ок-
на. Темный заостренный сосок поднимался, двигался вверх-
вниз от учащенного дыхания.



 
 
 

Она наклонилась и поцеловала меня.
– Это последняя ночь.
Цепенею.
– Это, – шепчет на ухо, – только начало пути.
– Нет, ты не понимаешь, – шепчу, – ты и я, этот дом, это

и есть мечта!
– Иногда нужно отдалиться от мечты, чтобы приблизиться

к ней.
Молчу, ком в горле.
– Вик, ты должен помнить, что нет неправильного выбо-

ра. В нужное время ты придешь туда, куда всегда шел. Это
неизбежно.

Тишина.
Слышно лишь наше совместное дыхание.
В  глухоте ночи, где-то очень далеко, в  гуще деревьев

на вершине горы, послышался затяжной скулящий вой.
– Кру…
– А?
– Мне страшно.

Той ночью я видел сон про собаку. Собака была добрая
и светлая, как лабрадор. Делая широкий взмах, рука броса-
ла мячик, так далеко, насколько можно закинуть. Мячик ле-
тел по дуге, ударялся о землю и продолжал скакать по траве.
Быстро и весело катился, как колобок.



 
 
 

А я бежал следом, очень быстро, туда, неизвестно куда;
за мячиком, прыгая по траве и кочкам. Несся с высунутым
языком. Уши гнулись в потоке ветра, из-под лап вылетали
клочки травы. Ничего не было нужно – только радостно бе-
жать.

Когда я нагонял мячик, еще скачущий, то с хрипом вгры-
зался в него. И, беспокойно дыша, возвращался, капая слю-
нями. Довольный, всем видом показывая: «Смотри, у меня
мячик во рту!».

Махал хвостом как бешеный. И это был хвост, дополня-
ющий меня. Счастье струилось и распирало, хотелось поме-
тить все деревья вокруг.

Гляжу на мячик добрыми глазами. На языке слюни. Машу
хвостом. Таким родным хвостом…

Высшее проявление любви заключается в  том, чтобы
предоставить человеку свободу  – быть собой и  двигаться
собственным путем. Так говорит Кру.



 
 
 

 
ГЛАВА2: ОСЕНЬ

 
 

СТРАХ
 

Что такое приключение? Это не побояться и оседлать вол-
ну. Можно прятаться, лениться, закрывать глаза и считать,
что тебе это не нужно. Но волны все равно там, накатывают,
бьются о бежевое основание мечети. Двухсотметровым ги-
гантом поднимается та из воды и, выпрямив спину, устрем-
ляется высоко в небо, чиркая макушкой самые облака.

Мечеть стоит, вопреки неудержимому натиску океана.
Словно корабль, навсегда бросивший якорь. Разрезает моно-
литным носом наглые волны. Ребятишки, дюжина коричне-
вых точек в шортах, похватав самодельные доски, похожие
на туалетные сидения, прыгают со стены прямо в бурлящую
воду.

Волны поднимаются одна за  одной, шипят, пенятся ба-
рашками. Те, что не разбились о мечеть, продолжают дви-
жение к берегу и падают там, обессилевшие, прямо на ост-
рые камни, раскатисто, подобно тропическому грому. Брыз-
ги повсюду.



 
 
 

Говорят, время от  времени кто-то не  выплывает. Когда
ударяет головой о валун – теряешь сознание, и океан заби-
рает с собой. Воды здесь такие прожорливые, что человека
уже не найти.

И вот, спрыгнув с мечети, ты оказываешься в бурлящей
пасти и дожидаешься волны, той самой, своей волны. Изо
всех сил гребешь руками, пытаешься оседлать прозрачную
акулью спину. И когда у тебя получается – захватывает дух.
Время замирает, ты растворяешься, сам становишься вол-
ной, стихией. Испытываешь откровение, которое становится
частью тебя, уже нового человека.

К вечеру океан отступает, медленно, как наевшийся зверь,
оставив после себя обглоданный берег. Обнажает камени-
стое дно. И, конечно, никаких утонувших не  находят. Их
с собой забирает глубина и вечность Атлантики. На месте
ушедших волн чернота, в неровностях которой блестят лу-
жи. Зеркальные поверхности отражают краски заката.
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