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Аннотация
Когда дело касается прогнозов, мне становится смешно.

Любых прогнозов – от погодных, которые, кажется, вообще
никогда не сбываются (за окном солнце, а в это же время ведущий
местного кабельного канала Грег Симпсон рассказывает про град
и ливень над нашими головами), до букмекерских тотализаторов,
в которых смешались деньги, ставки, кони, люди.Но есть один
прогноз, который точно сбудется.Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Дальше предела

– Уилл, как ты думаешь, завтра будет дождь или солнце?
Я не знаю, что мне одеть на скачки, – Кейт копошилась возле
огромного стенного зеркала, вывалив все содержимое встро-
енного шкафа на пол. Она брала вещи по очереди, примеряя
каждую к себе – чуть изгибалась, разглядывая результат и
склоняя голову на тонкой шее то в одну то в другую сторону.
Потом откладывала платье или блузку слева от себя, нагиба-
лась за следующей и процесс повторялся.

– Грег обещал дождь, значит будет солнечно и без осад-
ков, – ответил я, разбирая пачку счетов, которые ежедневно
на ранчо доставлял почтальон с утренней почтой.

Она засмеялась. Я невольно посмотрел на ее хлопоты и
тоже улыбнулся: приятно, когда жена находится в приподня-
том настроении – тогда, кажется, и дом, и все вокруг меня-
ет свой цвет, начинает как бы светиться изнутри особенной
теплотой.

В последнее время Кейт что-то сильно сдала, непонят-
но почему – она буквально исчезала, уменьшалась, словно
некий демон терзал ее изнутри, поглощал ее задор, энергию,
молодость. Такое случается, каждый из нас знает и боится
произнести это вслух. Такое случается, Уилл.



 
 
 

– Ты любишь меня? – вдруг спросила она, став на мгно-
вение очень серьезной.

Я снова отвлекся от счетов. Иногда женщины задают та-
кие вопросы, желая удостовериться в очевидном, будто ска-
занное вслух это слово имеет совершенно иной, более зна-
чительный вес.

– Конечно люблю, Кейт, – ответил я. – И всегда буду лю-
бить, это точно.

– Не обещай, если не сможешь выполнить. – Она снова
улыбнулась и вся ее мимолетная серьезность, от которой у
меня сжалось сердце, исчезла как ни бывало.

***
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Я родился прямо в поле, на ферме Рика Картрайта. Он до
сих пор разводит фазанов, в двух милях от станции Пенни-
лейн. Тетка Джинни, необъятная в размерах негритянка-хо-
хотушка, принимавшая роды, сказала матери: «Он станет
знаменитым».

Не знаю, что тетя Джинни имела ввиду, но, судя по всему,
она ошиблась.

Прогнозы – это по части Грега Симпсона. Да, и вот еще
что: я с детства ненавидел фазанов – глупых, самодовольных,
напыщенных куриц.

В 1987-ом мне стукнуло восемнадцать, я направлялся на
ранчо местного конезаводчика Иржи Врочека, то ли румы-
на, то ли чеха, спасшегося от рук гестаповцев в годы второй
мировой войны и зайцем приплывшем в Америку на торго-
вом судне “Либерти”.

Я намеревался получить у него работу, связанную с ло-
шадьми. В кармане у меня лежало сопроводительное письмо
от управляющего фермой по разведению фазанов Рика Кар-
трайта, у которого моя мать проработала сорок три года и
двести шестьдесят семь дней. Быть может, и мне уготована
судьба провести с фазанами всю свою жизнь, однако неожи-
данно выяснилось, что у меня сильная аллергия на птичий



 
 
 

пух.

В обширной библиотеке управляющего я вычитал, как
можно симулировать аллергию: целую неделю я натирал гла-
за соком лютика, при этом вызывался на уборку клеток
птиц, – в результате, мое лицо опухло, глаза превратились в
щелки, они сильно покраснели, воспалились, из них текли
слезы почти нескончаемым потоком. Вызванный из Дулута
врач констатировал аллергию на птиц, а именно, на фазаний
пух, который хлопьями нависал с тонких прутьев вольеров.
И действительно, стоило мне прекратить работать с фазана-
ми – глаза тут же выздоровели.

Волей неволей Рику пришлось отпустить меня восвояси.
Я обожал лошадей и он не смог отказать матери в сопрово-
дительном письме своему старому другу, конезаводчику Ир-
жи Врочеку.

– Сынок, – сказал он мне. – Только из уважения к Джес-
сике, обычно я не пишу такие письма никому. Если тебе и
правда нравятся лошади, то ранчо Иржи – это то, что нуж-
но. – Он поправил три роскошных пера, свисавших с его ков-
бойской шляпы и хитро прищурился: – Надеюсь, у тебя нет
аллергии на лошадей?

***



 
 
 

Стояло жаркое, удушливое лето, редкое в наших краях. Я
вышагивал по проселочной дороге в сторону ранчо, до кото-
рого оставалось еще как минимум миль двенадцать, судя по
кривым указателям, когда меня нагнала повозка, запряжен-
ная двумя лошадьми.

На козлах сидел старик в ободранном пиджаке, а в самой
повозке – девчушка лет восьми.

– Подвезти вас? – старик притормозил лошадь рядом со
мной. – Куда шагаете?

– На ранчо Иржи Врочека, – ответил я без особой надеж-
ды.

– Так это через двенадцать миль за мостом направо, а нам
в Пеннилейн налево. Прыгай, довезем, если хочешь.

Сельское гостеприимство и взаимовыручка – великая си-
ла американской глубинки. Я забрался в повозку, пытаясь
вытереть рукавом льющийся со лба пот.

– Хотите пить? – девочка протянула мне пластиковую бу-
тыль с водой.



 
 
 

Я взял ёмкость и сделал длинный глоток. Холодная, почти
ледяная вода вернула мне способность соображать.

– Спасибо. Откуда у вас такая холодная вода? – удивился
я.

– Из колодца, – ответила девочка. – По пути набрали.

Я кивнул.

– Что-то жарко больно сегодня, – сказал старик, не пово-
рачиваясь. – К грозе идёт.

– Солнце обещали, без дождя. Я и зонт не взял.

Старик усмехнулся. И я понял почему буквально десять
минут спустя. Лошади втащили повозку на горку, колея, пет-
лявшая в высоком кукурузном поле дальше спускалась вниз,
уходя к горизонту, и если с одной стороны пригорка свети-
ло солнце, то с другой прямо на нас летела тёмная громада
облаков.

– Что я говорил? – Старик закурил и пришпорил лоша-
дей. – Надо бы где-то спрятаться.

Через пару минут налетел шквал, – редкое, в общем-то



 
 
 

дело для наших широт, небо затянуло полностью и повозка
затормозила под старым раскатистым дубом, часть которого
до сих пор ещё растёт по дороге в Дулут, не доезжая кило-
метра до развилки с Пеннилейном, куда и направлялись, как
выяснилось, старик с девочкой.

Мы стояли, наблюдая, как молнии колотят в землю – их
несло со стороны озера.

Дальнейшее я помню плохо.

Мощным ударом молнии дуб раскололо пополам, часть
его с треском повалилась на землю; обжигающий огонь раз-
ряда задел меня по касательной, слизнув кожу с руки и части
спины, мощный, хлесткий толчок, змеей пробежавший по
телу, отбросил меня на обгоревшую траву. Когда подоспела
помощь, я почти не дышал.
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