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Аннотация
Герои этих историй – обычные дети, у которых есть мечта:

повязать красный галстук. Ироничные рассказы о вере в то,
что каждый пионер хотел стал частью чего-то большего. Того
нерушимого союза, где смелость и дружба, честность и отвага –
не просто слова.
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Предисловие

 



 
 
 

 
«Здравствуйте, ребята! Слушайте

«Пионерскую зорьку!».
 

Слова врываются в  крепкий сон. И  выуживают меня
на поверхность. Ещё десять минут под одеялом. А потом…

А потом вперёд – к подвигам. По зимним улицам – к шко-
ле.

Один – два – три… Я бегу по тёмным переулкам рабочего
посёлка. В маленьком городке. На Дальнем Востоке.

Одиннадцать – Двенадцать… Это я считаю плиты ограж-
дений завода. Загадываю: чётное – значит будет пятёрка! Се-
годня каких-то минус тридцать. И автобус ушёл. А в моём
портфеле тетрадь с сочинением.

Тридцать три – тридцать четыре… Я не люблю чернови-
ки. И сразу пишу на чистовик. «А если ошибёшься?» – спра-
шивает Валька. Зарисую! И вот в моём сочинении страни-
цы пестрят цветами, грибочками, птицами и звёздами. Они
красуются на месте ошибок и помарок. Мне кажется, это ге-
ниальная идея! И я несу её в школу в обычном портфеле!

Пятьдесят пять – пятьдесят шесть… Будет пятёрка!
И! Такой позорной двойки у  меня не  было никогда. Я

и мои художества стали темой для разговоров всей школы.
Учителя, родители и даже завхоз КирКирыч настаивают

на необходимости вести черновики. Чтобы быть лучше.



 
 
 

А я всей душой этого хочу.
Лучше, чем вчера. Лучше, чем отстающие. Лучше, чем

сосед по парте. Лучше, чем капиталисты.
С  тех пор прошло много лет. Исписаны тонны бумаги.

Когда зарабатываешь словом, оно превращается в  валюту.
И повышается стоимость чистовиков.

Но черновик навсегда остаётся любимой формой изложе-
ния. И проживания. Ничего не переписывать до блестящего
результата. Ничего не вылизывать с промокашкой под рукой.
Просто жить. И, по возможности, рассказывать истории.

Эта книжка – результат встречи двух авторов на Первой
конференции русскоязычных плейбэк-театров.

Благодарю Елену Тян из Москвы – друга, вдохновителя,
первого читателя и критика моих пионерских историй. Че-
ловека, с которым мы вместе, шаг за шагом, шли к изданию
своих сборников.

Благодарю кукольных дел мастера Елену Корнееву из Сер-
гиева Посада, создавшую образы пионерок. Надеюсь, им бу-
дет комфортно на страницах этой книги.

Благодарю мою семью: Яна, Дарью и Иванну за то, что все-
гда поддерживаете меня в подобных авантюрах.

Мама, спасибо!
Немного похоже на речи получивших премию, да? Пусть

так. Это мой первый сборник. А значит, моя награда.



 
 
 

Будь готов! Всегда готов!
Мы были пионерами. И оставались детьми.
Мы и сейчас немного пионеры. И, хочется верить, дети.



 
 
 



 
 
 

 
КЛЯТВА

 
 

Я очень хотела стать пионеркой.
Это было настоящее страстное

желание. По силе его можно было
сравнить только с желанием

вообще никогда не ходить в школу
 

Учительница долго выбирала из тридцати учеников наше-
го 3Б класса. Под основные требования – быть отличником
и хорошо себя вести – подходила добрая половина. А при-
нять нужно было всего-навсего пять человек. Ведь если при-
нимать всех и сразу, пионерская магия исчезнет!

И вот вскоре нам объявили: первую пятёрку примут в пи-
онеры накануне дня 7 ноября, праздника Великой Октябрь-
ской Революции!

С нас собрали по 55 копеек на галстуки, выдали распе-
чатанный на машинке текст пионерской клятвы. Велели вы-
учить к понедельнику.

Строго предупредили, что если кто из  первых десяти
счастливчиков заболеет или не выучит клятву к назначенной
дате, того прибьют сразу. И быть ему октябрёнком до конца



 
 
 

его унылых дней.
Все выходные были посвящены подготовке. Сложнее все-

го мне давалось «вступаяврядывсесоюзнойпионерскойорга-
низации…» А на словах «перед лицом своих товарищей тор-
жественно клянусь» представлялся полк солдат-товарищей
и… казалось – всё… со вторника судьба Родины – в моих
слабых пионерских руках! Временами от этого было страш-
но и хотелось спрятаться куда подальше.

Перед сном в воскресенье семья решила проверить мою
клятву. В пижаме, полусонная, я пыталась вспомнить всё.
Но слова куда-то затерялись. И в голове кроме «торжествен-
но клянусь» ничего не осталось.

Ближе к полуночи домочадцы бегали по дому, обыскивая
все углы. Искали клятву. Бежевый листок с текстом таких
важных для пионера слов.

– Это такая жёлтенькая бумажка? – тихо спросила бабуш-
ка. Дом замер. – Я вроде как ею печку растопила…

«Торжественно клянусь» запульсировало в  голове. Всё!
Завтра «перед лицом своих товарищей» я буду с позором из-
гнана из рядов, в которые так и не вступила. Комок подкатил
к горлу.

– Не реви! Мы быстро!
Родители уже стояли в пальто и сапогах. Через час они

принесли переписанную от  руки клятву, которую тут  же
в прихожей и зачитали. Текст быстро улёгся на свои места.

Бумага с рукописной клятвой была спрятана под подушку.



 
 
 

Для пущей надёжности.
Утром я стояла перед строем своих товарищей. «Тор-

жественно клянусь» врезались в  стены концертного зала
швейной фабрики, отскакивали от потолка и возвращались
немного искаженными.

А в голове метались образы: родители за полночь стучат
в двери семьи одноклассника, свеча подрагивает под шёпот
и скрип пера, бабушка благословляет на пионерство крест-
ным знамением. И плюёт через левое плечо.

Всё ради большого пути. С красным галстуком на груди.



 
 
 



 
 
 

 
ПИОНЕРКА В ТРУСАХ

 
 

Сразу скажу, наша учительница
Анна Израилевна вообще-
то была женщина хорошая.

Добрая. Но немного уставшая
от всех младших классов,
что случились в её жизни

 
А было их немало, судя по стрункам седых волос над её

лбом.
В понедельник Анна Израилевна говорила очень важные

вещи, как и полагается в таких ситуациях, останавливалась
и делала многозначительные паузы.

Про то, что на  нас смотрит весь класс. Класс и  правда
смотрел – пионерами хотели стать все, а принимали всего-то
пятерых. Которых все, конечно, считали выскочками.

Да что там! На нас смотрит вся школа! И это было прав-
дой. Когда мы висели друг на друге в раздевалке после за-
нятий, самый последний человек в школе завхоз Киркирыч
говорил нам: «Вот смотрю я на  вас! Что из  вас получит-
ся-то?!», опускал голову под парту и через секунду выныри-



 
 
 

вал оттуда, занюхивая чьей-то забытой шапкой. Нос его ста-
новился всё краснее. А стыда за нас всё больше!

Граждане нашей страны, рабочие и крестьяне, по словам
Анны Израилевны тоже наблюдали за нами!

Правда, когда я приходила домой, мне казалось, что ро-
дителям всё равно, пионерка я или нет. Важнее план по цеху.

Но  внимательнее всех, конечно, на  нас смотрели наши
враги-капиталисты. Исходя желчью и  стараясь разрушить
нашу крепкую веру в  светлое будущее. И  потихоньку там
разлагаясь у себя за океаном.

– И поэтому… – заканчивала учительница, важно собрав
руки под грудью в твёрдое переплетенье. – Стать пионером –
не меньше, чем полететь в космос… Да что там! Это и есть
ваш личный космос! Ваш первый маленький подвиг!

И тут случилось страшное… я улетела мыслями в свою
Вселенную. Где ходила в красном галстуке и «перед лицом
товарищей», а так же пришельцев с других планет, соверша-
ла разные добрые поступки. Было немного страшно, но для
юного пионера всё по плечу!

Класс начал шуметь и собирать портфели…
Очнулась я на словах: «Всем понятно, в чём завтра нужно

быть? Кому непонятно?» Мне стало ясно, что я пропустила
что-то невероятно важное и подняла руку.

Такой невнимательности, граничащей с дерзостью, от без
пяти минут пионерки Анна Израилевна никак не ожидала.

Класс замер.



 
 
 

Учительница медленно подошла к нашей парте. Согнув-
шись в талии и подавшись в мою сторону, почти прошипела:

– Завтра ты наденешь белую блузку, заправишь её в трусы
и придешь в школу! Поняла?

Желания признаться, что я чего-то не  поняла и  в  этот
раз, у меня уже не возникло. Правда, ещё несколько секунд
всё же сомневалась в том, что это и есть парадная форма,
о которой так долго и торжественно говорили.

Но мозг, привыкший принимать слова учительницы как
истину в последней инстанции, больше трех секунд не со-
мневался! Наоборот, нужно стараться как можно лучше за-
помнить, что завтра нужно надеть.

Я бежала домой, всё время повторяя про себя «белая
блузка-трусы… белая блузка-трусы…»

Утром. В день моего триумфа.
Из приготовленных мамой вещей, заботливо оставленных

на стуле, взяты были только те, что необходимы. Остальные
непоколебимо отброшены за ненадобностью.

В школу я вошла, гордо осознавая, что последние минуты
моей октябрятской жизни тают…

Но косые взгляды старшеклассников, шепчущиеся убор-
щицы, гогот за спиной, а особенно забегающие вперед ме-
ня и тычущие пальцем в мою сторону школьники, поселили
в моей душе лёгкое беспокойство.

Хотя кто его знает, может, именно так и  завидуют тем,
кого принимают в пионеры! Ха!



 
 
 

Я героически вошла в своей класс.
И, о боже!..
Все девочки были в юбках!
И Анна Израилевна тоже!
Нужно отдать должное моей изобретательности и вариа-

тивности мышления. Подстраховавшись, я всё-таки утром
надела колготы.

Хотя блузку заправила строго по инструкции учительни-
цы.

Если бы я сразу забежала и спряталась за парту, кто знает,
может быть, провал не был бы таким страшным.

Но пауза затянулась. Класс смотрел на меня с таким изум-
лением, какого не было даже тогда, когда физрук, показывая
нам упражнения на турнике, зацепился и повис, громко ру-
гаясь.

Урок в нашем классе был отменён. Он превратился в моз-
говой штурм: где взять юбку для будущей пионерки?

Были предложены разные варианты. Лучшим признан
один: снять юбку – ненадолго, девочка! – с троечницы Свет-
ланы и отдать безответственной мне.

Я стояла в углу класса за большим цветком фикуса и при-
крывала зад и перед двумя учебниками. Пока Светлана пла-
кала и убегала, спасая свои юбку и честь. Таким образом,
удалось понять, что с живой троечницы юбку снять не полу-
чится.
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