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Аннотация
Автор знает о жизни большого города не понаслышке.

Особенно о ее неприглядных сторонах. Главный герой романа
– Инспектор – чувствует себя душой этого города. Города
бомжей, ментов, алкоголиков, многодетных мам, пенсионеров
и водителей трамваев. Города, погрязшего в равнодушии. И
ему небезразлично то, что происходит вокруг. Он пытается
сделать этот мир хоть чуточку лучше. Что ему поможет? Дружба?
Сознание долга? Или одиночество и алкоголь?



 
 
 

Инспектор
Городской роман

Роман Чикин
Все персонажи  – вымышлены, все совпадения

с реально живущими людьми – случайны

И  Ангелу Лаодикийской церкви напиши: так
говорит Аминь, свидетель верный и  истинный,
начало создания Божия: знаю твои дела; ты ни
холоден, ни горяч; о, если бы ты был холоден, или
горяч! Но, как ты тепл, а  не  горяч и  не  холоден,
то извергну тебя из уст Моих. Ибо ты говоришь:
«я богат, разбогател и ни в чем не имею нужды»;
а  не  знаешь, что ты несчастен, и  жалок, и  нищ,
и слеп, и наг.

Откровение Иоанна Богослова, 3, 14—17.

Дизайнер обложки  Елена Чикина
Редактор Сергей Васильченко

© Роман Чикин, 2018
© Елена Чикина, дизайн обложки, 2018

ISBN 978-5-4485-1510-1



 
 
 

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
 

* * *
 

– Комиссия по делам несовершеннолетних и защите их
прав,  – я снимаю трубку надрывно дребезжащего телефо-
на и громко и четко вбрасываю эту сакральную фразу в ухо
невидимого собеседника.

– Почему у нас снег возле подъезда не убирают? Я вам
уже третий раз звоню! Что это такое?! Мне что, ноги прика-
жете ломать?! Как я дойду в поликлинику?!.. Я инвалид, ве-
теран труда!.. – обрушивается на меня поток шипящей, буд-
то струя мочи в снег, ругани. Я терпеливо выслушиваю ин-
валида и ветерана труда, затем мысленно выливаю из уха на-
литую в него несвежую старческую мочу и четко и громко
повторяю заклинание:

–  Вы позвонили в  комиссию по  делам несовершенно-
летних. С Вашим вопросом Вы можете обратиться в отдел
ЖКХ. Записывайте телефон…

Старушка немедленно прекращает свои словомочеизли-
яния, торопливо (я слышу, как в трубке шуршит затуплен-
ный карандаш по мятому тетрадному листку) записывает те-
лефон и оставляет меня слушать короткие гудки. Я бережно
кладу трубку на рычаг телефона и на вопросительный взгляд
Маринки Петровой отвечаю:

– Фигня, нас опять хотели снег убирать заставить.



 
 
 

Все хорошо, все спокойно. Мне нет дела до снега и его
уборки, пока, к  примеру, какой-нибудь школьник-дура-
чок туго слепленным снежком или изрядным куском льда
не пробьет голову своему однокласснику. Вот тогда я и при-
мусь за дело, ведь я – инспектор комиссии по делам несовер-
шеннолетних и защите их прав.

Да, если уж речь зашла о пробитых головах. Прошлым ле-
том к нам пришел материал из Следственного комитета од-
ной из  соседних со столичным регионом областей. Пацан,
житель нашего района, уехал на каникулы к бабушке и, гу-
ляя в деревне, повздорил с местными мальчишками. Каза-
лось бы, тут бы столичному жителю и огрести по полной –
как известно, провинциальные школьники гораздо лучше
разбираются, как вдарить в «солнышко» или под коленку,
чем как скачать новую игрушку в «Эппл стор», но не тут-то
было. Наш пацан не посрамил чести родного района, и после
короткой словесной перепалки поднял с  земли увесистый
кусок кирпича и обрушил его на голову одного из обидчиков.
Итог – тяжкий вред здоровью и отказной по сто одиннадца-
той. Да ладно бы только это! Родители мастера кирпично-
го боя долго пытались переквалифицировать статью на ме-
нее тяжкую, писали, подавали, снова писали, а потом, видно,
плюнули на все и отдали сынка в «Самбо-70». И правиль-
но! Нехер кирпичами по голове бить, лучше голыми руками
обидчиков поломать.



 
 
 

Было ли подобное в мое детство? Конечно, было! И в дет-
стве моих родителей такое происходило, и детстве моих де-
дов и бабушек. Пацаны дрались всегда. Мальчишки из одной
деревни лупили мальчишек из соседней – и наоборот. И но-
сы разбивали, и ссадинами и синяками награждали друг дру-
га немилосердно. И я дрался, да. Вот только конфликты эти
решались тогда по-другому. Не писали заявления. Не ходили
в суды. Сами решали, по-свойски, потому что все друг друга
знали, и не нужно никому было выносить сор из избы. Си-
няки заживут, царапины затянутся. И скоро нечего будет де-
лить, и никто, к примеру, Кольку «глистой» не обзовет. Ну,
разве только в шутку, по старой памяти. Вырастут пацаны
и научатся уважать друг друга без протоколов и отказных.

Снова дребезжит телефон. На этот раз это Надька – ну
или, если угодно, старший инспектор отдела по делам несо-
вершеннолетних нашего районного ОВД капитан полиции
Соловьева.

– Привет, что у тебя?
– Вы на месте сейчас?
– Ну как бы да… Вроде вот говорю с тобой.
– Ой, пофигу. Короче, факс прими, там по «Подростку».
– Стартую…
Старенький «Панасоник» (с  инструкцией на  корпусе:

«Обережно вставте папир. Неправильно пид нахилом…»)
начинает натужно скрежетать и  втягивать «папир» внутрь
себя. С обратной стороны вскоре показывается бумага с раз-



 
 
 

мазанным и  сплюснутым эмвэдэшным орлом, аббревиа-
турой нашего ОВД и  прочей необходимой делопроизвод-
ственной дребеденью. «Информируем Вас, что в  период
26  – 28  февраля органами внутренних дел будет прово-
диться оперативно-профилактическое мероприятие «Под-
росток-Улица». Прошу Вас обеспечить участие представи-
теля Вашего учреждения в данном мероприятии». Прекрас-
но. Если вкратце  – надо будет шарахаться вкупе с  нашей
доблестной полицией по территории района и выявлять ма-
лолетних негодяев, нарушающих, распивающих, раскурива-
ющих и  т.  п. В принципе – все как всегда. Единственное,
нужно не забыть навестить все наши замечательные семьи,
а их на учете в настоящее время двадцать две. Good bye, and
hooray!

Быстро сажусь набросать план проведения оператив-
но-профилактического рейда  – Маринка подпишет его,
а Сан Саныч, председатель комиссии и одновременно – гла-
ва управы района – утвердит. Хотя в именовании должности
Сан Саныча акценты нужно расставить с точностью наобо-
рот – безусловно, в первую очередь он глава управы. Да если
уж говорить честно и откровенно, нашу работу он считает
если не полностью бесполезной, то достаточно безнадежной.
Спорить с ним или поддерживать его мнение я пока не готов,
хотя, если поговорить наедине с самим собой честно и от-
кровенно… Но нет, нет, меня ведь ждет план!

План подписан и  утвержден. Созваниваюсь с  Надькой,



 
 
 

и мы забиваемся на послеобеденное время возле ОВД – она
пообещала, что нам дадут машину. Круто! Без мигалок, ко-
нечно, но серебристую служебную «стопятнадцатую» с ме-
ланхоличным водителем Антоном. Так-то оно если и не осо-
бо продуктивнее, зато гораздо комфортнее. А  пока… вот
уже и время обеда.

Я – чиновник. Как это ни странно, занимаясь подобной со-
циально-ориентированной работой, я имею статус государ-
ственного служащего. Да! С одной стороны, я государствен-
ный служащий – человек на службе государству, системе, че-
ловек в костюме и галстуке, с корочкой и грузом ответствен-
ности на плечах. С другой стороны, я – чиновник, эдакое без-
размерно обнаглевшее тело, сидящее на шее простых граж-
дан нашей многострадальной России и свешивающее огром-
ное и лоснящееся от взяток брюхо на глаза этих же беспо-
рочных и святых граждан. Двоякое впечатление, при кото-
ром, как правило, превалирует второй вариант. Поверьте, я
не в обиде, все закономерно.

Но это лишь эмоции.
Если же говорить «по чесноку» (а давайте говорить имен-

но так), я – практически нищий в этой стране человек. Су-
дите сами – а свидетелями и господами присяжными засе-
дателями будут не подростковые экзальтированные эмоции
и озлобление пропахших дешевыми лекарствами пенсионе-
ров, а голые и беспристрастные факты и – более того – не по-
литизированные ни на йоту цифры.



 
 
 

Итак.
Те, кто когда-либо был связан в  своей жизни с  воору-

женными силами или иными силовыми структурами, неваж-
но, советского или российского периода (а если прикинуть,
таких людей, живущих на просторах нашей страны, можно
по лапкам многоножки считать – и ножек не хватит), знают,
что ежемесячная зарплата военнослужащего (денежное до-
вольствие, или, как острят прожженные вояки, «денежное
удовольствие», ) состоит из нескольких элементов. Традици-
онно это две основных составляющих: оклад по должности
(механик-водитель БМП ты или командир дивизии авиации
дальнего действия), и оклад по званию (есть разница, согла-
ситесь, сержант ты или полковник). Дальше идут разнооб-
разные надбавки: за выслугу лет, за особые условия, за сек-
ретность – ну и еще какая-нибудь неведомая фигня. К чему
я это? Зарплата современного чиновника складывается точ-
но таким же образом.

Мой оклад по должности составляет шесть тысяч двести
тридцать рублей.

Мой оклад по классному чину (см. «воинское звание») со-
ставляет две тысячи пятьсот рублей.

За выслугу лет я получаю целых девятьсот тридцать че-
тыре рубля пятьдесят копеек.

Надбавка за особые условия труда равняется пяти тыся-
чам шестисот семи рублям.

Моя ежемесячная премия (ну это вообще мутная тема, ви-



 
 
 

димо, чтобы совсем не нищенствовать) представляет из себя
аж целых двенадцать тысяч четыреста шестьдесят рублей.

Если суммировать все вышеозначенные цифры, мы по-
лучаем двадцать семь тысяч семьсот тридцать один рубль
пятьдесят копеек – и все бы ничего, но ведь нельзя забывать
про такую штуку, как подоходный налог, равняющийся в на-
шей стране тринадцати процентам. Я до сих пор не могу осо-
знать всю суть этого шедевра финансовой мысли наших го-
сударственных мужей (или жен в последнее время). Я рабо-
таю на государство. Государство платит мне за это деньги.
И тут же часть этих денег забирает вроде как на свои нужды.
Иероним Босх, напиши картину!

В итоге на руки ежемесячно я получаю двадцать четыре
тысячи сто двадцать шесть рублей. В общем и целом, – на-
верное, не самый худший вариант – да вот только совершен-
но случайно я знаю, что, к примеру, администратор програм-
мы на телеканале получает в два раза больше, а корреспон-
дент там же – в три.

Такая вот математика!
А на  тот случай, если нищие чиновники начнут возму-

щаться, мол, жить нам, сирым и убогим, не на что, существу-
ет эдакое хитрое число, которое официально называется про-
житочный минимум. То есть, если в месяц ты имеешь эту са-
мую сумму дохода, определенную аж целым постановлением
правительства – все, друг, ты в шоколаде! За коммуналку за-
платить можешь, на пожрать денег хватит. Ну, а все осталь-



 
 
 

ное – от лукавого. И учитывая, что на данный момент ве-
личина прожиточного минимума в столице составляет пят-
надцать тысяч триста семь рублей – я могу себе ни в чем
не  отказывать сверх того еще на  целых девять тысяч! Ну,
негодяйский чиновник, зажрался просто! Так что я вполне
неплохо себе живу. Вот только, если вдруг сломается сти-
ральная машинка или холодильник – и мне потребуются но-
вые… А еще, если… А, стоп, чайник уже вскипел.

Сегодня в  Москве настоящая зима. За  выходные небо
в озлоблении вывалило на зажравшихся столичных жителей
не меньше трех месячных норм осадков, и теперь впору за-
прягать розвальни и  катить с  лихим ямщиком к  цыганам,
а не карабкаться в летних туфлях и легких брючках по ко-
лено в снежном месиве. Угрюмые дворники-таджики нето-
ропливо сгребают тяжелый, успевший напитаться влагой от-
тепели снег с тротуаров на проезжую часть, затем по улице
с ревом лихо проносится трактор «Белорус» с белорусом Са-
шей за баранкой, и весть снег опять оказывается на тротуаре.
Голые озябшие деревья терзает сумасшедший беспризорный
ветер, пахнет влагой, снегом, бензиновой гарью и булками
с недалекого хлебозавода. Февраль!

Успев насквозь промочить ноги всего за десять минут пу-
ти, я подхожу к нашему районному ОВД. Старое здание, по-
строенное в бывшем селе лет шестьдесят назад, не без пре-
тензии на определенное архитектурное изящество того пе-
риода, рассыпается прямо на глазах. В округлых чердачных



 
 
 

окнах нет стекол, огромной проплешиной смотрится часть
стены с отвалившейся штукатуркой. Вообще, вид здания на-
водит на мысль о неоднократном и, в конце концов, удачном
штурме отдела какой-нибудь залетной бандой с юга нашей
страны. И даже светодиодная табличка с надписью «Поли-
ция» не спасает ситуацию.

У ворот отдела уже стоит под парами серебристая «сто-
пятнадцатая». Антон в  желтом пуховике задумчиво смот-
рит в зеркало заднего вида на копошащихся с лопатами та-
джиков, а Надька стоит возле машины и усердно пытается
втиснуть пачку бланков протоколов в пластиковую папку-че-
моданчик. Я подхожу, снова обмениваюсь приветственными
воплями с товарищами полицейскими, и «стопятнадцатая»,
свистнув ремнем передачи, вслед за трактором месит коле-
сами слякотный снег.

– Куда едем? – спрашивает Антон.
– Давай к метро, там хлебное место, – отвечает с заднего

сиденья Надька. – Там четко пятнадцать метров на парковке.
Не придерешься.

Антон включает поворотник и уходит под эстакаду. Ми-
мо мелькают серые, заляпанные зимой и усталостью дома,
трамваи и перила набережной.

Надька работает в отделе недавно. Когда она первый раз
пришла к нам представиться-познакомиться и стала расска-
зывать про себя, на фразе Надьки «ну я до этого в округе ра-
ботала», Маринка жестом руки остановила рассказ и, не осо-



 
 
 

бо церемонясь, задала вопрос в лоб:
– А чего из округа-то на землю погнали? В чем накосячи-

ла?
Надька тут же как-то сдулась, красноречие ее спряталось

за отворот форменной шапки, и она без особого энтузиазма
начала оправдываться.

– Да нет, почему? Ну я просто в округе на картотеке была,
а что это за работа? Ну, я как-то посерьезней чего-то захо-
тела, а на земле и есть самая работа…

Но нам уже и так все было понятно: в наш районный ОВД
Надьку отправили в ссылку. Да и пускай – лишь бы не зава-
ливала тоннами дурацких протоколов, в которых-то и соста-
ва нет и не было, как делала ее предшественница, фантасти-
чески бестолковая девица в очках на заостренном носике.

Вот мы и  у  вестибюля станции метро. Круглое, будто
циркулем вычерченное здание безо всяких архитектурных
излишествк принимает в себя и одновременно выплевыва-
ет из крутящихся прозрачных дверей кучки разнообразных
пассажиров. Нас, однако, интересует определенный контин-
гент. Это школьники старших классов или студенты-перво-
курсники. Те, кому еще нет восемнадцати, но которые уже
вовсю балуются сигаретками перед тем, как зайти в метро,
тем самым нарушая федеральный закон об  охране здоро-
вья граждан от вредного воздействия табачного дыма. Чтобы
оперативно подорваться и застукать этих негодяев в момент
совершения правонарушения, Антон паркуется практически



 
 
 

напротив входа в метро. Снег перестал, небо немного прояс-
нилось, и Надьку в форме на заднем сиденье очень хорошо
видно.

– Блин, че мне делать-то? Тут такое палево!
– Ну ты бушлат сними.
– А че толку? Я же все равно в форме.
– Блин, ну да. Ну шапку сними хотя бы.
Пока Антон с  Надькой решают невероятно важный во-

прос маскировки, мое внимание привлекают два мужика,
пытающиеся войти в вестибюль метро. Обоим за полтинник,
оба одеты невзрачно и пьяны в щи. Поддерживая друг дру-
га и нелепо размахивая руками, они почти доходят до две-
рей, но один вдруг как будто что-то вспоминает и начинает
двигаться в обратном направлении, прямо к нашей машине.
Второй, увидев такой маневр товарища, что-то буровит в его
сторону и тоже, неверно ступая и пошатываясь, устремляет-
ся вслед за ним.

– Вон, смотри, какие красавцы!
Антон с Надькой прерывают свой диалог и тоже с интере-

сом начинают наблюдать за алконавтами.
А те и не подозревают о нашем существовании! Остано-

вившись всего в двух метрах от капота, прямо посреди пар-
ковочной площадки, на виду у спешащих кто куда добропо-
рядочных граждан, бухарики с трудом расстегивают ширин-
ки и принимаются обильно поливать снег и асфальт пеня-
щейся и брызгающей в стороны мочой.



 
 
 

– Блин, вот придурки! – Антон начинает ерзать на сиде-
нье. – Совсем уже охренели!

– Хорошо хоть, не на машину ссут.
– Да их вообще принять можно запросто. Где сейчас наш

патрульный экипаж?
– Да ты пока звонить им будешь, они уже свалят сто раз.

Ну или метровские их примут.
Антон все равно не выдерживает этого вопиющего безза-

кония и отрывисто сигналит несколько раз. Один из буха-
риков медленно поворачивает голову в нашу сторону, затем
неторопливо встряхивает, застегивает ширинку и, оклик-
нув собутыльника, также благополучно завершившего полив
парковки, ковыляет к метро.

– Блин, ну это пипец, конечно, – резюмирует Надька. –
Вообще, это чисто работа ГНР.

– А с другой стороны, – начинает размышлять Антон, –
вот нахера таких забирать? На прошлой неделе у нас на зем-
ле опять одного местного наркота приняли. Спиздил он
опять что-то. ГНР за ним выехала, а он обдолбанный в хлам.
Ну, его в отдел повезли, а пока ехали, он прямо в машине
обосрался. Как мужики потом тачку отмывали, я не знаю.

– Жесть какая!
– А он вообще конченый уже, ему тридцатник, наверное,

а мозги уже все растеклись. Просто дебил стал.
– А нельзя с ним что-то сделать?
– А смысл? Он же постоянно отделу палки делает. То хра-



 
 
 

нение, то кража, то еще какая-нибудь херня. Ценный кадр,
хоть и наркоман.

Пока мы обсуждаем будни сотрудников полиции, на нашу
машину, припаркованную почти у самого вестибюля, нако-
нец обращают внимание постовые из метро. Видимо, их при-
влек сигнал Антона, призванный спугнуть ссущих алкашей.
Из прозрачных дверей неспешно выходит небольшого роста
молодой сержант и вальяжной походкой следует к «стопят-
надцатой». Надька открывает дверь; сержант, увидев капи-
танские погоны, несколько сдувается и бормочет:

– О, коллеги… Здрасьте!..
– Здрасьте. А у нас тут «Подросток-Улица».
– А, елки! А у нас «Подросток-Метро».
Все четверо, мы весело ржем, и  сержант отправляется

к себе в вестибюль. Я замечаю:
– А ведь мы у них тут клиентов перехватываем. Конку-

ренция!
А  вот и  клиенты. К  метро подходят два пацана, что-то

пьют («Ну-ка, что там? Коктейль? А нет, блин, газировка»),
затем вынимают сигареты и беспечно закуривают.

– Все, есть! Пошли! – Надька хватает форменную шапку
и пластиковую папку-чемоданчик с протоколами.

– Да погоди ты, – осаживает ее Антон. – Пацаны вроде
взрослые.

– Все равно надо проверить, – торопит Надька. – Давай!
Антон меланхолично вздыхает, снимается с  ручника



 
 
 

и с визгом подлетает к опешившим пацанам. Мы с Надькой
выходим из машины; пацаны, которые явно старше восемна-
дцати, быстро смекают, в чем дело, и стремительно отпры-
гивают подальше от вестибюля.

–  Вот, пятнадцать метров, все четко! Без претензий!  –
бородатый нарушитель ухмыляется довольно, но вежливо,
и с явным наслаждением затягивается, как я успеваю разгля-
деть, «Парламентом лайт».

– Ребят, рискуете же, – ворчит недовольная сорвавшимся
протоколом Надька. – Соблюдайте федеральный закон!

Пацаны стремительно докуривают и исчезают из нашего
поля зрения. Мы садимся обратно в машину, Антон дает зад-
нюю и останавливается на прежнем месте.

– Я же говорил, – Антон потягивается и звучно зевает.
Надька молчит; она категорически не любит признавать

себя неправой. Однако молчание длится недолго – у Надьки
угрожающе громко звонит телефон.

– Да! Привет. Да, я с Антоном. Мне Гришин разрешил.
Нет, я ему еще с утра сказала, что у меня рейд. Он сказал:
бери машину. Я вообще-то за весь отдел сейчас статистику
поднимаю! А нахрена ему машина? Он сам в округ съездить
не может? Не знаю. Ладно. Антон сам тебе перезвонит.

Во время Надькиного разговора Антон понимающе кива-
ет, затем достает из кармана желтого пуховика свой телефон.

– Я же говорил, что этому придурку будет нужна машина.
Я ему даже сказать ничего не успел.



 
 
 

– Ну а зачем ему в округ ехать?
– Ну типа вызывают свободного зама. Планы какие-то на-

до отвезти.
– Блин, бред какой-то. Я в округе тоже каждую неделю

бываю – я что, машину себе требую?! Охренел в конец уже.
– Говорят же, что он олень полный.
– Да наши опера так и советуютговорят его на три буквы

слать. Только что толку? Рейд-то у меня срывается!
– Позвони Гришину. Так и скажи ему прямо: мне не дают

выполнить ваше указание.
– Ладно, тебе же все равно ехать. Просто вопрос: его толь-

ко отвезти, или еще ждать придется?
– Блин, Надь, я не знаю. Если я быстро освобожусь, я тебе

наберу. Где вас высадить?
Я  – сторонний наблюдатель будней ОВД. Я вроде есть,

а вроде меня и нет. Я слушаю этот диалог и понимаю, что мне
совершенно незачем все это знать – кто из замов начальника
отдела мудак, кто может ездить к вышестоящему руковод-
ству на общественном транспорте, кто мешает отвезти ка-
кую-то тетку на продувку, а кому приходится в выходной вы-
писывать топливные талоны для патрульной машины и ГНР.
Я – будто растворен в этом низком угрюмом февральском
небе, устало нависшем над моим городом; я – будто безмолв-
ные стены грустных панельных домов с зассаными бомжа-
ми и малолетними дураками (наш контингент) подъездами;
я – среди сетки проводов над проспектом и в куче влажного



 
 
 

грязного снега на тротуаре, который в очередной раз сгреб
лихой бесшабашный белорус Саша с выбитым в пьяной дра-
ке зубом; я – в этом густом, пропахшем бензиновой гарью
и ароматами дешевого парфюма воздухе; я – среди вас, ни
о чем не думающих и ни на что не глядящих суетливых про-
хожих; я – душа этого города. Я молча еду на переднем сиде-
нье серебристой «стопятнадцатой» нашего районного ОВД
и ни о чем не думаю – ведь если очень много думать, при-
дется опять тратить мою нищенскую зарплату на непомерно
дорогой в наше время алкоголь – а ведь нужно еще заплатить
за воду, электроэнергию и капремонт. Всуе упомянул!

Антон останавливает машину недалеко от  перекрестка
с проспектом, мы с Надькой вываливаемся на тротуар.

– Ну что, куда пойдем? Погода-то совсем мерзкая.
Не могу с этим не согласиться. Пока сидели в машине, бо-

тинки немного подсохли, и ноги согрелись, а теперь опять
месить снег и мокнуть… Но и отработать по плану нужно,
нас  же ждут  – не  дождутся наши подучетники. Я топчусь
в кучке мокрого снега, критически осматриваю снова начав-
шие мокнуть ботинки и вздыхаю:

– Ну пошли к Меркулову. Какие у нас еще варианты?

Семья Меркуловых – это просто песня. Такого херового
сюжета семейной жизни при всем желании придумать не по-
лучится. Он  – пятидесятилетний бывший мент, инвалид.
Незадолго до ухода на пенсию служил участковым в нашем



 
 
 

районе. На своей территории Меркулов выявил неработаю-
щую гражданку Украины без регистрации, да к тому же еще
и бухающую. Это была она – его будущая супруга, которая
оказалась моложе Меркулова на пятнадцать лет. Принялись
они бухать вместе, а вскоре и поженились. Меркулов ушел
на пенсию, оформил инвалидность, и на его-то две пенсии
молодая семейная пара и стала… бухать. Бухали они всегда
шумно, с компанией, собирали у себя практически половину
районных алкашей. Бывшие коллеги Меркулова старались
особо жестко его с женой не прессовать. И все бы было хо-
рошо и замечательно, если бы неожиданно у них не родился
сын. Радость по поводу важного семейного события была та-
кой безудержной, что в гости к новоиспеченным родителям
вместе с ГНР приехали и сотрудники ПДН, которые быстро
оформили пять-тридцать пять на каждого. Произошло сие
знаковое для комиссии событие целых восемь лет назад.

Мы входим в темный, пропахший застоявшимся сигарет-
ным дымом и кошачьими испражнениями подъезд. Кварти-
ра на втором этаже, грязная, с порезанной ножом обивкой,
вместо кнопки звонка – торчащие проводки. Я стучу кула-
ком в дверь, Надька тем временем расчехляет свои корочки,
чтобы не сплоховать перед бывшим коллегой-алкоголиком.
За дверью – могильная тишина.

– Странно. Время уже три, ребенок сто раз должен был
из школы вернуться.

– Ну хрен их знает. Щас еще постучу.



 
 
 

– Если действительно нет никого, пошли тогда к Смирно-
вой.

– Ну пошли. Где их носит? Где ребенок?
Мы начинаем спускаться по  лестнице, когда со  сторо-

ны квартиры Меркуловых раздается щелчок замка и вслед
за ним – глухое перханье. Надька тут же выхватывает из кар-
мана удостоверение, а я уже, взметнувшись по ступенькам
вверх, толкаю перед Меркуловой приветственную речь.

– Виктория Васильевна, здравствуйте! А что же Вы так
долго не открывали? Да, я из кэдээн, вот Надежда Владими-
ровна из полиции. Мы к Вам, хотим посмотреть, как у Саши
дела.

Саша  – сын Меркуловых. Ему восемь лет, он перешел
во второй класс, но учеба, как и вся жизнь, дается ему непро-
сто. Маленький, худой, вечно озлобленный и агрессивный,
будто кусачий маленький зверек, он живет в атмосфере по-
стоянных и безобразных пьянок, семейных разборок, ругани
и драк. Когда пьяная Меркулова орет и матерится на мужа,
пеняя ему на отсутствие денег на водку, Саша заступается
за отца и материт мать. Когда протрезвевший Меркулов на-
чинает учить жизни свою непутевую жену, Саша лезет с ку-
лаками на отца и лупит его по больной ноге так, что Мерку-
лов орет и матерится уже на сына. В соседней комнате про-
сыпается тоже периодически впадающий в запой взрослый
сын Меркулова от первого брака, и семейная ругань вскоре
переходит в пьяную, ожесточенную потасовку.



 
 
 

– А Саши сейчас дома нет, – еле ворочая языком, говорит
Меркулова и пытается прикурить. Она пьяна в хлам, еле дер-
жится на ногах, руки дрожат, и она никак не может высечь
из зажигалки искру. В квартире нечем дышать; воняет таба-
ком, перегаром, давно не стиранными вещами и блевотиной.

– Виктория Васильевна, ну сколько раз Вам говорили до-
ма не курить! Ну у Вас же ребенок всем этим дышит. Вы
что, не понимаете, что это ничем хорошим не закончится?.. –
Надька раздосадована не только видом снова пьяной Мер-
куловой, но и отсутствием дома Саши. Ведь без него пять-
тридцать пять не составишь – события нет! Хотя если отбро-
сить в сторону все рабочие моменты, Надьке Сашу, конечно,
жалко, и уж лучше, действительно, пусть он меньше видит
своих бухих родителей.

– Так где Саша-то, Виктория Васильевна?
– Они с отцом поехали… в этот… центр, как его… соц-

защита который…
Мы с Надькой поочередно начинаем подсказывать:
– Цэсэо? На Станкевича?
– Или «Отрада»?
– Может, «Северная звезда»?
Меркулова хлопает пьяными, водянистыми глазами, со-

крушенно мотает головой и шепчет:
– Нет, вроде не то… Не могу вспомнить… У них там за-

нятия какие-то…
Что делает алкоголь с людьми! От регулярных возлияний,



 
 
 

от  дешевой дряни типа «Виноградного дня», «Алко» или
просто сивушной водки она из молодой черноволосой хох-
лушки, какой я ее впервые увидел четыре года назад – а было
ей тогда тридцать три года – она превратилась в пропойную,
опустившуюся старуху. Бессмысленный взгляд водянистых
глаз, выцветшие вылезающие волосы, явственно обозначив-
шаяся плешь, неестественная худоба, обрюзгшее лицо, тош-
нотворный запах перегара, немытого тела и слащавой туа-
летной воды – вот портрет матери восьмилетнего сына, ни-
когда не работавшей и безразличной ко всему происходяще-
му вокруг.

Я вручаю Меркуловой бланк профбеседы, ручку, и про-
шу поставить автограф. Она долго не  может понять, где
ей нужно расписаться, приходится тыкать в бумажку паль-
цем, и тогда дрожащей рукой Виктория Васильевна начина-
ет выводить замысловатую вязь. Надька с интересом следит
за процессом чистописания, даже наклоняет голову в попыт-
ке разобрать, что пытается изобразить Меркулова на листе,
и опять же не без интереса спрашивает:

– Виктория Васильевна, а сколько Вы сейчас выпили?
Та прерывает свое занятие и поднимает на Надьку мутные

глаза.
– Я? Выпила? – язык с трудом ворочается во рту, ручка

падает на пол. – Да, я выпила! Рюмку водки! У меня… это…
зуб болит!..

– Мда… – Надька обреченно качает головой. – Перестань-



 
 
 

те уже пить. И не курите в квартире, сто раз говорили же!
Мы прощаемся, захлопываем за собой грязную, изрезан-

ную дверь и поскорее выходим на свежий воздух. Я нюхаю
рукав пальто, и меня чуть не выворачивает прямо в сугроб
перед подъездом.

– Твою ж мать! Я весь этим дерьмом провонял!
Надька тоже брезгливо поводит носом.
– Фу, правда. Как там вообще можно жить?
– Ну что, идем к Смирновой? – спрашивает она немного

погодя.
Я в ответ обреченно вздыхаю. А какие у нас есть вариан-

ты? Единственное, было бы неплохо успеть до конца рабоче-
го дня – нет никакого желания задерживаться с этими субъ-
ектами, да еще и в промокшей обуви. Надо домой, и рюмоч-
ку перцовки!

У Надьки вдруг начинает трезвонить телефон. Отлично –
к Смирновой таки мы сегодня не идем. Надьку вызвонила де-
журка и попросила ее подойти в соседний с домом Меркуло-
вых продуктовый магазин: рьяные общественники подсуну-
ли недалекой продавщице рослого шестнадцатилетнего па-
цана, которому та, не моргнув глазом, продала бутылку пива
и пачку сигарет. Надьке нужно составить протокол, поэтому
мы прощаемся и расходимся до завтра – ведь впереди еще
шесть дней рейда!

Я сую под мышку папку, а  руки  – в  карманы, бросаю
взгляд на свой молчаливый телефон и стремительно начи-



 
 
 

наю дрейфовать среди снежно-слякотного месива в направ-
лении дома. Ведь дома меня ждут сухие носки и рюмочка
перцовки!

 
* * *

 
Впервые инспектором я стал не здесь, в комиссии по де-

лам несовершеннолетних, а  в  наших доблестных органах
внутренних дел. Ну а куда, скажите, было деваться свеже-
испеченному лейтенанту, стремительно уволенному в запас
через месяц после выпуска из училища? Правильно, именно
в милицию. Когда я пришел в отдел кадров транспортного
УВД, подполковник Паршин, перелистывая странички мое-
го диплома, задумчиво спросил:

– Вот ты знаешь, чем отличается армия от милиции?
– Да цветом формы, пожалуй.
–  Именно! В  точку сказал! Поэтому возьмем мы тебя

на замполита роты. У нас только немного иначе называется:
заместитель командира роты по кадровой и воспитательной
работе. А что, зато четко по специальности!

Вот так я и попал в милицию. Правда, через четыре меся-
ца она превратилась в полицию, а я был назначен не замом
по  КиВР роты ППС, а  инспектором отдела морально-пси-
хологического обеспечения самого управления. И  именно
на этой должности немало поспособствовал этой невероятно
серьезной реформе.



 
 
 

Наше государство постоянно страхуется от  всякого ро-
да возможных утечек из  бюджета по  вине простых, ни-
чем не примечательных россиян. Наверное, именно поэто-
му в силовых структурах придумали особенные обстоятель-
ства нахождения на испытательном сроке вновь поступив-
ших на службу. Неважно, на какую должность ты пришел –
обычный постовой, или инспектор отдела управления, или
командир роты охраны – ты все равно в течение трех меся-
цев будешь числиться стажером по должности, и денежное
довольствие в отсутствие полноценного назначения на долж-
ность и  специального звания, а  равно как и без учета вы-
слуги лет, ты будешь получать чрезвычайно смехотворное –
чуть меньше трети своего будущего ежемесячного удоволь-
ствия. Тебе потом, конечно, произведут перерасчет и выпла-
тят все то, что задолжали, но впахивать первые месяцы служ-
бы за копейки… Да и действительно, это будут месяцы! Ведь
сначала тебя назначат, наконец, на должность. Потом в ми-
нистерство пойдет представление на тебя к первому специ-
альному званию. Потом, наконец, тебе это звание присвоят.
И вот только тогда тебе и произведут перерасчет: ешь, пей,
веселись! Я ждал этого события вместо трех обещанных ме-
сяцев полгода! Блин, а вот если бы у меня были жена и ре-
бенок?.. Какой там прожиточный минимум, говорите?

И  все  бы ничего  – но  меня ведь могли взять и  без ис-
пытательного срока! Я имел воинское, настоящее звание,
и должность эта соответствовала моей специальности. Но,



 
 
 

нет, слишком легко я захотел стать ментом. Сначала нуж-
но было посидеть на голодном пайке, впахивая при этом без
всяких скидок на опыт и прочие нелепые и бесполезные от-
мазки. И поэтому процесс превращения старой, зачуханной
милиции в новомодную и высокопрофессиональную поли-
цию я встречал стажером.

Весь этот невероятный процесс обозвали страшным сло-
вом «переаттестация».

Переаттестацию должны были пройти все сотрудники
сплошь: от  главы ведомства до  простых пэпээсников. Она
включала в себя тестирование по физподготовке, выполне-
ние нормативов по стрельбе, кристально чистую биографию
и, конечно, тест на знание нового закона «О полиции». Уга-
дайте, на какой отдел возложили проведение последнего эта-
па? Правильно, на наш отдел МПО! И я, естественно, тоже
оказался включенным в этот процесс.

Как прогнать через решение компьютерного теста, состоя-
щего из пятидесяти вопросов, пять тысяч человек в предель-
но короткий срок? Правильно, составить график прохожде-
ния тестирования между отделами управления и территори-
альными отделами и оборудовать кабинеты для прохожде-
ния тестирования в нескольких местах. Так мы и сделали.
Один кабинет мы устроили прямо по соседству с кабинетом
начальника управления – в конференц-зале, а второй – в со-
вершенно другом здании управления в четырех кабинетах
нашего отдела МПО. И меня, как пока еще стажера, отпра-



 
 
 

вили контролировать процесс превращения милиционеров
в полицейских на менее ответственную точку – на второсте-
пенную территорию.

Вот так я и оказался причастным к этой великой реформе.
В течение недели ко мне приезжали по нескольку десятков
человек в день из розыска, центра кинологической службы,
ОСБ, территориальных отделов, криминалисты, дознаватели
и начальники отделов. Это были мужики, девушки, сержан-
ты, лейтенанты, майоры, прапорщики, и все они с мольбой
в глазах садились за экран компьютера и тихонько спраши-
вали:

– Ну, это, поможешь?.. За нами не заржавеет!
И я помогал. Я заранее, несколько дней напролет проре-

шивая эти тесты, выучил все вопросы и все ответы на них.
Я сразу спрашивал, на  какую оценку претендует тот или
иной сотрудник, подсказывал ответы и дипломатично пред-
лагал сделать ошибку в том или ином вопросе – при этом
было важно, чтобы вопросы были плевые, не  содержащие
основополагающих моментов закона. К  тому  же ошибки
еще и  должны были соответствовать служебному положе-
нию тестируемого. Сержант-кинолог, к примеру, вполне мог
ошибиться при ответе на вопрос, какие спецсредства могут
применять сотрудники ОМОН при пресечении беспорядков
во время проведения массовых митингов: слезоточивый газ,
резиновые пули или водометы. А вот старшему оперу, май-
ору с выслугой более десяти лет, никак нельзя было оши-



 
 
 

биться при ответе на  вопрос, в  каких случаях при прове-
дении оперативно-розыскных мероприятий он имеет пра-
во применить табельное оружие. Большинство сотрудников,
безусловно, были мне, стажеру, благодарны за такую квали-
фицированную помощь, и к концу всего процесса тестиро-
вания мой бюджет пополнился не  на  одну тысячу рублей,
а домашний бар – не на одну бутылку вискаря. Вот так быв-
шие милиционеры становились высокопрофессиональными
некоррумпированными полицейскими. Стоит ли говорить,
что мне тоже пришлось пройти этот тест, и я нарочно не сде-
лал в нем ни одной ошибки.

Под подушкой начинает громко и упрямо вибрировать те-
лефон. Я с трудом разлепляю глаза, поднимаю тяжелую, как
полный цинк семь-шестьдесят два, голову. На подушке боль-
шое темное мокрое пятно – и изо рта тянется тоненькая пау-
тинка слюны. Я ошалело шарю под подушкой, наконец, лов-
лю уже в третий раз завибрировавший телефон. Звонит Та-
расов.

– Ало, дядь, ты че там, дрочишь, что ли? – раздается в мо-
ем покрасневшем отлежанном ухе бодрый голос Макса.

– Бля, Тарасов… Я еле ворочаю языком. В горле пересох-
ло (слюна-то вся вытекла!), безумно хочется пить и спать. –
Какое дрочишь? Я сплю уже! Сколько время-то?..

Тарасов задорно ржет в трубку.
– Дядь, какое «сплю»? Че ты там хрипишь? Четкость зву-



 
 
 

ка настрой! Мы же договаривались на сегодня!
Блин, точно… Еще дней десять назад, перед тем как Та-

расов уехал в командировку, мы с ним созвонились и дого-
ворились увидеться и по-человечески посидеть и поболтать
у меня. Со своей безумной работой я напрочь забыл об этом
важном мероприятии и теперь, выпив в целях профилактики
простудных заболеваний грамм двести перцовки, спал уже
какое-то время на диване. Видать, крепко меня срубило.

–  Дядь, ну ептыть… Я вот выезжать собираюсь. В  си-
ле все?

– Да, Макс, конечно… Давай, через сколько ты будешь?
–  Через час двадцать буду восседать за  твоим столом,

а крепостные откупорят нам пару бутылок домашних насто-
ек и зажарят на вертеле кабаний бок, все правильно?

– Хм… Насчет кабаньего бока я сомневаюсь, но выпить
и закусить точно найдется.

– Ну и отлично! До скорого!
– Погоди, Максим, время-то сколько?..
Но Тарасов уже отключился, и я еще несколько минут си-

жу в темноте и никак не могу одуплиться. Голова гудит, де-
рет пересохшее горло, левая нога затекла от неудобного ле-
жания. Так сколько время-то?..

Максим Тарасов – мой однокашник и лучший друг. По-
сле окончания училища он загремел на Балтийский флот –
предполагалось, что он распределится в  штаб Ленинской
военно-морской базы, но  пока он летел из  Питера в  штаб



 
 
 

флота в  Калининград, его должность сократили. Кадро-
вик, прожженный морской волк, предложил Максу един-
ственную должность: заместитель командира взвода учебно-
го полка морской пехоты в Выборге. И хотя должность эта
была по  организационно-штатной структуре сержантской,
Тарасов, склонный изведать в  жизни все, что ни пошлет
ему судьба, согласился. После полугода в задрипаной части
и на съемной квартире с крысами по соседству, за которую
он отдавал половину своей зарплаты, Макс перевелся на ко-
рабль старшиной трюмной команды и зажил в каюте с кры-
сами  же. Зато бесплатно, и  жрать давали тоже бесплатно
на камбузе. Спустя еще полгода в «Русском репортере» на-
печатали фото Тарасова с сигаретой в зубах, развалившего-
ся за столом и выложившего на оный ноги в уставных бо-
тинках в кают-компании крейсера «Аврора», после чего ему
в достаточно вежливой форме предложили написать рапорт
по собственному. С дипломом военного журналиста его сра-
зу взяли корреспондентом в  военную программу Николая
Сладкова на втором канале, потом Тарасов ездил за поляр-
ный круг снимать рекламные ролики для одной компании,
занимающейся добычей нефти и газа, теперь он снова устро-
ился корреспондентом на один из центральных телеканалов
и ведет свою программу. И через час двадцать этот человек
позвонит в мою дверь.

Я прихожу в себя. Встаю с дивана, включаю ночник; щу-
рясь от  его неяркого света, смотрю на  стенные часы. Два-



 
 
 

дцать два сорок четыре. Ну почему бы и не нагрянуть в гости
в это время? Иду на кухню. Что тут у меня? Перцовки оста-
лось маловато даже для одного, поэтому… Я ставлю стул,
взбираюсь на него и вытягиваю из недр самой высокой полки
плотно закупоренную литровую бутыль. В ней – еще дедов
самогон. «Ананасовый рай», как говорил муж отцовой дво-
юродной сестры. Половину я сразу отливаю в пузатый гра-
финчик, ставлю его в холодильник. Самогон тягучий, цвета
очень бледного тростникового сахара, и действительно пах-
нет как-то сладко. На стол я ставлю старые, старше моего
отца, рюмочки, похожие на перевернутые широким концом
вверх пулеметные гильзы. В зависимости от освещения и на-
питка в них, они могут быть фиолетовыми или бледно голу-
быми, как осеннее небо. Мне очень нравятся эти рюмки.

Теперь надо подумать о закуске. В морозилке есть бабуш-
кино сало, есть еще горчица и  несколько зубцов чеснока.
Картошки сварить, что ли… Успею же! Я шарю в глубинах
кухонного шкафа и вскоре нахожу литровую баночку бабуш-
киного же ассорти: огурчики не длиннее пальца, помидорки,
болгарский перец, маленькие патиссоны и морковка круж-
ками. Прекрасная баночка! А вот есть ли лук… Да, находят-
ся и две луковицы. Я открываю банку с соленьями, выужи-
ваю крепенький, хрусткий огурчик и большим удовольстви-
ем закусываю им очередную сегодня рюмку перцовки. На-
стойка жжет нутро, разгоняет тепло по всему телу, а огурец
так восхитительно пахнет летом, бабушкиным домом и дет-



 
 
 

ством… Голова начинает работать в полную силу, и я пони-
маю, как ничтожна и никчемна была мысль просто нарезать
сало и сварить картошку. Лук есть? Есть! Пару яиц найдем?
Так точно! А не забацать ли нам в этой связи народное ли-
товское блюдо кугялис? Еще как забацать, товарищ инспек-
тор!

Я в приятном возбуждении и предвкушении сытной, го-
рячей закуски под дедов самогон и журналистские байки Та-
расова потираю руки, набрасываю в раковину лежалых, на-
чавших прорастать картофелин… Главное – не тупить и де-
лать все быстро.

А делать надо вот что. Картофель чистится и натирает-
ся на крупной терке. Пока происходит процесс натирания,
необходимо параллельно запускать второй процесс, для ко-
торого сало нарезается мелкими кубиками, а лук – несколько
покрупнее. В сковороде сало растапливается и превращается
в шкварки, а лук обжаривается в растопленном сале. После
этого свеженатертая, еще не успевшая потемнеть картошка
отжимается от  жидкости и  укладывается в  глубокую фор-
му для запекания. К картошке мы добавляем сало с луком
и шкварками, два сырых яйца, обильно все перчим и слег-
ка (если сало соленое) солим. Смесь хорошенько размеши-
вается и отправляется в уже разогретую до ста восьмидесяти
градусов духовку, где ей предстоит простоять ровно шесть-
десят минут. Спустя вышеозначенное время на вашем столе
оказывается кугялис – незатейливое, но невероятно вкусное



 
 
 

и сытное блюдо, прекрасным дополнением которому станут
бородинский хлеб, домашние соленья, дедов «ананасовый»
самогон и компания Максима Тарасова. Лучше и не приду-
маешь!

Раздается звонок в дверь. Кугялис уже дымится на столе,
запотевший графинчик занимает свое почетное центральное
место, старинные рюмочки заманчиво переливаются густым
фиолетовым оттенком. Я бодр и свеж, и готов к бессонной
ночи – бабушкин огурчик и готовка в стахановском темпе
вполне привели меня в должное состояние, и даже начав-
шие было проявляться признаки простудных заболеваний
куда-то стремительно исчезли при одной лишь угрозе про-
должения терапии народными средствами. Тарасов, лысый
и бородатый, с неизменным рюкзаком за плечами и серьгой
в левом ухе, шумно приветствует меня, галопом рвется по-
писать, а затем дрейфует в направлении кухни, не переста-
вая засыпать меня вопросами.

– Дядь, че трубку-то не брал? Дрочил, стопудово!
– Как дела-то у тебя?
– Опять кого-нибудь родительских прав лишил?
– Как там алкоголики твои поживают?
– Инспектор, бля!..
Мы усаживаемся за стол. Уже скоро час ночи, но в фиоле-

товые рюмочки льется тягучий напиток из запотевшего гра-
фина, по тарелкам разложены благоухающий кугялис и раз-
ноцветные соленья, и Тарасов, взяв в руку рюмку, принюхи-



 
 
 

вается и на всякий случай уточняет:
– Сэм, что ли? Тогда по половиночке.
Пьем по половиночке, едим. Хрустят огурцы, быстро ду-

ется на горячий кугялис, отламываются кусочки хлеба. Мол-
чим. Наконец Тарасов нарушает молчание. Он тянется через
стол и пытается похлопать меня по тому месту, где когда-то
у меня был небольшой пивной живот.

– Ну что, пузо, а? – Тарасов довольно ухмыляется и трясет
рыжеватой бородой. – Как твои дела-то, а?

– Да у меня как всегда. Что может произойти сверхъесте-
ственного? Ты как съездил?

– Я заебись съездил. Но погоди. Я все время спросить хо-
тел… – Тарасов делается невероятно серьезным. – Вот ес-
ли бы у тебя был ребенок, а ты бы тут бухал, тебя бы мож-
но было лишить родительских прав? Или ты бы сам себя ли-
шил?

Макс ржет, довольный очередным подколом, я устало ма-
шу на него рукой, и мы снова выпиваем по половиночке.

– Давай, за твою работу.
– И за твою.
– За наши работы!
Как хорош дедов самогон! Тарасов тоже вполне это про-

чувствовал, а  потому предлагает вновь наполнить рюмки,
но все равно не отстает со своими дурацкими расспросами.

– Ну ты все равно мне объясни, как это все происходит?
Что я могу делать, а что нет? Кого могут привлечь там, ли-



 
 
 

шить, посадить?
– Ну как тебе сказать? Ситуации у нас бывают всякие. Ну,

к примеру. У тебя есть ребенок…
– Не, у меня нет.
– Ну, у Васи Пупкина есть сын. Гражданин Пупкин при-

шел с работы заебанный, сел ужинать – а жена ему котле-
ток нажарила. Сочные такие котлетки, мясные, с корочкой.
И под эти замечательные котлетки изволил гражданин Пуп-
кин выпить две рюмочки. Не пьяный стал, нет. Сытый и доб-
рый. И решил он тут спросить, а как у Василь Василича Пуп-
кина, то есть его сына, дела в школе. И узнал гражданин Пуп-
кин, что Василь Василич двойки получает, девчонок за ко-
сички дергает и кнопки на стул учителю кладет. И решил
тогда гражданин Пупкин непутевого отпрыска научить Ро-
дину любить, вытащил из брюк широкий ремень и вдарил
оным по мягкому местуа Василь Василича всего-то два ра-
за. А все дело было в том, что Василь Василич к тому мо-
менту хоть и продолжал дразнить девчонок, но все двойки
исправил и перед учителем извинился. И стало поэтому Ва-
силь Василичу сильно обидно, что многоуважаемый папаша
за просто так коснулся его мягкого места своим широким
ремнем, и заревел Василь Василич от обиды белугой на весь
многоквартирный дом. И как на грех, за стенкой от квартиры
гражданина Пупкина жила пизданутая старушка Антонина
Ивановна, кормившая возле продуктового магазина пшеном
голубей и державшая в своей квартире тринадцать драных,



 
 
 

вечно голодных и всюду ссущих кошек, которая, услышав
вопли Василь Василича, судорожно схватилась одной рукой
за сердце, а второй рукой – за телефонную трубку, и вызва-
ла службу «02». В дежурной части районного ОМВД вско-
ре приняли сообщение об  избиении несовершеннолетнего
по такому-то адресу, и бравые полицейские в составе ГНР
и инспектора по делам несовершеннолетних стремительно
выдвинулись по указанному адресу.

На этом увлекательном месте я шумно выдыхаю, хватаю
оставшуюся с половиночкой рюмку и, не чокаясь с Тарасо-
вым, стремительно ее осушаю, пытаюсь заесть румяным по-
мидором и роняю его с вилки на колено. Под мои отчаян-
ные матюки помидор сползает с колена и с влажным чпока-
ньем шлепается на пол. Тарасов ржет, пьет свою половиноч-
ку, трясет в разные стороны бородой и спешно закидывает
в рот начинающий остывать кугялис. Картина маслом.

Я, конечно, тоже ржу, подбираю с пола растекшийся по-
мидор и продолжаю прерванное повествование.

–  Ну так вот. Пизданутая старушка вызвала «02»,
и к гражданину Пупкину на сообщение о жестоком обраще-
нии с детьми приехала ГНР вкупе с инспектором по делам
несовершеннолетних. Сотрудники полиции, бесцеремонно
гремя АКСУ, не  разувшись и  не  надев на  ботинки бахи-
лы, проследовали вглубь квартиры Пупкиных и застали там
хотя и неприглядную, но относительно спокойную картину.
Василь Василич, дважды слегка ударенный отцовским рем-



 
 
 

нем, еще всхлипывал больше от обиды, чем от боли, благо-
верная супруга надрывно капала в рюмку валерьянку, а гла-
ва семейства хотя и  был вполне разумен и  адекватен, ис-
точал таки из себя запах рюмочек иного содержимого. Му-
жики из ГНР сразу откровенно заскучали, а тетенька стар-
ший лейтенант, не усмотрев в произошедшем состава пре-
ступления, предусмотренного статьей сто пятьдесят шесть
Уголовного кодекса Российской Федерации, быстренько со-
стряпала протокол об  административном правонарушении
по части первой статьи пять-тридцать пять Кодекса об ад-
министративных правонарушениях Российской Федерации,
приложив к нему объяснения на отдельных листах самого
гражданина Пупкина, его благоверной супруги, потерпевше-
го Василь Василича и пизданутой старушки Антонины Ива-
новны. Итог всего этого безобразия  – постановка на  учет
в ОВД на полгода и на год в КДН, визиты домой работников
соцслужбы и прочие прелести. Вот так вот, ептыть.

– То есть у нас в стране ювенальная система работает-та-
ки?

– Да что ты, какое там! Ювенальная юстиция – это ко-
гда произошел вот такой же случай, как в семье Пупкиных,
только там никто протокол составлять не стал, а ребенка ту-
по сразу изъяли и поместили в приют. И на следующий день
в суд вышли с иском об ограничении негодяя папаши в ро-
дительских правах. А у нас – что ты, такого никогда не будет!
У нас, даже когда реально надо ребенка из семьи забрать,



 
 
 

опека пальцем в носу ковыряется и ждет у моря погоды. Вот,
к примеру, есть у нас тут семейка алкашей. Ребенок дома
одним сигаретным дымом дышит, у них драки постоянные,
скандалы, родители не работают, один из них вообще инва-
лид на пенсии – а никто не собирается их родительских прав
лишать. Нахера? Все ж нормально!

– А ты что, не можешь их лишить? В своей комиссии?
– Нет, не могу. Эти полномочия есть только у органов опе-

ки. И мы на них влияния почти никакого не имеем. Хотя
и работаем в тесном межжжведоссственм заимодейсссвии.
А, ну в жопу это все. Наливай!

– А я вот в этот раз в Нижнем был, – неожиданно начал
свой рассказ Тарасов после очередной половиночки. – Ез-
дили снимать на красную зону, где один молодой священ-
ник добровольно занимается с ними всякой просветитель-
ской работой. Ты прикинь, да: сидят там эти взяточники,
менты продажные, сволочи конченые, а  им батюшка про
любовь там, смирение, добродетель вещает. Хотя, с другой
стороны, ему это просто по приколу, походу. Я ему такой:
«отец Дионисий, отец Дионисий», а он в ответ: «Да ладно,
че ты паришься, зови меня просто: отец Дэн!». Вот так, отец
Дэн, бля!

Графин опустел уже наполовину. Закуска остыла, я став-
лю кугялис на плиту, чтобы разогреть. Жрать во втором часу
ночи – занятие, конечно, сомнительной пользы для организ-
ма, но жить вообще, знаете ли, вредно, так что…



 
 
 

– Так что давай еще по половиночке, Макс!
Борода опять мотается из  стороны в  сторону, хрустят

огурцы, и Тарасов продолжает.
– Потом, когда уже все отсняли, я у отца Дэна спрашиваю,

мол, простите, может Вы не в курсе, но вдруг знаете – где
у вас тут заведения есть нормальные, чтобы и поесть, и по-
пить прилично? А он в ответ: «Да не парься, у меня брат
на трассе, на выезде из города, толковый кабак для байкеров
держит, я там тоже у него пару раз в неделю тусуюсь, так что
угощение для тебя бесплатно». Я на него вылупился, а он
так мечтательно глаза закатил и продолжает: «Эх, в молодо-
сти, помню, тоже нехило борогозили, и на байках, и по-вся-
кому… Ну а сейчас не то уже, конечно».

– Ну, и чего?
– Чего! Приехали мы в этот кабак, а там реально байкеры,

бородатые, в коже, только они модернизированные все, типа
православные. Флаги с крестами, кресты на косухах, а у од-
ного на спине вообще череп с костями и написано: «Право-
славие или смерть». Пиздец, короче. Костя с Антоном, опе-
ратор и звукач, туда идти вообще наотрез отказались, гово-
рят, мы лучше беляшей на  трассе пожрем, ну а  мне при-
шлось, без вариантов было. Отец Дэн довольный, обнимает-
ся со всеми, целуется, я тоже вежливо бородой трясу. Выпил
пива быстро, чет сожрал – и свалил поскорее.

Тарасов шумно вздыхает и  горестно качает головой
с невеселой усмешкой:



 
 
 

– Отец Дэн, бля…
За окном – город. Серый, грязный, невзрачный от зава-

лившего все улицы и дворы снега. Сугробы зассаны много-
численными таксами и чихуа-хуа, у метро торгуют горячими
чебуреками и уцененными журналами. День и ночь напро-
лет по дорогам мчатся или безнадежно стоят в пробках раз-
номастные машины. Куда, зачем? Электрички вываливают
на станциях толпы подмосковных пассажиров, сияют руби-
новые звезды Кремля, и на маленьких кухнях спорят о по-
литике, пьют и  о  чем-то мечтают. О  чем мечтаю я? Меч-
таю ли я?

За окном – город. Город, в котором я вырос, город мое-
го детства. Кучи тополиного пуха во дворе, скрипучие каче-
ли и «паутинка», вечно ремонтирующие свои раздолбанные
«Жигули» соседские мужики, потерянная в школе сменка,
свист стрижей летним вечером и развесистая береза напро-
тив окна… Где этот город? Теперь вокруг меня боль, горе,
безразличие, тупость и уныние, граничащее с помешатель-
ством. Кто сможет хоть что-то изменить? Где найти такого
гения? Кто им станет? Тарасов? Надька из ОВД? Сан Саныч?
А может, отец Дэн?

В окне – город. Задремавший, нахохлившийся, будто во-
робей морозным вечером на загаженном голубями подокон-
нике. Огромный, необъятный и непонятный, манящий и от-
торгающий, полный человеческих радостей, горя, слез, сме-



 
 
 

ха, похоти, глупости и суеты. Это – мой город. Я – его душа.
Я пьян, и пьян Тарасов. Мы уже спим – я так же на ди-

ване, он на  надувном матрасе. Перед глазами несутся ко-
ни, полуголая баба бесстыдно виляет бедрами, чья-то во-
лосатая смуглая рука грубо хватает ее за рыхлую задницу,
и в этот момент Иосиф Кобзон срывает с головы курчавый
парик и обильно в него блюет. А потом кони превращаются
в гривастых православных байкеров, отец Дэн вращает ды-
мящееся кадило наподобие пращи, а гражданин Пупкин си-
дит на маленькой кухне и безудержно плачет, потому что се-
годня суд постановил лишить его родительских прав в отно-
шении единственного сына.

А за окном – город.
 

* * *
 

Завтра – очередное заседание комиссии по делам несовер-
шеннолетних и защите их прав. Завтра мы примем на себя
ударную волну презрения, неблагополучия и агрессии, а что-
бы процесс этот был обставлен всеми необходимыми цере-
мониями, я сижу и готовлю материалы к заседанию. За две
недели, прошедшие с прошлого заседания, нам поступило
совсем немного материалов, но  зато все они так и  сияют
разнообразием статей. Вот отказной материал по части пер-
вой статьи сто шестьдесят семь УК РФ: девчонка в  шко-
ле фотографировала пацана, а  тот психанул и  расхерачил



 
 
 

об стену ее айфон пять-эс. Родители девчонки написали за-
яву в полицию. Вот информация по шесть-двадцать четы-
ре: девчонка курила возле подъезда своего дома. И  хотя,
по большому счету, состава административки в этом нет, так
и протокола нет. Но девчонку в ОВД все же доставили. Рас-
сматривать придется. А вот намозоливший уже глаза пять-
тридцать пять. Что там опять, кто там? Так… шестнадцато-
го… во столько-то… находясь по адресу… не исполнял. Ага.
В  отношении своих несовершеннолетних… ага. Так. Ага.
Понятно. Все как всегда. Только персонажи новые.

Раскладываю протоколы с  объяснениями по  отдельным
файлам, быстро стучу по клавишам, печатая повестку засе-
дания. Приглашение членам комиссии разослано уже вчера,
повестки я разнес в пятницу на прошлой неделе. Все не так
уж и плохо! Я метаю взгляд в висящий за моей спиной кален-
дарь, для чего приходиться не без риска грохнуться на пол
развернуться в кресле на сто восемьдесят градусов, и вижу
пометку рядом с  сегодняшним числом: «Светоч». Твою  ж
дивизию! А я, было, совсем запамятовал. На сегодня я дого-
ворился с ними сверить личные дела наших подучетников,
поэтому уже прямо сейчас надо собираться. Благо, идти со-
всем недолго – пять минут, а я все-таки не люблю опаздывать
куда бы то ни было. Маринка печатает прекращенки, я напо-
минаю ей про сверку, и она машет рукой: отстань, не мешай,
иди, только запишись. Что я и делаю.

Центр социальной помощи семье и  детям «Светоч»  –



 
 
 

учреждение, подведомственное Департаменту труда и соци-
альной защиты, работает на восемь районов, однако голов-
ной полноценный центр обслуживает только один район.
В  остальных работают лишь его филиалы, которые, имея
в штате в пять раз меньше сотрудников, должны, тем не ме-
нее, выполнять все те же функции, что и  головной. Это –
результат очередной оптимизации, проведенной, как и по-
ложено, исключительно в целях повышения качества предо-
ставляемых услуг населению. И в этом никто даже не думает
сомневаться.

Когда-то, когда наш районный филиал «Светоча» был
просто детским отделением Центра социального обслужи-
вания, я работал в нем специалистом по социальной рабо-
те и вел те же самые неблагополучный семьи. От прежне-
го нашего достаточно неплохого коллектива в центре теперь
работают только трое: заведующей стала Танька Григораш,
выпускниками детских домов занимается Ирина Анварова,
а юрист – по-прежнему Максим Михалыч. Психолог Светла-
на Санна не выдержала и ушла на полставки, но и это, види-
мо, уже ненадолго. По телефону Григораш сказала, что у них
новая девчонка – как раз по неблагополучным. Что ж, полю-
бопытствуем.

В центре ничего не изменилось. Те же снующие с тележ-
ками на колесиках соцработники, те же шамкающие, плохо
пахнущие бабки, которым вежливо кричат почти в ухо: «Ма-
рья Петровна, пенсию Вы не у нас будете получать, а в Сбер-



 
 
 

банке или на почте!!», те же обшарпанные стены – все то же,
что и два года назад. Барабаню пальцами в знакомую дверь,
за которой сам просидел не один год, вхожу. Тут же, прямо
с порога, меня встречают огромные, влажные глаза, выгля-
дывающие из-за монитора, в глубине которых, я явственно
это чувствую, скрывается бездна Великого Му. И, по всей
видимости, это и есть новый сотрудник «Светоча».

– Вы что-то хотели? – раздается из-за монитора.
– Да. Хотел. Я инспектор КДН. Здравствуйте, – и я пред-

ставляюсь.
– Елена, – в ответ говорит она и, минуту подумав и пару

раз хлопнув глазами Великого Му, добавляет, – Ивановна.
Елене Ивановне, на вскидку, никак не больше двадцати

пяти, поэтому я предлагаю перейти на «ты».
– Тебе Таня говорила, что я приду сверять личные дела?

Она сама где?
– Они вроде на обследование пошли…
– Ну понятно. Ты давно здесь работаешь?
– Да вот, с двадцать первого числа.
– Раньше работала в этой сфере? Знакома со спецификой?
Мог  бы не  спрашивать. Великое Му так и  сквозит изо

всех углов кабинета. Когда-то давно, даже уже и не помню,
при каких обстоятельствах, мне попался небольшой трактат
на тему то ли корейской, то ли японской философской шко-
лы. Так вот, термин «Му» в этом труде трактовался, в том
числе, как абсолютное ничто .



 
 
 

– Тогда давай так. Я сейчас тебе вкратце обрисую схему
взаимодействия, а потом сверим личные дела. У вас, честно
говоря, последние пару месяцев вообще по этому направле-
нию почти ничего не делали.

Итак. Комиссия по делам несовершеннолетних и защите
их прав – это коллегиальный орган, координирующий рабо-
ту по профилактике семейного неблагополучия и уполномо-
ченный рассматривать административные и уголовные дела,
касающиеся несовершеннолетних либо их законных пред-
ставителей. К примеру, пацан покурил на детской площадке,
тем самым нарушив федеральный закон. Наряд полиции до-
ставил его в ОВД, а инспектор ПДН составил протокол об ад-
министративном правонарушении. Другой случай. Два паца-
на повздорили, и один другому набуцкал так, что того увезли
в больницу с ЗЧМТ и СГМ. Родители потерпевшего напи-
сали заявление, итог – усматривается состав преступления
по сто шестнадцатой, то есть побои. Но пацанам по трина-
дцать лет, а уголовная ответственность в данном случае на-
ступает только после шестнадцати. Поэтому инспектор ПДН
выносит постановление об отказе в возбуждении уголовно-
го дела за отсутствием состава. Есть такое дело. Следующее.
Девчонка не ходит в школу, куча неаттестаций. Школа нехи-
ло встревожена и пишет письмо в ОВД. После этого соци-
альный педагог совместно с инспектором ПДН выходят в се-
мью, где живет эта негодяйская ученица. Выясняется, что
мамаша девчонки регулярно квасит и не следит за посеще-



 
 
 

нием школы дочери. На мамашу инспектор ПДН составля-
ет административный протокол по  пять-тридцать пять, то
есть ненадлежащее исполнение родительских обязанностей.
И вот потом все эти протоколы и отказные приходят к нам,
в  КДН. Эти материалы рассматриваются на  заседании ко-
миссии, и  только комиссия, которая, повторюсь, является
коллегиальным органом и состоит не только из председате-
ля (это глава управы), зампредседателя (это замглавы упра-
вы по работе с населением), ответственного секретаря и ин-
спектора (это мы с Маринкой), но и из представителей дру-
гих организаций и учреждений: окружного центра физкуль-
туры и спорта, районного спортивно-досугового центра, цен-
тра «Светоч», вас то есть, детской поликлиники, ОВД, совета
ОПОП (общественные пункты охраны правопорядка), соци-
ально-реабилитационного центра для несовершеннолетних,
муниципальных депутатов, наркдиспансера, школы и орга-
нов опеки и попечительства, – только комиссия может при-
нять решение,: что с тем или иным случаем делать. Как пра-
вило, несовершеннолетних негодяев, которые так или ина-
че накосячили, мы направляем для проведения с ними со-
циально-воспитательной работы в «Парус» – это наш район-
ный спортивно-досуговый центр. Если накосячили родите-
ли – мы направляем их к вам для проведения индивидуаль-
но-профилактической работы со всей семьей. Все эти меры
воздействия прописываются в постановлении КДН, которое,
замечу, обязательно для исполнения. В противном же слу-



 
 
 

чае неисполнивших ждет административное производство
и штраф.

Когда вы получили копию постановления, ваша задача –
выйти в семью с актом обследования в течение четырнадцати
дней, и в этот же срок разработать план индивидуально-про-
филактической работы с семьей. В этот план надо включать
ваши мероприятия, работу специалистов школы, ОВД, ес-
ли родители пьют  – консультацию нарколога и  так далее,
каждый случай индивидуален в своей конкретике. План этот
утверждается на очередном заседании комиссии, и вы при-
ступаете к его реализации, отчитываясь по результатам еже-
квартально. И вы должны сами следить за сроками, мне со-
вершенно не охота каждый раз пинать и напоминать. К сло-
ву, а может и во-первых, весь этот алгоритм работы пропи-
сан в Регламенте межведомственного взаимодействия, кото-
рый касается КДН, соцзащиты, опеки, образования, здраво-
охранения и ОВД. Вот так, если коротко.

Елена Ивановна моргает на  меня влажными глазами,
и у меня начинает появляться стойкое ощущение, что, да-
же уволив предыдущего сотрудника и взяв нового, «Светоч»
работать лучше не станет. А ведь когда-то…

– На самом деле, все не так страшно, – я решаю немно-
го сгладить весь ужас навалившегося на Лену. – Я сам еще
два года назад здесь работал, как раз тем же, чем ты сейчас,
занимался. Поэтому прекрасно знаю все, так сказать, нюан-



 
 
 

сы. Я так же понимаю, что нормально вести все семьи на сто
процентов просто невозможно. И вот именно поэтому до-
кументы должны быть в идеальном порядке. Как говорится,
провел мероприятие – напиши отчет, не провел – напиши
два. Самое важное сейчас – подбить все документы за твою
предшественницу, подчистить хвосты, так сказать. Чтобы ни
у вас, ни у нас проблем потом не возникло. Есть такое дело?

Лена молча кивает.
– Тогда тащи сюда личные дела.
Начинается возня. Лена роется в сейфе, на столе у себя,

на столе у Максим Михалыча, шарит по полкам шкафа. Я си-
жу и представляю, как в «Светоч» приезжает проверка из го-
родской комиссии с господином Белоусовым во главе и, ви-
дя подобные безнадежные и безуспешные метания в поисках
нужных документов, он начинает истерить, писать представ-
ление и требует уволить всех по статье, а заодно и гребаную
районную КДН, которая ни черта не контролирует и попу-
стительствует. В общем-то, он даже будет прав.

Наконец Лена приносит мне стопку папок-скоросшивате-
лей. Я потираю руки и начинаю заочно знакомить ее с луч-
шими представителями нашего общества. При этом я пре-
красно понимаю, что делать это должен вовсе не я, а заве-
дующая «Светочем» Танька Григораш. Но… но  пусть уж
все будет если и не по инструкции, так хоть по-человечески.
Надеюсь, это поможет изгнать из кабинета призрак Велико-
го Му.



 
 
 

– Так, кто здесь? Ага, Меркуловы, замечательная семей-
ка. Была уже у них? Нет? Ну тебе еще предстоит. Главное –
не блевани от запаха.

– Так, Семенова. Девка не учится в школе, мамаше по-
херу. С отцом в разводе, но он прописан у них и пару раз
в месяц приезжает ночью бухой и буянит. И да, они разво-
дят тараканов. На весь дом уже развели, селекционеры, блин.
Здесь не хватает отчета за четвертый квартал.

– Войнович. Пацан проломил кирпичом башку другому,
был отказной за возрастом. По нему вы даже плана не сде-
лали. Надо исправить.

–  А  это у  нас… о, Гогашвили! Маленький телефонный
террорист! Прошлой осенью сообщил о заложенной бомбе
в школе, а  в какой, не уточнил. Эвакуировали все четыре
районные школы! Отказной по триста шестой, за заведомо
ложный донос. Родители в  разводе, мать его воспитанием
не занимается, устраивает личную жизнь по новой. Главный
редактор на СТС, кстати.

– Вот, прекрасная семья. Барабановы. Мать – соцработ-
ник в соседнем районе, бухает. Двое детей, сыну скоро во-
семнадцать, младшая две тысячи третьего года. Старший по-
стоянно вызывает «02» из-за скандалов с матерью, она пи-
шет на него встречное заявление. Обоюдка, отказные, пять-
тридцать пять. Развлекайся – на них тоже нет плана и отче-
тов за два квартала.

– Так, теперь Сизова. И ее гражданский муж Васин. Это



 
 
 

вообще отдельный и невеселый разговор. Оба – наркоманы.
У Сизовой есть старшая дочь, но живет она у ее матери. Об-
щий с Васиным ребенок – тоже девочка, ей всего год. Опека
как-то не особо сильно чешется, а протоколы на них ОВД
клепает только в  путь. И, боюсь, ничем хорошим это все
не закончится. Так вот…

Я пролистываю еще несколько скоросшивателей с личны-
ми делами с  краткой характеристикой семьи и  ремарками
о том, что нужно исправить и дополнить. Но вот личные дела
кончаются, а я еще не рассказал о семи семьях!

– Лен, а где у вас еще личные дела?
В  ответ из  раскрытого настежь сейфа опять начинает

сквозить Великое Му.
– В общем, так. Судя по всему, твоя предшественница да-

же не завела личные дела на те семьи, которые мы поставили
на учет в конце прошлого и начале этого года. Просто пре-
красно! А ведь копии постановлений и социальный паспорт
на всех я направлял. Ищи эти документы.

К моему великому удивлению, документы не находятся.
Елена Ивановна обреченно шелестит бумажками, загляды-
вает в какие-то папки… Меня посещает внезапная догадка:
она ведь даже себе не представляет, как визуально выглядит
постановление КДН! Пытаясь подавить в себе закипающее
раздражение, я резюмирую результат встречи.

– Так, понятно. Документы ты найти не можешь. Спроси
остальных. Позвони, наконец, Юлии Владимировне. Твоя за-



 
 
 

дача сейчас – найти эти документы и сформировать личные
дела. И планы нам принести. Как они должны быть сформи-
рованы, как выглядят документы – вот, я тебе только что по-
казал, изучай, развлекайся! Срок – до следующего понедель-
ника!

А ведь «Светоч» просто-напросто охренел, и  это мягко
сказано! Уверен, что Маринка, когда узнает о  результатах
сверки, тоже взбесится и  влепит-таки на  этих особо дель-
ных товарищей представление. Нельзя по-человечески, ну
никак нельзя. В итоге окажешься крайним с этой своей ни-
кому не нужной человечностью. Наивный чукотский юноша!
В конце концов, в прошлом году Маринка сделала три (!)
представления на «Парус» – и ничего, сейчас даже работать
стали. И «Светоч» начнет работать!

А вообще, опять же говоря по чесноку, реально хреново
не то, что они просрочили кучу документов, а то, что с этими
неблагополучными семьями действительно никто не работа-
ет. Когда кто-то из сотрудников «Светоча» крайний раз был
у Меркуловых? Когда они были у Смирновой? А к Сизовой,
наркоманке, кто заходил?! Проводил ли кто-то с ними разъ-
яснительную работу, контролировал ли посещаемость шко-
лы, бухают ли родители и не умерли, вообще говоря, дети
с голода?! Кто, бля, это проверял?!!..

Иду по улице в расстегнутом пальто, мороз слегка при-
хватывает через рубашку. Плохо, все реально плохо. Только
никто в этом не признается, ни здесь, на земле, ни наверху.



 
 
 

А наверху этого всего, ко всему прочему, и не видят. И даже,
сука, не подозревают, какой пиздец тут творится. В школах
учат какой-то ереси. Дети не успевают осваивать програм-
му, и поэтому теперь так много платных (платных, Карл!)
дополнительных занятий в школе, которые ведут сами учи-
теля. В центрах социального обслуживания ликвидировали
отделения социально-медицинской помощи, сотрудники ко-
торых занимались обслуживанием на  дому лежачих инва-
лидов, которых по каким-то причинам не положили в ста-
ционар. Это были люди с дипломами медсестер, они меня-
ли памперсы, протирали от  пролежней, делали уколы. То
есть оказывали первичную медицинскую помощь, плюс еще
оплачивали (не  из  своего кармана, разумеется) квитанции
за коммуналку, ходили в магазин, убирали квартиру, даже
могли приготовить еду и накормить… Что там скажешь, ад-
ская работенка, но, тем не менее, ее кто-то делал. А теперь
этим заниматься некому. Хочешь, чтобы тебе памперсы ме-
няли и уколы ставили – ложись в больничку. Не берут – ну
так и быть, подыхай. Подыхай! Не нужны нашему государ-
ству инвалиды, на них херову тучу бюджетного бабла тратить
нужно. Пусть дохнут по-тихой!

Я, каюсь, не  очень люблю этих противно брюзжащих
и пахнущих старостью пенсионеров, неторопливо кочующих
из  поликлиники  – в  сберкассу, из  сберкассы  – в  магазин,
из магазина – на рынок, с рынка – в пенсионный фонд или
собес, а оттуда – на почту, но все равно, господа, так по-скот-



 
 
 

ски относится к ним нельзя. Нельзя, ебта!
По Москве сократили специализированные бригады «ско-

рой помощи». Теперь обычная бригада, состоящая из  во-
дилы, который лишь крутит баранку, фельдшера со стажем
и практиканта – студента старшего курса медицинского кол-
леджа, выезжает на все подряд случаи. Прихватило сердечко
у старушенции – вперед, после – сразу на понос и рвоту у го-
довалого ребенка, следующий клиент – обоссаный и забле-
ванный бомж с гнилыми зубами и гангреной ног, после бом-
жа, не успев толком отмыть салон машины – на предродовые
схватки или, если совсем уж повезет, на крутое ДТП с ото-
рванными конечностями, которые им же и придется по трас-
се собирать. И главная задача – не столько качественно ока-
зать помощь, сколько как можно быстрее довезти до боль-
нички, чтобы поскорее сдать в приемное отделение. Ведь ес-
ли пациент зажмурится в  машине  – потом за  всю жизнь
не отпишешься. А недавно кому-то наверху в голову долба-
нула просто гениальная мысль: давайте в целях экономии со-
кратим водил на «скорой», и рулить будет как раз фельдшер!
Охуенно просто, что тут еще скажешь!

Зачем в полицию берут столько теток-постовых? Особен-
но в мое родное УВД. Ребят, вы зачем их на службу бере-
те? Разве этот постовой с дамской сумочкой через плечо вы-
глядит как представитель власти? (Бля, как меня это беси-
ло и  бесит! Воспитанный в  хороших воинских традициях
касательно формы одежды – спасибо кадетке – в бытность



 
 
 

свою инспектором отдела МПО и проверяя несение службы,
я нещадно вписывал в служебные книжки замечания таким
вот полицейским фифам. Нет, я совсем не против женщин.
Но здесь речь не об отношениях к противоположному по-
лу, а к вопросу профессионализма. Не носят женские сум-
ки с формой! Не положено это по уставу! Или ты что, зави-
дев правонарушителя, сумочкой его по башке пизданешь?
А пизданешь ли вообще? Сможешь ли хоть что-то сделать
против пары в меру пьяных, но агрессивных крупногабарит-
ных дебоширов? Достанешь из кобуры пистолет? Убери его
назад, дура неадекватная, за всю жизнь же потом не отпи-
шешься!) А ведь в соответствии с тем самым законом «О по-
лиции» сотрудник, находящийся при исполнении своих слу-
жебных обязанностей, является именно что представителем
власти. Власти! Я в свое время наслушался множество заме-
чательных историй про женщин-милиционеров, служивших
постовыми в нашем УВД. Хорошо, хоть, лично не пришлось
столкнуться. Определенно, хорошо.

Во втором отделе служила постовым некая барышня. Ба-
рышня была из провинции, глупенькая, и больно податли-
вая перед мужиками. Где она только не еблась! Даже во вре-
мя несения службы, бывало. Серега Горбунов, в ту пору ин-
спектор ППС, постоянно пытался как-то на нее повлиять. «Я
ей говорю, – взломав брови и разводя руками, рассказывал
Серега, – ну нахера ты это делаешь? Что ты, „нет“ сказать
не можешь? Знаешь, что она отвечала? Ну как я, говорит,



 
 
 

им откажу? Они ж мужчины, они сильные… Понимаешь, ка-
кое дело?». В один же прекрасный день барышня просто са-
ма себе вызвала скорую прямо из постовой будки и уехала
рожать. «Кто отец-то хоть?» – пытался вызнать доброжела-
тельный Горбунов. Но не могла барышня ничего пояснить
по этому вопросу.

Как-то поступила на службу в «шестерку» (шестой отдел)
одна дамочка. Симпатичная вполне, ножки там, сиськи ту-
гие. Вот только брала почему-то только дневные смены. Ну,
всякое бывает, мало ли что. А потом выяснилось, что днем
она в милиции служила, а по ночам подрабатывала. Вышли
как-то на «Тверской» в переход постовые из «двойки» народ
пошугать, бабла посрубать. Смотрят: стоит девочка, работа-
ет. Ножки там, сиськи тугие. Они к ней, а там им в морды
ксиву: свои, мол, шестой отдел. Ну и ладно, мы своим не ме-
шаем. Вот только вскоре сняли ее четверо горячих кавказ-
ских парней, увезли в Щукино и отымели всем аулом, и де-
нег даже не дали. Да еще и ксиву забрали. Пошла тогда де-
вочка по  линии тех  же связей плакаться в  ОМОН. Парни
сработали оперативно, подняли на уши весь район, четверых
горячих кавказских парней сами отымели вместе со  всем
аулом и ксиву назад забрать не забыли. А девочка после этой
истории рапорт-то написала и уехала обратно в свою Омскую
область. Тогда-то вдруг и решили ее по ЗИЦ пробить. А ока-
залось (батюшки-светы, вот конфуз-то какой!), что в родной
Омской области у нее три эпизода по шесть-одиннадцать Ко-



 
 
 

АП.
Нахуя женщин в постовые берут?

Я прихожу в управу уже к обеду. Чиновники постепенно
отрываются от  служебных дел и  начинают усердно думать
о хлебе насущном. Я тоже, будучи полноценным чиновни-
ком, с  не  меньшим усердием думая о  жареной картошке,
спрятанной в  лоточке в  общем холодильнике, распахиваю
обычно открытую дверь нашего кабинета и сразу вижу перед
собой скачущего между столами Юру.

Ну хоть что-то позитивное случилось в это утро!
Юра – мобист управы. Сотрудник, отвечающий за моби-

лизационную подготовку населения, учреждений, организа-
ций и предприятий всего района. Точнее, отвечает-то за все
это один хрен глава управы, но именно Юра работает, по су-
ти, в этом направлении.

Юра – мой ровесник. Но это не так важно, это просто до-
полнение ко многому общему, которое у нас с ним обнару-
жилось.

Юра окончил московское СВУ. И хотя у нашей кадетки
были постоянные терки с  сурой, сейчас, спустя десять лет
после окончания, это не имеет никакого значения.

Юра окончил Военно-космическую академию в Питере.
То есть в полной мере хлебнул разудалой курсантской жиз-
ни в столичном городе, а потом, распределившись на Даль-
ний Восток, отказался занимать сержантскую должность (то-



 
 
 

гда же как раз бушевала «экономически выгодная» реформа
Медведева-Сердюкова, отправившего херову тонну обучен-
ных и, в общем, мотивированных к службе офицеров в за-
пас) и уехал обратно в родной город. Поработав некоторое
время в аппарате одной из ключевых в стране политических
партий, волею судеб он оказался мобистом в управе нашего
района.

Мы сразу, вкупе с Маринкой, нашли с ним общий язык.
Да, кстати, о Маринке.
Марина Александровна Петрова, ответственный секре-

тарь комиссии по делам несовершеннолетних и защите их
прав, старше меня на пять лет. Маринка замужем, и у нее
растет дочь. Маринка окончила московскую академию МВД
и год служила дознавателем в одном из отделов на  севере
столицы. Однажды на их земле МУРовские опера взяли во-
ра в  законе по прозвищу Барин и, естественно, доставили
его в местный ОВД. Отдел дознания начал уголовное произ-
водство (а взяли Барина, кажется, с наркотой), но вскоре все
необходимые вопросы были оперативно решены, и  в КПЗ
вместо Барина присел какой-то лох. Естественно, что на ла-
пу получили и начальник отдела, и начальник ОУР, и отдел
дознания в полном составе. Маринку спасло только то, что
в это время она валялась на больничном с переломом ми-
зинца на левой ноге. Когда спустя трое суток дознание вы-
шло в суд с ходатайством об избрании меры пресечения для
задержанного, и в зал суда явились производившие задержа-



 
 
 

ние опера МУРа, скандал вышел просто феерический. На-
чальнику ОВД и начальнику отдела дознания кое-как уда-
лось отмазаться, а вот Маринкин сослуживец-дознаватель,
с которым она сидела в одном кабинете и который вел де-
ло, присел на несколько лет. Первые полосы многих газет то-
гда пестрили заголовками типа вроде того, что «Не Барское
это дело – в СИЗО сидеть», и Маринка, выйдя с больнично-
го и ужаснувшись постигшей соседа по кабинету репрессии,
тут же написала рапорт по собственному. И все бы ничего,
вот только уволиться ей удалось только через полгода, когда
она послала рапорт по почте заказным письмом на имя на-
чальника УВД. В общем, бурная у нее была юность.

И, наверное, два бывших сотрудника в районной КДН –
это вполне неплохо.

Когда я захожу в  кабинет, Юра скачет между нашими
с Маринкой столами, изображая, как он в детстве залепил
старшей сестре яблоком в  голову. В  кабинете, как всегда,
одурманивающе пахнет кофе – Юра традиционно выставил
наполовину выпитую чашку на мой стол, а теперь забыл про
нее и источает вокруг флюиды позитива и драйва. Я вхожу,
Юра резко замирает на месте в нелепой позе, а потом обру-
шивает на меня поток праведного возмущения:

– Блин, у меня чуть яйца не поседели! Ты, блин, совсем
уже охренел, что ли? Разве можно так красться?!

Юру можно понять. Он мобист, и его кабинет находится
под кодовым замком, он весь заставлен сейфами, окно за-



 
 
 

брано решеткой, а к компьютеру не подключен интернет. То
есть тотальная и безапелляционная изоляция, что при Юри-
ном темпераменте категорически невыносимо. Устроившись
на работу в управу, он, как и всякий новый в коллективе че-
ловек, искал свой круг общения, прощупывал почву и про-
водил рекогносцировку. В отделе ЖКХ, где у нас работают
в основном мужики, к такому поведению мобиста не при-
выкли. До Юры в управе работал Иван Иваныч Шматко, кап-
раз в отставке, скучный и незаметный пенсионер, безвылаз-
но сидевший в своей берлоге неделю напролет и лишь в пят-
ницу сваливающий сразу после обеда на дачу, оказавшийся
под пятой ЖКХ и клепающий за них все отчеты по учени-
ям ГО и ЧС, планы, отчеты и прочую ересь. Когда на Юру
попытались взвалить привычный, но не положенный объем
дополнительной работы, и Юра достаточно жестко и по-во-
енному огрызнулвшийся —, отказался это делать при главе
управы., Оотдел ЖКХ сразу резко провел в неформальном
общении с ним разграничительную черту. Среди девчонок
из бухгалтерии и орготдела Юра, естественно, не нашел свой
круг общения, и в итоге он оказался в кабинете комиссии
по делам несовершеннолетних и защите их прав. Узнав, ка-
кими безобразиями мы здесь занимаемся, он не преминул
тут же рассказать, как в пятом классе сунул «Корсар» в уни-
таз школьного туалета и как тот взлетал, словно космический
корабль на космодроме «Байконур», и сколько килограммов
говна пришлось ему потом соскребать со стен, пола и потол-



 
 
 

ка. И как потом именно после этого инцидента отец, офицер
Генштаба, отправил его в московское СВУ.

– Привет! Я просто задолбался, уж не обессудь. Марин,
прикинь, «Светоч» категорически не хочет нормально рабо-
тать. И еще взяли на работу какое-то Му!

– Да я знаю. Просто бляди они все. – Маринка, как всегда,
категорична.

Я падаю в свое офисное кресло, отодвигаю из-под носа
нестерпимо ароматизирующую Юрину кружку с кофе и вхо-
жу в ЭДО.

ЭДО. Электронный документооборот. Очередной высер
мозга какого-то модернизатора в верхах. Целая система, по-
добная базам данных, содержащая в себе функции отправки
и получения бумажного документа в отсканированном ви-
де. Просто гениальное изобретение. И по этому ЭДО мы пе-
риодически получаем документы, хорошо хоть, не в пример
меньше, чем тот  же отдел ЖКХ. Хотя, с  другой стороны,
пусть их ковыряются.

В ЭДО ничего нового нет, и  это не может не радовать.
Пока я ковыряюсь с  компьютером, Юра переходит к  по-
вествованию о подвигах изобретательности на первом курсе
ВКА: самоход, связанные простыни, падение с высоты тре-
тьего этажа прямо на крышу патрульного уазика… Это дей-
ствительно забавно и весело, но мысли о жареной картошке
в лоточке перебивают не только веселье по поводу Юриных
похождений, но и отвратительное впечатление безнадежно-



 
 
 

сти и безысходности, оставленное после не предполагавше-
гося, но произошедшего контакта с Великим Му. Картошка
все переможет! Стрелки настенных часов показывают ровно
двенадцать ноль-ноль по московскому времени, Юра хватает
с моего стола свою чашку с кофе и исчезает в дверном про-
еме. Еще бы – его ждет супчик, заботливо собранный ему
на работу будущей женой. И это действительно неплохо! Ма-
ринка уходит обедать в соцотдел, а я остаюсь наедине с жа-
реной картошкой и своими мыслями.

Картошка… Когда-то наши предки и не знали, что на све-
те существует такой замечательный овощ. Точнее растение,
корнеплоды которого мы употребляем в пишу уже сколько?
Ага, более трехсот лет, в  общем-то. Это  же ого-го, какой
срок! Какие цифры, какой масштаб! За  три сотни лет на-
шей истории чего только не приключилось со страной и ее
гражданами. Двадцать лет воевали со шведами. Гнули спи-
ны на бар. Баре без зазрения совести торговали живым то-
варом, настоящими мертвыми душами. Воевали с турками.
Строили Балтийский, затем Черноморский флоты. Покоря-
ли Альпы. Сжигали Москву, бились насмерть при Бородино,
гнали взашей французишек до самой ихней столицы. Щупа-
ли французских баб. Восхищались гением Пушкина. Гоня-
ли своих же провинившихся товарищей через строй. Опять
воевали с турками, а заодно и с англичанами, итальянцами
и французами. Оставляли разрушенный Севастополь. Топи-



 
 
 

ли свои корабли. Ковали блоху. Воевали в Туркестане. Вое-
вали в Болгарии. Воевали в Китае. Созывали Государствен-
ную думу. Жгли барские усадьбы в девятьсот пятом. Греме-
ли кандалами на каторге. Кричали «ура» в четырнадцатом.
Шли на мобилизацию. Гнили в окопах, бились с германцами
и австрияками. Потом братались с ними же. Свергали царя.
Убивали царя. Воевали сами с собой, с поляками и финна-
ми. Строили коммунизм. Поднимали страну в пятилетках,
колхозах и  лагерях. Воевали с  немцами. Так воевали, что
чуть не отдали Москву, Ленинград, Кавказ, Украину и Бе-
ларусь. Потом воевать научились. Дошли до Берлина. Поби-
ли японцев. Полетели в космос и показали всем «кузькину
мать». Воевали в Афгане. Хоронили. Снова строили комму-
низм, но пришлось заняться перестройкой. Развалили стра-
ну. Торговали. Воровали. Воевали. Карабах, Приднестровье,
Чечня. Хоронили, хоронили, хоронили. Потом снова строи-
ли, голосовали, избирали, улучшали, покупали, продавали.
Дожили до сейчас. Непонятно как, но дожили. И все это вре-
мя, несмотря ни на что, ели картошку!

Картошку можно пожарить. Быстро почистить, нарезать
брусочками, бросить в уже раскаленную сковороду с маслом,
помешивать, потом посолить. Выложить дымящуюся, с ру-
мяной корочкой, местами даже слегка пригоревшую, на та-
релки. Поставить на стол банку соленых огурцов, положить
рядом большие ломти душистого бородинского хлеба…

А  можно картошку сварить. В  мундире. Вымыть хоро-



 
 
 

шенько и  прямо в  кожуре забросить в  кастрюлю. Когда
немного остынет, очистить кожуру и, макая в соль и заедая
зеленым луком, видеть своей ментальной памятью колышу-
щиеся от  ветра моря спелой пшеницы, чувствовать запах
конского навоза и согретого осенним солнцем сена, слышать
звон струек молока под ловкими руками доярки…

Можно вновь очистить картошку и, не нарезая, сварить
так же, как «в мундире», но чищеную. Выложить дымящие-
ся картофелины из кастрюли, полить душистым маслицем,
подцепить на вилку кусок жирной селедочки с прозрачным
колечком остро пахнущего лука, налить в рюмку тягучего
самогона из запотевшего графина…

А можно уже сваренную картошку залить молоком и раз-
мять в пюре, добавив туда изрядный кусок сливочного мас-
ла, а потом, как в детском саду, за пять минут съесть свою
порцию, где тающая во рту пюреха дополнена тугими, ро-
зовыми, как поросята, сосисками и половинкой недозрелого
водянистого помидора.

Можно с  картошкой повозиться побольше. К  примеру,
очистить, натереть на самой мелкой терке (ужасно муторное
и надоедливое занятие), затем слить обильно выделивший-
ся сок, засыпать в натертую массу мучицы, вбить пару яиц,
соль и свежемолотый перец – и пожарить затем аппетитней-
шие, румяные оладьи, которые стоит есть прямо со сковоро-
ды, горячими, и хрустеть при этом свежим, освежающим хо-
лодным огурцом, разрезанным вдоль на четыре части.



 
 
 

Хотите использовать духовой шкаф? Пожалуйста! Мо-
лодые, не  больше полкулака картофелинки тщательно мо-
ем, прямо в кожуре разрезаем на дольки (восемь или две-
надцать), раскладываем на противне, предварительно засте-
ленном фольгой (блестящей стороной вверх!). В произволь-
ном порядке разбрасываем на картошку пару щепоток суше-
ного розмарина – а лучше кладем две веточки свежего, за-
тем крупная соль, свежемолотый черный перец, сбрызгива-
ние оливковым маслом… Тридцать минут в духовом шкафу,
а потом наслаждайтесь ароматом и вкусом полезного, запе-
ченного молодого картофеля!

Это то, что я готовлю сам, но  преобладает, как прави-
ло, вареная или жареная картошка. Наиболее просто и ме-
нее трудозатратно, да к тому же жареная еще и позволяет
варьировать рецепт на свое усмотрение. Хочешь – пожарь
на сале, тогда картошка станет сытнее и дополнится отлич-
ным ароматом и хрустящими шкварками. Можно предвари-
тельно обжарить лук, затем добавить к нему картошку. То-
же неплохо! А ведь еще существует вариант со свежими или
сушеными грибами…

Приятного аппетита!

«Приятного аппетита», – сказал я сам себе минут десять
назад, а теперь стою и мою лоточек в нашем «бытовом угол-
ке». Тут есть все необходимое: кухонные шкафчики, в них
посуда, моющее средство для посуды, губки и прочая дребе-



 
 
 

день, есть мусорное ведро, холодильник, две микроволнов-
ки… Есть все необходимое, кроме душевой кабины, здесь
тепло, светло, чисто и опрятно. По большому счету, в упра-
ве можно даже жить! Но к чему я об этом? Да все просто:
в некоторых наших семьях нету даже такого минимума.

Тогда я еще работал в соцзащите. В системе произошла
очередная оптимизация, и все семьи соседнего, в два раза
большего района, обслуживать тоже должен был наш отдел.
Естественно, что штатную численность нам никто и не ду-
мал увеличивать, хотя по правилам, количество сотрудников
отделений помощи семье и детям рассчитывается в соответ-
ствии с количеством детского населения в каждом районе.
Тем не менее, мы получили в «подарок» еще один район.
И, естественно, работа с неблагополучными семьями обоих
районов свалилась на меня, а я ведь вел еще и выпускников
детских домов. Пиздец, как говорится, подкрался незаметно.

Однажды нам поступила жалоба от кого-то из жителей.
То ли бабка, то ли тетка, то ли вообще мужик жаловались
нам на безобразный образ жизни своего соседа по подъез-
ду Васи Иванова, который полгода назад выпустился из дет-
ского дома и получил от  государства квартиру. Свою. От-
дельную. Конечно, такие квартиры не  приватизируют, она
остается за выпускником как муниципальное жилье, доступ-
ное для его проживания сначала по договору безвозмездно-
го пользования, а спустя пять лет – по договору соцнайма, да
и квартиры эти, как правило, высвобождаются в городской



 
 
 

жилой фонд после смерти какого-нибудь одинокого старич-
ка, но тем не менее! И вот нам жаловались на постоянные за-
ливы из квартиры Васи, на шум, гам и тарарам. В итоге, как
апофеоз всего беззакония, жалобщик даже приходил к вы-
воду, что в квартире Васи действует наркопритон и работа-
ют проститутки. Картина была маслом. Но по опыту, к со-
жалению, приходилось учитывать и такой вариант развития
событий.

Около недели я пытался выцепить участкового, затем
ждал его на морозе возле опорного пункта. Было холодно,
глупо и  бессмысленно. Осознавая, что в  очередной раз я
инициировал всю эту возню, что мне опять «больше всех
надо», я обреченно мерз возле запертого опорного пункта
и в каждой проезжающей по двору машине пытался угадать
тачку участкового. Наконец, он приехал – худощавый рыжий
старлей на грязно-вишневой «Мазде». В салоне сидел еще
крупный молчаливый сержант. Мы поехали на адрес.

Дверь в квартиру долго никто не открывал. Старлей мель-
ком выяснил у меня обстоятельства жизни подопечного Ва-
си Иванова. Естественно, что жалобы от жильцов дома ему
не поступали. У нас народ теперь по участковым не ходит.
Лучше сразу мэру или президенту написать! Все же теперь
грамотные, в интернетах сидят! И не задумываются бедные
наши, в праведном гневе пребывающие обыватели, что ни
мэр, ни президент их словесный, дурно пахнущий понос раз-
бирать не будет, а чиновник аппарата шустро спустит это жа-



 
 
 

лобу по команде на землю, то есть таким вот трудягам, как
участковый старлей или я.

После пяти минут стука кулаками в дверь (звонка, конеч-
но, у двери не было) в квартире послышался какой-то при-
глушенный шорох, и робкий мальчишечий голос спросил:
«Кто там?..»

– Открывай, полиция.
Дверь отворилась. На  пороге стоял маленького роста,

взъерошенный пацан в вытянутой майке, спортивных шта-
нах и босиком. Он больше ничего не говорил и молча тара-
щил на нас испуганные глаза, редко помаргивая белесыми
ресницами. Во всем его виде, во всем его взгляде так и скво-
зило какое-то затравленное, забитое неблагополучие. Я сра-
зу почувствовал эту атмосферу вокруг пацана – за несколько
лет работы я безошибочно научился схватывать это ощуще-
ние. Старлей с сержантом протиснулись в прихожую и бес-
церемонно стали заглядывать во все помещения квартиры.
Мне всегда претило это несколько нагловатое и самоуверен-
ное поведение сотрудников полиции. Наверное, поэтому я
и ушел из органов.

– Ты Иванов? Паспорт давай. В чем проблема? Почему
соседей заливаешь?

– Да я это… кран вот течет…
– В ДЕЗ обращался? Слесаря что, вызвать не можешь?
– Да я телефон не знаю…
Пока происходил этот сумбурный и обычный в таких слу-



 
 
 

чаях диалог, я тоже решил осмотреть квартиру. Что я там
увидел? Ничего! В комнате на полу валялся драный кроват-
ный матрас, на нем – две чем-то заляпанные подушки без
наволочек. Стоял еще на полу минибук с треснувшим экра-
ном, заклеенным скотчем, подключенный в розетку. На кух-
не стояла старенькая замызганная газовая плита, на  кото-
рой в грязной кастрюле что-то варилось – оказалось, это бы-
ли слипшиеся макароны. Была еще раковина с  тумбочкой
и  дверь на  балкон. На  кухонной батарее сушились носки
и женские колготки.

Сержант тоже заметил наличие колготок на  батарее и,
ткнув в них папкой на молнии, спросил:

– Кто еще находится в квартире?
Парень потел и  мялся, переступая босыми ногами

по немытому, липкому линолеуму.
– Ну?!.. – папка угрожающе затряслась перед его носом.
Тогда скрипнула балконная дверь, и вместе с клубами мо-

розного пара на кухню вывалились еще четверо человек: два
пацана и две девчонки. Судя по их виду, они успели хоро-
шенько замерзнуть на балконе: им пришлось спрятаться, как
только участковый стал ломиться в дверь. С этого момента
прошло уже не менее двадцати минут.

Все они явно были младше восемнадцати лет.
– Это кто?
– Это друзья мои.
– Паспорта.



 
 
 

Замерзшие детдомовцы (а  это были, конечно, они, сбе-
жавшие и живущие теперь у своего старшего товарища), на-
чали что-то просительно и невнятно мычать. Старлей про-
шел в комнату.

– Так, Иванов, иди сюда. Тебе срок два часа, чтобы вы-
звать слесаря и чтобы эти покинули жилплощадь. Дальше.
Каждые два дня будешь отмечаться у меня в опорном пунк-
те. Утром или вечером. Понял? И не дай, если не отметишь-
ся или опять поступит жалоба. По-другому тогда говорить
будем, понял?

Иванов стоял и  обреченно кивал в  ответ. Макароны
на плите начали подгорать.

– Так, Василий, – теперь пришла моя очередь вывалить
на пацана кучу информации, – я сотрудник центра социаль-
ного обслуживания. Вот визитка, там есть адрес и телефоны.
Мы помогаем выпускникам детских домов, консультируем
по различным вопросам: бытовым, юридическим, социаль-
ным и так далее. Все вопросы задавай нам. Поможем. Луч-
ше всего тебе завтра к нам подъехать. Давай напишу, как до-
браться.

Я забрал из рук пацана визитку и на обратной стороне рас-
писал, на какой автобус ему нужно сесть, на какой останов-
ке выйти и как дойти до центра. Я писал это и понимал, что
если он сам не захочет, мы ничем не сможем ему помочь. И,
скорее всего, никуда он завтра не приедет. И никуда эти его
друзья не денутся.



 
 
 

– Мебель себе купи, что ли. Сколько ты получил при вы-
пуске из детдома? Тысяч сорок? Шестьдесят? Где эти день-
ги?  – Парень угрюмо молчал.  – Квитанции оплачиваешь
за квартиру? На работу надо устраиваться. Или в колледж
поступать. Приезжай, все подскажем и расскажем.

Никуда он не поедет, точно. Деньги все либо отобрали, ли-
бо уже потратил на бухло и сигареты. Или на наркоту. Траву,
скорее всего. А вот эти малолетки – они же к нему и приез-
жают за бухлом и травой. И не нужна ему ни учеба, ни ра-
бота, ни мебель. И через год, не позже, выкинут его из этой
квартиры полукриминальные риэлторы, хорошо еще, если
живого, и никто даже не почешется. Да что там говорить –
в том же районе на другой территории, в квартире, которая
до сих пор вроде как принадлежит бывшему детдомовцу, жи-
вет другой участковый. И прекрасно себя чувствует! «Мне
самому жить негде. У меня двое детей. А так за квартирой
хоть присмотрю», – говорил он, стоя на площадке у мусоро-
провода и покуривая вонючий «Винстон», когда мы после
передачи нам дел решили пройтись по всем новым подопеч-
ным. «И долгов по кварплате нет, как у Михеева. Знаете уже
Михеева?».

Михеева мы уже знали. Листая личное дело, у меня ше-
велились волосы не только на голове, но и на других частях
тела, обладающих волосяным покровом. Михеев был стар-
ше меня на три года, но до сих пор состоял на социальном
сопровождении как выпускник детского дома, договор соци-



 
 
 

ального найма на пользование квартиры не заключал, нигде
не работал, квитанции не оплачивал и за десять лет накопил
уже долгов больше чем на полмиллиона! Предыдущие осо-
бо дельные работники соцсферы благополучно отписывали
каждые пять лет, что выпускник Михеев недостаточно соци-
ализовался и предлагали департаменту жилищной политики
продлить договор безвозмездного пользования. И поэтому
ему можно было ни за что не платить, а выселить его не мог-
ли.

Мы вышли из  квартиры Васи Иванова. Я поблагодарил
старлея с  сержантом, мы распрощались. «Да вы обращай-
тесь, если такое дело, – бросил, спускаясь по лестнице, стар-
лей. – Это же и наша работа тоже». Вот в том-то и дело, что
это и ваша работа. И моя. И еще кого-то. То есть, устрой-
ством во взрослой жизни бывших детдомовцев занимается
соцзащита, департамент жилищной политики, образование,
службы ЖКХ, полиция, органы опеки – а в итоге они спи-
ваются, садятся на иглу и теряют свои квартиры. И никто –
никто – ответственности за это не несет. Ведь человек – сам
хозяин своей жизни. Каким бы он ни был: инвалидом, алко-
голиком, многодетным отцом, одинокой матерью, круглым
сиротой, министром здравоохранения, сержантом ППС, оле-
неводом на Крайнем Севере – он все равно будет единолич-
ным хозяином своей судьбы. Так ли это? Никто не скажет.
Никто.



 
 
 

Обед закончился, а оперативно-профилактический рейд
«Подросток» продолжается. Сегодня нам с Надькой надо-та-
ки дойти до  квартиры Смирновых  – и  вновь приобщить-
ся к прекрасному. Я записываюсь в журнал командировок,
шмыгаю носом и вновь окунаюсь во влажную московскую
зиму. Зима в городе, твою мать…

Смирновы живут недалеко от Меркуловых – это старые
сталинские кирпичные пятиэтажки с высокими потолками.
В части из них были милицейские общежития, в части – об-
щаги работников окрестных заводов. Снова темный, засса-
ный кошками подъезд, спертый запах табака и старческих
лекарств, снова подоконники с  консервными банками-пе-
пельницами, снова заплеванный кафельный пол и надписи
на стенах: «Аня шлюха», «здохни тварь», «отсосу бесплат-
но» и т. д. Снова обшарпанная, грязная дверь в квартиру,
снова неработающий звонок – антураж вокруг наших семей
всегда один и тот же. Пока стоим у двери, я жалуюсь Надьке
на «Светоч».

– «Светоч»? А кто это вообще? – Надька прекрасно знает,
о какой организации я говорю, но нарочно меня подзужива-
ет. – Они же ни хрена не делают, верно? Ну и забей! Если
у них ничего нет – так и не появится.

Я не  успеваю поспорить либо согласиться с  Надькой  –
дверь, наконец, открывается. Нас встречает сама Мария Вла-
диславовна – маленькая, глуповатая женщина, которая ни-
когда в жизни не работала, но успела родить двоих не менее



 
 
 

глуповатых дочерей.
– Ой, а вы опять к нам? Ну проходите, – удивляется, а за-

тем недовольно ворчит Мария Владиславовна. – У нас нор-
мально все.

Оот Смирновой явно пахнет спиртным.
– Да где же нормально, Мария Владиславовна? Старшая

опять в школу не ходит. Вы что, пьете опять?
– Я не пью…
– О! И Аня здесь!
Мы проходим в комнату. Свет не  зажжен, все завалено

какими-то кучами явно не стиранного белья, на полке спра-
ва от двери топорщится целлофановый пакет с коробочка-
ми от старых диафильмов. На столе красуется только поча-
тая, блестящая тусклым янтарем бутылка виски, два стака-
на, двухлитровая бутылка колы.

– Ань, ты че в школу не ходишь, а? Нам опять пишут, –
спрашивает Надька у  худой и  бледной девчонки с  огром-
ными, на пол-лица, глуповатыми глазами, а сама открывает
свою папку-чемоданчик. – По какому случаю праздник?

Аня только хлопает глазами, а Мария Владиславовна на-
чинает невпопад бубнить:

– Да куда ей щас в школу? Тяжело ей учиться, она сколько
вон пропустила в декрете… Да и вообще она у меня не шиб-
ко умная, я ее с восьми лет в школу отдала же…

Девчонка с  глуповатыми глазами  – это старшая дочь
Смирновых, Аня. Осенью, аккурат в день моего рождения,



 
 
 

ей исполнится восемнадцать. А пока она никак не может за-
кончить девятый класс, зато год назад родила сына. Идиот-
ская школа, содрогаясь, видимо, все это время, прикрыва-
ла свою задницу и Смирнову до того момента, пока Надь-
ка, выйдя в  очередной раз на  адрес, не  обнаружила дома
у Смирновых новорожденного младенца. Это был скандал.
Школу трахнула прокуратура,, Надька стремительно начала
рыть землю, пытаясь накопать на  сто тридцать четвертую,
но в итоге выяснилось, что на момент «залета» Ане Смир-
новой уже исполнилось шестнадцать, а отцу ребенка было
только семнадцать. Вскоре после рождения ребенка новоис-
печенный отец отправился снашивать камуфляж и кирзовые
сапоги куда-то в Волгоградскую область, а молодая мамаша
на несколько месяцев уехала в Пушкино к гипотетическим
свекру и  свекрови. Уже после, возвратившись с  ребенком
к родителям, Аня продолжила тусоваться в компании мало-
летних кандидаток на панель, за что вскоре и была достав-
лена в наш ОВД по двадцать-двадцать. В школу она, есте-
ственно, не ходила и ребенком не занималась. Когда к Ане
домой завалились очередные двое пацанов, глава семейства,
столяр-алкоголик Дмитрий Евгеньевич Смирнов, попытал-
ся выдворить любвеобильную молодежь за  порог. В  итоге
пацаны отметелили Дмитрия Евгеньевича и сгинули, а тот,
срывая злость на дочери, выгнал ее с годовалым ребенком
на площадку, надавав пощечин и порвав мочку уха. Аня, вся
в слезах, соплях и крови, позвонила свекрови, и та вновь за-



 
 
 

брала ее на несколько месяцев в Пушкино.
Как оказалось, Аня вновь вернулась в квартиру родите-

лей.
– Мария Владиславовна, так почему пьем-то? В присут-

ствии несовершеннолетней дочери?  – — Надька уже при-
строилась на табуретке и принялась заполнять бланк прото-
кола. По всему, намечался пять-тридцать пять. – Паспорт да-
вайте.

Смирнова-старшая снова принялась что-то бурчать и по-
лезла в шкаф. Пока она рылась на полках, Аня принялась
рассказывать:

– Эти виски папе подарила Елена Андреевна, она к нам
в гости приезжала вчера.

– Елена Андреевна – это кто?
– Это Саши мама, то есть свекровь моя. Как Саша из ар-

мии придет, мы поженимся и будем в Пушкино жить.
– А школу заканчивать ты собираешься? Жить на что бу-

дете? У Саши твоего что, специальность есть? Ребенком кто
будет заниматься?

Аня закусила губу, замолкла и уставилась на янтарную бу-
тылку.

– Нате вам паспорт.
– Мария Владиславовна, почему стакана два стоит? У вас

муж дома?
– Не, муж на работе. А я Аньке налила, пусть выпьет с ма-

терью.



 
 
 

– Пусть что? Пусть выпьет? Она школу закончить не мо-
жет, у нее ребенку год, а вы ей – выпить?

–  Ну а  что?  – Смирнова-старшая явно не  чувствовала
за собой никакой вины. – Я ей и коктейли иногда беру, эти,
в железных банках. Трудно же ей, молодой одинокой матери!

Я увидел, какой блеск в  глазах появился у  Надьки.
Еще бы! Это вам не сраное «пять-тридцать пять», это целое
вовлечение, да еще часть вторая! Своих несовершеннолет-
них детей! Пока Надька вписывала в протокол паспортные
данные, я решил поинтересоваться у Марии Владиславовны:

– А Вы понимаете, что вот это застолье – это администра-
тивное правонарушение? И да, Надежда Владимировна сей-
час составляет протокол. А самое интересное – знаете что?
Штраф по второй части этой статьи составляет четыре тыся-
чи рублей!

Вот так. Я прямо вижу, как Смирнова-старшая начинает
трезветь, и ее бараньи глаза наполняются влагой. Конечно,
учитывая, что долги за коммуналку у них уже за триста ты-
сяч перевалили…

Надька на всякий случай уточняет обстоятельства:
– Ань, ты пила?
– Не, – еле шепчет та, – попробовала чуть-чуть, но оказа-

лось слишком крепко. Я такие виски не пью.
Вот так, она не пьет такие виски! Я заглядываю в про-

токол. В графе объяснений привлекаемого лица Надька так
и пишет: «Гражданка Смирнова М. В. такого-то года рожде-



 
 
 

ния пояснила, что виски, которые употребляла она и ее несо-
вершеннолетняя дочь Смирнова А. Д. такого-то года рожде-
ния, подарила ей свекровь Смирновой А. Д.». Учите русский
язык, бля!

Я выхожу из темного, зловонного подъезда. Вокруг меня –
город. Мой город. Город, в котором я родился и вырос. Го-
род, который меняется на глазах – и все равно остается неиз-
менным в своей сути. В чем его суть? Я не знаю. Не знает
никто, потому что это город-хамелеон: сегодня он носталь-
гически-грустный, а завтра блядство и блевотина повсюду,
куда ни кинешь теплый, опохмелившийся взгляд. Суть горо-
да – в каждом из нас.

Я останавливаюсь на автобусной остановке, вокруг кото-
рой – битое стекло, урна с пивными бутылками и наполовину
стершаяся с лета надпись баллончиком «MIX, СПАЙС». По-
чему-то безудержно хочется курить. Я бросил эту дурацкую
привычку еще на втором курсе училища – хотя, по большому
счету, я и курить попробовал именно в то время. Побаловал-
ся пару месяцев, растратил энную сумму из нищенского де-
нежного удовольствия на удовольствие табачное – и плюнул
на это бестолковое занятие. Но теперь вновь хочется курить,
я даже ощущаю в легких щекочущее поперхивание табачно-
го дыма, ротовая полость обильно наполняется густой тяну-
щейся слюной. Я сую руку в шерстяной перчатке за пазуху
пальто, выуживаю кошелек и начинаю исследовать его недра.



 
 
 

Тааак… Ну, вообще-то, я хотел купить домой «Пемолюкс»
и губки для мытья посуды, да хрен бы с ними, щас придума-
ем что-нибудь. Топчусь на остановке и пересчитываю мятые
бумажки в кошельке. Блять. Сука. Ничего не получается.

Захлопываю кошелек, собираюсь уже убрать обратно
в  карман. А  если… А, нет  же. Сссука… Хотя… Вот что!
В конце концов, позвоню Тарасову и предложу забрать пару
бутылочек перцовки рублей по… ну, сторгуемся, в общем.
А  если захочет взять чистого… Ну, смотаюсь в  выходные
к бабушке в гости, к тому же и проведать ее в принципе пора.
Я еще раз заглядываю в кошелек и бодрым шагом направля-
юсь в магазин через дорогу.

На  кассе, как всегда, очередь. Угулбек покупает пятна-
дцать батонов, шесть майонезов, четыре «Дюшеса» и два ки-
ло лука на весь аул. Датый мужичонка в шапке-гондонке бе-
рет чекушку и колбасную нарезку. Терпко пахнет дешевой
сырокопченой колбасой с большими кружками жира. Моло-
дая бледная девчонка в  наушниках и  стоптанных грязных
уггах берет злаковый йогурт, клюквенные хлебцы и еще ка-
кую-то диетическую поебень. Смотрю на ее скудный набор,
и вдвойне хочется этой терпко пахнущей мужичонковской
колбасы. Но стоп, пить с ним я не собираюсь.

Подходит моя очередь.
У меня вполне приличный набор: «Пемолюкс» с арома-

том зеленого яблока, упаковка из пяти разноцветных губок
для мытья посуды (зеленая, лимонная, розовая, сиреневая



 
 
 

и снова зеленая), рулон дешевой сортирки (я ей не жопу вы-
тираю, а протираю ободок сиденья,. Ддля жопы покупаю бо-
лее мягкую, подороже), пакет кефира, полбуханки черного
хлеба (это все домой), небольшой кусок российского сыра
(белорусского производства) и одно красное яблоко, на ко-
торое криво налеплен распечатанный на весовом аппарате
ценник. Я выкладываю свои трофеи на ленту кассы, и когда
немолодая продавщица пропикивает все это и спрашивает
насчет пакета, я выставляю перед ней мерзавчик какого-то
коньяка и прошу… что бы такое взять… «Русский стиль»
синий у Вас есть?

Тетка внимательно смотрит на меня и отрывисто бросает
прямо мне в лицо, не переставая полоскать мою трехднев-
ную щетину во взгляде своих усталых водянистых глаз:

– Паспорт!
Ну конечно!
Мне ведь всего шестнадцать лет! Я так похож на школь-

ника, который готовится сдавать ГИА!
Секунд пятнадцать я даже раздумываю, показать ей пас-

порт или поскандалить и  вызвать менеджера? Но  слюна
во рту самым мерзким образом продолжает копиться, и я,
шумно вздохнув, сую ей прямо в ее водянистые глаза свой
документ. Да, тетя, мне скоро тридцать, ебта! Тетка бурчит
«спасибо», пропикивает мне мерзавчик и сигареты. Да, и за-
жигалку еще. Да самую дешевую. Работает? Ну и прекрасно.

На  улице  – сырой московский вечер. Небольшой моро-



 
 
 

зец противно щиплет нос, прохватывает сквозь тонкий лет-
ний костюм и легкое пальтецо. В мокром асфальте отража-
ются фонари, мигающие рекламные вывески, лучи фар авто-
мобилей. В воздухе – колючая морось, вонь бензина, из от-
крытой форточки несет запахом сильно пережаренного лу-
ка, сигаретный дым щекочет ноздри. Я облегченно улыба-
юсь, шуршу пакетом, откупориваю мерзавчик с шибающим
в нос коньяком и тут же опрокидываю в рот половину буты-
лочки. Дешевый коньяк обжигает горло, льется по пищево-
ду в желудок, жжет язык и дурманит мысли. «Двадцать-два-
дцать», от  пятисот до  одной тысячи пятисот. Инспектор,
блять. Судорожно вскрываю пачку сигарет, вытягиваю од-
ну, резко дую в фильтр… Подкурить мешают ветер и пакет,
ветер шуршит им, я кручусь на тротуаре, чиркая замерзаю-
щим пальцем по колесику зажигалки и тихонько матерясь.
Наконец, сигарета подкурена, терпкий удушающий дым на-
полняет рот, легкие, и перед глазами плывут видения: ка-
зарма, желтые с белым стены, засаленные бушлаты, истоп-
танный плац, тощие лица с лихорадочно блестящими глаза-
ми, отдающий ржавчиной чай, постоянное желание упасть
и уснуть, мечты, разговоры, разговоры… А теперь мне почти
тридцать, и я иду домой, пытаясь ни о чем не думать, пью
дешевый коньяк, со вкусом ем сыр с яблоком и курю впер-
вые за последние восемь лет. Стараюсь не думать.

Не думаю.
Не могу не думать.



 
 
 

Почему я – здесь? Почему, имея совсем другие увлече-
ния и стремления в подростковом возрасте, почти десять лет
проведя в погонах, учась работать с личным составом, обес-
печивая его должное морально-психологическое состояние
на службе, я в итоге уже пятый год тону в болоте человече-
ского неблагополучия, глупости, бреда и горя. Родители-нар-
команы, родители-пьяницы, родители-психи, родители-уго-
ловники… Дети-наркоманы, дети-пьяницы, дети-уголовни-
ки… Просто юные и бестолковые курильщики, прогульщи-
ки, агрессивные и закомплексованные подростки. Девчонки,
крадущие тушь и алкогольные коктейли из магазина. Стар-
шеклассница, объевшаяся таблеток из-за конфликта с роди-
телями и несчастной любви. Пацан, вломивший однокласс-
нику за похабный комментарий в соцсети под фото его ма-
тери. Юный террорист, подогнавший тележку из «Ашана»
к нашему ОВД с запиской «Мусора пидарасы, сосите хуй,
Аллах акбар, привет от Ахмеда». Не самые лучшие люди, но,
наверное, и не самые худшие. Самые худшие у нас отбыва-
ют наказание. Ха-ха, хер там плавал. Сколько невинных си-
дит у нас в стране? Сколько подонков гуляет на свободе? Кто
сможет хоть что-то изменить?

Могу ли я что-то изменить? Здесь и сейчас? Я не знаю.
Не  хочу задумываться над этим. Я уже пробовал. В  итоге
оказываешься на краю чудовищно глубокой пропасти, один
взгляд в которую уже ввергает тебя в тихое помешательство.
Не надо думать. Надо делать.
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