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Аннотация
Перед вами – четвертая глава мемуарного проекта "Главная

Книга". Воспоминания и размышления о свадьбах и разводах,
особенно – о разводах в эмиграции. А в приложении – два
сборника стихотворений и рассказ по теме главы.Содержит
нецензурную брань.
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Предисловие

 
Эта глава является по счету четвертой в проекте "Глав-

ная Книга" (предыдущие – "Печерская Глава", "Квартирный
Вопрос" и "Эмиграция – Exodus" можно скачать в блоге ав-
тора https://cherny-bada.dreamwidth.org).

Как всегда, хронология внутри проекта у автора хрома-
ет, и в данной главе описываются события как начала 90-
х гг ХХ в., так и начала следующего десятилетия – и следу-
ющего века, так уж совпало. Сочиняться эта глава начала
давно, в ожидании рейса в аэропорту Фьюмиччино, в Риме,
и продолжала урывками до сегодняшнего дня.

Изображения, использованные в оформлении книги, взя-
ты с Google Maps, из базы Британской Библиотеки и из
соответствующей тематической коллекции изображений
журнала humus.livejournal.com.

По традиции, в Приложениях – два сборника стихотво-
рений и небольшой рассказ по теме главы.

Ну вот, старый чай пуэр заварен, красновато-корич-
невый настой заполнил круглый стеклянный стаканчик с
двойным дном, и можно начинать чтение.

Автор

https://cherny-bada.dreamwidth.org


 
 
 



 
 
 

 
Пролог

 
По названию судя, может подумать читатель, что речь в

этой главе пойдет о чем-то печальном, неприятном, минор-
ном. Отнюдь!  – процитирует автор бывшего и, увы, ныне
покойного премьера РФ Егора Гайдара. Речь у нас, госуда-
ри мои, пойдет о том жизненном событии, к которому мно-
гие (особенно женщины) стремятся если не с рождения, то
уж точно – с младых ногтей, о той процедуре, что освящена
многовековой традицией у каждого народа, и каковую при-
нято считать событием важным, торжественным и радост-
ным. Конечно же, речь у нас пойдет о свадьбе.



 
 
 



 
 
 

 
Часть первая: А свадьба

пела и плясала…
 

Те свадьбы, на которых мне довелось побывать, включая
собственную, состоялись в то странное, переходное время,
когда всеобщая скудость советской жизни не позволяла раз-
махнуться на торжество в несколько сот человек гостей – я
имею ввиду, конечно, центр России и свадьбы вполне обыч-
ных людей, ибо как женилась элита того времени – не знаю.
А с другой стороны, новые времена пробивали себе дорогу
сквозь косность: и сексуальное образование уже перестали
считать за порнографию, и крещение да венчание стали не
запрещенными, как раньше, а наоборот, модными обрядами,
и принялись люди вспоминать полузабытые семейные тра-
диции и предания… Потому свадьбы того времени (начала
90-х годов прошлого – о ужас! – века) представляли из себя
прихотливо смешанный обряд на разломе двух эпох. Одно,
впрочем, было неизменно: стол свадебный был главным ге-
роем события, по нему встречали – по нему и провожали…

С годами стали посещать меня мысли прямо-таки ерети-
ческие относительно того, что же, собственно, мы праздну-
ем, затевая свадьбу? А вы, читатель, не задавали себе такого
вопроса, стоя под венцом ли, под хупой, или, на худой конец,
просто в ЗАГСе? Сидя на почетном, но нервном месте сви-



 
 
 

детеля на торжестве друзей? Наконец, будучи просто гостем,
жря и пья – не задавали? Не интересовались? А вы спросите,
вот нарочно спросите: и себя, и ближних своих – и бездна
откроется для любознательного, ибо сказано давно – во вся-
ком знании много печали. Опечалимся же, братия…

Итак, что же мы празднуем? Самый ходовой ответ – как,
то есть, что?! Рождение новой семьи, единение двух сердец!
Горько мне! – возопит автор в первый раз, оправдывая на-
звание главы. Тот факт, что двое молодых и влюбленных,
ошалевших от счастливой возможности законно! легально!
не прячась! ну, то есть не то чтобы у всех на глазах, а, скажем
так, не скрываясь особо, "втыкать мясо в мясо", как гласит
древняя арабская пословица, решили жить вместе – это, про-
стите, еще не делает их потный и липкий союз семьей. Тут
даже о единении сердец говорить пока не стоит, ибо неопыт-
ны сердца, молоды-зелены, а объединяются тела с целью из-
вестной, а не сердца и души. Сердца у молодых, как прави-
ло, еще черствы и эгоистичны им еще пообмяться надо, для
единения-то…

Может быть, скажете вы, празднуется осознанное реше-
ние созревших людей пуститься в совместное плавание по
волнам жизни? Так сказать, смена статуса? Но верно ли это
относительно тех молодых, о которых мы ведем речь (обра-
тите внимание, их даже и называют именно так: молодые!)?
Осознано ли их решение, продиктованное страстью? Что за
ним стоит – опыт совместной жизни до брака? Отметается,



 
 
 

это "аморалка". Значит, ни о какой опытности суждений и
решений и речи нет. И в растерянности мы с вами, чита-
тель, и одолевает нас в чужом пиру похмелье, и снова хо-
чется нам лихо, по-свадебному, крикнуть: Горько! Ибо нет
ответа, нету! Однако ж задумаемся: обряду свадьбы немало
лет, это, пожалуй, один из столпов цивилизации. Изначаль-
но-то, во глубине веков – был смысл? Праздновали – что?
Торжествовали – по какой причине? А вспомните, читатель,
в далеком домостроевском прошлом – кто решал, быть ли
свадьбе? Кто делал важный, на всю жизнь, для молодых вы-
бор? Кто "выдавал" дочерей и "женил" сыновей? Правиль-
но: родители. Зрелые, опытные люди, способные учитывать
разные аспекты проблемы, берущие в расчет и сословные, и
имущественные рамки – только они могли заключить такую
серьезную сделку, как брак! В конце концов, речь шла не
просто о том, с кем в дальнейшем заниматься сексом, а об
объединении экономических потенциалов семей! О выжи-
вании потомства! Наконец, о благополучной старости самих
родителей! И как же можно столь деликатное дело доверять
сиюминутному чувству, гормональному всплеску, романти-
ческому бреду? Никак невозможно, можете мне поверить. А
именно это, увы нам, и произошло в современном нам обще-
стве, что российском, что западном. Потому и открыли кла-
пан разводов – поспешно и неразумно заключенные браки,
не несущие в себе жизненного смысла, по определению не
могут быть устойчивыми, и необходима свобода их разры-



 
 
 

вать. И заключать новые. И снова праздновать этот малоос-
мысленный факт – вот, мол, люди добрые, полюбуйтесь, мы
решили вместе жить! И, чего доброго, детишек заведем. Мы
попробуем! Может быть, у нас даже и получится… Впрочем,
мы отвлеклись, давайте по порядку.

Надобно вам сказать, что в описываемую автором эпоху
жениться и выходить замуж было принято рано. Ну, не то
чтобы прямо совсем рано – не раньше положенного законом
срока, 18 лет. Но зато уж в 18 и позже – наступала самая стра-
да, и тут не ленись, знай-поспевай, день год кормит, а то и
всю дальнейшую жизнь. Собственно, на страду выходил, ко-
нечно, женский пол. Оно и понятно – что же может предло-
жить девушка на жестоком, почти рабовладельческом, рын-
ке невест? Рукоделие, наклонности хозяйственные? На это
разве что свекровь суровым взглядом посмотрит, да взрос-
лый, стареющий уже жених, ищущий, помимо прочего, еще
и уюта домашнего. Но не за свекровью последнее слово в со-
временном браке, чай, не при Домострое живем! Да и за "па-
пика" не всякая девушка пойдет – фи, товарищи, просто-та-
ки фи! Остается что – красота остается, свежесть бархатная
юности, локон, на персиковую щеку спадающий, груди упру-
гой трепетанье… Ну, вы поняли. А долог ли век красоты де-
вичьей на изломе советской эпохи, когда ни индустрии кра-
соты толком нет, ни косметики импортной не достать, ни пи-
тания правильного, а уж тем более – образа жизни более-ме-
нее здорового нет? Короток тот век, ох как короток – сго-



 
 
 

рает женская красота в стрессах: от зарплат маленьких, от
квартир тесных, от очередей бесконечных, от общей скудо-
сти жизни… Поэтому приличным и удачным в те времена
для девушки считалось выйти замуж в промежутке от 18 до
22-24 лет примерно. В 25 – это уже не "девушка", это уже
– "в девках", "засиделась"… Помните эти строки из заме-
чательного акустического концерта Макаревича: "…ей два-
дцать семь лет… он снова тянет время, кончается год, а ведь
еще пару лет – и никто не возьмет"… Это ведь как раз про
ту эпоху, про тех, кто до нас, и про нас самих… Вернее, про
девушек наших.

За кого же выходили замуж юные красавицы Империи
времен ее заката? А известно за кого – за столь же юных
красавцев. Впрочем, у мужского пола существовала некото-
рая, как теперь принято говорить, "отмазка", придававшая
некоторую легитимность задержке с началом семейной жиз-
ни. Как ни парадоксально, но это была армейская служба.

Вообще говоря, советская пропаганда вбивала в неокреп-
шие мозги следующую схему взаимоотношений между по-
лами: лет в 17 – чисто романтическая любовь, в 18 юношу
забирают в армию, а чистая, непорочная девушка ждет его
аж два года, пиша письма, а он там тоже, соответственно,
хранит верность и девственность, благо Советская Армия –
это вам не, скажем, Армия Обороны Израиля, в СА тебе
вместо пышногрудых сослуживиц-однополчанок – товарищ
старшина, отец родной, и вместо увольнительных среди ог-



 
 
 

ней ночного Тель-Авива – забор, а за ним тайга, и так до са-
мого дембеля. А как вернется любимый "через две весны,
через две зимы" – тут-то и… (ну блин, ну вот надо вам все
опошлить – сразу анекдот про солдата и лыжи все вспоми-
нают и лыбятся! Я, может, тоже вспомнил, но я же не лыб-
люсь!) – тут-то и ведет демобилизованный солдат любимую
в ЗАГС! И только после этого, в первую брачную ночь, все
и происходит! И ровно через девять месяцев… ну, дальше
все понятно. Несмотря на несколько ернический тон, кото-
рым я излагаю господствовавшую в те годы концепцию, я
позволю себе заметить, что она, так или иначе, воплощалась
в реальную жизнь. То есть, конечно, лично я знаком только с
одной такой парой, которая прождала друг друга два с лиш-
ним армейских года девственно и непорочно, а потом соче-
талась браком. Учитывая, что они до сих пор вместе – сни-
маю шляпу. Я даже могу вообразить такую пару, для которой
первая брачная ночь была-таки действительно первой. Одна-
ко в среднем, разумеется, жизнь брала свое, и тихонько-ти-
хонько, делая при этом благонравную физиономию, все за-
нимались всем: старшеклассники трахали старшеклассниц,
оставшиеся ждать девушки писанию писем на полевую почту
предпочитали выйти замуж за уже отслужившего, солдати-
ки, в свою очередь, старались так или иначе решить половую
проблему по месту службы… Но в целом, пусть чаще лишь в
теории, в обществе господствовала именно такая концепция:
невинность, раннее замужество (женитьба), рождение детей,



 
 
 

счастливый моногамный брак. Практически же, как было от-
мечено выше, это приводило к тому, что девушки, едва со-
зрев, стремились повально выйти замуж, а молодые люди де-
лали тоже самое, только после армии (кто служил, конеч-
но, но тогда таких было большинство). Нужно понимать, что
очень сильное влияние оказывала среда, окружение, мнение
общества. То есть молодые люди не то чтобы спали и видели,
как бы связать себя узами брака – скорее наоборот (при этом
девочки, как народ более дисциплинированный, мам слуша-
лись больше, нежели мальчики), но вот представьте, когда
все вокруг (и словами, и личным примером) убеждают тебя в
том, что определенное положение вещей является не просто
правильным, а единственно возможным! – ты и сам понево-
ле начинаешь мыслить в рамках предложенной тебе модели,
и ни шагу за флажки, хотя это всего лишь флажки…
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