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Аннотация
История про то, как я учила 8-летнего мальчика писать

сочинения, и что из этого вышло.Мы занимались у меня
дома по часу раз в неделю. По ходу занятий столкнулись
с необходимостью расширения кругозора. В нашу задачу не
входило системное изучение культурного пространства, хотелось
в принципе пробудить интерес к этому делу.Оглядываясь на
прошедший учебный год, хочу поблагодарить Матюху. Благодаря
нашему с ним педагогическому приключению я пересмотрела
свои собственные взгляды на многие историко-культурные
события человеческой истории.



 
 
 

1.
У нас с Матюхой сегодня было первое занятие. Мне бы хо-

телось научить его писать сочинения. Но поскольку он толь-
ко пошел во второй класс, излагать свои мысли письменно
ему пока несподручно. Поэтому мы учимся сочинять исто-
рии. А что должно быть у хорошей истории? Должен быть
герой, должен быть сюжет и должна быть развязка. И все это
Матюха чувствует великолепно. Вот его история.

Жила была собачка Вилка. Однажды она пошла гулять
и встретила другую собаку, большую и страшную. Вил-
ка испугалась и спряталась под куст. Большая собака за
ней. Вилка перепряталась под другой куст. Большая собака
опять за ней. Вилка нашла еще один куст, но уже с тру-
дом. Она старенькая, долго так не протянула бы. Но тут
появился папа Слава. Вилка бросилась к папе Славе, прижа-
лась попой к его ногам и давай гавкать на большую собаку.
Большая собака страшно испугалась и только её и видели.

Матюха и постмодернизм.
Прошу Матюху рассказать мне сказку про Колобка. Я –

как будто инопланетянин, так что сказку не знаю. Может рас-
сказывать, как хочет. Вот что у нас получилось.

Дед просит свою бабку сделать колобка. Бабка поскребла
по сусекам, замесила колобка, испекла его в духовке, поло-



 
 
 

жила на подоконник остынуть. Колобок, не будь дураком,
сбежал в темный лес. Темный – чтобы бабка не нашла. В
лесу встретил Зайца с большими зубами, который хотел
его съесть. Колобок спел Зайцу песенку, чем совсем задурил
заячью голову, и так смог слинять. Дальше Колобок побе-
жал в другой лес. Там встретил Волка с еще большими зу-
бами. Волк тоже размяк от песенки, и Колобку опять уда-
лось спастись. Потом третий лес – там Медведь с громад-
ными зубами. Колобок опять со своей песней. Медведь тоже
оказался любителем вокала, и Колобок снова сбежал. А за
тремя лесами было озеро. А в озере жила Акула. Зубы аж
в три ряда! Колобок прыгнул в озеро и акула его съела. Про-
сто это был её день.

2.
Расширение лексикона и умение держать сюжет.

Предлагаю Матюхе представить себе, что он встретил на
улице облезлого кота. Ухо порвано, глаз заплыл, весь в грязи.
Да еще и морда в крови. Видимо голубя съел. Спрашиваю,
как маме расскажешь, какой был кот. Матюха говорит: "про-
тивный". Ну это практически с моей подачи. Ко второму во-
просу он уже понял правила игры. Спрашиваю, а если морда
в крови, потому что он маленького котенка защищал от злой
собаки? Матюха ни на секунду не задумываясь: "Воин". Это
было так неожиданно, что мне пришлось предложить попить



 
 
 

киселю, чтобы восстановить ход мыслей.

Матюха с удовольствием придумывает истории. Сегодня
была про бабку с дедкой и Жучку с Муркой. Жучка с Муркой
обсуждали, где кто родился, и кто как попал в дом к деду с
бабкой. Очень драматургичная вышла история. Спрашиваю,
какой финал? Матюха придумывает почти не задумываясь:
"Все переезжают в другую деревню. В финале садятся в по-
езд". Пожалуй, я имею дело с будущим сценаристом.

3.
Нелюбовь писать от руки.
Прошу Матюху записать несколько предложений. Пока

придумывает, что будет писать – глаз горит. Когда начинает
писать в тетрадку, лицо сковывает скука. Именно сковыва-
ет. Я раньше и не знала, насколько это точное выражение.
Он не ленится. Ему просто совсем неинтересно. А вот если
попросить напечатать – сосредоточенность полная. Тут же
возникает связь между головой и рукой, думает кончиками
пальцев. Быть может, это тенденция. И скоро умение писать
от руки станет элитарным в своей ненужности. Мы редко в
современном мире пишем от руки. А если пишем – то чаще
печатными буквами, мало у кого сохранился почерк.

Поискали в интернете картинки с изображением старин-
ных фолиантов. Стала рассказывать, что каллиграфия – это



 
 
 

связь с предками, это искусство, это может стать увлечени-
ем. Вспомнила про Акакия Акакиевича, у которого с каждой
буквой были свои отношения. На Матюху большого впечат-
ления Гоголь не произвел.

Спрашиваю у Матюхи, какой у него любимый писатель.
Запинается на минуту, потом говорит: "Иванович Чуков-
ский". Забыл имя "Корней". Мог бы просто сказать: "Чуков-
ский". Но явно хотел с уважением.

Спрашиваю про любимую песню. Не задумываясь отве-
чает: "Солнечный круг, небо вокруг". Ну, думаю, небось в
школе пели, вот и запомнил название. Прошу найти клип на
ю-тубе. Находит, слушает с полным погружением. Подпева-
ет, потом застеснялся петь, стал одними губами проговари-
вать, беззвучно.

Хороший вкус у второклассника, что там говорить.

Матюхе от руки писать совсем сложно. Забывает разде-
лять слова. Путает буквы. Столько ошибок в слове, что труд-
но определить, что за слово. Сегодня печатали за большим
компьютером. Ни разу не забыл поставить пробел. Всего од-
на ошибка на целое предложение. Печатает быстро. Когда
сильно интересно, так почти с моей скоростью. Какой вы-
вод? У нас устаревшая система начального школьного обра-
зования. То есть просто фиаско. Это что надо было сделать,
чтобы маленький мальчик, который может час просидеть за



 
 
 

плетением браслета, так ненавидел писать ручкой?

Посреди урока поставила перед Матюхой часы, мы дого-
ворились помолчать три минуты. Ой, как сложно оказалось.
На второй минуте начали оба хихикать. А на третьей уже
просто зажимали рот руками, чтобы не ржать в голос.

4.
Как удержать внимание 8-летнего человека?
Ему трудно читать, потому что трудно усидеть на месте.

Рассказываю Матюхе про Корнея Ивановича Чуковского.
Обсуждаем книжку "От двух до пяти". Предлагаю ему про-
читать вслух:

Лялечку побрызгали духами:
"Я вся такая пахлая,
Я вся такая духлая".
И вертится у зеркала.
"Я, мамочка, красавлюсь!"

Сразу почувствовал подвох: "А почему компьютер неко-
торые слова красным подчеркивает?". Говорю, что это дет-
ские слова, компьютер их не знает. Матюха пыхтит, пытается
прочитать. Про знакомые слова сразу догадывается, а тут по
слогам приходится. Зато внимательней стал. Дальше уже са-



 
 
 

ма рассказываю. Классика: "Мамочка, ты красивая, как по-
жарная машина" У Матюхи загорелся глаз. Выпаливает: "А
моя подружка красивая и как пожарная машина, и как ско-
рая помощь и как полицейская машина!"

Спрашиваю у Матюхи, знает ли он наизусть какое-нибудь
стихотворение. Сразу тускнеет и скучнеет. Говорит, что не
знает. "Да, ладно, – не верю я, – Нашу Таню знаешь?" Ки-
вает. Заставляю встать на одну ногу и рассказать. Потом на
другую ногу и повторить. Рассказывает так артистично, так
ярко. Будто Таня мячик уронила с горного утеса в бурлящий
океан.

Друг однажды подарил мне стеклянный шар. Двуцветный
с пузыриками внутри. Похож на хипповский триптоиз. Он
его из Америки привез. Ставлю шарик перед Матюхой, про-
шу досчитать до шестидесяти не отводя от него глаза. Ма-
тюха, которому в силу возраста трудно усидеть на одном ме-
сте, считает старательно, почти не двигается. Только чуть-
чуть ногой дергает под конец, непривычно высокая концен-
трация внимания. Дарю ему шарик в честь дня рожденья.
Объясняю, что если ему вдруг станет грустно, надо достать
шарик и смотреть на него шестьдесят секунд. И грусть как
рукой снимет. Матюха радуется и спрашивает: "А с другом
можно?"



 
 
 

Маршака читаем. Матюха очень старается, но быстро
устает. Начинает путать буквы, придумывает сам слова.
Предлагаю ему разыгрывать прочитанное. Показать какой
страшный волчара. Какой колючий ежик. Как стреляют из
двустволки. Веселее пошло. Словил, что Самуил Яковлевич
писал увлекательнее, чем он сам может придумать. Театр –
лучшая школа для детей. Жаль, уроки театрального мастер-
ства не входят в обязательное школьное образование.

Спрашиваю у Матюхи, какой у него любимый мультик.
Гуглит, показывает мне. Какие-то не то мишки, не то собач-
ки с не то зайчиками исследуют Марианский жёлоб. Посмот-
рели минут пять. Я загрустила, ни фига не понимаю. Оста-
новила, попросила пересказать, что было дальше. Переска-
зывает лихо, с большим энтузиазмом. Я наконец словила,
что это неслабый экшн. Спрашиваю, какой у него любимый
фильм. Оказалось, что "Приключения электроника". Спра-
шиваю, какой любимый момент. Успела подумать, что на-
верняка что-нибудь остросюжетное. А Матюха тут же нахо-
дит на ю-тубе те кадры, где поют "Бьют часы на старой баш-
не". Смотрим, он подпевает. Лирик, что тут скажешь. Еще
пару песен нашли из этого фильма. В какой-то момент у него
даже слеза блеснула. Николаю Петровичу Караченцову бы
рассказать, ему бы понравилось.

5.



 
 
 

Для того чтобы расширить словарный запас, нужно рас-
ширить круг обсуждаемых тем.

Чуковский с Маршаком легко читаются, но уже не будят
воображение 8-летнего мальчика.

Рассказываю Матюхе историю. Мне было столько лет,
сколько ему сейчас. Мы жили с родителями в Ниамее.
Праздник какой-то на вилле у нашего посла. Конкурсы. В
бассейн бросили горсть монеток. Кто больше достанет – тот
и выиграл. Я соревнуюсь с взрослой тетей. Я выловила две
монетки. Потом решила, что взрослая тетя всё равно меня
победит, и не стала продолжать. Смотрела просто, как ныря-
ет моя соперница. Финальный свисток. Оказывается у меня
две монетки, а у неё три. Я вполне могла бы её победить, ес-
ли б не остановилась. Спрашиваю у Матюхи, почему я до сих
пор вспоминаю этот случай. Больше сорока лет прошло. Ма-
тюха ни на секунду не задумываясь: "Струсила. Когда стру-
сишь, трудно потом про это забыть".

Рассуждаем с Матюхой о городах. У каждого города своя
душа, своя судьба. В таком духе. По ходу разговора Матюха
делится со мной своей мечтой: посмотреть на Исаакиевской
собор вечером, когда вечернюю подсветку включают. Знат-
ная мечта. Особенно если учесть, что он хочет стать режис-
сёром по свету, когда вырастет. Матюхе, правда, не нравится
слово "режиссёр", ему нравится: "осветитель". Больше света



 
 
 

в этом слове видимо.

Попытались почитать более взрослого Маршака чем
«Кошкин дом». Тяжело, слишком много архаизмов, споты-
кается на них, устает, скучает. Перешли к Пушкину. У Алек-
сандра Сергеевича слова льются, спотыкаться не на чем. Ма-
тюха проявляет неподдельный интерес. Мне остается только
чуток подогреть этот интерес.

Муж начитал «Лукоморье» в микрофон. Мы с Матюхой
сделали клип, воспользовавшись подручными материалами.
У моей внучки отобрали барби-русалку, вместо дуба исполь-
зовали елку, которая растет у нас в горшке, в роли кота вы-
ступил соседский кот Федор, богатырей с Черномором Ма-
тюха изобразил сам. Это был оглушительный успех. Матюха
стал ждать наших занятий с нетерпеньем.

Между делом сделали фильм «Теремок», подключив к
процессу мою 2-летнюю на тот момент внучку и 3,5-летнего
младшего брата Матюхи. Фильм – конечно громко сказано.
Это были постановочные фотографии, собранные в клип. В
этом деле самым интересным был процесс. Как оказалось,
делать кино – прекрасный сценарий для детского пати.

Я рассказываю о тех моментах наших занятий с Матюхой,
где можно говорить о результате. Когда не было немедлен-
ной отдачи – вроде как мимо. А между тем это не так. Осе-



 
 
 

нью мы с Матюхой смотрели из окна на красное дерево. Все
деревья желтели, а это краснело. Какой-то вид клена видимо.
Подбирали эпитеты к этому дереву, сочиняли историю. Мне
хотелось научить его смотреть в окно. Это важно, не забыть
с возрастом, как смотреть в окошко не по делу, а просто так.
История про дерево придумывалась ни шатко ни валко, мне
показалось, что Матюхе скучно, и мы переключились на что-
то другое. А через полгода, весной, когда появились первые
почки, Матюха вдруг сам потащил меня в комнату: «Тетя
Аня, пошли смотреть на дерево!»

Мораль: не требуй немедленной отдачи от ребенка, «нам
не дано предугадать, как наше слово отзовется».

6.
Перечитываю сейчас записи, которые делала в течении на-

шего учебного года. Откуда брались темы для уроков? Мы
серфили в океане информации. Плыли туда, куда почему-то
захотелось или мне, или Матюхе. Задача была пробудить в
Матюхе интерес к этому делу. Раздразнить его любопытство.

Потом, когда будет проходить в школе Наполеона, Лер-
монтова, Ломоносова, он встретит их, как родных.

Рассказывала Матюхе о том, что когда кино еще не было,
люди на выставки картин ходили, как в кино. Рассматрива-
ют картину – и сами себе в голове кино представляют. Для
примера показала Верещагина: «Наполеон на Бородинских



 
 
 

высотах». Оказалось, что Верещагина он знает, «Апофеоз
войны» видел вживую. А про Наполеона ничего не знает.
У нас в коридоре – карта мира во всю стенку. Пошли смот-
реть, откуда Наполеон на нас двинул, куда дошел, как на-
зад драпал. Матюха возбужденно бегал по коридору туда-сю-
да, изображая то французскую армию, то нашу. Вернулись
в комнату. Чтобы как-то успокоить, я уложила его на диван,
велела не двигаться, только слушать. Включила «Бороди-
но». Муж начитал в микрофон специально для него. Волну-
юсь, сможет ли удержать внимание, стихотворение довольно
большое. Современному ребенку трудно удержать внимание
только на слух, без видеоряда. Матюха слушает, под конец
как закричит: «Тетя Аня, туман! Туман как там!». Я не сра-
зу догнала его воображение. Оказалось напротив дивана, на
котором он лежит, висит картинка. На картинке – веревоч-
ный мост в туман, в тумане проглядывают силуэты деревьев.
В тумане Матюхе привиделся пороховой дым, а за силуэта-
ми деревьев – силуэты солдат наполеоновской армии.
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