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Аннотация
В книгу вошли избранные статьи из блога «Открою уста мои

в притче» www.lifeismystree.com Все мы постоянно задаем себе
один и  тот же вопрос. Как исправить отношения с детьми, как
наладить отношения в  семье, как справиться с  той или иной
ситуацией? Нам хочется решений и ответов. Но опыт показывает,
что ни одна человеческая душа не хочет, чтобы ее исправляли, –
она хочет, чтобы ее видели и  слышали. Когда душу видят
и  слышат, она чувствует себя любимой и  исправляется сама
собой.
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Предисловие

 
Детям, в отличие от нас, принадлежит Царствие Небес-

ное. Они в состоянии, ходя по лужам и под проливным до-
ждем, дотопать до небес. Взрослый смотрит на лужи и ви-
дит грязь. Дети, смотря на лужи, видят облака. Мы смотрим
на облака чаще всего для того, чтобы убедиться, что скоро
вокруг будут лужи. Для нас небо – предвестник ненастья, для
них ненастье – предвестник неба. Они идут по лужам, как
Христос ходил по водам. Он был не от мира сего, и потому
не тонул, и они не от мира сего, потому и не тонут – в пучи-
не взрослых проблем. Напротив, они вместе с ним идут пря-
мо в Царствие Небесное. Они не различают, где грань между
этим миром и тем.

«Умалитесь,  – сказал Христос,  – и  станьте как дети».
Но чтобы умалиться, нужно сначала умилиться. Научиться
умиляться всему вокруг, как это делают дети. Лужам, пал-
кам, муравьям, осколкам битого стекла, выпавшему зубу, бу-
тылькам из-под антибиотика, оторванной ручке от шкафа.
Кто хочет как ребенок взойти в Царство Небесное по лужам
этого мира, должен научиться игре. Научиться этому не так-
то просто. Кто утверждает иначе, скорее всего, пытается вам
что-то продать.

Этим можно только заразиться. Детством заражаются.
Прежде всего, от детей. И главный их урок – не парься. Ведь



 
 
 

у тебя есть папа и мама. Хочется плакать – плачь, тебя всегда
пожалеют. Чего-то боишься – беги к папе. Хочется кушать –
к маме. Упал – не беда, у мамы есть перекись водорода. Че-
го-то не понимаешь – спроси. Не понимаешь объяснения –
ну и ладно, потом поймешь. Заболел – ешь малиновое варе-
нье и смотри мультики. Нашалил – пойди и признайся, тебя
любят, простят и всему научат.

Эти тридцать три записи из своего блога я назвал общим
названием «Иди в баню и не парься». Париться – не всегда
хорошо. Хорошо париться лишь тогда, когда ни о чем не па-
ришься. Только не парящаяся душа пребывает в покое – она
находится «под паром», субботствует. Метафора бани вели-
колепна – это покой, пребывание «под паром», оставление
забот и «дел своих». Короче говоря, желаю всем идти в ба-
ню и не париться. И тогда даже лужи станут для вас поводом
посмотреть на небо.



 
 
 

 
Бог и двухвостка

 
Некоторым людям повезло  – когда они слышат о  Боге

как об  Отце, у  них создается в  голове позитивный образ.
Мне повезло меньше, позитивного образа никак не созда-
ется. Но как познать Бога-Отца без какого-то конкретного
примера перед глазами?

В моем случае Бог сделал неожиданный трюк – превратил
меня в отца, трижды. Я и не подозревал, что со временем
мое отцовство станет для меня «окном» в Божье Отцовство.
В конце концов, если я люблю своих детей так-то, то «кольми
паче Бог» любит меня. Если мы, будучи злы, умеем даяния
благие давать детям нашим, то, уж конечно, он умеет давать
их мне.

Вот как, например, однажды сработал этот «перевертыш».
Когда моей дочери было лет пять, мы были в гостях у друзей
в Новосибирске. И вдруг ночью она просыпается с  диким
криком: «Мама, у меня в ухе гроза!» Мы в шоке, смотрим ей
в ухо, а оттуда торчат чьи-то усики. Мы поняли, что кто-то
туда заполз – квартира, где мы спали, была на первом этаже,
и был самый разгар лета.

Вызвали скорую, через минут сорок приехал дядька и ска-
зал усталым голосом, что у  него нет инструментов. При-
шлось ехать в больницу. Я поехал с дочерью, а жена оста-
лась с малышом. Сидевший в ухе зверек немного успокоил-



 
 
 

ся, и дочь чувствовала себя вполне сносно. Мы ехали по ноч-
ному Новосибирску в скорой, она сидела у меня на коленках,
а я ей что-то рассказывал. На месте врач быстро осмотрел
ухо, взял пинцет и легким движением руки вытащил… дву-
хвостку.

«Сегодня уже третья», – сообщил он нам, а экземпляр от-
правил куда-то в коробку, на опыты. – «Можете идти». Мы
переглянулись, улыбнулись и пошли домой, пешком. Было
4 утра, улицы были пусты, мы долго брели по ночному горо-
ду и разговаривали о том о сем.

Казалось бы, о таком опыте лучше забыть. Лучше пом-
нить о чем-то хорошем. О прогулках по парку, о поездках,
о собирании грибов. Но именно эти несколько ночных часов,
когда она была маленькая и беззащитная, а я был рядом, все
время приходят мне на память, когда я думаю об отноше-
ниях с ней. В те часы мы сблизились настолько, насколько
не сближались ни в какие другие моменты жизни. Я шептал
ей на здоровое ухо что-то смешное, гладил по головке, при-
думывал истории о том, что сейчас, наверное, переживает
бедный зверек в ее ухе. Он-то, наверное, шел домой, да и за-
блудился.

Я держал ее за руку у врача, а она была смелая, как льви-
ца. Потом мы долго шли по  улицам, уже забыв обо всем,
что произошло, и воспринимали это теплое июньское утро
как подарок. Когда еще мы погуляем вместе в 4 утра по со-
вершенно пустому Красному проспекту? Конечно, страда-



 
 
 

ния есть страдания, их не хочется никому. Но в те часы меж-
ду нами возникли какие-то прочнейшие узы, какое-то дове-
рие друг к другу, какого не может дать обычная жизнь.

Интересно, думал я, может быть, это только я так воспри-
нимаю те часы? Спрошу у дочери. Оказалось, ту ночь она
помнит с трудом, но зато вспомнила другую – года два на-
зад, когда она болела крапивницей. У нее все жутко чесалась,
и она не могла уснуть. Я решил тоже не спать, за компанию.
Мы долго болтали, а потом до посинения смотрели «Собаку
на сене». К утру оба заснули. «Это было классно!» – вспо-
минает она.

Где Бог, когда ко мне в ухо заползает двухвостка? Теперь
я знаю. Я сижу у него на коленках, а он прижал меня к се-
бе и везет на скорой помощи, в больницу. Он говорит мне,
что все будет хорошо, он рассказывает мне истории, держит
меня за  руку, говорит, что мы будем делать завтра, когда
выйдем из больницы. Он обнимает меня крепко-крепко, и я
знаю, что он никуда не уйдет.

Наверное, он делает даже больше, чем я подозреваю. Ес-
ли я, будучи зол, могу любить своих детей, то он и подавно.
В часы страданий Бог приближается к нам так, как никогда
не приближается в благоденствии. Это не значит, что дву-
хвостка перестала делать «грозу» у нас в ухе, не значит, что
крапивница вдруг чудесным образом прошла, но мы точно
знаем, что он будет с нами до самого конца. Он будет дер-
жать нас за руку крепко-крепко и никуда не уйдет.



 
 
 

А потом, рано утром, когда все кончится, мы пойдем гу-
лять по городу. Улицы будут пустыми, в воздухе будет раз-
лит аромат свежей июньской листвы. Мы будем долго бол-
тать о том о сем, а, когда окажемся дома, завалимся спать –
аж до обеда. Но эти моменты прошлого будут еще долгие
годы вспоминаться нам как блаженные минуты счастья, мо-
менты встречи с Самой Любовью.



 
 
 

 
Мячиком по лбу или
урок имманентности

 
Просматриваю старые видео – 2006 года – и ловлю себя

на мысли: «Что бы я отдал, чтобы вернуться туда хотя бы
на мгновение и посмотреть на свою дочь, танцующей в 5-
летнем возрасте?» А ведь тогда мне все казалось обычным,
обыденным – ну ладно, танцует ребенок, ну и пусть себе тан-
цует. Тогда мне не казалось, что я обладаю сокровищем. Все
было повседневным.

Теперь, девять лет спустя, дочь тоже танцует, и опять все
кажется обыденным. Но, просматривая старые видео, остро
осознаешь одну не вполне очевидную вещь – Бог не в чем-
то экстраординарном, он в ординарном. Он в обыденности.
Он в повседневных мелочах. Он настолько имманентен, слит
с текущим моментом, что я не могу его даже отделить от соб-
ственного дыхания.

Пророк Илия понял, что Бог не в сильном ветре, не в ог-
не и не в землетрясении, а в тихом дуновении. По-еврейски
это то же слово, что «дыхание, дух» (3 Цар. 19:12). Бог –
это дыхание. Мы дышим, живем мгновение за мгновением,
но не подозреваем о том, насколько он явен в эти мгновения.
И только отдалившись от этих мгновений на некоторое рас-
стояние, мы начинаем прозревать в них Бога.



 
 
 

Вдруг становится очевидным, что твоя компания друзей,
веселящихся за столом десять лет назад, это чуть ли не рай.
Смотришь и понимаешь, что я что-то упустил в те мгнове-
ния, и, наверное, упускаю сейчас. Я упускаю Бога в обыден-
ности. А он именно здесь. Он не в потрясениях и не в земле-
трясениях. Он здесь и сейчас, но он слишком большой, что-
бы увидеть его лицом к лицу. Он подошел к нам слишком
близко, чтобы мы разглядели его глаза, нос, черты лица.

Как его узнать сейчас, когда сынишка взял теннисную ра-
кетку и использует ее вместо клюшки, размахивая во все сто-
роны? Ну вот, мне в лицо мячиком прилетело. Хочется стро-
го-настрого ему что-нибудь сказать.

Уже десятый раз прерывает меня вопросом о только что
просмотренном «Властелине Колец»:

– Папа, а почему у черных всадников лица не было?
– Я же тебя попросил десять минут помолчать. Я пишу.
– А, точно, извини.
Замолкает. Через минуту:
– Папа, а можно мне пострелять из лука? Я в тебя попа-

дать не буду».
«А-а-а, – внутренне закипаю я, но где-то в подсознании

все же улыбаюсь – здесь Бог, прямо здесь, прямо сейчас. Ну
когда еще мой сын будет таким, как сейчас? Никогда.

Каждое мгновение  – подарок, другого такого не  будет.
Никогда. Осознание этой «никогдашности» помогает отсту-
пить от этого мгновения на некоторое расстояние, и тогда,



 
 
 

вдруг, проступают чьи-то черты, угадывается чей-то силуэт.
Ты умиляешься и удивляешься тому, что имеешь прямо сей-
час. И тогда ты слышишь ответ на свой немой вопрос:

– Где ты, Бог?
– Я не в землетрясении, не в ветре, не в огне, а в мячике,

который только что прилетел тебе по лицу. Потому что, ко-
гда ты отступишь от этого мгновения и вспомнишь о нем лет
через десять, тебе захочется расплакаться и сказать: «Как же
я мог тебя не увидеть! Да вот же ты. Хочу обратно».



 
 
 

 
Десять минут и никаких волков

 
Одна из самых эффективных тактик усыпления незасыпа-

ющих детей, которые мы испробовали за четырнадцать лет,
состоит в следующем. Когда ребенку не спится по какой-то
причине, нужно просто ему сказать: «Я приду через десять
минут и посмотрю на тебя». Даже если через десять минут
он не заснул, то в следующие десять минут точно заснет. Ра-
ботает со всеми нашими детьми, а их три штуки.

Стоит только сказать: «Мама или папа придут через де-
сять минут», как ребенок почти моментально расслабляет-
ся. Он знает, что стоит подождать немного, и мама придет.
Десять минут – не срок. Скоро все будет хорошо. Наблюдая
за этим странным воздействием, я всегда удивлялся тому,
что у меня с Богом не совсем так. Ведь он сказал: «Гряду
скоро». Самое время успокоиться и заснуть. Но нет, не по-
лучается. Вернее, не всегда.

А у детей все просто. Папа скоро придет. Полежи и подо-
жди. И он лежит и ждет. Он точно знает, что осталось немно-
го, и он увидит папу. Папа его обнимет, поцелует, и все будет
хорошо. Никакие волки не придут. Папа вот он, за дверью.
Зевок – и сон.

«Се… близко при дверях», – говорит Бог. Пора рассла-
биться, успокоиться и отдыхать. Пора вздохнуть полной гру-
дью: если папа прямо сейчас придет, чего бояться? Он при-



 
 
 

дет через десять минут. Если в первый раз не заснешь, то
заснешь во второй. Во второе пришествие. Второе прише-
ствие – это не повод для страха, а повод для покоя, умиро-
творения. «Возлюбленному Своему Он дарует сон».

Последнее время – не повод паниковать, напрягаться или
париться. Это радостное ожидание – до прихода папы оста-
лось 9,8,7,6,5 минут. Чем он ближе, тем нам спокойнее. И,
скорее всего, мы заснем раньше, чем он придет во второй
раз. Так всегда бывает – с моими детьми. Во вторые десять
минут они обычно засыпают. До моего второго пришествия.

Второе пришествие  – самая радостная новость, какая
только может быть. Она успокаивает. Какие волки? Какие
катаклизмы? Какие бедствия по местам? Какие глады и мо-
ры? Какие язвы, чаши и трубы? Фантомы тают. Страхи рас-
сеиваются. Папа за дверью. Я вижу свет, просачивающийся
из-под двери. Он там. Он очень близко. Сейчас он зайдет.
Подойдет, поцелует, подоткнет одеяло. А потом – будет утро
нового дня. Солнце. Мы откроем глаза и увидим его улыбку.
И начнется игра.



 
 
 

 
Это кто у нас такой красивый!

 
Первое, что хочется сделать утром, когда видишь своего

ребенка, трущего глаза после ночных сновидений, это улыб-
нуться ему во весь рот и сказать: «Это кто у меня тут такой
красивый проснулся!» Высказывание, надо сказать, совер-
шенно неинформативное. Но в нем что-то есть. После него
на детей находит веселое и бодрое настроение, и в течение
дня, попадая в мое присутствие, они испытывают желание
«быть хорошими», «умываться» и «делать уроки».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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