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Аннотация
2004  год. Города Японии под обстрелом. Все люди

эвакуированы в бомбоубежища. Префектура Акита обезлюдела.
А если кто-то выжил?!.



 
 
 

Мрак. Всё тело предательски ноет. Воздух, которого мне
сейчас так не хватало, был полон запаха гари и дыма. Я по-
пробовал сделать движение, но тщетно – что-то тяжелое ле-
жало у меня на груди. Это была плита несущей стены, упав-
шей, видно, от взрыва. Я остался жив лишь благодаря пес-
ку и мелким обломкам здания, которые задержали падение
плиты.

Неуклюжими движениями рук я начал вырывать из-под
себя грунт. Прошло десять минут усердной работы. Под при-
давившей меня стеной образовалось небольшое углубление,
и его было достаточно для того, чтобы я смог переворачи-
ваться. Мои старания не прошли даром, однако такой труд
меня изрядно измотал.

Сделав перерыв в работе, я бросил свои силы на то, чтобы
сдвинуть плиту. Я уперся в её край там, где чуть-чуть про-
бивался сумеречный свет луны. Рывок. Камень, отделявший
меня от свободы, начал поддаваться. Рывок. В мой крошеч-
ный мирок хлынул поток тусклого света. Я смог сдвинуть
плиту в сторону. Меня переполняло ликование. Кто знает,
как давно придавила меня эта плита, но теперь я мог вы-
браться из-под груды обломков.

Встав, первым делом осмотрел себя. Все тело было в сса-
динах и порезах. Не обнаружив серьёзных ран, я поднял го-
лову и посмотрел в небо.

Передо мной распростерлось бескрайнее полотно холод-



 
 
 

ной темноты, на котором неподвижно и величественно,
словно центр мира, лежала луна. Ее безразличный свет оку-
тывал руины города, подхватывал столпы дыма, восходяще-
го в неизведанную высоту, и всем своим видом очаровывал
меня. В воздухе стояла звенящая тишина.

Полдня ранее началась война, и весь мир в считанные
секунды превратился в сплошные уродливые и безжизнен-
ные руины. Снаряды прилетали на город почти без переры-
ва. Взрывы гудели уже не по отдельности, а каким-то смер-
тоносным оркестром.

Одним из таких «оркестров» был разрушен и мой город.
После очередного взрыва разлетелся на осколки универси-
тет, где я учился. Здание пришло в негодность, а меня при-
давило стеной. Это произошло после часа с момента начала
войны, поэтому не могу сказать, что случилось после.

Сейчас же, осмотревшись, я не видел ни души поблизо-
сти. Мысли путались в голове. Что делать? Куда идти? В
первую очередь нужно достать воды, но водопровод, скорее
всего, поврежден и не работает. Можно найти попить что-
нибудь в ближайшем магазине. Конечно, это воровство, од-
нако кто будет следить сейчас за порядком? Я направился к
торговому переулку, который находился неподалеку.

Каждый шаг удавался с трудом. Давали о себе знать часы,
проведенные под бетонной плитой. Идя по дороге, мне при-
ходилось петлять между сгоревшими машинами и кратера-
ми от взрывов. Справа от меня были остатки от театра. Все,



 
 
 

что от него осталось, – обугленный вход. Слева же находи-
лось общежитие, принадлежавшее университету, в котором
я учился. В нем вряд ли кто-то остался, потому что сейчас
конец июля, и все студенты разъехались по домам. Послы-
шались звуки, похожие на стоны. Не может быть, чтобы там
был человек!?

Я поспешил в побитое здание. В нем было темно и сыро.
Мне стало не по себе. Моя потертая футболка не сдержива-
ла тот дискомфорт, который навевало это помещение. Звук
доносился из цокольного этажа. Я спустился по ступенькам
в подвал. Спуск вниз был похож на погружение ко дну оке-
ана, только вместо воды была непроглядная мгла. Мои гла-
за, привыкшие к темноте, с какой-то жадностью впились во
мрак комнаты. Еще раз прислушавшись к окружавшим ме-
ня звукам, я уловил некоторый шорох, доносившийся из-под
кучи стеллажей. Я начал поднимать полки и оттаскивать их
в сторону. Объектом моего поиска оказалась девочка на вид
лет пяти. Это была маленькая Юко – так называли студенты
дочку консьержа общежития. Она всем нравилась своей лу-
чезарной улыбкой и пылким нравом. Сейчас она лежала на
холодном полу подвала. Видно, она пряталась здесь от взры-
вов, а одним из них опрокинуло полки с разным хламом на
неё. Её я узнал по лежащему рядом плюшевому мишке, ко-
торого она носила всегда с собой.

Девочку я вынес на улицу. Она тяжело дышла, но уже не
стонала. Я обошел все общежитие и, никого не найдя, вер-



 
 
 

нулся к Юко, прихватив с собой пару теплых вещей. Теперь,
в новой одежде, мне было гораздо комфортнее. Я посадил
ребенка за спину и продолжил двигаться в сторону торгово-
го переулка.

За все время только сейчас повеяло слабым ветерком. Он
окончательно привел меня в чувство, и я уже бодро шагал по
дороге с маленьким человеком за спиной. Боль в теле утих-
ла. Мне было неизвестно, как жить дальше, но прежних со-
мнений у меня не было.

Вскоре я подошел к целому ряду различных магазинов.
Они уже не привлекали обывателя огнями витрин. Хотя их
не тронуло роковыми снарядами, их вид также как и весь
город не мог похвастаться чудесным видом.

Я отыскал подходящий магазинчик. Это было маленькое
кафе, ничем не примечательное. В нем царил беспорядок:
перевернутые столы и стулья говорили о спешке, в которой
уходили люди. Когда я зашел в мрачную кухню, то наткнулся
на автомат с напитками. Он был закрыт, и чтобы достать со-
держимое, нужно было его взломать. Из всех доступных мне
вещей под данную роль подходил только топор на пожарном
стенде. Им я и воспользовался. Для начала усадил Юко на
рядом лежавший стул, взял в руки топор и пару раз ударил
по дверке автомата. Она с грохотом отскочила и упала на ка-
фельный пол кухни. Звук был резким и громким, поэтому я
даже вздрогнул. Просунув руку в автомат, я достал банку с
газировкой. С жадностью выпил её. Потом попробовал раз-



 
 
 

будить девочку, чтобы она тоже попила. Попытка оказалась
напрасной. Тогда я начал рыскать по комнате в поисках ка-
кой-нибудь сумки. Нет, не было здесь никакой сумки или па-
кета, чтобы туда можно было складывать предметы. В конце
концов, я собрал в карманы всю оставшуюся воду. Ее было
немного: всего несколько банок сока и лимонада.

Еще в столах маленькой кухни нашел батон хлеба и бу-
тылку вина. Из вещей в комнате я увидел кухонный нож. На
всякий случай взял его себе. Во мне появилось чувство, как
будто я нахожусь в игре на выживание, но это была суровая
реальность. Также я нащупал в потемках коробок спичек и
соль. Все это я судорожно складывал в карманы куртки, ко-
торую подобрал в общежитии.

Наконец, выбрался я из кафе с девочкой за спиной. Све-
жий воздух ворвался в мою грудь, и я увидел, как на небе на-
чали собираться тучи. Над линией горизонта забрезжил рас-
свет. На мое испачканное в пыли лицо начали падать круп-
ные капли дождя раннего утра. Нужно было найти укрытие
как можно скорей, желательно жилой дом, где бы была кро-
вать.

Я прошел торговый переулок и вышел в жилой квартал.
То, Что нужно! А мне сегодня везет! – подумал я и напра-
вился к одному из домов. Только сейчас у меня в голове по-
явилась мысль о том, куда подевались люди. Пока шел до до-
ма думал, что если бы горожане умерли, то я увидел трупы
или хотя бы следы крови, но их не было, так что остановился



 
 
 

на их эвакуации.
Как только я вошел в квартиру, обошел все комнаты. В до-

ме, правда, никого не было. Беспорядок стихийным бедстви-
ем поглотил двухкомнатную квартиру. На полу были разбро-
саны одежда, посуда, детские игрушки и еще много разного
хлама. Вид из окна одной из спален представлял собой уны-
лую картину: холст некогда оживленного города был испач-
кан уродливыми ямами от взрывов, искореженными автомо-
билями, руинами домов.

Впечатления от увиденного заставили меня отойти от ок-
на. Уложив Юко в постель, я почувствовал, как мое тело на-
чало наливаться свинцом. Я упал на кровать и сразу погру-
зился в глубокий сон. За окном заморосил дождь…

Остальное повествование будет идти от лица автора. Мо-
его героя зовут Тору, и я расскажу о нем, пока он спит. Его
родители развелись, когда ему было семь. Он воспитывался
отцом, ну как воспитывался – за него это делала няня маль-
чика. Такие события оставили отпечаток на стиле жизни ре-
бенка: его безразличие к окружающим не знало границ, од-
нако он был добряком. Причина этого равнодушия кроется в
страхе, что его предаст близкий человек. А его доброта про-
являлась в чрезмерной любви к животным.
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