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Аннотация
Это произведение самого русского из русских писателей Н.С.

Лескова (1831–1895) по праву считают одним из лучших.
«Это, может быть, единственная моя вещь, которая найдет

себе место в истории нашей литературы», – писал автор.
В центре хроники Лескова – судьба смелого проповедника,

ревнителя благочестия и патриота, священника Савелия
Туберозова.

Как никогда актуальны сегодня слова протопопа Савелия
Туберозова о том, что наступил «век, издевающийся над тем,
чему бы он хотел поклоняться».
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Соборяне
Хроника

 

 
Часть первая

 
 

Глава первая
 

Люди, житье-бытье которых составит предмет этого рас-
сказа, суть жители старгородской соборной поповки. Это –
протоиерей Савелий Туберозов, священник Захария Бене-
фактов и дьякон Ахилла Десницын. Годы ранней молодости
этих людей, так же как и пора их детства, нас не касаются.
А чтобы видеть перед собою эти лица в той поре, в кото-
рой читателю приходится представлять их своему воображе-
нию, он должен рисовать себе главу старогородского духо-
венства, протоиерея Савелия Туберозова, мужем уже пере-
жившим за шестой десяток жизни. Отец Туберозов высок



 
 
 

ростом и тучен, но еще очень бодр и подвижен. В таком же
состоянии и душевные его силы: при первом на него взгляде
видно, что он сохранил весь пыл сердца и всю энергию мо-
лодости. Голова его отлично красива: ее даже позволительно
считать образцом мужественной красоты. Волосы Туберозо-
ва густы, как грива матерого льва, и белы, как кудри Фиди-
ева Зевса. Они художественно поднимаются могучим чубом
над его высоким лбом и тремя крупными волнами падают
назад, не достигая плеч. В длинной раздвоенной бороде отца
протопопа и в его небольших усах, соединяющихся с боро-
дой у углов рта, мелькает еще несколько черных волос, при-
дающих ей вид серебра, отделанного чернью. Брови же от-
ца протопопа совсем черны и круто заломанными латински-
ми S-ами сдвигаются у основания его довольно большого и
довольно толстого носа. Глаза у него коричневые, большие,
смелые и ясные. Они всю жизнь свою не теряли способности
освещаться присутствием разума; в них же близкие люди ви-
дали и блеск радостного восторга, и туманы скорби, и слезы
умиления; в них же сверкал порою и огонь негодования, и
они бросали искры гнева – гнева не суетного, не сварливого,
не мелкого, а гнева большого человека. В эти глаза глядела
прямая и честная душа протопопа Савелия, которую он, в
своем христианском уповании, верил быти бессмертною.

Захария Бенефактов, второй иерей Старгородского собо-
ра, совсем в другом роде. Вся его личность есть воплощен-
ная кротость и смирение. Соответственно тому, сколь мало



 
 
 

желает заявлять себя кроткий дух его, столь же мало зани-
мает места и его крошечное тело и как бы старается не отя-
готить собою землю. Он мал, худ, тщедушен и лыс. Две ма-
ленькие букольки серо-желтеньких волосинок у него разве-
ваются только над ушами. Косы у него нет никакой. Послед-
ние остатки ее исчезли уже давно, да и то была коса столь
мизерная, что дьякон Ахилла иначе ее не называл, как мы-
шиный хвостик. Вместо бороды у отца Захарии точно при-
клеен кусочек губочки. Ручки у него детские, и он их по-
стоянно скрывает и прячет в кармашки своего подрясника.
Ножки у него слабые, тоненькие, что называется соломен-
ные, и сам он весь точно сплетен из соломки. Добрейшие се-
ренькие глазки его смотрят быстро, но поднимаются вверх
очень редко и сейчас же ищут места, куда бы им спрятать-
ся от нескромного взора. По летам отец Захария немножко
старше отца Туберозова и значительно немощнее его, но и
он, так же как и протопоп, привык держаться бодро и при
всех посещающих его недугах и немощах сохранил и живую
душу и телесную подвижность.

Третий и последний представитель старогородского со-
борного духовенства, дьякон Ахилла, имел несколько опре-
делений, которые будет нелишним здесь привести все, дабы
при помощи их могучий Ахилла сколько-нибудь удобнее на-
рисовался читателю.

Инспектор духовного училища, исключивший Ахиллу



 
 
 

Десницына из синтаксического класса1 за «великовозрастие
и малоуспешие», говорил ему:

– Эка ты дубина какая, протяженно сложенная!
Ректор, по особым ходатайствам вновь принявший Ахил-

лу в класс риторики2, удивлялся, глядя на этого слагавшего-
ся богатыря и, изумляясь его величине, силе и бестолково-
сти, говорил:

– Недостаточно, думаю, будет тебя и дубиной называть,
поелику в моих глазах ты по малости целый воз дров.

Регент же архиерейского хора, в который Ахилла Десни-
цын попал по извлечении его из риторики и зачислении на
причетническую должность, звал его «непомерным».

– Бас у тебя, – говорил регент, – хороший, точно пушка
стреляет; но непомерен ты до страсти, так что чрез эту непо-
мерность я даже не знаю, как с тобой по достоинству обхо-
диться.

Четвертое же и самое веское из характерных определений
дьякону Ахилле было сделано самим архиереем, и притом в
весьма памятный для Ахиллы день, именно в день изгнания
его, Ахиллы, из архиерейского хора и посылки на дьяконство
в Старый Город. По этому определению дьякон Ахилла на-
зывался «уязвленным». Здесь будет уместно рассказать, по

1 Синтаксический класс – последний класс духовного училища.
2 Класс риторики. – В семинариях два первых года обучения назывались клас-

сом риторики, в них обучали по преимуществу духовному красноречию (рито-
рике).



 
 
 

какому случаю стало ему приличествовать сие последнее на-
звание «уязвленного».

Дьякон Ахилла от самых лет юности своей был человек
весьма веселый, смешливый и притом безмерно увлекаю-
щийся. И мало того, что он не знал меры своим увлечениям
в юности: мы увидим, знал ли он им меру и к годам своей
приближающейся старости.

Несмотря на всю «непомерность» баса Ахиллы, им все-
таки очень дорожили в архиерейском хоре, где он хватал и
самого залетного верха и забирал под самую низкую окта-
ву. Одно, чем страшен был регенту непомерный Ахилла, это
– «увлекательностью». Так он, например, во всенощной ни-
как не мог удержаться, чтобы только трижды пропеть «Свят
Господь Бог наш», а нередко вырывался в увлечении и пел
это один-одинешенек четырежды, и особенно никогда не мог
вовремя окончить пения многолетий. Но во всех этих слу-
чаях, которые уже были известны и которые потому мож-
но было предвидеть, против «увлекательности» Ахиллы бла-
горазумно принимались меры предосторожности, избавляв-
шие от всяких напастей и самого дьякона и его вокальное на-
чальство: поручалось кому-нибудь из взрослых певчих дер-
гать Ахиллу за полы или осаживать его в благопотребную
минуту вниз за плечи. Но недаром сложена пословица, что
на всякий час не обережешься. Как ни тщательно и любов-
но берегли Ахиллу от его увлечений, все-таки его не мог-
ли совсем уберечь от них, и он самым разительным образом



 
 
 

оправдал на себе то теоретическое положение, что «тому нет
спасения, кто в самом себе носит врага». В один большой
из двунадесятых праздников3 Ахилла, исполняя причастный
концерт, должен был делать весьма хитрое басовое соло на
словах: «и скорбьми уязвлен». Значение, которое этому соло
придавал регент и весь хор, внушало Ахилле много забот: он
был неспокоен и тщательно обдумывал, как бы ему не уда-
рить себя лицом в грязь и отличиться перед любившим пе-
ние преосвященным4 и перед всею губернскою аристократи-
ей, которая соберется в церковь. И зато справедливость тре-
бует сказать, что Ахилла изучил это соло великолепно. Дни
и ночи он расхаживал то по своей комнате, то по коридору
или по двору, то по архиерейскому саду или по загородному
выгону, и все распевал на разные тоны: «уязвлен, уязвлен,
уязвлен», и в таких беспрестанных упражнениях дождался
наконец, что настал и самый день его славы, когда он дол-
жен был пропеть свое «уязвлен» пред всем собором. Начал-
ся концерт. Боже, как велик и светло сияющ стоит с нотами
в руках огромный Ахилла! Его надо было срисовать – пе-
ром нельзя его описывать… Вот уже прошли знакомые фор-
шлаги5, и подходит место басового соло. Ахилла отодвигает
локтем соседа, выбивает себе в молчании такт своего соло

3  Двунадесятые праздники  – двенадцать главных праздников православной
церкви.

4 Преосвященный – почетное наименование архиерея.
5 Форшлаг (нем. Vorschlag) – один из видов мелодических украшений в музыке.



 
 
 

«уязвлен» и, дождавшись своего темпа, видит поднимающу-
юся с камертоном регентскую руку… Ахилла позабыл весь
мир и себя самого и удивительнейшим образом, как труба
архангельская, то быстро, то протяжно возглашает: «И скор-
бьми уязвлен, уязвлен, у-й-я-з-в-л-е-н, у-й-я-з-в-л-е-н, уязв-
лен». Силой останавливают Ахиллу от непредусмотренных
излишних повторений, и концерт кончен. Но не кончен он
был в «увлекательной» голове Ахиллы, и среди тихих при-
ветствий, приносимых владыке подходящею к его благосло-
вению аристократией, словно трубный глас с неба с клироса
снова упал вдруг: «Уязвлен, уй-яз-влен, уй-я-з-в-л-е-н». Это
поет ничего не понимающий в своем увлечении Ахилла; его
дергают – он поет; его осаживают вниз, стараясь скрыть за
спинами товарищей, – он поет: «уязвлен»; его, наконец, вы-
водят вон из церкви, но он все-таки поет: «у-я-з-в-л-е-н».

– Что тебе такое? – спрашивают его с участием сердоболь-
ные люди.

– «Уязвлен», – воспевает, глядя всем им в глаза, Ахилла
и так и остается у дверей притвора6, пока струя свежего воз-
духа не отрезвила его экзальтацию.

В сравнении с протоиереем Туберозовым и отцом Бене-
фактовым Ахилла Десницын может назваться человеком мо-
лодым, но и ему уже далеко за сорок, и по смоляным чер-
ным кудрям его пробежала сильная проседь. Роста Ахилла
огромного, силы страшной, в манерах угловат и резок, но

6 Притвор – передняя часть церковного здания (предхрамие).



 
 
 

при всем этом весьма приятен; тип лица имеет южный и го-
ворит, что происходит из малороссийских казаков, от коих
он и в самом деле как будто унаследовал беспечность и храб-
рость и многие другие казачьи добродетели.

 
Глава вторая

 
Жили все эти герои старомодного покроя на старгород-

ской поповке, над тихою судоходною рекой Турицей. У каж-
дого из них, как у Туберозова, так и у Захарии и даже у дья-
кона Ахиллы, были свои домики на самом берегу, как раз
насупротив высившегося за рекой старинного пятиглавого
собора с высокими куполами. Но как разнохарактерны были
сами эти обыватели, так различны были и их жилища. У от-
ца Савелия домик был очень красивый, выкрашенный свет-
ло-голубою масляною краской, с разноцветными звездочка-
ми, квадратиками и репейками7, прибитыми над каждым из
трех его окон. Окна эти обрамливались еще резными, ярко
же раскрашенными наличниками и зелеными ставнями, ко-
торые никогда не закрывались, потому что зимой крепкий
домик не боялся холода, а отец протопоп любил свет, любил
звезду, заглядывавшую ночью с неба в его комнату, любил
лунный луч, полосой глазета ложившийся на его разделан-
ный под паркет пол.

В домике у отца протопопа всякая чистота и всякий поря-

7 Репейка – резное деревянное украшение.



 
 
 

док, потому что ни сорить, ни пачкать, ни нарушать порядок
у него некому. Он бездетен, и это составляет одну из непре-
ходящих скорбей его и его протопопицы.

У отца Захарии Бенефактова домик гораздо больше, чем у
отца Туберозова; но в бенефактовском домике нет того ще-
гольства и кокетства, каким блещет жилище протоиерея. Пя-
тиоконный, немного покосившийся серый дом отца Захарии
похож скорее на большой птичник, и к довершению сходства
его с этим заведением во все маленькие переплеты его зе-
леных окон постоянно толкутся различные носы и хохлики,
друг друга оттирающие и друг друга преследующие. Это все
потомство отца Захарии, которого Бог благословил яко Иа-
кова, а жену его умножил яко Рахиль. У отца Захарии дале-
ко не было ни зеркальной чистоты протопопского дома, ни
его строгого порядка: на всем здесь лежали следы детских
запачканных лапок; изо всякого угла торчала детская голо-
венка; и все это шевелилось детьми, все здесь и пищало и
пело о детях, начиная с запечных сверчков и оканчивая ма-
терью, убаюкивавшею свое потомство песенкой:

Дети мои, дети!
Куда мне вас дети?
Где вас положити?

Дьякон Ахилла был вдов и бездетен и не радел ни о стяжа-
ниях, ни о домостройстве. У него на самом краю Заречья бы-
ла мазаная малороссийская хата, но при этой хате не было ни



 
 
 

служб, ни заборов, словом, ничего, кроме небольшой жердя-
ной карды8, в которой по колено в соломе бродили то пегий
жеребец, то буланый мерин, то вороная кобылица. Убран-
ство в доме Ахиллы тоже было чисто казацкое: в лучшей по-
ловине этого помещения, назначавшейся для самого хозяи-
на, стоял деревянный диван с решетчатою спинкой; этот ди-
ванчик заменял Ахилле и кровать, и потому он был застлан
белою казацкою кошмой, а в изголовье лежал чеканенный
азиатский седельный орчак9, к которому была прислонена
маленькая блинообразная подушка в просаленной китайча-
той10 наволочке. Пред этим казачьим ложем стоял белый ли-
повый стол, а на стене висели бесструнная гитара, пенько-
вый укрючный аркан11, нагайка и две вязанные пукольками
уздечки. В уголку на небольшой полочке стоял крошечный
образок Успения Богородицы с водруженною за ним засох-
шею вербочкой и маленький киевский молитвословик. Бо-
лее решительно ничего не было в жилище дьякона Ахиллы.
Рядом же, в небольшой приспешной, жила у него отставная
старая горничная помещичьего дома, Надежда Степановна,
называемая Эсперансою.

Это была особа старенькая, маленькая, желтенькая, вост-
рорылая, сморщенная, с характером самым неуживчивым и

8 Карда – изгородь для скота.
9 Орчак – кожаный седельный остов.
10 Китайка – простая хлопчатобумажная ткань.
11 Укрючный аркан – веревка с арканом (петлей) на конце.



 
 
 

до того несносным, что, несмотря на свои золотые руки, она
не находила себе места нигде и попала в слуги бездомовно-
го Ахиллы, которому она могла сколько ей угодно трещать
и чекотать, ибо он не замечал ни этого треска, ни чекота и
самое крайнее раздражение своей старой служанки в реши-
тельные минуты прекращал только громовым: «Эсперанса,
провались!» После таких слов Эсперанса обыкновенно исче-
зала, ибо знала, что иначе Ахилла схватит ее на руки, поса-
дит на крышу своей хаты и оставит там, не снимая, от зари
до зари. В виду этого страшного наказания Эсперанса боя-
лась противоречить своему казаку-господину.

Все эти люди жили такою жизнью и в то же время все бо-
лее или менее несли тяготы друг друга и друг другу воспол-
няли не богатую разнообразием жизнь. Отец Савелий гла-
венствовал над всем положением; его маленькая протопопи-
ца чтила его и не слыхала в нем души. Отец Захария также
был счастлив в своем птичнике. Не жаловался ни на что и
дьякон Ахилла, проводивший все дни свои в беседах и в гу-
лянье по городу, или в выезде и в мене своих коней, или,
наконец, порой в дразнении и в укрощении своей «услужа-
ющей Эсперансы».

Савелий, Захария и Ахилла были друзья, но было бы, ко-
нечно, большою несправедливостью полагать, что они не де-
лали усилий разнообразить жизнь сценами легкой вражды и
недоразумений, благодетельно будящими человеческие на-
туры, усыпляемые бездействием уездной жизни. Нет, быва-



 
 
 

ло нечто такое и здесь, и ожидающие нас страницы туберо-
зовского дневника откроют нам многие мелочи, которые во-
все не казались мелочами для тех, кто их чувствовал, кто с
ними боролся и переносил их. Бывали и у них недоразуме-
ния. Так, например, однажды помещик и местный предводи-
тель дворянства, Алексей Никитич Плодомасов, возвратясь
из Петербурга, привез оттуда лицам любимого им соборно-
го духовенства разные более или менее ценные подарки и
между прочим три трости: две с совершенно одинаковыми
набалдашниками из червонного золота для священников, то
есть одну для отца Туберозова, другую для отца Захарии, а
третью с красивым набалдашником из серебра с чернью для
дьякона Ахиллы. Трости эти пали между старгородским ду-
ховенством как библейские змеи, которых кинули пред фа-
раона египетские кудесники.

– Сим подарением тростей на нас наведено сомнение, –
рассказывал дьякон Ахилла.

– Да в чем же вы тут, отец дьякон, видите сомнение? –
спрашивали его те, кому он жаловался.

– Ах, да ведь вот вы, светские, ничего в этом не понима-
ете, так и не утверждайте, что нет сомнения, – отвечал дья-
кон, – нет-с! тут большое сомнение!

И дьякон пускался разъяснять это специальное горе.
– Во-первых, – говорил он, – мне, как дьякону, по сану

моему такого посоха носить не дозволено и неприлично, по-
тому что я не пастырь, – это раз. Повторительно, я его теперь,



 
 
 

этот посох, ношу, потому что он мне подарен, – это два. А в-
третьих, во всем этом сомнительная одностойность: что от-
цу Савелью, что Захарии одно и то же, одинаковые посошки.
Зачем же так сравнять их?.. Ах, помилуйте же вы, зачем?..
Отец Савелий… вы сами знаете… отец Савелий… он умни-
ца, философ, министр юстиции, а теперь, я вижу, и он ниче-
го не может сообразить и смущен, и даже страшно смущен.

– Да чем же он тут может быть смущен, отец дьякон?
– А тем смущен, что, во-первых, от этой совершенной од-

ностойности происходит смешанность. Как вы это распола-
гаете, как отличить, чья эта трость? Извольте теперь их раз-
бирать, которая отца протопопа, которая Захариина, когда
они обе одинаковы? Но, положим, на этот бы счет для раз-
борки можно какую-нибудь заметочку положить – или сур-
гучом под головкой прикапнуть, или сделать ножом на дере-
ве нарезочку; но что же вы поделаете с ними в рассуждении
политики? Как теперь у одной из них против другой цену или
достоинство ее отнять, когда они обе одностойны? Помилуй-
те вы меня, ведь это невозможно, чтоб и отец протопоп и
отец Захария были одностойны. Это же не порядок-с! И отец
протопоп это чувствует, и я это вижу-с и говорю: «Отец про-
топоп, больше ничего в этом случае нельзя сделать, как, поз-
вольте, я на отца Захариину трость сургучную метку поло-
жу или нарезку сделаю». А он говорит: «Не надо! Не смей, и
не надо!» Как же не надо? «Ну, говорю, благословите: я по-
таенно от самого отца Захарии его трость супротив вашей



 
 
 

ножом слегка на вершок урежу, так что отец Захария этого
сокращения и знать не будет», но он опять: «Глуп, говорит,
ты!..» Ну, глуп и глуп, не впервой мне это от него слышать,
я от него этим не обижаюсь, потому он заслуживает, чтоб от
него снесть, а я все-таки вижу, что он всем этим недоволен,
и мне от этого пребеспокойно… И вот скажите же вы, что
я трижды глуп, – восклицал дьякон, – да-с, позволяю вам,
скажите, что я глуп, если он, отец Савелий, не сполитикует.
Это уж я наверно знаю, что мне он на то не позволяет, а сам
сполитикует.

И дьякон Ахилла, по-видимому, не ошибся. Не прошло
и месяца со времени вручения старгородскому соборному
духовенству упомянутых наводящих сомнение посохов, как
отец протопоп Савелий вдруг стал собираться в губернский
город. Не было надобности придавать какое-нибудь особен-
ное значение этой поездке отца Туберозова, потому что про-
тоиерей, в качестве благочинного 12, частенько езжал в кон-
систорию13. Никто и не толковал о том, зачем протопоп едет.
Но вот отец Туберозов, уже усевшись в кибитку, вдруг обра-
тился к провожавшему его отцу Захарии и сказал:

– А послушай-ка, отче, где твоя трость? Дай-ка ты мне ее,
я ее свезу в город.

12 Благочинный – священник, в ведении которого находится надзор над церк-
вами целой округи.

13 Консистория – церковное управление при архиерее с административными
и судебными функциями.



 
 
 

Одно это обращение с этим словом, сказанным как будто
невзначай, вдруг как бы озаряло умы всех провожавших со
двора отъезжавшего отца Савелия.

Дьякон Ахилла первый сейчас же крякнул и шепнул на
ухо отцу Бенефактову:

– А что-с! Я вам говорил: вот и политика!
– Для чего ж мою трость везти в город, отец протопоп? –

вопросил смиренно моргающий своими глазами отец Заха-
рия, отстраняя дьякона.

– Для чего? А вот я там, может быть, покажу, как нас с
тобой люди уважают и помнят, – отвечал Туберозов.

– Алеша, беги, принеси посошок, – послал домой сыниш-
ку отец Захария.

– Так вы, может быть, отец протопоп, и мою трость тоже
свозите показать? – вопросил, сколь умел мягче, Ахилла.

– Нет, ты свою пред собою содержи, – отвечал Савелий.
– Что ж, отец протопоп, «пред собою»? И я же ведь точно

так же… тоже ведь и я предводительского внимания удосто-
ился, – отвечал, слегка обижаясь, дьякон; но отец протопоп
не почтил его претензии никаким ответом и, положив рядом
с собою поданную ему в это время трость отца Захарии, по-
ехал.

Туберозов ехал, ехали с ним и обе наделавшие смущения
трости, а дьякон Ахилла, оставаясь дома, томился разреше-
нием себе загадки: зачем Туберозов отобрал трость у Заха-
рии?



 
 
 

– Ну что тебе? Что тебе до этого? что тебе? – останавливал
Захария мятущегося любопытством дьякона.

– Отец Захария, я вам говорю, что он сполитикует.
– Ну а если и сполитикует, а тебе что до этого? Ну и пусть

его сполитикует.
– Да я нестерпимо любопытен предвидеть, в чем сие бу-

дет заключаться. Урезать он мне вашу трость не хотел поз-
волить, сказал: глупость; метки я ему советовал положить,
он тоже и это отвергнул. Одно, что я предвижу…

– Ну, ну… ну что ты, болтун, предвидеть можешь?
– Одно, что… он непременно драгоценный камень вста-

вит.
– Да! ну… ну куда же, куда он драгоценный камень вста-

вит?
– В рукоять.
– Да в свою или в мою?
– В свою, разумеется, в свою. Драгоценный камень, ведь

это драгоценность.
– Да ну, а мою же трость он тогда зачем взял? В свою ка-

мень вставлять будет, а моя ему на что?
Дьякон ударил себя рукой по лбу и воскликнул:
– Одурачился!
– Надеюсь, надеюсь, что одурачился, – утверждал отец За-

хария, добавив с тихою укоризной – а еще ведь ты, братец
мой, логике обучался; стыдно!

– Что же за стыд, когда я ей обучался, да не мог понять!



 
 
 

Это со всяким может случиться, – отвечал дьякон и, не вы-
сказывая уже более никаких догадок, продолжал тайно сго-
рать любопытством – что будет?

Прошла неделя, и отец протопоп возвратился. Ахил-
ла-дьякон, объезжавший в это время вымененного им степ-
ного коня, первый заметил приближение к городу протоие-
рейской черной кибитки и летел по всем улицам, останав-
ливаясь пред открытыми окнами знакомых домов, крича:
«Едет! Савелий! едет наш поп велий!» Ахиллу вдруг осени-
ло новое соображение.

– Теперь знаю, что такое! – говорил он окружающим, спе-
шиваясь у протопоповских ворот. – Все эти размышления
мои до сих пор предварительные были не больше как одною
глупостью моею; а  теперь я наверное вам скажу, что отец
протопоп кроме ничего как просто велел вытравить литеры
греческие, а не то так латинские. Так, так, не иначе как так;
это верно, что литеры вытравил, и если я теперь не отгадал,
то сто раз меня дураком после этого назовите.

– Погоди, погоди, и назовем, и назовем, – частил в ответ
ему отец Захария, в виду остановившейся у ворот протопо-
повской кибитки.

Отец протопоп вылез из кибитки важный, солидный; во-
шел в дом, помолился, повидался с женой, поцеловал ее при
этом три раза в уста, потом поздоровался с отцом Захарией,
с которым они поцеловали друг друга в плечи, и, наконец,
и с дьяконом Ахиллой, причем дьякон Ахилла поцеловал у



 
 
 

отца протопопа руку, а отец протопоп приложил свои уста к
его темени. После этого свидания началось чаепитие, разго-
воры, рассказы губернских новостей, и вечер уступил место
ночи, а отец протопоп и не заикнулся об интересующих всех
посохах. День, другой и третий прошел, а отец Туберозов и
не заговаривает об этом деле, словно свез он посохи в губер-
нию да там их оба по реке спустил, чтоб и речи о них не было.

– Вы же хоть полюбопытствуйте! спросите! – беспрестан-
но зудил во все дни отцу Захарию нетерпеливый дьякон
Ахилла.

– Что я буду его спрашивать? – отвечал отец Захария. –
Нешто я ему не верю, что ли, что стану отчет требовать, куда
дел?

– Да все-таки ради любознательности спросить должно.
– Ну и спроси, зуда, сам, если хочешь ради любознатель-

ности.
– Нет, вы, ей-богу, со страху его не спрашиваете.
– С какого это страху?
Да просто боитесь; а я бы, ей-богу, спросил. Да и чего тут

бояться-то? спросите просто: а как же, мол, отец протопоп,
будет насчет наших тростей? Вот только всего и страху.

– Ну, так вот ты и спроси.
– Да мне нельзя.
– А почему нельзя?
– Он меня может оконфузить.
– А меня разве не может?



 
 
 

Дьякон просто сгорал от любопытства и не знал, что бы
такое выдумать, чтобы завести разговор о тростях; но вот, к
его радости, дело разрешилось, и само собою. На пятый или
на шестой день по возвращении своем домой отец Савелий,
отслужив позднюю обедню, позвал к себе на чай и городни-
чего, и смотрителя училищ, и лекаря, и отца Захарию с дья-
коном Ахиллой и начал опять рассказывать, что он слышал
и что видел в губернском городе. Прежде всего отец прото-
поп довольно пространно говорил о новых постройках, по-
том о губернаторе, которого осуждал за неуважение ко вла-
дыке и за постройку водопроводов, или, как отец протопоп
выражался: «акведуков».

– Акведуки эти, – говорил отец протопоп, – будут ни к
чему, потому город малый, и притом тремя реками пересе-
кается; но магазины, которые всё вновь открываются, нечто
весьма изящное начали представлять. Да вот я вам сейчас
покажу, что касается нынешнего там искусства…

И с этими словами отец протопоп вышел в боковую ком-
нату и через минуту возвратился оттуда, держа в каждой ру-
ке по известной всем трости.

– Вот видите, – сказал он, поднося к глазам гостей верхние
площади золотых набалдашников.

Ахилла-дьякон так и воззрился, что такое сделано поли-
тиканом Савелием для различения одностойных тростей; но
увы! ничего такого резкого для их различия не было заметно.
Напротив, одностойность их даже как будто еще увеличи-



 
 
 

лась, потому что посредине набалдашника той и другой тро-
сти было совершенно одинаково вырезано окруженное сия-
нием всевидящее око; а вокруг ока краткая, в виде узорча-
той каймы, вязная надпись.

–  А литер, отец протопоп, нет?  – заметил, не утерпев,
Ахилла.

– К чему здесь тебе литеры нужны? – отвечал, не глядя
на него, Туберозов.

– А для отличения их одностойности?
– Все ты всегда со вздором лезешь, – заметил отец прото-

поп дьякону и при этом, приставив одну трость к своей гру-
ди, сказал: – вот эта будет моя.

Ахилла-дьякон быстро глянул на набалдашник и прочел
около всевидящего ока: «Жезл Ааронов расцвел».

– А вот это, отец Захария, будет тебе, – докончил прото-
поп, подавая другую трость Захарии.

На этой вокруг такого же точно всевидящего ока такою же
точно древлеславянской вязью было вырезано: «Даде в руку
его посох».

Ахилла как только прочел эту вторую подпись, так пал за
спину отца Захарии и, уткнув голову в живот лекаря, зако-
лотился и задергался в припадках неукротимого смеха.

– Ну что, зуда, что, что? – частил, обернувшись к нему,
отец Захария, между тем как прочие гости еще рассматрива-
ли затейливую работу резчика на иерейских посохах. – Ли-
теры? А? литеры, баран ты этакой кучерявый? Где же здесь



 
 
 

литеры?
Но дьякон не только нимало не сконфузился, но опять

порскнул и закатился со смеху.
– Чего смеешься? чего помираешь?
– Это кто ж баран-то выходит теперь? – вопросил, едва

выговаривая слова, дьякон.
– Да ты же, ты. Кто же еще баран?
Ахилла опять залился, замотал руками и, изловив отца

Захарию за плечи, почти сел на него медведем и театраль-
ным шепотом забубнил:

– А вы, отец Захария, как вы много логике учились, так
вы вот это прочитайте: «Даде в руку его посох». Нуте-ка, ре-
шите по логике: чему такая надпись соответствует!

– Чему? Ну говори, чему?
– Чему-с? А она тому соответствует, – заговорил протяж-

нее дьякон, – что дали мол, дескать, ему линейкой палю14 в
руку.

– Врешь.
– Вру! А отчего же вон у него «жезл расцвел»? А небось

ничего про то, что в руку дано, не обозначено? Почему? По-
тому что это сделано для превозвышения, а вам это для уни-
жения черкнуто, что, мол, дана палка в лапу.

Отец Захария хотел возразить, но и вправду слегка сму-
тился. Дьякон торжествовал, наведя это смущение на тихого
отца Бенефактова; но торжество Ахиллы было непродолжи-

14 Паля – удар линейкой по ладони.



 
 
 

тельно.
Не успел он оглянуться, как увидел, что отец протопоп

пристально смотрел на него в оба глаза и чуть только заме-
тил, что дьякон уже достаточно сконфузился, как обратился
к гостям и самым спокойным голосом начал:

– Надписи эти, которые вы видите, я не сам выдумал, а
это мне консисторский секретарь Афанасий Иванович при-
советовал. Случилось нам, гуляя с ним пред вечером, зайти
вместе к золотарю; он, Афанасий Иванович, и говорит: вот,
говорит, отец протопоп, какая мне пришла мысль, надписи
вам на тростях подобают, вот вам этакую: «Жезл Ааронов», а
отцу Захарии вот этакую очень пристойно, какая теперь зна-
чится. А тебе, отец дьякон… я и о твоей трости, как ты меня
просил, думал сказать, но нашел, что лучше всего, чтобы ты
с нею вовсе ходить не смел, потому что это твоему сану не
принадлежит…

При этом отец протопоп спокойно подошел к углу, где
стояла знаменитая трость Ахиллы, взял ее и запер ключом в
свой гардеробный шкаф.

Такова была величайшая из распрей на старогородской
поповке.

– Отсюда, – говорил дьякон, – было все начало болезням
моим. Потому что я тогда не стерпел и озлобился, а отец
протопоп Савелий начал своею политикой еще более уни-
чтожать меня и довел даже до ярости. Я свирепел, а он меня,
как медведя на рогатину, сажал на эту политику, пока я даже



 
 
 

осатаневать стал.
Это был образчик мелочности, обнаруженной на старости

лет протопопом Савелием, и легкомысленности дьякона, на-
влекшего на себя гнев Туберозова; но как Москва, говорят,
от копеечной свечи сгорела, так и на старогородской попов-
ке вслед за этим началась целая история, выдвинувшая нару-
жу разные недостатки и превосходства характеров Савелия
и Ахиллы.

Дьякон лучше всех знал эту историю, но рассказывал ее
лишь в минуты крайнего своего волнения, в часы расстрой-
ства, раскаяний и беспокойств, и потому когда говорил о
ней, то говорил нередко со слезами на глазах, с судорогами
в голосе и даже нередко с рыданиями.

 
Глава третья

 
– Мне, – говорил сквозь слезы взволнованный Ахилла, –

мне по-настоящему, разумеется, что бы тогда следовало сде-
лать? Мне следовало пасть к ногам отца протопопа и сказать,
что так и так, что я это, отец протопоп, не по злобе, не по
ехидству сказал, а единственно лишь чтобы только доказать
отцу Захарии, что я хоть и без логики, но ничем его не глу-
пей. Но гордыня меня обуяла и удержала. Досадно мне ста-
ло, что он мою трость в шкаф запер, а потом после того учи-
тель Варнавка Препотенский еще подоспел и подгадил… Ах,
я вам говорю, что уже сколько я на самого себя зол, но на



 
 
 

учителя Варнавку вдвое! Ну, да и не я же буду, если я умру
без того, что я этого просвирниного сына учителя Варнавку
не взвошу!15

–  Опять и этого ты не смеешь,  – останавливал Ахиллу
отец Захария.

– Отчего же это не смею? За безбожие-то да не смею? Ну,
уж это извините-с!

– Не смеешь, хоть и за безбожие, а все-таки драться не
смеешь, потому что Варнава был просвирнин сын, а теперь
он чиновник, он учитель.

– Так что, что учитель? Да я за безбожие кого вам угодно
возделаю. Это-с, батюшка, закон, а не что-нибудь. Да-с, это
очень просто кончается: замотал покрепче руку ему в аксио-
сы, потряс хорошенько, да и выпустил, и ступай, мол, жалуй-
ся, что бит духовным лицом за безбожие… Никуда не пой-
дет-с! Но боже мой, боже мой! как я только вспомню да по-
думаю – и что это тогда со мною поделалось, что я его, этако-
го негодивца Варнавку, слушал и что даже до сего дня я еще
с ним как должно не расправился! Ей, право, не знаю, отку-
да такая слабость у меня? Ведь вон тогда Сергея-дьячка за
рассуждение о громе я сейчас же прибил; комиссара Данил-
ку мещанина за едение яиц на улице в прошедший Великий
пост я опять тоже неупустительно и всенародно весьма при-
лично по ухам оттрепал, а вот этому просвирнину сыну все
до сих пор спускаю, тогда как я этим Варнавкой более всех

15 Взвошить – здесь: наказать.



 
 
 

и уязвлен! Не будь его, сей распри бы не разыграться. Отец
протопоп гневались бы на меня за разговор с отцом Захари-
ей, но все бы это не было долговременно; а этот просвирнин
сын Варнавка, как вы его нынче сами видеть можете, учитель
математики в уездном училище, мне тогда, озлобленному и
уязвленному, как подтолдыкнул16: «Да это, говорит, надпись
туберозовская еще, кроме того, и глупа». Я, знаете, будучи
уязвлен, страх как жаждал, чем бы и самому отца Савелия
уязвить, и спрашиваю: чем же глупа? А Варнавка говорит:
«Тем и глупа, что еще самый факт-то, о котором она гласит,
недостоверен; да и не только недостоверен, а и невероятен.
Кто это, говорит, засвидетельствовал, что жезл Ааронов рас-
цвел? Сухое дерево разве может расцвесть?» Я было его на
этом даже остановил и говорю: «Пожалуйста, ты этого, Вар-
нава Васильич, не говори, потому что Бог иде же хощет, по-
беждается естества чин»; но при этом, как вся эта наша ра-
цея у акцизничихи у Бизюкиной происходила, а там всё это
разные возлияния да вино все хорошее: все го-го, го-сотерн
да го-марго, я… прах меня возьми, и надрызгался. Я, изво-
лите понимать, в винном угаре, а Варнавка мне, знаете, тут
мне по-своему, по-ученому торочит, что «тогда ведь, гово-
рит, вон и мани факел фарес было на пиру Вальтасаровом
написано, а теперь, говорит, ведь это вздор; я вам могу это
самое сейчас фосфорною спичкой написать». Ужасаюсь я;
а он все дальше да больше: «Да там и во всем, говорит, без-

16 Подтолдыкнул – подговорил.



 
 
 

дна противоречий…» И пошел, знаете, и пошел, и все опро-
вергает; а я все это сижу да слушаю. А тут опять еще эти го-
марго, да уж и достаточно даже сделался уязвлен и сам заго-
ворил в вольнодумном штиле. «Я, говорю, я, если бы только
не видел отца Савелиевой прямоты, потому как знаю, что он
прямо алтарю предстоит и жертва его прямо идет, как жертва
Авелева, то я только Каином быть не хочу, а то бы я его…»
Это, понимаете, на отца Савелия-то! И к чему-с это; к чему
это я там в ту пору о нем заговорил? Ведь не глупец ли? Ну,
а она, эта Данка Нефалимка, Бизюкина-то, говорит: «Да вы
еще понимаете ли, что вы лепечете? Вы еще знаете ли цену
Каину-то? что такое, говорит, ваш Авель? Он больше ничего
как маленький барашек, он низкопоклонный искатель, у него
рабская натура, а Каин гордый деятель – он не помирится с
жизнию подневольною. Вот, говорит, как его английский пи-
сатель Бирон изображает…» Да и пошла-с мне расписывать!
Ну, а тут все эти го-ма-го меня тоже наспиртуозили, и вот
вдруг чувствую, что хочу я быть Каином, да и шабаш. Вышел
я оттуда домой, дошел до отца протопопова дома, стал пред
его окнами и вдруг подперся по-офицерски в боки руками
и закричал: «Я царь, я раб, я червь, я бог!» Боже, боже: как
страшно вспомнить, сколь я был бесстыж и сколь же я был за
то в ту ж пору постыжен и уязвлен! Отец протопоп, услыхав
мое козлогласие, вскочили с постели, подошли в сорочке к
окну и, распахнув раму, гневным голосом крикнули: «Сту-
пай спать, Каин неистовый!» Верите ли: я даже затрепетал



 
 
 

весь от этого слова, что я «Каин», потому, представьте себе,
что я только собирался в Каины, а он уже это провидел. Ах,
боже! Я отошел к дому своему, сам следов своих не разуме-
ючи, и вся моя стропотность тут же пропала, и с тех пор и
доныне я только скорблю и стенаю.

Повторив этот рассказ, дьякон обыкновенно задумывал-
ся, поникал головой и через минуту, вздохнув, продолжал
мягким и грустным тоном:

– Но вот-с дние бегут и текут, а гнев отца протопопа не
проходит и до сего дня. Я приходил и винился; во всем ви-
нился и каялся, говорил: «Простите, как Бог грешников про-
щает», но на все один ответ: «Иди». Куда? я спрашиваю, ку-
да я пойду? Почтмейстерша Тимониха мне все советует: «В
полк, говорит, отец дьякон, идите, вас полковые любить бу-
дут». Знаю я это, что полковые очень могут меня любить,
потому что я и сам почти воин; но что из меня в полку вос-
последует, вы это обсудите? Ведь я там с ними в полку уж и
действительно Каином сделаюсь… Ведь это, ведь я знаю, что
все-таки один он, один отец Савелий еще меня и содержит в
субординации, – а он… а он…

При этих словах у дьякона закипали в груди слезы, и он,
всхлипывая, заканчивал:

– А он вот какую низкую штуку со мною придумал: чтобы
молчать! Что я ни заговорю, он все молчит… За что же ты
молчишь? – восклицал дьякон, вдруг совсем начиная пла-
кать и обращаясь с поднятыми руками в ту сторону, где по-



 
 
 

лагал быть дому отца протопопа. – Хорошо, ты думаешь, это
так делать, а? Хорошо это, что я по дьяконству моему под-
хожу и говорю: «благослови, отче?» и, руку его целуя, чув-
ствую, что даже рука его холодна для меня! Это хорошо? На
троицын день пред великою молитвой я, слезами обливаясь,
прошу: «благослови…» А у него и тут умиления нет. «Буди
благословен», говорит. Да что мне эта форменность, когда
все это без ласковости!

Дьякон ожидал утешения и поддержки.
– Заслужи, – замечает ему отец Захария, – заслужи хоро-

шенько, он тогда и с лаской простит.
– Да чем же я, отец Захария, заслужу?
– Примерным поведением заслужи.
– Да каким же примерным поведением, когда он совсем

меня не замечает? Мне, ты, батя, думаешь, легко, как я вижу,
что он скорбит, вижу, что он нынче в столь частой задумчи-
вости. «Боже мой! – говорю я себе, – чего он в таком изум-
лении? Может быть, это он и обо мне…» Потому что ведь
там, как он на меня ни сердись, а ведь он все это притвор-
ствует: он меня любит…

Дьякон оборачивался в другую сторону и, стуча кулаком
по ладони, выговаривал:

– Ну, просвирнин сын, тебе это так не пройдет! Будь я
взаправду тогда Каин, а не дьякон, если только я этого учи-
теля Варнавку публично не исковеркаю!

Из одной этой угрозы читатели могут видеть, что неко-



 
 
 

ему упоминаемому здесь учителю Варнаве Препотенскому
со стороны Ахиллы-дьякона угрожала какая-то самая реши-
тельная опасность, и опасность эта становилась тем грознее
и ближе, чем чаще и тягостнее Ахилла начинал чувствовать
томление по своем потерянном рае, по утраченном благорас-
положении отца Савелия. И вот, наконец, ударил час, с ко-
торого должны были начаться кара Варнавы Препотенского
рукой Ахиллы и совершенно совпадавшее с сим событием
начало великой старогородской драмы, составляющей пред-
мет нашей хроники.

Чтобы ввести читателя в уразумение этой драмы, мы оста-
вим пока в стороне все тропы и дороги, по которым Ахилла,
как американский следопыт, будет выслеживать своего вра-
га, учителя Варнавку, и погрузимся в глубины внутреннего
мира самого драматического лица нашей повести – уйдем в
мир неведомый и незримый для всех, кто посмотрит на это
лицо и близко и издали. Проникнем в чистенький домик от-
ца Туберозова. Может быть, стоя внутри этого дома, найдем
средство заглянуть внутрь души его хозяина, как смотрят в
стеклянный улей, где пчела строит свой дивный сот, с вос-
ком на освещение лица божия, с медом на усладу человека.
Но будем осторожны и деликатны: наденем легкие сандалии,
чтобы шаги ног наших не встревожили задумчивого и груст-
ного протопопа; положим сказочную шапку-невидимку себе
на голову, дабы любопытный зрак наш не смущал серьезно-
го взгляда чинного старца, и станем иметь уши наши отвер-



 
 
 

стыми ко всему, что от него услышим.
 

Глава четвертая
 

Над Старгородом летний вечер. Солнце давно село. На-
горная сторона, где возвышается острый купол собора, оза-
ряется бледными блесками луны, а тихое Заречье утонуло в
теплой мгле. По плавучему мосту, соединяющему обе сто-
роны города, изредка проходят одинокие фигуры. Они идут
спешно: ночь в тихом городке рано собирает всех в гнезда
свои и на пепелища свои. Прокатила почтовая телега, зве-
ня колокольчиком и перебирая, как клавиши, мостовины, и
опять все замерло. Из далеких лесов доносится благотворная
свежесть. На острове, который образуют рукава Турицы и
на котором синеет бакша кривоносого чудака, престарелого
недоучки духовного звания, некоего Константина Пизонско-
го, называемого от всех «дядей Котином», раздаются клики:

– Молвоша! где ты, Молвоша!
Это старик зовет резвого мальчишку, своего приемыша, и

клики эти так слышны в доме протопопа, как будто они раз-
даются над самым ухом сидящей у окна протопопицы. Вот
оттуда же, с той же бакши, несется детский хохот, слышится
плеск воды, потом топот босых ребячьих ног по мостовинам,
звонкий лай игривой собаки, и все это кажется так близко,
что мать протопопица, продолжавшая все это время сидеть у
окна, вскочила и выставила вперед руки. Ей показалось, что



 
 
 

бегущее и хохочущее дитя сейчас же упадет к ней на колени.
Но, оглянувшись вокруг, протопопица заметила, что это об-
ман, и, отойдя от окна в глубину комнаты, зажгла на комо-
де свечу и кликнула небольшую, лет двенадцати, девочку и
спросила ее:

– Ты, Фёклинька, не знаешь ли, где наш отец протопоп?
– Он, матушка, у исправника в шашки играет.
– А, у исправника. Ну бог с ним, когда у исправника. Да-

вай мы ему, Фёклушка, постель постелем, пока он воротится.
Фёклинька принесла из соседней комнаты в залу две

подушки, простыню и стеганое желтое шерстяное одеяло;
а  мать протопопица внесла белый пикейный шлафрок17 и
большой пунцовый фуляр18. Постель была постлана отцу
протопопу на большом, довольно твердом диване из карель-
ской березы. Изголовье было открыто; белый шлафрок рас-
кинут по креслу, которое поставлено в ногах постели; на
шлафрок положен пунцовый фуляр. Когда эта часть была
устроена, мать протопопица вдвоем с Фёклинькой придви-
нули к головам постели отца Савелия тяжелый, из карель-
ской же березы, овальный стол на массивной тумбе, постави-
ли на этот стол свечу, стакан воды, блюдце с толченым саха-
ром и колокольчик. Все эти приготовления и тщательность,
с которою они исполнялись, свидетельствовали о великом
внимании протопопицы ко всем привычкам мужа. Только

17 Шлафрок (нем. Schlafrock) – халат.
18 Фуляр – тонкий шелковый платок.



 
 
 

устроив все как следовало, по обычаю, она успокоилась, и
снова погасила свечу, и села одиноко к окошечку ожидать
протопопа. Глядя на нее, можно было видеть, что она ожи-
дает его неспокойно; этому и была причина: давно невесе-
лый Туберозов нынче особенно хандрил целый день, и это
тревожило его добрую подругу. К тому же он и устал: он ез-
дил нынче на поля пригородных слобожан и служил там мо-
лебен по случаю стоящей засухи. После обеда он немножко
вздремнул и пошел пройтись, но, как оказалось, зашел к ис-
правнику, и теперь его еще нет. Ждет его маленькая прото-
попица еще полчаса и еще час, а его все нет. Тишина ненару-
шимая. Но вот с нагорья послышалось чье-то довольно при-
ятное пение. Мать протопопица прислушивается. Это поет
дьякон Ахилла; она хорошо узнает его голос. Он сходит с
Батавиной горы и распевает:

Ночною темнотою
Покрылись небеса;
Все люди для покою
Сомкнули очеса.

Дьякон спустился с горы и, идучи по мосту, продолжает:

Внезапно постучался
Мне в двери Купидон;
Приятный перервался
В начале самом сон.



 
 
 

Протопопица слушает с удовольствием пение Ахиллы, по-
тому что она любит и его самого за то, что он любит ее мужа,
и любит его пение. Она замечталась и не слышит, как дьякон
взошел на берег, и все приближается и приближается, и, на-
конец, под самым ее окошечком вдруг хватил с декламацией:

Кто там стучится смело?
Сквозь двери я спросил.

Мечтавшая протопопица тихо вскрикнула: «Ах!» и отско-
чила в глубь покоя.

Дьякон, услыхав это восклицание, перестал петь и оста-
новился.

– А вы, Наталья Николаевна, еще не започивали? – отнес-
ся он к протопопице и с этими словами, схватясь руками за
подоконник, вспрыгнул на карнизец и воскликнул:

– А у нас мир!
– Что? – переспросила протопопица.
– Мир, – повторил дьякон, – мир.
Ахилла повел по воздуху рукой и добавил:
– Отец протопоп… конец…
– Что ты говоришь, какой конец? – запытала вдруг встре-

воженная этим словом протопопица.
– Конец… со мною всему конец… Отныне мир и благо-

воление. Ныне которое число? Ныне четвертое июня; вы так
и запишите: «Четвертого июня мир и благоволение» , потому



 
 
 

что мир всем и Варнавке учителю шабаш.
– Ты это что-то… вином от тебя не пахнет, а врешь.
– Вру! А вот вы скоро увидите, как я вру. Сегодня чет-

вертое июня, сегодня преподобного Мефодия Песношского,
вот вы это себе так и запишите, что от этого дня у нас рас-
почнется.

Дьякон еще приподнялся на локти и, втиснувшись в ком-
нату по самый по пояс, зашептал:

– Вы ведь небось не знаете, что учитель Варнавка сделал?
– Нет, дружок, не слыхала, что такое еще он, негодивец,

сотворил.
– Ужасная вещь-с! он человека в горшке сварил.
– Дьякон, ты это врешь! – воскликнула протопопица.
– Нет-с, сварил!
– Истинно врешь! – человека в горшок не всунешь.
– Он его в золяной корчаге сварил, – продолжал, не обра-

щая на нее внимания, дьякон, – и хотя ему это мерзкое дело
было дозволено от исправника и от лекаря, но тем не менее
он теперь за это предается в мои руки.

– Дьякон, ты врешь; ты все это врешь.
– Нет-с, извините меня, даже ни одной минуты я не вру, –

зачастил дьякон и, замотав головой, начал вырубать слово
от слова чаще. – Извольте хорошенько слушать, в чем де-
ло и какое его было течение: Варнавка действительно сварил
человека с разрешения начальства, то есть лекаря и исправ-
ника, так как то был утопленник; но этот сваренец теперь



 
 
 

его жестоко мучит и его мать, госпожу просвирню, и я все
это разузнал и сказал у исправника отцу протопопу, и отец
протопоп исправнику за это… того-с, по-французски, про-
бире-муа, задали, и исправник сказал: что я, говорит, возь-
му солдат и положу этому конец; но я сказал, что пока еще
ты возьмешь солдат, а я сам солдат, и с завтрашнего дня, ва-
ше преподобие, честная протопопица Наталья Николаевна,
вы будете видеть, как дьякон Ахилла начнет казнить учителя
Варнавку, который богохульствует, смущает людей живых и
мучит мертвых. Да-с, сегодня четвертое июня, память пре-
подобного Мефодия Песношского, и вы это запишите…

Но на этих словах поток красноречия Ахиллы оборвался,
потому что в это время как будто послышался издалека с
горы кашель отца протопопа.

– Во! грядет поп Савелий! – воскликнул, заслышав этот
голос, Ахилла и, соскочив с фундамента на землю, пошел
своею дорогой. Протопопица осталась у своего окна не толь-
ко во мраке неведения насчет всего того, чем дьякон грозил-
ся учителю Препотенскому, но даже в совершенном хаосе
насчет всего, что он наговорил здесь. Ей некогда было и раз-
думывать о нескладных речах Ахиллы, потому она услыхала,
как скрипнули крылечные ступени, и отец Савелий вступил
в сени, в камилавке19 на голове и в руках с тою самою тро-
стью, на которой было написано: «Жезл Ааронов расцвел».

19 Камилавка – высокая бархатная шапка фиолетового цвета в виде расширя-
ющегося кверху цилиндра; давалась как отличие священникам.



 
 
 

Протопопица встала, разом засветила две свечи и из-под
обеих зорко посмотрела на вошедшего мужа. Протопоп ти-
хо поцеловал жену в лоб, тихо снял рясу, надел свой белый
шлафор, подвязал шею пунцовым фуляром и сел у окошка.

Протопопица совершенно забыла про все, что ей за
несколько минут пред этим наговорил дьякон, и потому ни
о чем не спросила мужа. Она пригласила его в смежную
маленькую продолговатую комнатку, которая служила ей
спальней и где теперь была приготовлена для отца Савелия
его вечерняя закуска. Отец Савелий сел к столику, съел два
сваренные для него всмятку яйца и, помолясь, начал про-
щаться на ночь с женой. Протопопица сама никогда не ужи-
нала. Она обыкновенно только сидела перед мужем, пока он
закусывал, и оказывала ему небольшие услуги, то что-нибудь
подавая, то принимая и убирая. Потом они оба вставали, мо-
лились пред образом и непосредственно за тем оба начина-
ли крестить один другого. Это взаимное благословение друг
друга на сон грядущий они производили всегда оба одновре-
менно, и притом с такою ловкостью и быстротой, что нель-
зя было надивиться, как их быстро мелькавшие одна мимо
другой руки не хлопнут одна по другой и одна за другую не
зацепятся.

Получив взаимные благословения, супруги напутствова-
ли друг друга и взаимным поцелуем, причем отец протопоп
целовал свою низенькую жену в лоб, а она его в сердце; затем
они расставались: протопоп уходил в свою гостиную и вско-



 
 
 

ре ложился. Точно так же пришел он в свою комнату и сего-
дня, но не лег в постель, а долго ходил по комнате, наконец
притворил и тихо запер на крючок дверь в женину спальню.

– Отец Савелий, ты чего-то не в светлом духе? – спросила
через стенку протопопица, хорошо изучившая все мельчай-
шие черты мужнина характера.

– Нет, друг, я спокоен, – отвечал протопоп.
– Тебе, отец Савелий, не подать ли на ночь чистый плато-

чек? – осведомилась она, вскочив и приложив нос к створу
двери.

– Платочек? да ведь ты в субботу дала мне платочек!
– Ну так что ж что в субботу?.. Да отопритесь вы в самом

деле, отец Савелий! Что это вы еще за моду такую взяли,
чтоб от меня запираться?

Протопоп молча откинул крючок, а Наталья Николаевна
принесла чистый фуляровый платок и, пользуясь этим слу-
чаем, они с мужем снова начали прощаться и крестить друг
друга тем же удивительным для непривычного человека спо-
собом и затем опять расстались. Дверь теперь оставалась от-
воренною: объяснилось, зачем старик непременно хотел ее
припереть. Отцу протопопу не спалось, и он чувствовал, что
ему не удастся уснуть: прошел час, а он еще все ходил по
комнате в своем белом пикейном шлафоре и пунцовом фу-
ляре под шеей. В старике как бы совершалась некая борьба.
При всем внешнем достоинстве его манер и движений он хо-
дил шагами неровными, то несколько учащая их, как бы хо-



 
 
 

тел куда-то броситься, то замедляя их и, наконец, вовсе оста-
навливаясь и задумываясь. Это хождение продолжалось еще
с добрый час, прежде чем отец Савелий подошел к неболь-
шому красному шкафику, утвержденному на высоком комо-
де с вытянутою доской. Из этого шкафа он достал Евгениев-
ский «Календарь»20, переплетенный в толстый синий деми-
котон21, с желтым юхтовым22 корешком, положил эту книгу
на стоявшем у его постели овальном столе, зажег пред собою
две экономические свечи и остановился: ему показалось, что
жена его еще ворочается и не спит. Это так и было.

– Будешь читать, верно? – спросила его в эту минуту из-
за стены своим тихим заботливым голоском Наталья Нико-
лаевна.

– Да, я, друг Наташа, немножко почитаю, – отвечал отец
Туберозов, – а ты, одолжи меня, усни, пожалуй.

– Усну, мой друг, усну, – отвечала протопопица.
– Да, прошу тебя, пожалуй усни, – и с этими словами отец

протопоп, оседлав свой гордый римский нос большими се-
ребряными очками, начал медленно перелистывать свою си-
нюю книгу. Он не читал, а только перелистывал эту книгу
и при том останавливался не на том, что в ней было напе-

20 Евгениевский «Календарь» – изданный Евгением (Болховитиновым); (1767–
1837), профессором Петербургской духовной академии, «Церковный кален-
дарь» (1803).

21 Демикотон (франц. demicoton) – плотная хлопчатобумажная ткань.
22 Юхтовый – от юхть (юфть), – особым образом выделанная коровья или бы-

чья кожа.



 
 
 

чатано, а лишь просматривал его собственной рукой испи-
санные прокладные страницы. Все эти записки были сдела-
ны разновременно и воскрешали пред старым протопопом
целый мир воспоминаний, к которым он любил по временам
обращаться.

Очутясь между протопопом Савелием и его прошлым,
станем тихо и почтительно слушать тихий шепот его старче-
ских уст, раздающийся в глухой тиши полуночи.

 
Глава пятая

 

 
Демиконтовая книга протопопа Туберозова

 
Туберозов просматривал свой календарь с самой первой

прокладной страницы, на которой было написано: «По ру-
коположении меня 4-го февраля 1831 года преосвященным
Гавриилом в иерея получил я от него сию книгу в подарок за
мое доброе прохождение семинарских наук и за поведение».
За первою надписью, совершенною в первый день иерейства
Туберозова, была вторая: «Проповедовал впервые в собо-
ре после архиерейского служения. Темой проповеди избрал
текст притчи о сыновьях вертоградаря. Один сказал: «Не
пойду», и пошел, а другой отвечал: «Пойду», и не пошел.
Свел сие к благим действиям и благим намерениям, позво-
ляя себе некоторые намеки на служащих, присягающих и о



 
 
 

присяге своей небрегущих, давая сим тонкие намеки чино-
началиям и властям. Говорил плавно и менее пышно, чем
естественно. Владыка одобрили сию мою пробу пера. Однако
же впоследствии его преосвященство призывал меня к себе
и, одобряя мое слово вообще, в частности же указал, дабы
в проповедях прямого отношения к жизни делать опасался,
особливо же насчет чиновников, ибо от них-де чем дальше,
тем и освященнее. Но за прошлое сказание не укорял и даже
как бы одобрил.

1832 года, декабря 18-го, был призван высокопреосвя-
щенным и получил назначение в Старгород, где нарочито си-
лен раскол. Указано противодействовать оному всячески.

1833 года, в восьмой день февраля, выехал с попадьей из
села Благодухова в Старгород и прибыл сюда 12-го числа о
заутрене. На дороге чуть нас не съела волчья свадьба. В церк-
ви застал нестроение. Раскол силен. Осмотревшись, нахожу,
что противодействие расколу по консисторской инструкции
дело не важное, и о сем писал в консисторию и получил за
то выговор».

Протоиерей пропустил несколько заметок и остановился
опять на следующей: «Получив замечание о бездеятельно-
сти, усматриваемой в недоставлении мною обильных доно-
сов, оправдывался, что в расколе делается только то, что уже
давно всем известно, про что и писать нечего, и при сем до-
бавил в сем рапорте, что наиглавнее всего, что церковное
духовенство находится в крайней бедности, и того для, по



 
 
 

человеческой слабости, не противодейственно подкупам и
даже само немало потворствует расколу, как и другие про-
чие сберегатели православия, приемля даяния раскольни-
ков. Заключил, что не с иного чего надо бы начать, к исправ-
лению скорбей церкви, как с изъятия самого духовенства из-
под тяжкой зависимости. Образцом сему показал расколь-
ничьи сравнения синода с патриаршеством и сим надеялся
и деятельность свою оправдать и очередной от себя донос
отбыть, но за опыт сей вторично получил выговор и замеча-
ние и вызван к личному объяснению, при коем был назван
«непочтительным Хамом, открывающим наготу отца». Сие,
надлежит подразумевать, удостоен был получить за то, что
сознал, как бедное, полуголодное духовенство само за нево-
лю нередко расколу потворствует, и наипаче за то, что про
синод упомянул… Простите, пожалуйте, кто обижен! В за-
бвение вами мне сея великия вины вспомяну вам слова свет-
ского, но светлого писателя господина Татищева: «А голод-
ный, хотя бы и патриарх был, кусок хлеба возьмет, особливо
предложенный». Вот и патриарху на орехи!»

Ниже, через несколько записей, значилось: «Был по делам
в губернии и, представляясь владыке, лично ему докладывал
о бедности причтов. Владыка очень о сем соболезновали; но
заметили, что и Сам Господь наш не имел где главы воскло-
нить, а к сему учить не уставал. Советовал мне, дабы реко-
мендовать духовным читать книгу «О подражании Христу».
На сие ничего его преосвященству не возражал, да и вотще



 
 
 

было бы возражать, потому как и книги той духовному ни-
щенству нашему достать негде.

Политично за вечерним столом у отца соборного ключаря
еще раз заводил речь о сем же предмете с отцом благочин-
ным и с секретарем консистории; однако сии речи мои об-
ращены в шутку. Секретарь с усмешкой сказал, что «бедно-
му удобнее в царствие божие внити», что́ мы и без его бла-
городия знали, а отец ключарь при сем рассказали небезын-
тересный анекдот об одном академическом студенте, кото-
рый впоследствии был знаменитым святителем и проповед-
ником. Сей будто бы еще в мирском звании на вопрос вла-
дыки, имеет ли он какое состояние, ответствовал:

– Имею, ваше преосвященство.
– А движимое или недвижимое? – вопросил сей, на что

оный ответствовал:
– И движимое и недвижимое.
– Что же такое у тебя есть движимое? – вновь вопросил

его владыка, видя заметную мизерность его костюма.
– А движимое у меня дом в селе, – ответствовал вопро-

шаемый.
– Как так, дом движимое? Рассуди, сколь глуп ответ твой.
А тот, нимало сим не смущаясь, провещал, что ответ его

правилен, ибо дом его такого свойства, что коль скоро на
него ветер подует, то он весь и движется.

Владыке ответ сей показался столь своеобразным, что он
этого студиозуса за дурня уже не хотел почитать, а напротив,



 
 
 

интересуяся им, еще вопросил:
– Что же ты своею недвижимостью нарицаешь?
– А недвижимость моя, – отвечал студент, – матушка моя

дьячиха да наша коровка бурая, кои обе ног не двигали, ко-
гда отбывал из дому, одна от старости, другая же от бескор-
мицы.

Немало сему все мы смеялись, хотя я, впрочем, находил
в сем более печального и трагического, нежели комедийной
веселости, способной тешить. Начинаю замечать во всех зна-
чительную смешливость и легкомыслие, в коих доброго не
предусматриваю.

Житие мое провожу в сне и в ядении. Расколу не могу ока-
зывать противодействий ни малым чем, ибо всеми связан, и
причтом своим полуголодным и исправником дуже сытым.
Негодую, зачем я как бы в посмешище с миссионерскою це-
лию послан: проповедовать – да некому; учить – да не слу-
шают! Проповедует исправник меня гораздо лучше, ибо у
него к сему есть такая миссионерская снасть о нескольких
концах, а от меня доносов требуют. Владыко мой! к чему сии
доносы? Что в них завертывать? А мне, по моему рассужде-
нию, и сан мой не позволяет писать их. Я лучше чистой бу-
маги пожертвую…

Представлял рапортом о дозволении иметь на Пасхе сло-
вопрение с раскольниками, в чем и отказано. Вдобавок к
форменной бумаге секретарь, смеючись, отписал приватно,
что если скука одолевает, то чтобы к ним проехался. Нет уж,



 
 
 

покорнейше спасибо, а не прогневайтесь на здоровье. И без
того мой хитон обличает мя, яко несть брачен, да и жена в
одной исподнице гуляет. Следовало бы как ни на есть поиз-
ряднее примундириться, потому что люди у нас руки целу-
ют, а примундироваться еще пока ровно не на что; но всего
что противнее, это сей презренный, наглый и бесстыжий тон
консисторский, с которым говорится: «А не хочешь ли, поп,
в консисторию съездить подоиться?» Нет, друже, не хочу, не
хочу; поищите себе кормилицу подебелее.

13-го октября 1835 года. Читал книгу об обличении рас-
кола. Все в ней есть, да одного нет, что раскольники блю-
дут свое заблуждение, а мы своим правым путем небрежем;
а сие, мню, яко важнейшее.

Сегодня утром, 18-го марта сего 1836 года, попадья, На-
талья Николаевна намекнула мне, что она чувствует себя
непорожнею. Подай Господи нам сию радость! Ожидать в на-
чале ноября.

9-го мая, на день св. Николая Угодника, происходило раз-
рушение Деевской староверческой часовни. Зрелище было
страшное, непристойное и поистине возмутительное; а к се-
му же еще, как назло, железный крест с купольного фонаря
сорвался и повис на цепях, а будучи остервененно понужда-
ем баграми разорителей к падению, упал внезапно и проло-
мил пожарному солдату из жидов голову, отчего тот здесь же
и помер. Ох, как мне было тяжко все это видеть: Господи! да,
право, хотя бы жидов-то не посылали, что ли, кресты рвать!



 
 
 

Вечером над разоренною молельной собирался народ, и их,
и наш церковный, и все вместе много и горестно плакали и,
на конец того, начали даже искать объятий и унии.

10-го мая. Были большие со стороны начальства ошиб-
ки. Пред полунощью прошел слух, что народ вынес на ка-
мень лампаду и начал молиться над разбитою молельной.
Все мы собрались и видим, точно, идет моление, и лампада
горит в руках у старца и не потухает. Городничий велел тихо
подвести пожарные трубы и из них народ окачивать. Было
сие весьма необдуманно и, скажу, даже глупо, ибо народ за-
жег свечи и пошел по домам, воспевая «мучителя фараона»
и крича: «Господь поборает вере мучимой; и ветер свещей
не гасит»; другие кивали на меня и вопили: «Подай нам на-
шу Пречистую Покровенную Богородицу и поклоняйся сво-
ей простоволосой в немецком платье». Я только указал го-
родничему, сколь неосторожно было сие его распоряжение о
разорении, и срывании крестов, и отобрании иконы, но ему
что? Ему лишь бы у немца выслужиться.

12-го мая. Франтовство одолело: взял в долг у предводи-
тельской экономки два шелковые платья предводительшины
и послал их в город окрасить в масака23 цвет, как у губерн-
ского протодиакона, и сошью себе ряску шелковую. Невоз-
можно без этой аккуратности, потому что становлюсь повсю-
ду вхож в дворянские дома, а унижать себя не намерен.

17-го мая. Попадья Наталья Николаевна намекнула, что
23 Масака – темнолиловый.



 
 
 

она в рассуждении своего положения ошиблась.
20-го июня. По донесению городничего, за нехождение со

крестом о Пасхе в дома раскольников, был снова вызван в
губернию. Изложил сие дело владыке обстоятельно, что не
ходил я к староверам не по нерадению, ибо то даже было в
карманный себе ущерб; но я сделал сие для того, дабы рас-
кольники чувствовали, что чести моего с причтом посеще-
ния лишаются. Владыко задумались и потом объяснение мое
приняли; но не мимо идет речь, что царь жалует, да его псарь
не жалует. Так как дело сие о моей манкировке некоторою
своей стороной касалось и гражданской власти, то, дабы по-
ложить конец сей пустой претензии и обонпол24, владыка по-
слали меня объяснить сие важное дело губернатору. Но и бы-
ло же объяснение!.. Оле25 мне, грешному, что я только там
вытерпел! Оле и вам, ближние мои, братия мои, искренний и
други, за срамоту мою и унижение, которые я перенес от се-
го куцего нечестивца! Губернатор, яко немец, соблюдая ам-
бицию своего Лютера, русского попа к себе не допустил, от-
рядил меня для собеседования о сем к правителю. Сей же
правитель, поляк, не по-владычнему дело сие рассмотреть
изволил, а напустился на меня с криком и рыканием, говоря,
что я потворствую расколу и сопротивляюсь воле моего го-
сударя. Оле же тебе, ляше прокаженный, и ты с твоею про-
жженною совестию меня сопротивлением царю моему упре-

24 Обонпол – по ту сторону.
25 Оле – увы.



 
 
 

каешь! Однако я сие снес и ушел молча, памятуя хохлацкую
пословицу: «скачи, враже, як пан каже». И вышло так, что
все описанное случилось как бы для обновления моей шел-
ковой рясы, которая, при сем скажу, сделана весьма исправ-
но и едва только при солнце чуть отменяет, что из разных
материй.

23-го марта. Сегодня, в субботу страстную, приходили
причетники и дьякон. Прохор просит, дабы неотменно идти
со крестом на пасхе и по домам раскольников, ибо несоблю-
дение сего им в ущерб. Отдал им из своих денег сорок руб-
лей, но не пошел на сей срам, дабы принимать деньги у му-
жичьих ворот как подаяние. Вот теперь уже рясу свою вижу
уже за глупость, мог бы и без нее обойтись, и было бы что
причту раздать пообильнее. Но думалось: «нельзя же комис-
сару и без штанов».

24-го апреля 1837 года. Был осрамлен до слез и до рыда-
ний. Опять был на меня донос, и опять предстоял пред оным
губернаторским правителем за невхождение со крестом во
дворы раскольников. Донос сделан самим моим причтом.
Как перенести сию низость и неблагородство! Мыслитель и
администратор! сложи в просвещенном уме своем, из чего
жизнь попа русского сочетавается. Возвращаясь домой, це-
лую дорогу сетовал на себя, что не пошел в академию. От-
толь поступил бы в монашество, как другие; был бы с летами
архимандритом26, архиереем; ездил бы в карете, сам бы ко-

26 Архимандрит – почетный титул игумена (настоятеля) монастыря.



 
 
 

мандовал, а не мною бы помыкали. Суетой сею злобно себя
тешил, упорно воображая себя архиереем, но, приехав до-
мой, был нежно обласкан попадьей и возблагодарил Бога, та-
ко устроившего, яко же есть.

25-го апреля. Был я осрамлен в губернии; но мало в срав-
нении пред тем, сколь дома сегодня остыжен, как школьник.
Вчера только вписал я мои нотатки о моих скорбях и недо-
вольствах, а сегодня, встав рано, сел у окна и, размышляя о
делах своих, и о прошедшем своем, и о будущем, глядел на
раскрытую пред окном моим бакшу полунищего Пизонско-
го. Прошлый год у него на грядах некая дурочка Настя, обо-
льщенная проходящим солдатом, родила младенца и сама,
кинувшись в воду, утонула. Пизонский в одинокой старости
своей призрел сего младенца, и о сем все позабыли; позабыл
и я во главе прочих. Но утром днесь поглядаю свысока на
землю сего Пизонского да думаю о делах своих, как вдруг
начинаю замечать, что эта свежевзоранная, черная, даже как
бы синеватая земля необыкновенно как красиво нежится под
утренним солнцем, и ходят по ней бороздами в блестящем
пере тощие черные птицы и свежим червем подкрепляют
свое голодное тело. Сам же старый Пизонский, весь с лы-
сой головы своей озаренный солнцем, стоял на лестнице у
утвержденного на столбах рассадника и, имея в одной руке
чашу с семенами, другою погружал зерна, кладя их щепотью
крестообразно, и, глядя на небо, с опущением каждого зер-
на, взывал по одному слову: «Боже! устрой, и умножь, и воз-



 
 
 

расти на всякую долю человека голодного и сирого, хотяще-
го, просящего и произволящего, благословляющего и небла-
годарного», и едва он сие кончил, как вдруг все ходившие
по пашне черные глянцевитые птицы вскричали, закудахта-
ли куры и запел, громко захлопав крылами, горластый петух,
а с рогожи сдвинулся тот, принятый сим чудаком, мальчик,
сын дурочки Насти; он детски отрадно засмеялся, руками
всплескал и, смеясь, пополз по мягкой земле. Было мне все
это точно виденье. Старый Пизонский был счастлив и гром-
ко запел: «Аллилуйя!» – «Аллилуйя, боже мой!» – запел и я
себе от восторга и умиленно заплакал. В этих целебных сле-
зах я облегчил мои досаждения и понял, сколь глупа была
скорбь моя, и долго после дивился, как дивно врачует при-
рода недуги души человеческой! Умножь и возрасти, боже,
благая на земли на всякую долю: на хотящего, просящего,
на произволящего и неблагодарного…Я никогда не встречал
такой молитвы в печатной книге. Боже мой, боже мой! этот
старик садил на долю вора и за него молился! Это, может
быть, гражданскою критикой не очищается, но это ужасно
трогает. О моя мягкосердечная Русь, как ты прекрасна!

6-го августа, день Преображения Господня. Что это за
прелестная такая моя попадья Наталья Николаевна! Опять:
где, кроме святой Руси, подобные жены быть могут? Я ей го-
ворил как-то, сколь меня трогает нежность беднейшего Пи-
зонского о детях, а она сейчас поняла или отгадала мысль
мою и жаждание: обняла меня и с румянцем стыдливости,



 
 
 

столь ей идущим, сказала: «Погоди, отец Савелий, может,
Господь даст нам». (Она разумела: даст детей.) Но я по обы-
чаю, думая, что подобные ее надежды всегда суетны и обман-
чивы, ни о каких подробностях ее не спрашивал, и так оно и
вышло, что не надо было беспокоиться. Но и из ложной сей
тревоги вышла превосходная трогательность. Сегодня я го-
ворил слово к убеждению в необходимости всегдашнего се-
бя преображения, дабы силу иметь во всех борьбах ковать-
ся, как металл некий крепкий и ковкий, а не плющиться,
как низменная глина, иссыхая сохраняющая отпечаток по-
следней ноги, которая на нее наступила. Говоря сие, увлекся
некоею импровизацией и указал народу на стоявшего у две-
рей Пизонского. Хотя я по имени его и не назвал, но сказал
о нем как о некоем посреди нас стоящем, который, придя к
нам нагий и всеми глупцами осмеянный за свое убожество,
не только сам не погиб, но и величайшее из дел человече-
ских сделал, спасая и воспитывая неоперенных птенцов. Я
сказал, сколь сие сладко – согревать беззащитное тело де-
тей и насаждать в души их семена добра. Выговорив это, я
сам почувствовал мои ресницы омоченными и увидал, что и
многие из слушателей стали отирать глаза свои и искать оча-
ми по церкви некоего, его же разумела душа моя, искать Ко-
тина нищего, Котина, сирых питателя. И видя, что его нету,
ибо он, поняв намек мой, смиренно вышел, я ощутил как
бы некую священную острую боль и задыхание по тому слу-
чаю, что смутил его похвалой, и сказал: «Нет его, нет, бра-



 
 
 

тия, меж нами! ибо ему не нужно это слабое слово мое, по-
тому что слово любве давно огненным перстом божиим на-
чертано в смиренном его сердце. Прошу вас, – сказал я с по-
клоном, – все вы, здесь собравшиеся достопочтенные и име-
нитые сограждане, простите мне, что не стратега превозне-
сенного воспомнил я вам в нашей беседе в образ силы и в
подражание, но единого от малых, и если что смутит вас от
сего, то отнесите сие к моей малости, зане грешный поп ваш
Савелий, назирая сего малого, не раз чувствует, что сам он
пред ним не иерей Бога Вышнего, а в ризах сих, покрываю-
щих мое недостоинство, – гроб повапленный27. Аминь».

Не знаю, что заключалося умного и красноречивого в про-
стых словах сих, сказанных мною совершенно ex promptu28,
но могу сказать, что богомольцы мои нечто из сего вняли, и
на мою руку, когда я ее подавал при отпуске, пала не одна
слеза. Но это не все: важнейшее для меня только наступало.

Как бы в некую награду за искреннее слово мое об от-
раде пещись не токмо о своих, но и о чужих детях, везде-
сущий и всеисполняющий приял и мое недостоинство под
свою десницу. Он открыл мне днесь всю истинную цену со-
кровища, которым, по безмерным щедротам его, я владею,
и велел мне еще преобразиться в наидовольнейшего судь-
бою своею человека. Только что прихожу домой с пятком
освященных после обедни яблок, как на пороге ожидает ме-

27 Повапленный – раскрашенный.
28 Вдруг (лат.).



 
 
 

ня встреча с некоторою довольно старою знакомкой: то са-
ма попадья моя Наталья Николаевна, выкравшись тихо из
церкви, во время отпуска, приготовила мне, по обычаю, чай
с легким фриштиком29 и стоит стопочкой на пороге, но стоит
не с пустыми руками, а с букетом из речной лилеи и садово-
го левкоя. «Ну, еще ли не коварная после этого ты женщи-
на, Наталья Николаевна!» – сказал я, никогда прежде сего
ее коварством не укорявши. Но она столь умна, что нимало
этим не обиделась: она поняла, что сие шуткой сказано, и,
обняв меня, только тихо, но прегорько заплакала. Чего эти
слезы? – сие ее тайна, но для меня не таинственна сия твоя
тайна, жена добрая и не знающая чем утешать мужа своего,
а утехи Израилевой, Вениамина малого, дать ему лишенная.
Да, токмо речною лилеею и садовым левкоем встретило ме-
ня в этот день ее отверстое в любви и благоволении сердце!
В тихой грусти, двое бездетные, сели мы за чай, но был то
не чай, а слезы наши растворялись нам в питие, и незаметно
для себя мы оба заплакали, и оборучь30 пали мы ниц пред
образом Спаса и много и жарко молились ему об утехе Из-
раилевой. Наташа после открылась, что она как бы слыша-
ла некое обетование чрез ангела, и я хотя понимал, что это
плод ее доброй фантазии, но оба мы стали радостны, как де-
ти. Замечу однако, что и в сем настроении Наталья Никола-
евна значительно меня, грубого мужчину, превосходила как

29 Фриштик (нем. Frühstück) – завтрак.
30 Оборучь – рука в руку.



 
 
 

в ума сообразительности, так и в достоинстве возвышенных
чувств.

–  Скажи мне, отец Савелий,  – приступила она ко мне,
добродушно ласкаючись, – скажи, дружок: не был ли ты ко-
гда-нибудь, прежде чем нашел меня, против целомудренной
заповеди грешен?

Такой вопрос, откровенно должен признаться, крайне
смутил меня, ибо я вдруг стал понимать, к чему моя негодя-
щая женка у меня такое ей несоответственное выпытывает.

Но она со всею своею превосходною скромностью и со
всею с этою женскою кокетерией, которую хотя и попадья, но
от природы унаследовала, вдруг и взаправду коварно начала
меня обольщать воспоминаниями минувшей моей юности,
напоминая, что тому, о чем она намекнула, нетрудно было
статься, ибо был будто бы я столь собою пригож, что когда
приехал к ее отцу в город Фатеж на ней свататься, то все де-
вицы не только духовные, но даже и светские по мне вздыха-
ли! Сколь сие ни забавно, однако я старался рассеять всякие
сомнения насчет своей юности, что мне и нетрудно, ибо без
лжи в сем имею оправдание. Но чем я тверже ее успокоивал,
тем она более приунывала, и я не постигал, отчего оправда-
ния мои ее нимало не радовали, а, напротив, все более как
будто печалили, и, наконец, она сказала:

– Нет, ты, отец Савелий, вспомни, может быть, когда ты
был легкомыслен… то нет ли где какого сиротки?

Тут уже я, что она сказать хочет, уразумел и понял, к чему



 
 
 

она все это вела и чего она сказать стыдится; это она тщит-
ся отыскать мое незаконное дитя, которого нет у меня! Ка-
кое благодушие! Я, как ужаленный слепнем вол, сорвался с
своего места, бросился к окну и вперил глаза мои в небес-
ную даль, чтобы даль одна видела меня, столь превзойденно-
го моею женой в доброте и попечении. Но и она, моя лилей-
ная и левкойная подруга, моя роза белая, непорочная, бла-
гоуханная и добрая, и она снялась вслед за мною; поступью
легкою ко мне сзади подкралась и, положив на плечи мне
свои малые лапки, сказала:

– Вспомни, голубь мой: может быть, где-нибудь есть тот
голубенок, и если есть, пойдем и возьмем его!

Мало что она его хочет отыскивать, она его уже любит и
жалеет, как неоперенного голубенка! Этого я уже не снес и,
закусив зубами бороду свою, пал пред ней на колени и, по-
клонясь ей до земли, зарыдал тем рыданием, которому нет
на свете описания. Да и вправду, поведайте мне времена и
народы, где, кроме святой Руси нашей, родятся такие жен-
щины, как сия добродетель? Кто ее всему этому учил? Кто
ее воспитывал, кроме тебя, всеблагий боже, который дал ее
недостойному из слуг твоих, дабы он мог ближе ощущать
твое величие и благость».

Здесь в дневнике отца Савелия почти целая страница бы-
ла залита чернилами и внизу этого чернильного пятна на-
чертаны следующие строки:

«Ни пятна сего не выведу, ни некоей нескладицы и тож-



 
 
 

десловия, которые в последних строках замечаю, не исправ-
лю: пусть все так и остается, ибо все, чем сия минута для
меня обильна, мило мне в настоящем своем виде и таковым
должно сохраниться. Попадья моя не унялась сегодня про-
казничать, хотя теперь уже двенадцатый час ночи, и хотя она
за обычай всегда в это время спит, и хотя я это и люблю,
чтоб она к полуночи всегда спала, ибо ей то здорово, а я люб-
лю слегка освежать себя в ночной тишине каким удобно чте-
нием, а иною порой пишу свои нотатки, и нередко, пописав
несколько, подхожу к ней спящей и спящую ее целую, и если
чем огорчен, то в сем отрадном поцелуе почерпаю снова бод-
рость и силу и тогда засыпаю покойно. Днесь же я вел себя
до сей поры несколько инако. По сем дне, повергавшем меня
всеми ощущениями в беспрерывное разнообразие, я столь
был увлечен описанием того, что мною выше описано, что
чувствовал плохую женку мою в душе моей, и поелику душа
моя лобзала ее, я не вздумал ни однажды подойти к ней и
поцеловать ее. Но она, тонкая сия лукавица, заметив сие мое
упущение, поправила оное с невероятною оригинальностью:
час тому назад пришла она, положила мне на стол носовой
платок чистый и, поцеловав меня, как бы и путная, удалилась
ко сну. Но что же, однако, за непостижимые хитрости жен-
ские за ней оказываются! Вдруг, пресерьезнейше пишучи,
вижу я, что мой платок как бы движется и внезапно падает
на пол. Я нагнулся, положил его снова на стол и снова занял-
ся писанием; но платок опять упал на пол. Я его положил на



 
 
 

колени мои, а он и оттоль падает. Тогда я взял сего непокор-
ного да прикрепил его, подложив немного под чернильницу,
а он, однако, и оттуда убежал и даже увлек с собою и самую
чернильницу, опрокинул ее и календарь мой сим изрядным
пятном изукрасил. Что же сие полотняное бегство означает?
означает оно то, что попадья моя выходит наипервейшая ко-
кетка, да еще к тому и редкостная, потому что не с добрыми
людьми, а с мужем кокетничает. Я уж ее сегодня вечером в
этом упрекнул, когда она, улыбаючись, предо мною сидела
на окошечке и сожалела, что она романсов петь не умеет, а
она какую теперь штуку измыслила и приправила! Взяла к
этому платку, что мне положила, поднося его мне, потаенно
прикрепила весьма длинную нитку, протянула ее под дверь
к себе на постель и, лежачи на покое, платок мой у меня из-
под рук изволит, шаля, подергивать. И я, толстоносый, пото-
му это только открыл, что с последним падением платка ее
тихий и радостный хохот раздался и потом за дверью ее бо-
сые ножонки затопотали. Напрокудила, да и плюх в постель.
Пошел, целовал ее без меры, но ушел опять, чтобы заното-
вать себе всю прелесть жены моей под свежими чувствами.

7-го августа. Всю ночь прошедшую не спал от избытка
моего счастия и не солгу, если прибавлю, что также и Наташа
немало сему бодрствованию способствовала. Словно влюб-
ленные под Петров день солнце караулят, так и мы с нею, по-
сле пятилетнего брака, своего, сегодняшнего солнца дожда-
лись, сидя под окном своим. Призналась голубка, что она и



 
 
 

весьма часто этак не спит, когда я пишу, а только спящею
притворяется, да и во многом другом призналась. Признала-
ся, что вчера в церкви, слушая мое слово, которое ей поче-
му-то столь много понравилось, она дала обет идти пешком
в Киев, если только почувствует себя в тягости. Я этого не
одобрил, потому что такой переход беременной не совсем в
силу; но обет исполнить ей разрешил, потому что при такой
радости, разумеется, и сам тогда с ней пойду, и где она уста-
вать станет, я понесу ее. Делали сему опыт: я долго носил
ее на руках моих по саду, мечтая, как бы она уже была бере-
менная и я ее охраняю, дабы не случилось с ней от ходьбы
какого несчастия. Столь этою мыслью желанною увлекаюсь,
что, увидев, как Наташа, шаля, села на качели, кои кухарки-
на девочка под яблонью подцепила, я даже снял те качели,
чтобы сего вперед не случилось, и наверх яблони закинул
с величайшим опасением, чему Наташа очень много смея-
лася. Однако, хотя жизнь моя и не изобилует вещами, тща-
тельной секретности требующими, но все-таки хорошо, что
хозяин домика нашего обнес свой садик добрым заборцем, а
Господь обрастал этот забор густою малиной, а то, пожалуй,
иной сказал бы, что попа Савелия не грех подчас назвать и
скоморохом.

9-го августа. Заношу препотешное событие, о чем моя
жена с дьяконовым сыном-ритором вела сегодня не только
разговор, но даже и спор. Это поистине и казус и комедия.
Спорили о том: Кто всех умнее? Ритор говорит, что всех ум-



 
 
 

нее был Соломон, а моя попадья утверждает, что я, и долж-
но сознаться, что на сей раз роскошный царь Сиона имел
адвоката гораздо менее стойкого, чем я. Ох, сколь же я сме-
ялся! И скажите, сделайте ваше одолжение, что на свете бы-
вает! Я все это слышал из спальни, после обеда отдыхая, и,
проснувшись, уже не решился прерывать их диспута, а они
один другого поражали: оный ритор, стоя за разум Соломо-
на, подкрепляет свое мнение словами Писания, что «Соло-
мон бе мудрейший из всех на земли сущих», а моя благовер-
ная поразила его особым манером: «Нечего, нечего, – гово-
рит, – вам мне ткать это ваше: бе, да рече, да пече; это ваше
бе, – говорит, – ничего не значит, потому что оно еще то-
гда было писано, когда отец Савелий еще не родился». Тут в
сей дискурс31 вмешался еще слушавший сей спор их никит-
ский священник, отец Захария Бенефактов, и он завершил
все сие, подтвердив слова жены моей, что «это правда», то
есть «правда» в рассуждении того, что меня тогда не было.
Итак, вышли все сии три критика как есть правы. Неправ
остался один я, к которому все их критические мнения по-
ступили на антикритику: впервые огорчил я мою Наташу,
отвергнув ее мнение насчет того, что я всех умнее, и на во-
прос ее, кто меня умнее? отвечал, что она. Наиотчайнейший
отпор в сем получил, каким только истина одна отвергаться
может: «Умные, – говорит, – обо всем рассуждают, а я ни о
чем судить не могу и никогда не рассуждаю. Отчего же это?»

31 Дискурс (франц. discours) – речь, обсуждение.



 
 
 

На сие я ее тихо тронул за ее маленький нос и отвечал: «Это
оттого ты не спешишь мешать рассуждением, что у тебя вме-
сто строптивого носа сия смиренная пуговица на этом месте
посажена». Но, однако, она и сие поняла, что я хотел выра-
зить этою шуткой, намекая на ее кротость, и попробовала и
это в себе опорочить, напомнив в сей цели, как она однажды
руками билась с почтмейстершей, отнимая у нее служащую
девочку, которую та сурово наказывала.

10-го августа, утром. Пришла мне какая мысль сегодня
в постели! Рецепт хочу некий издать для всех несчастливых
пар как всеобщего звания, так и наипаче духовных, поели-
ку нам домашнее счастие наипаче необходимейшее. Говорят
иносказательно, что наилучшее, чтобы женщина ходила с во-
дой против мужчины, ходящего с огнем, то есть дабы, если
он с пылкостию, то она была бы с кротостию, но все это, по-
моему, еще не ясно, и притом слишком много толкований
допускает; а я, глядя на себя с Натальей Николаевной, ре-
шаюсь вывесть, что и наивернейшее средство ладить – сие:
пусть считают друг друга умнее друг друга, и оба тогда бу-
дут один другого умней. «Друг, друг, друга!» Эко как беспо-
добно выражаюсь! Но, впрочем, настоящему мечтателю так
и подобает говорить без толку.

15-го августа. Успение Пресвятыя Богородицы. Однако
в то самое время, как я восторгался женой моей, я и не за-
метил, что тронувшее Наташу слово мое на преображеньев
день других тронуло совершенно в другую сторону, и я по-



 
 
 

сеял против себя вовсе нежеланное неудовольствие в неко-
торых лицах в городе. Богомольцы мои, конечно не все, а
некоторые, конечно, и впереди всех почтмейстерша Тимоно-
ва, обиделись, что я унизил их намеком на Пизонского. Но
все это вздор умов пустых и вздорных. Конечно, все это бла-
гополучно на самолюбиях их благородий, как раны на песьей
шкуре, так и присохнет.

3-го сентября. Я сделал значительную ошибку: нет, со-
всем этой неосторожности не конец. Из консистории полу-
чен запрос: действительно ли я говорил импровизацией про-
поведь с указанием на живое лицо? Ах, сколь у нас везде
всего живого боятся! Что ж, я так и отвечал, что говорил
именно вот как и вот что. Думаю, не повесят же меня за это
и головы не снимут, а между тем против воли смутно и спо-
койствие улетело.

20-го октября. Всеконечно, правда, что головы не снимут,
но рот замкнуть могут, и сделать сего не преминули. 15-го
же сентября я был вызван для объяснения. Одна спешность
сия сама по себе уже не много доброго предвещала, ибо на
добро у нас люди не торопливы, а власти тем паче, но, од-
нако, я ехал храбро. Храбрость сия была охлаждена снача-
ла тридцатишестидневным сидением на ухе без рыбы в ожи-
дании объяснения, а потом приказанием все, что вперед по-
желаю сказать, присылать предварительно цензору Троадию.
Но этого никогда не будет, и зато я буду нем яко рыба. Про-
сти, вседержитель, мою гордыню, но я не могу с холодностию



 
 
 

бесстрастною совершать дело проповеди. Я ощущаю порой
нечто на меня сходящее, когда любимый дар мой ищет дей-
ствия; мною тогда овладевает некое, позволю себе сказать,
священное беспокойство; душа трепещет и горит, и слово
падает из уст, как угль горящий. Нет, тогда в душе моей есть
свой закон цензуры!.. А они требуют, чтоб я вместо живой
речи, направляемой от души к душе, делал риторические
упражнения и сими отцу Троадию доставлял удовольствие
чувствовать, что в церкви минули дни Могилы, Ростовского
Димитрия и других светил светлых, а настали иные, когда не
умнейший слабейшего в разуме наставляет, а обратно, дабы
сим уму и чувству человеческому поругаться. Я сей дорогой
не ходок.

Нет, я против сего бунтлив, и лучше сомкнитесь вы, мои
нельстивые уста, и смолкни ты, мое бесхитростное слово, но
я из-под неволи не проповедник.

23-го ноября. Однако не могу сказать, чтобы жизнь моя
была уже совсем обижена разнообразием. Напротив, все
идет вперемежку, так что даже и интерес ни на минуту не
ослабевает: то оболгут добрые люди, то начальство потреп-
лет, то Троадию скорбноглавому в науку меня назначат, то
увлекусь ласками попадьи моей, то замечтаюсь до самолю-
бия, а время в сем все идет да идет, и к смерти все ближе
да ближе. Еще не все! Еще не все последствия моей злопо-
лучной преображенской проповеди совершились. У нас, в
восьмнадцати верстах от города, на берегу нашей же реки



 
 
 

Турицы, в обширном селе Плодомасове, живет владелица се-
го села, боярыня Марфа Андревна Плодомасова. Сия кочер-
га столь старого леса, что уже и признаков жизни ее издавна
никаких не замечается, а известно только по старым памя-
тям, что она женщина весьма немалого духа. Она и великой
императрице Екатерине знаема была, и Александр импера-
тор, поговорив с нею, находил необременительною для себя
эту ее беседу; а наиболее всего она известна в народе тем,
как она в молодых летах своих одна с Пугачевым сражалась
и нашла, как себя от этого мерзкого зверя защитить. Еще же
о чем ежели на ее счет вспоминают, то это еще повторение о
ней различных оригинальных анекдотов о ее свиданиях с по-
сещавшими ее губернаторами, чиновниками, а также, в две-
надцатом году, с пленными французами; но все это относит-
ся к области ее минувшего века. Ныне же про нее забыли, и
если когда речь ее особы коснется, то думают, что и она сама
уже всех забыла. Лет двадцать уже никто из сторонних людей
не может похвастаться, что он боярыню Плодомасову видел.

Третьего дня, часу в двенадцатом пополудни, я был неска-
занно изумлен, увидев подъезжающие ко мне большие гос-
подские дрожки тройкой больших рыжих коней, а на тех
дрожках нарочито небольшого человечка, в картузе ворси-
стой шляпной материи с длинным козырем и в коричневой
шинели с премножеством один над другим набранных капи-
шончиков и пелерин.

Что бы сие, думаю, за неведомая особа, да и ко мне ли она



 
 
 

едет или только ошибкой правит на меня путь свой?
Размышления эти мои, однако же, были скоро разреше-

ны самою сею загодочною особой, вошедшею в мою зальцу с
преизящною благопристойностью, которая всегда мне столь
нравится. Прежде всего гость попросил моего благослове-
ния, а затем, шаркнув своею чрезвычайно маленькою нож-
кой по полу и отступив с поклоном два шага назад, прогово-
рил:

– Госпожа моя, Марфа Андревна Плодомасова, приказали
мне, отец иерей, вам кланяться и просить вас немедленно со
мною к ним пожаловать.

–  В свою очередь,  – говорю,  – позвольте мне, сударь,
узнать, чрез кого я имею честь все это слышать?

– А я, – отвечает оный малютка, – есмь крепостной чело-
век ее превосходительства Марфы Андревны, Николай Афа-
насьев,  – и, таким образом мне отрекомендовавшись, сия
крошечная особа при сем снова напомнила мне, что госпожа
его меня ожидает.

– По какому делу, – говорю, – не знаете ли?
– Ее господской воли, батюшка, я, раб ее, знать не могу, –

отвечал карла и сим скромным ответом на мой несообраз-
ный вопрос до того меня сконфузил, что я даже начал пред
ним изворачиваться, будто я спрашивал его вовсе не в том
смысле. Спасибо ему, что он не стал меня допрашивать: в ка-
ком бы то еще в ином смысле таковый вопрос мог быть сде-
лан.



 
 
 

Пока я в смежной комнате одевался, сей интересный кар-
лик вступил в собеседование с Наташей и совсем увлек и
восхитил ее своими речами. Действительно, и в словах да и
в самом говоре сего крошечного старичка есть нечто невы-
разимо милое и ко всему сему благородство и ласковость.
Служанке, которая подала ему стакан воды, он положил на
поднос двугривенный, и когда сия взять эти деньги сомне-
валась, он сам сконфузился и заговорил: «Нет, матушка, не
обидьте, это у меня такая привычка»; а когда попадья моя
вышла ко мне, чтобы волосы мне напомадить, он взял на ру-
ки случившуюся здесь за матерью замарашку-девочку кухар-
кину и говорит: «Слушай, как вон уточки на бережку раз-
говаривают. Уточка-франтиха говорит селезню-козырю: ку-
пи коты, купи коты! а селезень отвечает: заказал, заказал!»
И дитя рассмеялось, да и я тоже сему сочинению словесно-
му птичьего разговора невольно улыбнулся. Это хотя бы да-
же господину Лафонтену или Ивану Крылову впору. Дорогу
не заметил, как и прошла в разговорах с этим пречудесным
карлой: столь много ума, чистоты и здравости нашел во всех
его рассуждениях.

Но теперь самое главное: наступал час свидания моего с
одинокою боярыней.

Немалое для меня удивление составляет, что при прибли-
жении сего свидания я, от природы моей не робкий, ощу-
щал в себе нечто вроде небольшой робости. Николай Афа-
насьич, проведя меня через ряд с поразительною для меня



 
 
 

пышностью и крайней чистотой содержимых покоев, ввел
меня в круглую комнату с двумя рядами окон, изукрашен-
ных в полукругах цветными стеклами; здесь мы нашли ста-
рушку немногим чем побольше Николая. При входе нашем
она стояла и вертела ручку большого органа, и я уже чуть
было не принял ее за самую оригиналку-боярыню и чуть ей
не раскланялся. Но она, увидев нас, неслышно вошедших по
устилающим покои пушистым коврам, немедленно при яв-
лении нашем оставила свою музыку и бросилась с несколько
звериною, проворною ухваткой в смежный покой, двери ко-
его завешены большою занавесью белого атласа, по которо-
му вышиты цветными шелками разные китайские фигурки.

Эта женщина, скрывшаяся с такою поспешностью за зана-
весь, как я после узнал, родная сестра Николая и тоже карли-
ца, но лишенная приятности, имеющейся в кроткой наруж-
ности ее брата.

Николай тоже скрылся вслед за сестрою под ту же самую
занавесь, а мне указал дожидаться на кресле. Тут-то вот, в
течение времени, длившегося за сим около получаса, я и
почувствовал некую смягу во рту, столь знакомую мне по
бывшим ощущениям в детстве во время экзаменов. Но, на-
конец, настал и сему конец. За тою же самою занавесью я
услышал такие слова: «А ну, покажи-ка мне этого умного
попа, который, я слышала, приобык правду говорить?» И с
сим занавесь как бы мановением чародейским, на невиди-
мых шнурах, распахнулась, и я увидал пред собою саму бо-



 
 
 

ярыню Плодомасову. Голос ее, который я пред сим только
что слышал, уже достаточно противоречил моему мнению о
ее дряхлости, а вид ее противоречил сему и еще того более.
Боярыня стояла предо мной в силе, которой, казалось, как
бы и конца быть не может. Ростом она не велика и не дород-
на особенно, но как бы над всем будто царствует. Лицо ее
хранит выражение большой строгости и правды и, судя по
чертам, надо полагать, некогда было прекрасно. Костюм ее
довольно странный и нынешнему времени несоответствен-
ный: вся голова ее тщательно увита в несколько раз большою
коричневою шалью, как у туркини. Далее на ней, как бы ска-
зать, какой-то суконный казакин светлого цвета; потом под
этим казакином юбка аксамитная ярко-оранжевая и желтые
сапожки на высоких серебряных каблучках, а в руке палочка
с аметистовым набалдашником. С одного боку ее стоял Ни-
колай Афанасьевич, с другого – Марья Афанасьевна, а сзади
ее – сельский священник, отец Алексей, по ее назначению
посвященный из ее на волю пущенных крепостных.

– Здравствуй! – сказала она мне, головы нимало не накло-
няя, и добавила: – я тебя рада видеть.

Я в ответ на это ей поклонился, и, кажется, даже и с из-
рядною неловкостью поклонился.

– Поди же, благослови меня, – сказала она.
Я подошел и благословил ее, а она взяла и поцеловала мою

руку, чего я всячески измерен был уклониться.
– Не дергай руки, – сказала она, сие заметив, – это не твою



 
 
 

руку я целую, а твоего сана. Садись теперь и давай немножко
познакомимся.

Сели мы: она, я и отец Алексей, а карлики возле ее стали.
– Мне говорил отец Алексей, что ты даром проповеди и

хорошим умом обладаешь. Он сам в этом ничего не смыс-
лит, а верно от людей слышал, а я уж давно умных людей не
видала и вот захотела со скуки на тебя посмотреть. Ты за это
на старуху не сердись.

Я мешался в ответах и, вероятно, весьма мало отвечал то-
му, что ей об уме моем было насказано, но она, к счастию,
приступила к расспросам, на которые мне пришлось отве-
чать.

– Тебя, говорят, раскольников учить прислали? – так она
начала.

– Да, – говорю, – между прочим имелась в виду и такая
цель в моей посылке.

–  Полагаю,  – говорит,  – бесполезное это дело: дураков
учить все равно что мертвых лечить.

Я не помню, какими точно словами отвечал, что не совсем
всех раскольников глупыми понимаю.

– Что ж, ты, умными их почитая, сколько успел их на путь
наставить?

– Нимало, – говорю, – еще не могу успехом похвастать, но
тому есть причины.

Она. О каких ты говоришь причинах?
Я. Способ действия с ними несоответственный, а зло рас-



 
 
 

тет через ту шатость, которую они видят в церковном обще-
стве и в самом духовенстве.

Она. Ну, зло-то, какое в них зло? Так себе, дурачки божии,
тем грешны, что книг начитались.

Я. А православный алтарь все-таки страждет на этом рас-
падении.

Она. А вы бы этому алтарю-то повернее служили, а не обо-
рачивали бы его в лавочку, так от вас бы и отпадений не бы-
ло. А то вы ныне все благодатью, как сукном, торгуете.

Я промолчал.
Она. Ты женат или вдов?
Я. Женат.
Она. Ну, если Бог благословит детьми, то зови меня ку-

мой: я к тебе пойду крестить. Сама не поеду: вон ее, карли-
цу свою, пошлю, а если сюда дитя привезешь, так и сама по-
держу.

Я опять поблагодарил и, чтобы разговориться, спраши-
ваю:

– Ваше превосходительство, верно, изволите любить де-
тей?

– Кто же, – говорит, – путный человек детей не любит? Их
есть царствие Божие32.

– А вы давно одни изволите жить?
Она. Одна, отец, одна, и давно я одна, – проговорила она,

вздохнув.
32 Их есть царство божие – цитата из евангелия от Марка.



 
 
 

Я. Одиночество это часто довольно тягостно.
Она. Что это?
Я. Одиночество.
Она. А ты разве не одинок?
Я. Каким же образом я одинок, когда у меня есть жена?
Она. Что ж, разве твоя жена все понимает, чем ты, как

умный человек, можешь поскорбеть и поболеть?
Я. Я женой моею счастлив и люблю ее.
Она. Любишь? Но ты ее любишь сердцем, а помыслами

души все-таки одинок стоишь. Не жалей меня, что я одино-
ка: всяк брат, кто в семье дальше братнего носа смотрит, и
между своими одиноким себя увидит. У меня тоже сын есть,
но уж я его третий год не видала, знать ему скучно со мною.

Я. Где же теперь ваш сын?
Она. В Польше мой сын, полком командует.
Я. Это доблестное дело врагов отчизны смирять.
Она. Не знаю я, сколько в этом доблести, что мы с этими

полячишками о сю пору возимся, а по-моему, вдвое больше
в этом меледы33.

Я. Справимся-с, придет время.
Она. Никогда оно не придет, потому что оно уж ушло, а

мы всё как кулик в болоте стояли: и нос долог и хвост долог:
нос вытащим – хвост завязнет, хвост вытащим – нос завяз-
нет. Перекачиваемся да дураков тешим: то поляков нагайка-
ми потчуем, то у их хитрых полячек ручки целуем; это греш-

33 Меледа – мешкотное дело, работа без конца.



 
 
 

но и мерзко так людей портить.
– А все же, – говорю, – войска наши там по крайней мере

удерживают поляков, чтоб они нам не вредили.
– Ни от чего они их, – отвечает, – не удерживают; да и нам

те поляки не страшны бы, когда б мы сами друг друга есть
обещанья не сделали.

– Это, – говорю, – осуждение вашего превосходительства,
кажется, как бы несколько излишне сурово.

Она. Ничего нет в правде излишне сурового.
– Вы же, – говорю, – сами, вероятно, изволите помнить

двенадцатый год: сколько тогда на Руси единодушия явлено.
Она. Как же, как мне не помнить: я сама вот из этого са-

мого окна глядела, как наши казачищи моих мужиков коло-
тили и мои амбары грабили.

– Что ж это, – говорю, – может быть, что такой случай и
случился, я казачьей репутации нимало не защищаю, но все
же мы себя героически отстояли от того, пред кем вся Европа
ниц простертою лежала.

Она. Да, удалось, как Бог да мороз нам помогли, так мы
и отстояли.

Отзыв сей, сколь пренебрежительный, столь же и неспра-
ведливый, подействовал на меня так пренеприятно, что я,
даже не скрывая ей неприятности, возразил:

– Неужто же, государыня моя, в вашем мнении все в Рос-
сии только случайностями едиными и происходит? Дайте, –
говорю, – раз случаю и два случаю, а хоть в третье уже кинь-



 
 
 

те нечто уму и народным доблестям предводителей.
– Все, отец, случай, и во всем, что сего государства ка-

сается, окроме божией воли, мне доселе видятся только од-
ни случайности. Прихлопнули бы твои раскольники Петру-
шу-воителя, так и сидели бы мы на своей хваленой земле до
сих пор не государством великим, а вроде каких-нибудь тол-
стогубых турецких болгар, да у самих бы этих поляков руки
целовали. За одно нам хвала – что много нас: не скоро по-
едим друг друга; вот этот случай нам хорошая заручка.

– Грустно, – говорю.
– А ты не грусти: чужие земли похвалой стоят, а наша и

хайкой крепка будет. Да нам с тобою и говорить довольно,
а то я уж устала. Прощай; а если что худое случится, то при-
беги, пожалуйся. Ты не смотри на меня, что я такой гриб ла-
фертовский: грибы-то и в лесу живут, а и по городам про них
знают. А что если на тебя нападают, то ты этому радуйся;
если бы ты льстив или глуп был, так на тебя бы не нападали,
а хвалили бы и другим в пример ставили.

Проговорив эти слова, она оборотилась к карлице, дер-
жавшей во все время нашего разговора в руках сверточек, и,
передавая оный мне, сказала:

– Отдай вот это от меня своей попадье, это здесь корольки
с моей шеи; два отреза на платье, да холст для домашнего
обихода, а это тебе от меня альмантиновый34 перстень.

Подарок этот, предложенный хотя во всей простоте, все-
34 Альмантин (альмандин) – особый вид рубинов.



 
 
 

таки меня несколько смутил, и я, глядя на нити кораллов, и
на шелковые материи, и на ярко горящий альмантин, сказал:

– Государыня моя! очень благодарю вас за столь лестное
ваше к нам внимание; но вещи сии столь великолепны, а же-
на моя женщина столь простая…

– Что ж, – перебила меня она, – тем и лучше, что у те-
бя простая жена; а где и на муже и на жене на обоих штаны
надеты, там не бывать проку. Наилучшее дело, если баба в
своей женской исподничке ходит, и ты вот ей за то на испод-
ницы от меня это и отвези. Бабы любят подарки, а я дарить
люблю. Бери же и поезжай с Богом.

Вот этим она и весь разговор свой со мною окончила и,
признаюсь, несказанно меня удивила. По некоей привычке
к логичности, едучи обратно домой и пользуясь молчаливо-
стью того же Николая Афанасьевича, взявшегося быть моим
провожатым, я старался себе уяснить, что за сенс35 мораль-
ный все это, что ею говорено, в себе заключает? И не нашел я
тут никакой логической связи, либо весьма мало ее отыски-
вал, а только все лишь какие-то обрывки мыслей встречал;
но такие обрывки, что невольно их помнишь, да и забыть ед-
ва ли сумеешь. Уповаю, не лгут те, кои называли сию бабу в
свое время весьма мозговитою. А главное, что меня в удив-
ление приводит, так это моя пред нею нескладность, и чему
сие приписать, что я, как бы оробев сначала, примкнул язык
мой к гортани и если о чем заговаривал, то все это выходи-

35 Смысл (франц. – sens).



 
 
 

ло весьма скудоумное, а она разговор, словно на смех мне,
поворачивала с прихотливостью, и когда я заботился, как бы
мне репрезентоваться умнее, дабы хотя слишком грубо ее
в себе не разочаровать, она совершенно об этом небрегла и
слов своих, очевидно, не подготовляла, а и моего ума не ис-
пытывала, и вышла меж тем таковою, что я ее позабыть не
в состоянии. В чем эта сила ее заключается? Полагаю, в том
образовании светском, которым небрегут наши воспитатели
духовные, часто впоследствии отнимая чрез это лишение у
нас самонеобходимейшую находчивость и ловкость в обра-
щении со светскими особами.

Но дню сему было определено этим не окончиться, а суж-
дено, видно, ему было заключиться еще новым курьезом.
Первая радость простодушной Наташи моей по случаю по-
дарков не успела меня достаточно потешить, как начал свои
подарки представлять нам этот достопочтеннейший и сразу
все мое уважение себе получивший карло Николай Афана-
сьевич. По началу он презентовал мне белой бумаги с крас-
ными каемочками вязаные помочи, а потом жене косыноч-
ку из трусиковой нежной шерсти, и не успел я странности
сих новых, неожиданных подарков надивиться, как он вы-
нул из кармана шерстяные чулки и вручил их подававшей
самовар работнице нашей Аксинье. «Что это за день подар-
ков!» – невольно воскликнул я, не смея огорчить дарителя
отказом. А он на это мне ответил, что это все его собствен-
ных рук изделие. «Нужды, – говорит, – в работе, благодаря



 
 
 

благодетельнице моей, не имея и не будучи ничему иному
обучен, я постоянно занимаюсь вязанием, чтобы в праздно-
сти время не проводить и иметь удовольствие кому-нибудь
нечто презентовать от трудов своих». Так мне понравилась
эта простота, что я схватил сего малого человечка на грудь
мою и поцелуями осыпал его чуть не до удушения.

Да закончу ли я, однако, и сим мое сегодняшнее описа-
ние? Уехавшим служителем боярыни Плодомасовой еще все
чудеса дня сего не окончились. Запирая на ночь дверь перед-
него покоя, Аксинья усмотрела на платейной вешалке нечто
висящее, как бы не нам принадлежащее, и когда мы с На-
ташей на сие были сею служанкой позваны, то нашли: во-
первых, темно-коричневый французского гроденаплю36 под-
рясник; во-вторых, богатый гарусный пояс с пунцовыми лен-
тами для завязок, а в-третьих, драгоценнейшего зеленого
неразрезного бархату рясу; в-четвертых же, в длинном куске
коленкора полное иерейское облачение.

Просто были все мы поражены сею находкой и не знали,
как объяснить себе ее происхождение; но Аксинья первая
усмотрела на пуговице у воротника рясы вздетую карточку,
на коей круглыми, так сказать египетского штиля, буквами
было написано: «Помяни, друг отец Савелий, рабу Марфу в
своих молитвах». Ахнули мы, но нечего было делать, и ста-
ли разлагать по столу новое облачение. Тут еще большее нас

36 Гроденапль (франц. gros de Naples): – плотная шелковая ткань.



 
 
 

ожидало. Только начала Наташа раскатывать епитрахиль 37,
смотрим: из него упал запечатанный конверт на мое имя, а
в том конверте пятьсот рублей с самою малою запиской, тою
же рукой писанною. Пишет: «Дабы ожидающее семью твою
при несчастии излишне тебя не смущало у алтаря предсто-
ящего, купи себе хибару и возрасти тыкву; тогда спокойнее
можешь о строении дела божия думать».

Ну, за что мне сие? Ну, чем я сего достоин? Отчего же она
не так, как консисторский секретарь и ключарь, рассуждает,
что легче устроить дело божие, не имея, где головы подкло-
нить? Что сие и взаправду все за случайности!

Вот и ты, поп Савелий, не бездомовник! И у тебя своя ха-
тина будет; но увы! должен добавить, что будет она случаем.

25-е ноября. Ездил в Плодомасовку приносить мою бла-
годарность; но Марфа Андревна не приняла, для того, ска-
зал карлик Никола, что она не любит, чтоб ее благодарили,
но к сему, однако, прибавил: «А вы, батюшка, все-таки от-
лично сделали, что изволили приехать, а то они неспокойны
были бы насчет вашей неблагодарности». Можно заключить,
что в особе сей целое море пространное всякой своеобычли-
вости. Так, например, новый друг мой, карлик Никола, рас-
сказал мне, как она его желала женить и о сем хлопотала.
«Для чего же сие?» – спрашиваю. «А для пыжиков38,– гово-

37 Епитрахиль – длинная полоса ткани, надеваемая на шею под ризу священ-
ника.

38 Пыжик – малорослый человек.



 
 
 

рит, – батюшка». Это, то есть, она желала маленьких людей
развесть!.. Скажите, о чем забота! Еще ли эти, коих видим
окрест себя, очень велики!

6-е декабря. Внес вчера в ризницу присланное от поме-
щицы облачение и сегодня служил в оном. Прекрасно все на
меня построено; а то, облачаясь до сих пор в ризы покойного
моего предместника, человека роста весьма мелкого, я, бу-
дучи такою дылдой, не велелепием церковным украшался, а
был в них как бы воробей с общипанным хвостом.

9-е декабря. Пречудно! Отец протопоп на меня дуется, а
я как вин за собою против него не знаю, то спокоен.

12-е декабря. Некоторое объяснение было между мною и
отцом благочинным, а из-за чего? Из-за ризы плодомасов-
ской, что не так она будто в церковь доставлена, как бы сле-
довало, и при сем добавил он, что, мол, «и разные слухи хо-
дят, что вы от нее и еще нечто получили». Что ж, это, зна-
чит, имеет такой вид, что я будто не все для церкви пожерт-
вованное доставил, а украл нечто, что ли?

23-е декабря. Вот слухи-то какие! Ах, боже мой милосерд-
ный! Ах, создатель мой всеправедный! Не говорю чести мо-
ей, не говорю лет ее, но даже сана моего, столь для меня бес-
ценного, и того не пощадили! Гнусники! Но сие столь недо-
стойно, что не хочу и обижаться.

29-е декабря. Начинаю замечать, что и здешнее городни-
чество не благоволит ко мне, а за что – сего отгадать не в
силах. Предположил устроить у себя в доме на святках ве-



 
 
 

черние собеседования с раскольниками, но сие вдруг стало
известно в губернии и сочтено там за непозволительное, и
за сие усердствование дано мне замечание. Не инако думаю,
как городничему поручен за мною особый надзор. Наилучше
к сему, однако, пока шуточно относиться; но окропил себя
святою водой от врага и соглядатая.

1-е января. Благослови венец благости Твоея, Господи, а
попу Савелию новый путь в губернию. Видно, на сих супо-
статов и окропление мое не действует.

7-е января. Госпожа Плодомасова вчера по водоосвяще-
нии прямо во всем, что на ней было, окунулась в прорубь.
Удивился! Спросил, – всегда ли это бывает? Говорят: всегда,
и это у нее называется «мовничать»39.

Экой закал предивный! я бы, кажется, и жив от едной та-
кой бани не остался.

20-е января. Пишу сии строки, сидя в смраднице на архи-
ерейском подворье, при семинарском корпусе. К вине моей
о собеседованиях с раскольниками присоединена пущая ви-
на: донесено губернатору, что моим дьячком Лукьяном про-
менена раскольникам старопечатная псалтырь из книг Деев-
ской молельной, кои находятся у меня на сохранении. Дело
такое и вправду совершилось, но я оное утаил, считая то, во-
первых, за довольно ничтожное, а во-вторых, зная тому на-
стоящую причину – бедность, которая Лукьяна-дьячка дове-
ла до сего. Но сие пустое дело мне прямо вменено в злодей-

39 Мовничать (от мовня – баня) – мыться.



 
 
 

ское преступление, и я взят под начал и послан в семинар-
скую квасную квасы квасить.

4-е февраля. Вчера, без всякой особой с моей стороны
просьбы, получил от келейника отца Троадия редкостней-
шую книгу, которую, однако, даже обязан бы всегда знать,
но которая на Руси издана как бы для того, чтоб ее в тай-
ности хранить от тех, кто ее знать должен. Сие «Духовный
регламент»; читал его с азартною затяжкой. Познаю во всем
величие сего законодателя и понимаю тонкую предусмотри-
тельность книгу сию хоронящих. Как иначе? Писано в ней,
например: «Ведал бы всяк епископ меру чести своей, и не
высоко бы о ней мыслил. Се же того ради предлагается,
дабы укротите оную весьма жестокую епископам славу, что-
бы оных под руки донележе здрави суть невожено и в зем-
лю бы им подручная братия не кланялась. И оные поклонни-
цы самоохотно и нахально стелются на землю, чтобы степень
исходатайствовать себе недостойный, чтобы так неистовство
и воровство свое покрыть». Следовательно, понуждая меня
стлаться пред собою, оный понуждающий наипервее всего
закон нарушает и становится преступником того сокрывае-
мого государева регламента. Тоже писано: «Кольми паче не
дерзали б грабить, под виной жестокого наказания, ибо слу-
ги архиерейские обычно бывают лакомые скотины, и где ви-
дят власть своего владыки, там с великою гордостью и бес-
стыжием, как татары, на похищение устремляются». Вели-
колепно, государь, великолепно!



 
 
 

9-е апреля. Возвратился из-под начала на свое пепелище.
Тронут был очень слезами жены своей, без меня здесь ис-
страдавшейся, а еще более растрогался слезами жены дьячка
Лукьяна. О себе молчав, эта женщина благодарила меня, что
я пострадал за ее мужа. А самого Лукьяна сослали в пустынь,
но всего только, впрочем, на один год. Срок столь непродол-
жительный, что семья его не истощает и не евши. Ближе к
Богу будет по консисторскому соображению.

20-е апреля. Приезжал ко мне приятный карлик и сооб-
щил, что Марфа Андревна указала, дабы каждогодно на лет-
него Николу, на зимнего и на крещение я был трижды при-
глашаем служить к ней в плодомасовскую церковь, за что
мне через бурмистра будет платимо жалованье 150 руб., по
50 руб. за обедню. Ну, уж эти случайности! Чего доброго, я
их даже бояться стану.

15-е августа. Вернулся из губернии пономарь Евтихеич
и сказывал, что между владыкой и губернатором произошла
некая распря из-за взаимного визита.

2-е октября. Слухи о визитной распре подтверждаются.
Губернатор, бывая в царские дни в соборе, имеет обычай в
сие время довольно громко разговаривать. Владыка положи-
ли прекратить сие обыкновение и послали своего костыль-
ника40 просить его превосходительство вести себя благопри-
стойнее. Губернатор принял замечание весьма амбиционно
и чрез малое время снова возобновил свои громкие с жан-

40 Костыльник – мальчик, служка, состоящий при посохе архиерея.



 
 
 

дармским полковником собеседования; но на сей раз влады-
ка уже сами остановились и громко сказали:

– Ну, я, ваше превосходительство, замолчу и начну, когда
вы кончите.

Очень это со стороны владыки одобряю.
5-го ноября. Получил набедренник41. Не знаю, чему при-

писать. Разве предыдущему визитному случаю и тому, что
губернатор меня не жалует.

6-го января 1837 года. Новая новость! Владыка на Новый
год остановил губернаторскую дочь, когда она подходила к
благословению в рукавичке, и сказали: «Скинь прежде с ру-
ки собачью шкуру».

А я до сей поры и не знал, что наша губернаторша не нем-
ка.

1-го февраля. По изволению владыки, я представлен ко
скуфье42.

17 марта. Богоявленский протопоп, идучи ночью со свя-
тыми дарами от больного, взят обходными солдатами в
часть, якобы был в нетрезвом виде. Владыка на другой день
в мантии его посетили. О, ляше правителю, будете вы теперь
сию проделку свою помнить!

18-го мая. Владыка переведены в другую епархию.
41 Набедренник – четырехугольный продолговатый плат с изображением кре-

ста, который давался священникам как первая награда и носился на бедре с пра-
вой стороны.

42 Скуфья – небольшая бархатная фиолетовая шапка, дававшаяся в качестве
второй награды священнику.



 
 
 

16-го августа. Был у нового владыки. Мужчина, казалось,
весьма рассудительный и характерный. Разговаривали о со-
стоянии духовенства и приказали составить о сем записку.
Сказали, что я рекомендован им прежним владыкой с отлич-
ной стороны. Спасибо тебе, бедный и злопобежденный де-
дуня, за доброе слово!

25-го декабря. Не знаю, что о себе думать, к чему я рож-
ден и на что призван? Попадья укоряет меня, что я и в сей
праздник Христова Рождества работаю, а я себе лучшего и
удовольствия не нахожу, как сию работу. Пишу мою записку
о быте духовенства с радостию такою и с любовию такою, что
и сказать не умею. Озаглавил ее так: «О положении право-
славного духовенства и о средствах, как оное возвысить для
пользы церкви и государства». Думаю, что так будет добро.
Никогда еще не помню себя столь счастливым и торжествую-
щим, столь добрым и столь силы и разумения преисполнен-
ным.

1-го апреля. Представил записку владыке. Попадья гово-
рит, напрасно сего числа представлял: по ее легковерным
приметам, сие первое число апреля обманчиво. Заметим.

10-го августа. Произведен в протоиереи.
4-го января 1839 года. Получил пакет из консистории, и

сердце мое, стесненное предчувствием, забилось радостию;
но сие было не о записке моей, а дарован мне наперсный43

крест. Благодарю, весьма благодарю; но об участи записки
43 Наперсный – нагрудный.



 
 
 

моей все-таки сетую.
8-го апреля. Назначен благочинным. О записке слухов не

имеется. Не знаю, чем бы сии трубы вострубить заставить?
10-го апреля 1840 года. Год уже протек, как я благочин-

ствую. О записке слухов нету. Видно, попадья не все пустя-
кам верит. Сегодня она меня насмешила, что я, может быть,
хорошо написал, но не так подписался.

20-го июня 1841 года. Воду прошед яко сушу и египетско-
го зла избежав, пою Богу моему дондеже есмь. Что это со
мной было? Что такое я вынес и как я изо всего этого вы-
шел на свет божий? Любопытен я весьма, что делаешь ты,
сочинитель басен, баллад, повестей и романов, не усматри-
вая в жизни, тебя окружающей, нитей, достойных вплетения
в занимательную для чтения баснь твою? Или тебе, испра-
витель нравов человеческих, и вправду нет никакого дела до
той действительной жизни, которою живут люди, а нужны
только претексты44 для празднословных рацей? Ведомо ли
тебе, какую жизнь ведет русский поп, сей «ненужный чело-
век», которого, по-твоему, может быть напрасно призвали,
чтобы приветствовать твое рождение, и призовут еще раз,
также противу твоей воли, чтобы проводить тебя в могилу?
Известно ли тебе, что мизерная жизнь сего попа не скудна,
но весьма обильна бедствиями и приключениями, или не ду-
маешь ли ты, что его кутейному сердцу недоступны благо-
родные страсти и что оно не ощущает страданий? Или же ты

44 Претекст (франц. pretexte) – предлог.



 
 
 

с своей авторской высоты вовсе и не хочешь удостоить меня,
попа, своим вниманием? Или ты мыслишь, что уже и самое
время мое прошло и что я уже не нужен стране, тебя и меня
родившей и воспитавшей… О слепец! скажу я тебе, если ты
мыслишь первое; о глупец! скажу тебе, если мыслишь второе
и в силу сего заключения стремишься не поднять и оживить
меня, а навалить на меня камень и глумиться над тем, что я
смраден стал, задохнувшися.

Но снисхожу от философствования к тому событию, по
коему напало на меня сие философствование.

Я отрешен от благочиния и чуть не отвержен сана. А за
что? А вот за что. Занотую повесть сию с подробностью.

В марте месяце сего года, в проезд чрез наш город губер-
натора, предводителем дворянства было праздновано торже-
ство, и я, пользуясь сим случаем моего свидания с губер-
натором, обратился к оному сановнику с жалобой на обре-
менение помещиками крестьян работами в воскресные дни
и даже в двунадесятые праздники и говорил, что таким об-
разом великая бедность народная еще более увеличивается,
ибо по целым селам нет ни у кого ни ржи, ни овса… Но ед-
ва лишь только я это слово «овса» выговорил, как сановник
мой возгорелся на меня гневом; прянул от меня, как от га-
дины, и закричал: «Да что вы ко мне с овсом пристали! Я
вот, – говорит, – и то-то, и то-то, да и, наконец, я-де не Ни-
колай Угодник, я-де овсом не торгую!» Этого я не должен
был стерпеть и отвечал: «Я вашему превосходительству, как



 
 
 

человеку в делах веры не сведущему, прежде всего должен
объяснить, что Николай Угодник был епископ и ничем не
торговал. А затем вы должны знать, что православному на-
роду нужны священник и дьякон, ибо до сих пор их одних
мы еще у немцев не заимствовали». Рассмеявшись злобным
смехом на мои слова, оный правитель подсказал мне: «Не
бойтесь, отец, было бы болото, а черти найдутся». Эта по-
следняя вещь была для меня горше первой. «Кто сии черти,
и что твои мерзкие уста болотом назвали?» – подумал я в
гневе и, не удержав себя в совершенном молчании, отвечал
сему пану, что «уважая сан свой, я даже и его на сей раз чер-
том назвать не хочу». Чем же сие для меня кончилось? Ныне
я бывый благочинный, и слава тебе творцу моему, что еще не
бывый поп и не расстрига. Нет, сего ты, современный сочи-
нитель повестей, должно быть не спишешь. Не постараешь-
ся, чтобы люди знали, как тяжело мне!

3-го сентября. Осенняя погода нагоняет на меня жесто-
чайшую скуку. Привык я весьма постоянно действовать, но
ныне без дела тоскую и до той глупости, что даже секретно
от жены часто плачу.

27-го января 1842 года. Купил у жида за семь рублей ор-
ганчик и игорные шашки.

18-го мая. Взял в клетку чижа и начал учить его петь под
орган.

9-го августа. Зачал сочинять повесть из своего духовного
быта. Добрые мне женщины наши представляются вроде ма-



 
 
 

тери моей, дочери заштатного дьякона, всех нас своею рабо-
той кормившей; но когда думаю – все это вижу живообразно,
а стану описывать – не выходит. Нет, я к сему неспособен!

2-го марта 1845 года. Три года прошло без всякой пере-
мены в жизни. Домик свой учреждал да занимался чтением
отцов церкви и историков. Вывел два заключения, и оба же-
лаю признавать ошибочными. Первое из них, что христиан-
ство еще на Руси не проповедано; а второе, что события по-
вторяются и их можно предсказывать. О первом заключении
говорил раз с довольно умным коллегой своим, отцом Нико-
лаем, и был удивлен, как он это внял и согласился. «Да, –
сказал он, – сие бесспорно, что мы во Христа крестимся, но
еще во Христа не облекаемся». Значит, не я один сие вижу, и
другие видят, но отчего же им всем это смешно, а моя утро-
ба сим до кровей возмущается.

Новый 1846 год. К нам начинают ссылать поляков. О за-
писке моей еще сведений нет. Сильно интересуюсь политич-
ною заворожкой, что начинается на Западе, и пренумеровал
для сего себе политическую газету.

6-го мая 1847 года. Прибыли к нам еще два новые поля-
ка, ксендз Алоизий Конаркевич да пан Игнатий Чемерниц-
кий, сей в летах самых юных, но уже и теперь каналья весьма
комплектная. Городничиха наша, яко полька, собрала около
себя целый сонм соотчичей и сего последнего нарочито к се-
бе приблизила. Толкуют, что сие будто потому, что сей юнец
изряден видом и мил манерами; но мне мнится, что здесь



 
 
 

есть еще нечто и иное.
20-го ноября. Замечаю что-то весьма удивительное и

непонятное: поляки у нас словно господами нашими делают-
ся, все через них в губернии можно достигнуть, ибо Чемер-
ницкий оному моему правителю оказывается приятель.

5-го февраля 1849 года. Чего сроду не хотел сделать, то
ныне сделал: написал на поляков порядочный донос, потому
что они превзошли всякую меру. Мало того, что они уже с
давних пор гласно издеваются над газетными известиями и
представляют, что все сие, что в газетах изложено, якобы не
так, а совершенно обратно, якобы нас бьют, а не мы бьем
неприятелей, но от слова уже и до дела доходят. На пани-
хиде за воинов, на брани убиенных, подняли с городничи-
хой столь непристойный хохот, что отец протоиерей послал
причетника попросить их о спокойном стоянии или о выхо-
де, после чего они, улыбаясь, из храма вышли. Но когда мы
с причтом, окончив служение, проходили мимо бакалейной
лавки братьев Лялиных, то один из поляков вышел со стака-
ном вина на крыльцо и, подражая голосом дьякону, возгла-
сил: «Много ли это!» Я понял, что это посмеяние над мно-
голетием, и так и описал, и сего не срамлюсь и за доносчика
себя не почитаю, ибо я русский и деликатность с таковыми
людьми должен считать за неуместное.

1-го апреля. Вечером. Донесение мое о поступке поляков,
как видно, хотя поздно, но все-таки возымело свое действие.
Сегодня утром приехал в город жандармский начальник и



 
 
 

пригласил меня к себе, долго и в подробности обо всем этом
расспрашивал. Я рассказал все как было, а он объявил мне,
что всем этим польским мерзостям на Руси скоро будет ко-
нец. Опасаюсь однако, что все сие, как назло, сказано мне
первого апреля. Начинаю верить, что число сие действитель-
но обманчиво.

7-го сентября. Первое апреля на сей раз, мнится, не обма-
нуло: Конаркевича и Чемерницкого обоих перевели на жи-
тельство в губернию.

25-го ноября. Наш городничий с супругой изволили вы-
ехать: он определен в губернию полицеймейстером. Однако
этак не очень еще его наказали.

5-го декабря. Прибыл новый городничий. Называется он
капитан Мрачковский. Фамилия происходит от слова мрак!
Ты, Господи, веси, когда к нам что-нибудь от света прихо-
дить станет!

9-го декабря. Был сегодня у нового городничего на фры-
штыке. Любезностью большою обладают оба – и он и же-
на. Подвыпив изрядно, пел нам: «Ты помнишь ли, това-
рищ славы бранной?» А потом сынишка его, одетый в рус-
ской рубашке, тоже пел: «Ах, мороз, морозец, молодец ты
русский!» Это что-то новые новости! Замечательность бе-
седы сего Мрачковского, впрочем, наиболее всего заклю-
чалася для меня в рассказе о некоем профессоре Москов-
ского университета, получившем будто бы отставку за то,
что на торжественном акте сказал: «Nunquam de republica



 
 
 

desperandum» в смысле «никогда не должно отчаяваться за
государство», но каким-то канцелярским мудрецом понято,
что он якобы велел не отчаяваться в республике, то за сие и
отставлен. Даже невероятно!

12-го декабря. Прочитал в газетах, что будто одному
мужику, стоявшему наклонясь над водой, вскочила в рот
небольшая щука и, застряв жабрами, не могла быть вытаще-
на, отчего сей ротозей и умер. Чему же после сего в России
верить нельзя? Верю и про профессора.

20-го декабря. Нет, первое-то апреля не только обманчи-
во, но и загадочно. Не хочу даже всего, со мною бывшего в
сей приезд в губернию, вписывать, а скажу одно, что я был
руган и срамлен всячески и только что не бит остался за мое
донесение. Не ведаю, с чьих речей сам-то наш прямо наки-
нулся на меня, что «ты, дескать, уже надоел своим сутяжни-
чеством; не на добро тебя и грамоте выучили, чтобы ты не в
свое дело мешался, ябедничал да сутяжничал». Сердцеведец
мой! Когда ж это я ябеды пускал и с кем сутяжничал? Но ни-
чего я отвечать не мог, потому что каждое движение губ мо-
их встречало грозное «молчи!» Избыхся всех лишних, и се,
возвратясь, сижу как крапивой выпоронная наседка, и твер-
жу себе то слово: «молчи!», и вижу, что слово сие разумно.
Одного не понимаю, отчего мой поступок, хотя, может быть,
и неосторожный, не иным чем, не неловкостию и не необ-
разованностию моею изъяснен, а чем бы вам мнилось? зло-
помнением, что меня те самые поляки не зазвали, да и пья-



 
 
 

ным не напоили, к чему я, однако, благодаря моего Бога и не
привержен. От малого сего к великому заключая, припоми-
ная себе слова французской девицы Шарлоты Кордай д’Ар-
мон, как она в предказненном письме своем писала, что «у
новых народов мало патриотов, кои бы самую простую пат-
риотическую горячность понимали и верили бы возможно-
сти чем-либо ей пожертвовать. Везде эгоизм, и все им объ-
ясняется». Оно бы, глядя на одних своих, пожалуй бы и я
был склонен заключить, как Кордай д’Армон, но, имея пред
очами сих самых поляков, у которых всякая дальняя сосна
своему бору шумит, да раскольников, коих все обиды и при-
гнетения не отучают любить Русь, поневоле должен ей про-
тиворечить и думать, что есть еще у людей любовь к своему
отечеству! Вот до чего, долго живучи, домыслишься, что и
ляхов за нечто похваливать станешь. Однако звучно да бу-
дет мне по вся дни сие недавно слышанное мною: «молчи».
Nunquam de republica desperandum.

2-го января 1849 года. Ходил по всем раскольникам и брал
у ворот сребреники. Противиться мне не время, однако же
минутами горестно сие чувствовал; но делал ради того, дабы
не перерядить попадью в дьячихи, ибо после бывшего со
мною и сие возможно. Был я у городничего: он все со мною
бывшее знает и весьма меня на речах сожалел, а что там
на сердце, про то Богу известно. Но что поистине достойно
смеха, то это выходка нашей модной чиновницы Бизюкиной.
«Правда ли, – спросила она меня, – что вы донесли на поля-



 
 
 

ков? Как это низко. Вы после этого теперь не что иное, как
ябедник и доносчик. Сколько вам за это заплатили?» А я ей
на это отвечал: «А вы не что иное, как дура, и к тому еще
неоплатная».

1-го января 1850 года. Год прошел тихо и смиренно. Схо-
ронил мою благотворительницу Марфу Андревну Плодома-
сову. Скончалась, пережив пятерых венценосцев: Елизавету,
Петра, Екатерину, Павла и Александра, и с двумя из них тан-
цевала на собраниях. Ждал неприятностей от Бизюкинши,
которая со связями и могла потщиться пострекать меня чрез
губернию, да все обошлось прекрасно: мы, русские, сколь ни
яровиты порой, но, видно, незлопамятны, может потому, что
за нас и заступиться некому. В будущем году думаю начать
пристройку, ибо вдался в некоторую слабость: полюбил пре-
ферансовую игру и начал со скуки курить, а от сего траты.
Курил спервоначала шутя у городничего, а ныне и дома всею
этою сбруей обзавелся. Надо бы и бросить.

1850 год. Надо бросить. Нет, братик, не бросишь. Так при-
вык курить, что не могу оставить. Решил слабость сию не ис-
коренять, а за нее взять к себе какого-нибудь бездомного си-
ротку и воспитать. На попадью, Наталью Николаевну, плоха
надежда: даст намек, что будто есть у нее что-то, но выйдет
сие всякий раз подобно первому апреля.

1-го января 1857 года. Совсем не узнаю себя. Семь лет и
строки сюда не вписал. Житие мое странное, зане житие мое
стало сытое и привольное. Перечитывал все со дня преподо-



 
 
 

бия своего здесь написанное. Достойно замечания, сколь я
стал иначе ко всему относиться за сии годы. Сам не воюю,
никого не беспокою и себе никакого беспокойства не вижу.
«Укатали сивку крутые горки», и против рожна прати более
не охота.

20-го февраля. Благородное дворянство избрало нам но-
вого исправника, друга моего, поляка, на коего я доносил
во дни моей молодой строптивости, пана Чемерницкого. Он
женился на русской нашей богатой вдове и учинился нашим
помещиком, а ныне и исправником. В господине Чемерниц-
ком непременно буду иметь врага и, вероятно, наидосадли-
вейшего.

7-го апреля. Приехал новый исправник, пан Чемерниц-
кий, сам мне и визит сделал. О старой ссоре моей за «много
ли это» и помина не делает.

20-го мая. Впервые читал у исправника заграничную рус-
скую газету «Колокол» господина Искандера. Речь бойкая и
весьма штилистическая, но по непривычке к смелости – ди-
ко.

2-го июня. Вчера, на день ангела своего, справлял пир. Ду-
мал сделать сие скромненько, по моему достоянию, но Че-
мерницкий утром прислал целую корзину вина, и сластей, и
рому, а вечером ко мне понагрянули и Чемерницкий и но-
вый городничий Порохонцев. Это весьма добрый мужик. Он,
подпивши зело-зело, стал вдруг меня с Чемерницким ми-
рить за старое, и я помирился, и просил извинения, и мно-



 
 
 

го раз с ним поцеловался. Не знаю, к чему мне было сие де-
лать, если бы сам не был тоже в подпитии? Сегодня утром
выражал о сем мирителю Порохонцеву большое сожаление,
но он сказал, что по-ихнему, по-полковому, не надо о том
жалеть, когда, подпивши, целуешься, ибо это всегда лучше,
чем выпив да подерешься. Все это так, но все-таки досадно.
Служивши сегодня у головы молебен, сам себя поткал в нос
кропилом и назидательно сказал себе: «Не пей, поп, вина».

23-го августа. Читал «Записки» госпожи Дашковой и о
Павле Петровиче; всё заграничного издания. Очень все лю-
бопытно. С мнениями Дашковой во многом согласен, кроме
что о Петре, – о нем думаю иначе. Однако спасибо Чемер-
ницкому, что рассевает этими редкими книгами мою силь-
ную скуку.

9-го сентября. Размолвился с Чемерницким на свадьбе
Порохонцева. Дерзкий этот поляк, глумяся, начал расспра-
шивать бесхитростного Захарию, что значит, что у нас при
венчании поют: «живота просише у тебе»?45 И начал пере-
кор: о каком здесь животе идет речь? Я же вмешался и ска-
зал, что он сие поймет, если ему когда-нибудь под виселицей
петлю наденут.

20-го декабря. Я в крайнем недоумении. Дьячиха, по ма-
лосмыслию, послала своему сыну по почте рублевую ассиг-
нацию в простом конверте, но конверт сей на почте подпе-
чатали и, открыв преступление вдовы, посылку ее конфис-

45 «живота просише у тебе» – просил у тебя жизни (псалом 20).



 
 
 

ковали и подвергли ее штрафу. Что на почте письма подпе-
чатывают и читают – сие никому не новость; но как же это
рублевую ассигнацию вдовицы ловят, а «Колокол», который
я беру у исправника, не ловят? Что это такое: простота или
воровство?

20-го октября. Вместо скончавшегося дьякона нашего,
смиренного Прохора, прибыл из губернии новый дьякон,
Ахилла Десницын. Сей всех нас больше, всех нас толще, и с
такою физиономией и с такою фигурой, что нельзя, глядя на
него, не удивляться силе природной произрастительности.
Голос он имеет весьма добрый, нрава весьма веселого и на
первый раз показался мне будто очень почтителен. Но наи-
паче всего этот человек нравится мне своим добродушием.
Предъявлял он мне копию со своего семинарского аттеста-
та, в коей написано: «поведения хорошего, но удобоносите-
лен». «А что сие обозначает?» – спросил я. «Это совершен-
ные пустяки, – объяснил он, – это больше не что, как, будучи
в горячечной болезни в семинарском госпитале, я проносил
больным богословам46 водку». И сие, мол, изрядно.

9-го декабря. Получил камилавку и крест св. Анны. По
чьему бы, мнилось, ходатайству? А все сие по засвидетель-
ствованию милостивца моего, пана Чемерницкого, о моей
рачительности по благочинию.

7-го марта 1858 года. Исход Израилев47 был: поехали в

46 Богослов – ученик старшего класса духовной семинарии.
47 Исход Израилев – переселение евреев из Египта в Палестину, о котором рас-



 
 
 

Питер Россию направлять на все доброе все друзья мои – и
губернатор, и его оный правитель, да и нашего Чемерницко-
го за собой на изрядное место потянули. Однако мне его да-
же искренно жаль стало, что от нас уехал. Скука будто еще
более.

7-го декабря. По указанию дьячка Сергея заметил, что
наш новый дьякон Ахилла несколько малодушник: он мно-
гих приходящих из деревень богомольцев из ложного често-
любия благословляет потаенно иерейским благословением и
при сем еще как-то поддерживает левою рукой правый рукав
рясы. Сказал ему, дабы он сего отнюдь себе вперед не доз-
волял.

18-го июля 1859 года. Дьякон Ахилла опять замечен в том,
что благословляет. Дабы уменьшить его подобие со священ-
ником, я отобрал у него палку, которую он даже и права но-
сить по своему чину не имеет. Перенес все сие благопокорно
и тем меня ужасно смягчил.

15-го августа. Пировали у городничего, и на сем пиру
чуть не произошел скандал, опять по поводу спора об уме, и
напомнило мне это старый спор, которому в молодости мо-
ей когда-то я смеялся. Дьякон Ахилла и лекарь сразились в
споре обо мне: лекарь отвергал мой ум, а дьякон – возносил.
Тогда на их шум, и особливо на крик лекаря, вошли мы, и
я с прочими, и застали, что лекарь сидит на верху шкафа и
отчаянно болтает ногами, производя стук, а Ахилла в спо-

сказывается в одной из библейских легенд.



 
 
 

койнейшем виде сидит посреди комнаты в кресле и говорит:
«Не снимайте его, пожалуйста, это я его яко на водах повесих
за его сопротивление». Удерживая свой смех, я достаточно
дьякона за его шалость пощунял и сказал, что сила не дока-
зательство. А он за сие мне поклонился и, отнесясь к лекарю,
добавил: «А, что такое? Небось сам теперь видишь, что он
министр юстиции». Предивно, что этот казаковатый дьякон
как бы провидит, что я его смертельно люблю – сам за что не
ведая, и он тоже меня любит, отчета себе в сем не отдавая.

25-го августа. Какая огромная радость! Ксендзы по Лит-
ве учредили общества трезвости: они проповедуют против
пьянства, и пьянство престает, и народ остепеняется, и от-
купщики-кровопийцы лопаются. Ах, как бы хотелось в сем
роде проповедничать!

5-го сентября. В некоторых православных обществах за-
ведено то же. Боюсь, не утерплю и скажу слово! Говорил бы
по мысли Кирилла Белозерского, како: «крестьяне ся пропи-
вают, а души гибнут». Но как проповедовать без цензуры не
смею, то хочу интригой учредить у себя общество трезвости.
Что делать, за неволю и патеру Игнатию Лойоле следовать
станешь, когда прямою дорогой ходу нет.

7-го октября. Составили проект нашему обществу, но
утверждения оному еще нет, а зато пишут, что винный от-
купщик жаловался министру на проповедников, что они не
допускают народ пить. Ах ты, дерзкая каналья! Еще жало-
ваться смеет, да еще и министру!..



 
 
 

20-го октября. Бешеная весть! Газеты сообщают, что в
июле сего года откупщики жаловались министру внутренних
дел на православных священников, удерживающих народ
от пьянства, и господин министр передал эту жалобу обер-
прокурору Святейшего Синода, который отвечал, что «Св.
Синод благословляет священнослужителей ревностно содей-
ствовать возникновению в некоторых городских и сельских
сословиях благой решимости воздержания от употребления
вина». Но откупщики не унялись и снова просили отменить
указ Святейшего Синода, ибо, при содействии его, общества
трезвости разведутся повсеместно. Тогда министр финансов
сообщил будто бы обер-прокурору Святейшего Синода, что
совершенное запрещение горячего вина, посредством силь-
но действующих на умы простого народа религиозных угроз
и клятвенных обещаний, не должно быть допускаемо, как
противное не только общему понятию о пользе умеренного
употребления вина, но и тем постановлениям, на основании
которых правительство отдало питейные сборы в откупное
содержание. Затем, сказывают, сделано распоряжение, что-
бы приговоры городских и сельских обществ о воздержании
уничтожить и впредь городских собраний и сельских сходок
для сей цели нигде не допускать. Пей, бедный народ, и рас-
пивайся!

8-го ноября. В день святых и небесных сил воеводы и ар-
хистратига Михаила прислан мне пребольшущий нос, дабы
не токмо об учреждении общества трезвости не злоумыш-



 
 
 

лял, но и проповедовать о сем не смел, имея в виду и сие,
и оное, и всякое, и овакое, опричь единой пользы человече-
ской… Да не полно ли мне, наконец, все это писать? Доволь-
но сплошной срам-то свой все записывать!

1-го января 1860 года. Даже новогодия пропускаю и ни-
чем оставляю не отмеченные. Сколь горяч был некогда ко
всему трогающему, столь ныне ко всему отношусь равно-
душно. Протопопица моя, Наталья Николаевна, говорит, что
я каков был, таков и сегодня; а где тому так быть! Ей, может,
это в иную минуту и так покажется, потому что и сама она
уже Сарриных лет достигла, но а мне-то виднее… Тело-то
здорово и даже толсто, да что в том проку, а душа уже как
бы какою корой обрастает. Вижу, что нечто дивное на Руси
зреет и готовится систематически; народу то потворствуют и
мирволят в его дурных склонностях, то внезапно начинают
сборы податей, и поступают тогда беспощадно, говоря при
сем, что сие «по царскому указу». Дивно, что всего сего как
бы никто не замечает, к чему это клонит.

27-го марта. Запахло весной, и с гор среди дня стремят-
ся потоки. Дьякон Ахилла уже справляет свои седла и соби-
рается опять скакать степным киргизом. Благо ему, что его
это тешит: я ему в том не помеха, ибо действительно скука
неодоленная, а он мужик сложения живого, так пусть хоть в
чем-нибудь имеет рассеяние.

23-го апреля. Ахилла появился со шпорами, которые на-
рочно заказал себе для езды изготовить Пизонскому. Вот что



 
 
 

худо, что он ни за что не может ограничиться на умеренно-
сти, а непременно во всем достарается до крайности. Чтоб
остановить его, я моими собственными ногами шпоры эти
от Ахиллиных сапог одним ударом отломил, а его просил за
эту пошлость и самое наездничество на сей год прекратить.
Итак, он ныне у меня под епитимьей. Да что же делать, когда
нельзя его не воздерживать. А то он и мечами препояшется.

2-го сентября. Дьячок Сергей сегодня донес мне, что дья-
кон ходит по ночам с ружьем на охоту и застрелил двух зай-
цев. Сергею сказал, что сему не верю, а дьякону изрядно на-
мылил голову.

9-го сентября. Однако с этим дьяконом немало хлопот: он
вчера отстегал дьячка Сергея ремнем, не поручусь, что, мо-
жет быть, и из мщения, что тот на него донес мне об охоте; но
говорит, что будто бы наказал его за какое-то богохульство.
Дабы не допустить его до суда тех архиерейских слуг, коих
великий император изволил озаглавить «лакомыми скотина-
ми» и «несытыми татарами», я призвал к себе и битого и
небитого и настоятельно заставил их поклониться друг другу
в ноги и примириться, и при сем заметил, что дьякон Ахил-
ла исполнил сие со всею весьма доброю искренностью. В сем
мужике, помимо его горячности, порой усматривается нема-
ло самого голубиного незлобия.

14-го сентября. Дьячок Сергей, придя будто бы за напо-
лом48 для капусты, словно невзначай донес мне, что сегодня

48 Напол – долбленая из пня кадушка.



 
 
 

вечером у фокусника, который проездом показывает в кир-
пичных сараях силача и великана, будет на представлении
дьякон Ахилла. Прегнусный и мстительный характер у сего
Сергея.

15-го. Я пошел подсмотреть это представление и, не бу-
дучи сам видим, все достаточно хорошо сам видел сквозь
щелочку в задних воротищах. Ахилла, точно, был, но более
не зрителем, а как бы сказать актером. Он появился в боль-
шом нагольном овчинном тулупе, с поднятым и обвязанным
ковровым платком воротником, скрывавшим его волосы и
большую часть лица до самых глаз, но я, однако, его, разу-
меется, немедленно узнал, а дальше и мудрено было бы ко-
му-нибудь его не узнать, потому что, когда привозный ко-
медиантом великан и силач вышел в голотелесном трике и,
взяв в обе руки по пяти пудов, мало колеблясь, обнес сию
тяжесть пред скамьями, где сидела публика, то Ахилла, за-
бывшись, закричал своим голосом: «Но что же тут во всем
этом дивного!» Затем, когда великан нахально вызывал бо-
роться с ним и никого на сие состязание охотников не выис-
кивалось, то Ахилла, утупя лицо в оный, обвязанный вокруг
его головы, ковровый платок, вышел и схватился. Я полагал,
что кости их сокрушатся: то сей гнется, то оный одолевает, и
так несколько минут; но наконец Ахилла сего гордого немца
сломал и, закрутив ему ноги узлом, наподобие как подают в
дворянских домах жареных пулярок 49, взял оные десять пу-

49 Пулярка (франц. poularde), – особым образом откормленная курица.



 
 
 

дов да вдобавок самого сего, силача и начал со всем этим ко-
робом ходить пред публикой, громко кричавшею ему «бра-
во». Дивнее же всего Ахилла сделал этому финал: «Госпо-
да! – обратился он к публике, – может, кто вздумает уверять,
что я кто другой: так вы ему, сделайте милость, плюньте, по-
тому что я просто мещанин Иван Морозов из Севска». Кто-
то его, изволите видеть, будто просил об этом объяснении!
Но, однако, я всем этим весьма со скуки позабавился. Ах,
в чем проходит жизнь! Ах, в чем уже и прошла она! Идучи
назад от сараев, где было представление, я впал в нервность
какую-то и прослезился – сам о чем не ведая, но чувствуя
лишь одно, что есть что-то, чего нельзя мне не оплакивать,
когда вздумаю молодые свои широкие планы и посравню их
с продолженною мною жизнию моею! Мечтал некогда оби-
женный, что с достоинством провести могу жизнь мою, уже
хотя не за деланием во внешности, а за самоусовершенство-
ванием собственным; но не философ я, а гражданин; мало
мне сего: нужусь я, скорблю и страдаю без деятельности, и от
сего не всегда осуждаю живые наклонности моего любезно-
го Ахиллеса. Бог прости и благослови его за его пленитель-
ную сердца простоту, в которой все его утешает и радует.
Сергею-дьячку сказал, что он врет про Ахиллу, и запретил
ему на него кляузничать. Чувствую, что я со всею отеческою
слабостию полюбил сего доброго человека.

14-го мая 1861 года. В какие чудесные дела может попа-
дать человек по легкомыслию своему! Комплект шутников



 
 
 

у нас полон и без дьякона Ахиллы, но сей, однако, никак не
в силах воздержаться, чтобы еще не пополнять его собою.
Городничий у тестя своего, княжеского управителя Глича, к
шестерику лошадь торговал, а тот продать не желает, и они
поспорили, что городничий добудет ту лошадь, и ударили о
заклад. Городничий договорил за два рубля праздношатаю-
щегося мещанина Данилку, по прозвищу «комиссара», дабы
тот уворовал коня у господина Глича. Прилично, видите, сие
городничему на воровство посылать, хотя бы и ради поте-
хи! Но что всего приличнее, это было моему Ахилле выхва-
титься с своею готовностью пособлять Данилке в этом деле.
Сергей-дьячок донес мне об этом, и я заблаговременно взял
Ахиллу к себе и сдал его на день под надзор Натальи Ни-
колаевны, с которою мой дьякон и провел время, сбивая ей
в карафине50 сливочное масло, а ночью я положил его у се-
бя на полу и, дабы он не ушел, запер до утра всю его обувь
и платье. Утром же сегодня были мы все пробуждены неко-
торым шумом и тревогой: проскакала прямо к крыльцу го-
родничего тройкой телега и в ней комиссар Данилка между
двумя мужиками, кричащий как оглашенный. Пошли мы по-
любопытствовать, чего он так кричит, и нашли, что Данил-
ку освобождали от порт, начиненных стрекучею крапивой.
Оказывается, что господин Глич его изловил, посадил в кра-
пиву, и слуги его привезли сего молодца назад к пославше-
му его. Я указал дьякону, что если б и он разделял таковую

50 Карафин (франц. carafe) – графин.



 
 
 

же участь с Данилкой и приехал назад, как карась весь обло-
женный крапивой, приятно ли бы это ему было? Но он от-
вечал, что не дался бы – что хотя бы даже и десять человек
на него напали, он бы не дался. «Ну, – говорю, – а если бы
двадцать?» – «Ну, а с двадцатью, – говорит, – уж нечего де-
лать – двадцать одолеют» – и при сем рассказал, что одна-
жды он, еще будучи в училище, шел с своим родным братом
домой и одновременно с проходившею партией солдат уви-
дели куст калины с немногими ветками сих никуда почти не
годных ягод и устремились овладеть ими, и Ахилла с братом
и солдаты человек до сорока, «и произошла, – говорит, – тут
между нами великая свалка, и братца Финогешу убили». Как
это наивно и просто! Что рассказ, то и событие! Ему «жизнь
– копейка».

29-го сентября 1861 года. Приехал из губернии сын ни-
китской просвирни Марфы Николаевой Препотенской, Вар-
нава. Окончил он семинарию первым разрядом, но в попы
идти отказался, а прибыл сюда в гражданское уездное учи-
лище учителем математики. На вопрос мой, отчего не поже-
лал в духовное звание, коротко отвечал, что не хочет быть
обманщиком. Не стерпев сего глупого ответа, я сказал ему,
что он глупец. Однако, сколь ни ничтожным сего человека и
все его мнения почитаю, но уязвлен его ответом, как ядови-
той осой. Где мой проект о положении духовенства и сред-
ствах возвысить оное на достойную его степень, дабы глу-
пец всякий над ним не глумился и враг отчизны сему не ра-



 
 
 

довался? Видно, правду попадья моя сказала, что, «может
быть, написал хорошо, да нехорошо подписался». Встречаю
с некоей поры частые упоминания о книге, озаглавленной
«О сельском духовенстве» и, пожелав ее выписать, потребо-
вал оную, но книгопродавец из Москвы отвечает, что книга
«О сельском духовенстве» есть книга запрещенная и в про-
даже ее нет. Вот поистине гениальная чья-то мысль: для нас,
духовных, книга о духовенстве запрещена, а сии, как их на-
зывают, разного сорта «нигилисты» ее читают и цитируют!..
Ну что это за наругательство над смыслом, взаправду!

22-го ноября. Ездил в губернию на чреду. При двух ар-
хиерейских служениях был сослужащим и в оба раза стоял
ниже отца Троадия, а сей Троадий до поступления в мона-
шество был почитаем у нас за нечто самое малое и называл-
ся «скорбноглавым»; но зато у него, как у цензора и, ста-
ло быть, православия блюстителя и нравов сберегателя, на-
шлась и сия любопытная книжка «О сельском духовенстве».
О, сколько правды! сколько горькой, но благопотребнейшей
правды! Мню, что отец Троадий не все здесь написанное с
апробацией и удовольствием читает.

14-го декабря. За ранней обедней вошел ко мне в алтарь
просвирнин сын, учитель Варнавка Препотенский, и просил
отслужить панихиду, причем подал мне и записку, коей я
особого значения не придал и потому в оную не заглянул,
а только мысленно подивился его богомольности; удивление
мое возросло, когда я, выйдя на панихиду, увидел здесь и



 
 
 

нашу модницу Бизюкину и всех наших ссыльных поляков. И
загадка сия недолго оставалась загадкой, ибо я тотчас же все
понял, когда Ахилла стал по записке читать: «Павла, Алек-
сандра, Кондратья…» Прекрасная вещь со мною сыграна!
Это я, выходит, отпел панихиду за декабристов, ибо сегодня
и день был тот, когда было восстание. Вперед буду умнее,
ибо хотя молиться за всех могу и должен, но в дураках как-
то у дураков дважды быть уж несогласен. Причту своему не
подал никакого виду, и они ничего этого не поняли.

27-го декабря. Ахилла в самом деле иногда изобличает
в себе уж такую большую легкомысленность, что для его
же собственной пользы прощать его невозможно. Младенца,
которого призрел и воспитал неоднократно мною упомяну-
тый Константин Пизонский, сей бедный старик просил дья-
кона научить какому-нибудь пышному стихотворному по-
здравлению для городского головы, а Ахилла, охотно взяв-
шись за это поручение, натвердил мальчишке такое:

Днесь Христос родился,
А Ирод-царь взбесился:
Я вас поздравляю
И вам того ж желаю.

Нет; против него необходима большая строгость!
11-го января 1863 года. Лекарь, по обязанности службы,

вскрывал одного скоропостижно умершего, и учитель Вар-
нава Препотенский привел на вскрытие несколько учеников



 
 
 

из уездного училища, дабы показать им анатомию, а потом
в классе говорил им: «Видели ли вы тело?» Отвечают: «Ви-
дели». – «А видели ли кости?» – «И кости, – отвечают, – ви-
дели». – «И все ли видели?» – «Все видели», – отвечают. «А
души не видали?» – «Нет, души не видали». – «Ну так где же
она?..» И решил им, что души нет. Я конфиденциально об-
ратил на сие внимание смотрителя и сказал, что не премину
сказать об этом при директорской ревизии.

Вот ты, поп, уже и потребовался. Воевал ты с расколом
– не сладил; воевал с поляками – не сладил, теперь ладь с
этою дуростью, ибо это уже плод от чресл твоих возрастает.
Сладишь ли?.. Погадай на пальцах.

2-го февраля. Болен жабой и не выхожу из дому, и уро-
ки в училище вместо меня преподает отец Захария. Сегодня
он пришел расстроенный и сконфуженный и со слезами от
преподавания уроков вместо меня отказывается, а причина
сему такая. Отец Захария в прошлый урок в третьем клас-
се задал о Промысле и истолковал его, и стал сегодня отби-
рать заданное; но один ученик, бакалейщика Лялина сын,
способнейший мальчик Алиоша, вдруг ответил, что «он до-
пускает только Бога Творца, но не признает Бога Промысли-
теля». Удивленный таким ответом, отец Захария спросил, на
чем сей юный богослов основывает свое заключение, а тот
отвечал, что на том, что в природе много несправедливого и
жестокого, и на первое указал на смерть, неправосудно будто
бы посланную всем за грехопадение одного человека. Отец



 
 
 

Захария, вынужден будучи так этого дерзкого ответа не бро-
сить, начал разъяснять ученикам, что мы, по несовершен-
ству ума нашего, всему сему весьма плохие судьи, и подкре-
пил свои слова указанием, что если бы мы во грехах наших
вечны были, то и грех был бы вечен, все порочное и злое бы-
ло бы вечно, а для большего вразумления прибавил пример,
что и кровожадный тигр и свирепая акула были бы вечны, и
достаточно сим всех убедил. Но на вторых часах, когда отец
Захария был в низшем классе, сей самый мальчик вошел ту-
да и там при малютках опроверг отца Захарию, сказав: «А
что же бы сделали нам кровожадный тигр и свирепая акула,
когда мы были бы бессмертны?» Отец Захария, по добрости
своей и ненаходчивости, только и нашелся ответить, что «ну,
уж о сем люди умнее нас с тобой рассуждали». Но это столь
старика тронуло, что он у меня час добрый очень плакал; а я,
как назло, все еще болен и не могу выйти, чтобы погрозить
этому дебоширству, в коем подозреваю учителя Варнаву.

13-го января. Сколь я, однако, угадчив! Алиоша Лялин
выпорон отцом за свое вольнодумное рассуждение и, плача
под лозами, объявил, что сему вопросу и последующему от-
вету научил его учитель Препотенский. Негодую страшно;
но лекарь наш говорит, что выйти мне невозможно, ибо у
меня будто рецидивная angina,51 и затем проторю дорожку
ad patres,52 сего бы еще не хотелось. Писал смотрителю за-

51 Ангина (лат.).
52 К предкам (лат.).



 
 
 

писку и получил ответ, что Препотенскому, в удовлетворе-
ние моего требования, сделано замечание. Да, замечание! за
растление умов, за соблазн малых сих, за оскорбление чест-
нейшего, кроткого и, можно сказать, примерного служителя
алтаря – замечание, а за то, что голодный дьячок променял
псалтырь старую на новую, сажают семью целую на год без
хлеба… О, роде лукавый!

18-го января. Препотенский, конечно, поощрился толь-
ко этим замечанием и моего отца Захарию совсем заклевал.
Этот глупый, но язвительный негодяй научил ожесточенно-
го лозами Алиошу Лялина спросить у Захарии: «Правда ли,
что пьяный человек скот?» – «Да, скот», – отвечал ничто же
сумняся отец Захария. «А где же его душа в это время, ибо
вы говорили-де, что у скота души нет?» Отец Захария сму-
тился и ответил только то, что: «а ну погоди, я вот еще и про
это твоему отцу скажу: он тебя опять выпорет». Для Госпо-
да Бога скажите, ведь становится серьезным вопросом: что
делать с этим новым супостатом просвирниным сыном и на-
учителем пакостей Варнавою.

19-го января. Старый бакалейщик Лялин вновь выдрал
сына лозами и за сим вслед взял его совсем из училища в
лавку, сказав, что «здесь не училище, а разврат содомский».
Ненавижу мою несносную горловую жабу, которая мне в эти
минуты стиснула гортань. Вот этот успех Варнавин есть жи-
вой приклад, что такое может сделать одна паршивая овца,
если ее в стадо пустят! Вот также и наука к тому, что музы-



 
 
 

канту мало трезвости, а нужно и искусство. Первый приклад
дает Препотенский, второй – мой отец Захария. Ради про-
светителя Препотенского из школы детей берут, а отец За-
хария, при всей чистоте души своей, ни на что ответить не
может. Вот когда уши мои выше лба хотят вспрыгнуть. Да,
теперь чувствуешь ли, разумный гражданин, что я не совсем
дармоед и не обманщик? Чувствуешь ли? И ежели чувству-
ешь сие, то чувствуешь ли и то, что я хил, стар и отупел от
всех оных «молчи»… А что еще там на смену мне растет?
Думай о них, брате мой, думай о них, искренний мой и ближ-
ний, ибо уже ехидный враг внюду нас встал, и сей враг плоть
от плоти нашея. Ныне он еще пока глуп и юродив и в Вар-
навкиной кожуре ходит, но старый поп, опытом наученный,
говорит тебе: на страже стой и зорко следи, во что он переря-
дится. Где теперь Чемерницкий и оный мой правитель? Ка-
кого они плана держатся? Сколь они умнее стали с тех пор,
как разговаривали в храме и пели на крыльце «много ли это»
вместо «многая лета»? Пойди ныне, лови! Сунься… Они те-
бя поймают.

21-го января. Скажешь себе слово под руку, да и сам не
обрадуешься. Еще и чернило с достаточною прочностию не
засохло, коим писал, что «лови их, они сами тебя пойма-
ют», как вдруг уже и изловлен. Сегодня пришел ко мне го-
родничий Порохонцев и принес копию с служебной бума-
ги из Петербурга. Писано, что до сведения высшего началь-
ства дошло о распространении в наших местах газеты «Ко-



 
 
 

локол» и прочих секретных сочинений и что посему вменя-
ется в обязанность распространение сих вещей строго пре-
следовать; а подписано – наш «Чемерницкий»! Каков!

27-го. Я ужасно встревожен. С гадостным Варнавой Пре-
потенским справы нет. Рассказывал на уроке, что Иона-про-
рок не мог быть во чреве китове, потому что у огромного
зверя кита все-таки весьма узкая глотка. Решительно не мо-
гу этого снесть, но пожаловаться на него директору боюсь,
дабы еще и оттуда не ограничилось все одним легоньким ему
замечанием.

2-го февраля. Почтмейстер Тимофей Иванович, подпеча-
тывая письма, нашел описание Тугановского дела, списан-
ного городничим для Чемерницкого, и все сему очень сме-
ялись. На что же сие делают, на что же и подпечатывание
с болтовством, уничтожающим сей операции всякое значе-
ние, и корреспондирование революционеру от полицейского
чиновника? Городничий намекал, что литераторствует для
«Колокола». Не достойнее ли бы было, если бы ничего этого,
ни того, ни другого, совсем не было?

14-го февраля. Я все еще болен и не выхожу. Читал книгу
журнала, где в одной повести выводится автором поп. Рас-
сказано, как он приехал в село и как он старается быть доб-
рым и честным; но встречает к тому ежечасные препятствия.
Хотя все это описано вскользь и без фундаментального зна-
ния нашего положения, но весьма тому радуюсь, что при-
шла автору такая мысль. Настал час, чтобы светские люди



 
 
 

посмотрели на нас, а мы в свою очередь в их соображения
и стремления вникли. Какой смешной наш дьякон Ахилла!
Видя, что я в болезни скучаю, и желая меня рассеять, привел
ко мне собачку Пизонского, ублюдочку пуделя, коему как
Ахилла скажет: «Собачка, засмейся!» – она как бы и вправ-
ду, скаля свои зубы, смеется. Опять сядет пред нею большу-
щий дьякон на корточки и повторит: «Засмейся, собачка!» –
она и снова смеется. Сколь детски близок этот Ахилла к при-
роде, и сколь все его в ней занимает!..

17-го февраля. Препотенский окончательно вывел меня
из терпения. Я его и человеком более вовсе считать не мо-
гу после того, что он сделал, и о деяниях его написал не ди-
ректору его, а предводителю Туганову. Что отродится от се-
го старого вольтерьянина – не знаю, но все-таки он человек
земли, а не наемщик, и пожалеет ее. Варнавка делает, до чего
только безумие довести может. За болезнию учителя Гонор-
ского, Препотенскому поручено временно читать историю, а
он сейчас же начал толковать о безнравственности войны и
относил сие все прямо к событиям в Польше. Но этого мало
ему было, и он, глумясь над цивилизацией, порицал патрио-
тизм и начала национальные, а далее осмеивал детям благо-
пристойность, представляя ее во многих отношениях даже
безнравственною, и привел такой пример сему, что народы
образованные скрывают акт зарождения человека, а не скры-
вают акта убийства, и даже оружия войны на плечах носят.
Чего сему глупцу хочется? По правде, сие столь глупо что



 
 
 

и подумать стыдно, а я все сержусь. Мелочь сие; но я ведь
мелочи одни и назираю, ибо я в мале и поставлен.

28-го февраля. Ого! Вольтерьянин-то мой не шутит. При-
ехал директор. Я не вытерпел, и хотя лекарь грозил мне опас-
ностью, однако я вышел и говорил ему о бесчинствах Пре-
потенского; но директор всему сему весьма рассмеялся. Что
это у них за смешливость! Обратил все сие в шутку и сказал,
что от этого Москва не загорится, «а впрочем, – добавил он с
серьезною миной, – где вы мне прикажете брать других? они
все ныне такие бывают». И вышел я же в смешных дураках,
как бесполезный хлопотун. Видно, так этому и быть следует.

1-го марта. И вправду я старый шут, верно, стал, что все
надо мною потешаются. Пришли сегодня ко мне лекарь с го-
родничим, и я им сказал, что здоровье мое от вчерашнего
выхода нимало не пострадало; но они на сие рассмеялись и
отвечали, что лекарь это шутя продержал меня в каранти-
не, ибо ударился об заклад с кем-то, что, стоит ему захотеть,
я месяц просижу дома. С этою целию он и запугивал меня
опасностью, которой не было. Тпфу!

14-го мая. Препотенский, однако же, столь осмелел, что
и в моем присутствии мало изменяется. Добыв у кого-то из
раскольников весьма распространенную книжечку с видами,
где антихрист изображен архиереем в нынешнем облачении,
изъяснял, что Христос был социалист, а мы, попы и архи-
ереи, как сему противимся, то мы и есьмы антихристы.

20-го июля. Отлично поправился, проехавшись по благо-



 
 
 

чинию. Так свежо и хорошо в природе, на людях и мир и до-
вольство замечается. В Благодухове крестьяне на свой счет
поправили и расписали храм, но опять и здесь, при таком
спокойном деле, явилось нечто в игривом духе. Изобразили
в притворе на стене почтенных лет старца, опочивающего на
ложе, а внизу уместили подпись: «В седьмый день Господь
почил от всех дел Своих». Дал отцу Якову за сие замечание
и картину велел замалевать.

11-го мая 1863 года. Позавчера служил у нас в соборе про-
ездом владыка. Спрашивал я отца Троадия: стерта ли в Бла-
годухове известная картина? и узнал, что картина еще суще-
ствует, чем было и встревожился, но отец Троадий успокоил
меня, что это ничего, и шутливо сказал, что «это в народном
духе», и еще присовокупил к сему некоторый анекдот о душе
в башмаках, и опять всё покончили в самом игривом. Эко!
сколь им все весело.

20-го июня. Ездил в Благодухово и картину велел состру-
гать при себе: в глупом народному духу потворствовать не
нахожу нужным. Узнавал о художнике; оказалось, что это по-
номарь Павел упражнялся. Гармонируя с духом времени в
шутливости, велел сему художнику сесть с моим кучером на
облучок и, прокатив его сорок верст, отпустил пешечком об-
ратно, чтобы имел время в сей проходке поразмыслить о сво-
ей живописной фантазии.

12-го августа. Дьякон Ахилла все давно что-то мурлычит.
Недавно узнал, что это он вступил в польский хор и поет у



 
 
 

Кальярского, басом, польские песни. Дал ему честное слово,
что донесу о сем владыке; но простил, потому что вижу, что
это учинено им по его всегдашнему легкомыслию.

12-го октября. Был у нас на ревизии новый губернатор.
Заходил в собор и в училище, и в оба раза, и в училище и в
церкви, непременно требовал у меня благословения. Чело-
век русский и по обхождению и по фамилии. Очень еще мо-
лод, учился в сем особенном училище правоведения и из Пе-
тербурга в первый раз всего выехал, что сейчас на нем и за-
метно, ибо все его интересует. С особым любопытством рас-
спрашивал о характере столкновений духовенства с властию
предводительскою; но, к сожалению, я его любопытства удо-
влетворить не мог, ибо у нас что уездный Плодомасов, что
губернский Туганов – мужи достойные, столкновений нет.
Говорил, что копошенью поляков он не намерен придавать
никакого значения, и выразился так: что «их просто надо иг-
норировать», как бы их нет, ибо «все это, – добавил, – долж-
но стушеваться; масса их поглотит, и их следа не останется».
При сем не без красноречия указал, что не должно ставить
всякое лыко в строку, «ибо (его слова) все это только разду-
вает несогласие и отвлекает правительственных людей от их
главных целей». При сем, развивая свою мысль в духе выс-
шей же, вероятно, политики, заговорил о национальном фа-
натизме и нетерпимости.

14-го ноября. Рассказывают, что один помещик ездил к
губернатору жаловаться на неисполнение крестьянами обя-



 
 
 

зательств; губернатор, остановив поток его жалоб, сказал:
«Прошу вас, говоря о народе, помнить, что я демократ».

20-го января 1863 года. Пишу замечательную и назида-
тельную историю о суррогате. Сообщают такую курьезную
повесть о первом свидании сего нового губернатора с нашим
предводителем Тугановым. Сей высшей политики исполнен-
ный петербургский шпис и Вольтеру нашему отрекомендо-
вал себя демократом, за что Туганов на бале в дворянском
собрании в глаза при всех его и похвалил, добавив, что это
направление самое прекрасное и особенно в настоящее вре-
мя идущее кстати, так как у нас уездах в трех изрядный голод
и для любви к народу открыта широкая деятельность. Губер-
натор сему весьма возрадовался, что есть голод, но осерчал,
что ему это до сих пор было неизвестно, и, подозвав свое-
го правителя, сильно ему выговаривал, что тот его не изве-
стил о сем прежде, причем, как настоящий торопыга, тотчас
же велел донести о сем в Петербург. Но правитель, оправ-
ляя перед ним свою вину, молвил, что замечаемый в тех уез-
дах голод еще не есть настоящий голод; ибо хотя там хлеб
и пропал, но зато изрядно «родилось просо». Отсюда и нача-
лась история. «Что такое просо?» – воскликнул губернатор.
«Просо – суррогат хлеба», – отвечал ученый правитель, вме-
сто того чтобы просто сказать, что из проса кашу варят, что,
может статься, удовлетворило бы и нашего правоведа, ибо он
должен быть мастер варить кашу. Но, однако, случилось так,
что сказано ему «суррогат». «Стыдитесь, – возразил, услы-



 
 
 

хав это слово, вышнеполитик, – стыдитесь обманывать меня,
когда стоит войти в любую фруктовую лавку, чтобы знать, на
что употребляется просо: в просе виноград возят!» Туганов
серьезно промолчал, а через день послал из комиссии продо-
вольствия губернатору список хлебных семян в России. Гу-
бернатор сконфузился, увидав там просо, и, призвав своего
правителя, сказал: «Извините, что я вам тогда не поверил, вы
правы, просо – хлеб». Всеискреннейше тебя, любезный демо-
крат, сожалею! Немец хотя и полагал, что Николай Угодник
овсом промышляет, но так не виноградничал.

6-го декабря. Постоянно приходят вести о контрах между
предводителем Тугановым и губернатором, который, гово-
рят, отыскивает, чем бы ткнуть предводителя за свое «про-
со», и, наконец, кажется, они столкнулись. Губернатор все за
крестьян, а тот, Вольтер, за свои права и вольности. У одного
правоведство смысл покривило, так что ему надо бы поже-
лать позабыть то, что он узнал, а у другого – гонору с Ара-
ратскую гору и уже никакого ни к каким правам почтения.
У них будет баталия.

20-го декабря. Приехали на святки семинаристы, и сын от-
ца Захарии, дающий приватные уроки в добрых домах, при-
вез совершенно невероятную и дикую новость: какой-то от-
ставной солдат, притаясь в уголке Покровской церкви, снял
венец с чудотворной иконы Иоанна Воина и, будучи взят с
тем венцом в доме своем, объяснил, что он этого венца не
крал, а что, жалуясь на необеспеченность отставного русско-



 
 
 

го воина, молил сего святого воинственника пособить ему в
его бедности, а святой, якобы вняв сему, проговорил: «Я их
за это накажу в будущем веке, а тебе на вот покуда это», и с
сими участливыми словами снял будто бы своею рукой с го-
ловы оный драгоценный венец и промолвил: «Возьми». Сто-
ит ли, кажется, такое объяснение какого-либо внимания? Но
просу воздействовавшу рассуждено иначе, и от губернатора
в консисторию последовал запрос: могло ли происходить та-
ковое чудо? Разумеется, что консистория очутилась в затруд-
нении, ибо нельзя же ей отвечать, что чудо невозможно; но
к чему же, однако, это направляется? Предводитель Туганов
по сему случаю секретно запротестовал и написал, что видит
это действие неразумным и предпринимаемым единственно
для колебания веры и для насмешки над духовенством. Та-
ким образом, сей старый невер становится за духовенство, а
обязанный защищать оное правоведец над ним издевается.
Нет, кажется, и вправду уже грядет час, и ныне есть, когда
здравый разум будет не в состоянии усматривать во всем со-
вершающемся хотя малейшую странность. Самое заступле-
ние Туганова, так как оно не по ревности к вере, а по враж-
де к губернатору, то хотя бы это, по-видимому, и на пользу
в сем настоящем случае, но, однако, радоваться тут нечему,
ибо чего же можно ожидать хорошего, если в государстве все
один над другим станут издеваться, забывая, что они одной
короне присягали и одной стране служат? Плохо-с!

9-го января 1864. Сам Туганов приезжал зачем-то в Пло-



 
 
 

домасово. Я не утерпел и поехал вчера повидаться и узнать
насчет его борьбы и его протеста за Иоанна Воина. Чудно!
Сей Туганов, некогда чтитель Вольтера, заговорил со мною
с грустью и в наидруженнейшем тоне. Протест свой он еще
не считает достаточно сильным, ибо сказал, «что я сам для
себя думаю обо всем чудодейственном, то про мой обиход
при мне и остается, а не могу же я разделять бездельничьих
желаний – отнимать у народа то, что одно только пока и все-
ляет в него навык думать, что он принадлежит немножечко
к высшей сфере бытия, чем его полосатая свинья и корова».
Какая сухменность53 в этих словах, но я уже не возражал…
Что уж делать! Боже! помози ты хотя сему неверию, а то вза-
правду не доспеть бы нам до табунного скитания, пожирания
корней и конского ржания.

20 мая. По части шутовства новое преуспеяние: по слу-
чаю распространившегося по губернии вредоносного повет-
рия на скот и людей в губернских ведомостях напечатано
внушение духовенству – наставлять прихожан, «чтобы кре-
стьяне остерегались шарлатанского лечения знахарей и ба-
бок, нередко расстраивающих здоровье навеки, а обраща-
лись бы тотчас за пособием к местным врачам и ветерина-
рам». А где же у нас сии «местные врачи и ветеринары»?
Припоминаю невольно давно читанную мною старую кни-
жечку английского писателя, остроумнейшего пастора Стер-
на, под заглавием «Жизнь и мнения Тристрама Шанди», и

53 Сухменность – от сухмень – суходол, бесплодная почва.



 
 
 

заключаю, что по окончании у нас сего патентованного ни-
гилизма ныне начинается шандиизм, ибо и то и другое не
есть учение, а есть особое умственное состояние, которое, по
Стернову определению, «растворяет сердце и легкие и вер-
тит очень быстро многосложное колесо жизни». И что меня
еще более убеждает в том, что Русь вступила в фазу шанди-
изма, так это то, что сей Шанди говорил: «Если бы мне, как
Санхе-Пансе, дали выбирать для себя государство, то я вы-
брал бы себе не коммерческое и не богатое, а такое, в кото-
ром бы непрестанно как в шутку, так и всерьез смеялись».
Ей-право опасаюсь; не нас ли, убогеньких, разумел сей шту-
коватый Панса, ибо все это как раз к нам подходящее, и не
богаты и не тороваты, а уж куда как гораздо смешливы!

21-го мая. Помещик Плодомасов вернулся из столицы и
привез и мне, и отцу Захарии, и дьякону Ахилле весьма до-
рогие трости натурального камыша и показывал небольшую
стеклянную лампочку с горящею жидкостью «керосин», или
горное масло, что добывается из нефти.

9-го июня 1865 года. Я допустил в себе постыдную ме-
лочность с тростями, о которых выше писал, и целая про-
шедшая жизнь моя опрокинулась как решето и покрыла ме-
ня. Я сижу под этим решетом как ощипанный грач, которого
злые ребята припасли, чтобы над ним потешаться. Вот поис-
тине печальнейшая сторона житейского измельчания: я об-
мелел; обмелел всемерно и даже до того обмелел, что без-
гласной бумаге суетности своей доверить не в состоянии, а



 
 
 

скажу вкратце: меня смущало, что у меня и у Захарии оди-
наковые трости и почти таковая же подарена Ахилле. Боже!
на то ли я был некогда годен, чтобы за тросточку обижаться
или, что еще хуже, ухищряться об ее отличии? Нет, не такой
я был, не пустяки подобные меня влекли, а занят я был мыс-
лью высокою, чтоб, усовершив себя в земной юдоли54, уви-
деть невечерний свет и возвратить с процентами врученный
мне от Господа талант».

Этим оканчивались старые туберозовские записи, дочи-
тав которые старик взял перо и, написав новую дату, начал
спокойно и строго выводить на чистой странице: «Было вне-
сено мной своевременно, как однажды просвирнин сын, учи-
тель Варнава Препотенский, над трупом смущал неповин-
ных детей о душе человеческой, говоря, что никакой души
нет, потому что нет ей в теле видимого гнездилища. Гнев
мой против сего пустого, но вредного человека был в оные
времена умными людьми признан суетным, и самый повод к
сему гневу найден не заслуживающим внимания. Ныне но-
вое происшествие: когда недавно был паводок, к городскому
берегу принесло откуда-то сверху неизвестное мертвое тело.
Мать Варнавки, бедненькая просвирня, сегодня сказала мне
в слезах, что лекарь с городничим, вероятно по злобе к ее
сыну или в насмешку над ним, подарили ему оного утоплен-
ника, а он, Варнавка, по глупости своей этот подарок при-
нял, сварил мертвеца в корчагах, в которых она доселе мир-

54 Юдоль – земля, мир забот.



 
 
 

но золила свое белье, и отвар вылил под апортовую яблонь-
ку, а кости, собрав, повез в губернский город, и что чрез сие
она опасается, что ее драгоценного сына возьмут как убий-
цу с костями сего человека. Ее я, как умел, успокоил, а го-
родничего просил объяснить, «для каких надобностей труп
утонувшего человека, подлежащий после вскрытия церков-
ному погребению, был отдан ими учителю Варнавке?» И по-
лучил в ответ, что это сделано ими «в интересах просвеще-
ния», то есть для образования себя, Варнавки, над скелетом
в естественных науках. Пресмешно, какое рачение о науке
со стороны людей, столь от нее далеких, как городничий По-
рохонцев, проведший полжизни в кавалерийской конюшне,
где учатся коням хвост подвязывать, или лекарь-лгун, при-
надлежащий к той науке, члены которой учеными почита-
ются только от круглых невежд, чему и служит доказатель-
ством его грубейшая нелепица, якобы он, выпив по ошибке
у Плодомасова вместо водки рюмку осветительного кероси-
на, имел-де целую неделю живот свой светящимся. Но как
бы там ни было, а сваренный Варнавкой утопленник превра-
тился в скелет. Кости Варнавка отвез в губернию к фельд-
шеру в богоугодное заведение. Сей искусник в анатомии по-
зацеплял все эти косточки одну за другую и составил скелет,
который привезен сюда в город и ныне находится у Препо-
тенского, укрепившего его на окне своем, что выходит как
раз против алтаря Никитской церкви. Там он и стоит, слу-
жа постоянным предметом сбора уличной толпы и ссоры и



 
 
 

настроений домашних у Варнавки с его простоватою мате-
рью. Мертвец сей начал мстить за себя. Еженощно начал он
сниться несчастливой матери сего ученого и смущает покой
старухи, неотступно требуя у нее себе погребения. Бедная и
вполне несчастливая женщина эта молилась, плакала и, на
коленях стоя, просила сына о даровании ей сего скелета для
погребения и, натурально, встретила в сем наирешительней-
ший отпор. Тогда она решилась на меру некоего отчаяния
и в отсутствие сына собрала кости в небольшой деревянный
ковчежец, и снесла оные в сад, и своими старческими рука-
ми закопала эти кости под тою же апортовою яблонью, под
которую вылито Варнавкой разваренное тело несчастливца.
Но все это вышло неудачно, ибо ученый сынок обратно их
оттуда ископал, и началась с сими костями новая история,
еще по сие время не оконченная. Просто смеху и сраму до-
стойно, что из сего последовало! Похищали они эти кости
друг у дружки до тех пор, пока мой дьякон Ахилла, которому
до всего дело, взялся сие прекратить и так немешкотно при-
ступил к исполнению этой своей решимости, что я не имел
никакой возможности его удержать и обрезонить, и вот точ-
но какое-то предощущение меня смущает, как бы из этого
пустяка не вышло какой-нибудь вредной глупости для людей
путных. А кроме того, я ужасно расстроился разговорами с
городничим и с лекарем, укорявшими меня за мою ревнивую
(по их словам) нетерпимость к неверию, тогда как, думает-
ся им, веры уже никто не содержит, не исключая-де и тех,



 
 
 

кои официально за нее заступаются. Верю! По вере моей и
сему верю и даже не сомневаюсь, но удивляюсь, откуда это
взялась у нас такая ожесточенная вражда и ненависть к вере?
Происходит ли сие от стремлений к свободе; но кому же ве-
ра помехой в делах всяческих преуспеяний к исканию сво-
боды? Отчего настоящие мыслители так не думали?»

Отец Савелий глубоко вздохнул, положил перо, еще
взглянул на свой дневник и словно еще раз общим генераль-
ным взглядом окинул всех, кого в жизнь свою вписал он в
это не бесстрастное поминанье, закрыл и замкнул свою де-
микотоновую книгу в ее старое место. Затем он подошел к
окну, приподнял спущенную коленкоровую штору и, погля-
дев за реку, выпрямился во весь свой рост и благодарственно
перекрестился. Небо было закрыто черными тучами, и ред-
кие капли дождя уже шлепали в густую пыль; это был дождь,
прошенный и моленный Туберозовым прошедшим днем на
мирском молебне, и в теперешнем его появлении старик ви-
дел как бы знамение, что его молитва не бездейственна. Ста-
рый Туберозов шептал слова восторженных хвалений и не
заметил, как по лицу его тихо бежали слезы и дождь все ча-
стил капля за каплей и, наконец, засеял как сквозь частое си-
то, освежая влажною прохладой слегка воспаленную голову
протопопа, который так и уснул, как сидел у окна, склонясь
головой на свои белые руки.

Между тем безгромный, тихий дождь пролил, воздух стал
чист и свеж, небо очистилось, и на востоке седой сумрак на-



 
 
 

чинает серебриться, приготовляя место заре дня иже во свя-
тых отца нашего Мефодия Песношского, дня, которому, как
мы можем вспомнить, дьякон Ахилла придавал такое осо-
бенное и, можно сказать, великое значение, что даже велел
кроткой протопопице записать у себя этот день на всегдаш-
нюю память.

 
Глава шестая

 
Рассвет быстро яснел, и пока солнце умывалось в тумане

за дымящимся бором, золотые стрелы его лучей уже остро
вытягивались на горизонте. Легкий туман всполохнулся над
рекой и пополз вверх по скалистому берегу; под мостом он
клубится и липнет около черных и мокрых свай. Из-под это-
го тумана синеет бакша и виднеется белая полоса шоссе. На
всем еще лежат тени полусвета, и нигде, ни внутри домов, ни
на площадях и улицах, не заметно никаких признаков про-
буждения.

Но вот на самом верху крутой, нагорной стороны Старо-
го Города, над узкою крестовою тропой, что ведет по усту-
пам кременистого обрыва к реке, тонко и прозрачно очерчи-
ваются контуры весьма странной группы. При слабом осве-
щении, при котором появляется эта группа, в ней есть что-
то фантастическое. Посредине ее стоит человек, покрытый с
плеч до земли ниспадающим длинным хитоном, слегка схва-
ченным в опоясье. Фигура эта появилась совершенно неза-



 
 
 

метно, точно выплыла из редеющего тумана, и стоит непо-
движно, как привидение.

Суеверный человек может подумать, что это старогород-
ский домовой, пришедший повздыхать над городом за час
до его пробуждения.

Однако все более и более яснеющий рассвет с каждым
мгновением позволяет точнее видеть, что это не домовой, и
не иной дух, хотя в то же время все-таки и не совсем что-ли-
бо обыкновенное. Теперь мы видим, что у этой фигуры руки
опущены в карманы. Из одного кармана торчит очень длин-
ный прут с надвязанною на его конце пращой, или по край-
ней мере рыболовною лесой, из другого – на четырех бечевах
висит что-то похожее на тяжелую палицу. Но вот шелохнул
ветерок, по сонной реке тихо сверкнуло мелкой рябью, за
узорною решеткой соборного храма встрепенулись листоч-
ки берез, и пустые складки широких покровов нагорной ста-
туи задвигались тихо и открыли тонкие ноги в белых ноч-
ных панталонах. В эту же секунду, как обнажились эти тон-
кие ноги, взади из-за них неожиданно выставилось четыре
руки, принадлежащие двум другим фигурам, скрывавшимся
на втором плане картины. Услужливые руки эти захватили
раздутые полы, собрали их и снова обернули ими тоненькие
белые ноги кумира. Теперь стоило только взглянуть попри-
лежнее, и можно было рассмотреть две остальные фигуры.
Справа виднелась женщина. Она бросалась в глаза прежде
всего непомерною выпуклостью своего чрева, на котором



 
 
 

высоко поднималась узкая туника. В руках у этой женщины
медный блестящий щит, посредине которого был прикреп-
лен большой пук волос, как будто только что снятых с чере-
па вместе с кожей. С другой стороны, именно слева высокой
фигуры, выдавался широкобородый, приземистый, черный
дикарь. Под левою рукой у него было что-то похожее на ору-
дия пытки, а в правой – он держал кровавый мешок, из ко-
торого свесились книзу две человеческие головы, бледные,
лишенные волос и, вероятно, испустившие последний вздох
в пытке. Окрест этих трех лиц совсем веяло воздухом север-
ной саги. Но вот свет, ясное солнце всплыло еще немножко
повыше, и таинственной саги как не бывало. Это просто три
живые, хотя и весьма оригинальные человека. Они и еще по-
стояли с минуту и потом двинулись книзу. Опустясь шагов
десять, они снова остановились, и тот, который был из них
выше других и стоял впереди, тихонько промолвил:

– Смотри, брат Комарь, а ведь их что-то нынче не видно!
– Да, не видать, – отвечал чернобородый Комарь.
– Да ты получше смотри!
Комарь воззрился за реку и через секунду опять произнес:
– Нечего смотреть: никого не видать.
– А в городе, Господи, тишь-то какая!
–  Сонное царство,  – заметила тихо фигура, державшая

медный щит под рукой.
– Что ты говоришь, Фелиси? – спросила, не расслышав,

худая фигура.



 
 
 

– Я докладываю вам, Воин Васильевич, что в городе сон-
ное царство, – проговорила в ответ женщина.

– Да, сонное царство; но скоро начнут просыпаться. Вот
погляди-ка, Комарь, оттуда уж, кажется, кто-то бултыхнул?

Фигура кивнула налево к острову, с которого легкий па-
рок подымался и тихо клубился под мостом.

– Бултыхнул и есть, – ответил Комарь и начал следить за
двумя тонкими кружками, расширявшимися по тихой воде.
В центре переднего из этих кружков, тихо качаясь, вертелось
что-то вроде зрелой, желтой тыквы.

– Ах он, каналья! опять прежде нас бултыхнул, не дождав-
шись начальства.

– А вон и оттуда готов, – молвил бесстрастно Комарь.
– Может ли быть! Ты врешь, Комарище.
– А вон! поглядите, вон, идут уж над самою рекой!
Все три путника приложили ладони к бровям и, поглядев

за реку, увидали, что там выступало что-то рослое и дебелое,
с ног до головы повитое белым саваном: это «что-то» напо-
минало как нельзя более статую Командора и, как та же ста-
туя, двигалось плавно и медленно, но неуклонно приближа-
ясь к реке.

В эти минуты светозарный Феб быстро выкатил на сво-
ей огненной колеснице еще выше на небо; совсем разредев-
ший туман словно весь пропитало янтарным тоном. Карти-
на обагрилась багрецом и лазурью, и в этом ярком, могучем
освещении, весь облитый лучами солнца, в волнах реки по-



 
 
 

казался нагой богатырь с буйною гривой черных волос на
большой голове. Он плыл против течения воды, сидя на до-
стойном его могучем красном коне, который мощно рассе-
кал широкою грудью волну и сердито храпел темно-огнен-
ными ноздрями.

Все эти пешие лица и плывущий всадник стремятся с раз-
ных точек к одному пункту, который, если бы провести от
них перекрестные линии, обозначился непременно на выда-
ющемся посредине реки большом камне. В первой фигуре,
которая спускается с горы, мы узнаем старогородского ис-
правника Воина Васильевича Порохонцева, отставного рот-
мистра, длинного худого добряка, разрешившего в интере-
сах науки учителю Варнаве Препотенскому воспользоваться
телом утопленника. На этом сухом и длинном меценате на-
дет масакового цвета шелковый халат, а на голове острень-
кая гарусная ермолка; из одного его кармана, где покоится
его правая рука, торчит тоненькое кнутовище с навязанным
на нем длинным выводным кнутом, а около другого, в ко-
торый засунута левая рука городничего, тихо показываются
огромная, дочерна закуренная пенковая трубка и сафьяно-
вый восточный кисет с охотницким ремешком.

У него за плечом слева тихо шагает его главный кучер Ко-
марь, баринов друг и наперсник, давно уже утративший свое
крестное имя и от всех называемый Комарем. У Комаря во-
все не было с собой ни пытальных орудий, ни двух мертвых
голов, ни мешка из испачканной кровью холстины, а он про-



 
 
 

сто нес под мышкой скамейку, старенький пунцовый ковер-
чик да пару бычьих туго надутых пузырей, связанных один
с другим суконною покромкой.

Третий лик, за четверть часа столь грозный, с медным щи-
том под рукой, теперь предстает нам в скромнейшей фигу-
ре жены Комаря. «Мать Фелисата», – так звали эту особу на
дворне, – была обременена довольно тяжелою ношей, но вся
эта ноша тоже отнюдь не была пригодна для битвы. Прежде
всего она несла свое чрево, служившее приютом будущему
юному Комаренку, потом под рукой у нее был ярко забли-
ставший на солнце медный таз, а в том тазе мочалка, в мо-
чалке – суконная рукавичка, в суконной рукавичке – кусочек
камфарного мыла; а на голове у нее лежала вчетверо сложен-
ная белая простыня.

Картина самого тихого свойства.
Под белым покровом шедшая тихо с Заречья фигура тоже

вдруг потеряла свою грандиозность, а с нею и всякое подобие
с Командором. Это шел человек в сапогах из такой точно ко-
жи, в какую обута нога каждого смертного, носящего обувь.
Шел он спокойно, покрытый до пят простыней, и когда, по-
дойдя к реке, сбросил ее на траву, то в нем просто-напро-
сто представился дебелый и нескладный белобрысый уезд-
ный лекарь Пуговкин.

В кучерявом нагом всаднике, плывущем на гнедом долго-
гривом коне, узнается дьякон Ахилла, и даже еле мелькаю-
щая в мелкой ряби струй тыква принимает знакомый чело-



 
 
 

веческий облик: на ней обозначаются два кроткие голубые
глаза и сломанный нос. Ясно, что это не тыква, а лысая голо-
ва Константина Пизонского, старческое тело которого скры-
вается в свежей влаге.

Пред нами стягивается на свое урочное место компания
старогородских купальщиков, которые издавна обыкновен-
но встречаются здесь таким образом каждое утро погожего
летнего дня и вместе наслаждаются свежею, утреннею ван-
ной. Посмотрим на эту сцену.

Первый сбросил с себя свою простыню белый лекарь, че-
рез минуту он снял и второй свой покров, свою розовую
серпянковую сорочку, и вслед за тем, шибко разбежавшись,
бросился кувырком в реку и поплыл к большому широкому
камню, который возвышался на один фут над водой на са-
мой средине реки. Этот камень действительно был центром
их сборища.

Лекарь в несколько взмахов переплыл пространство, от-
делявшее его от камня, вскочил на гладкую верхнюю пло-
щадь камня и, захохотав, крикнул:

– Я опять прежде всех в воде! – И с этим лекарь гаркнул
Ахилле: – Плыви скорей, фараон! Видишь ли ты его, чер-
тушку? – опять, весело смеясь, закричал он исправнику и
снова, не ожидая ответа от ротмистра, звал уже Пизонского,
поманивая его тихонько, как уточку: – Гряди, плешиве! гря-
ди, плешиве!

Меж тем к исправнику, или уездному начальнику, кото-



 
 
 

рый не был так проворен и еще оставался на суше, в это вре-
мя подошла Фелисата: она его распоясала и, сняв с него ха-
лат, оставила в одном белье и в пестрой фланелевой фуфай-
ке.

Так этот воин еще приготовлялся к купанью, тогда как ле-
карь, сидя на камне и болтая в воде ногами, вертелся во все
стороны и весело свистал и вдруг неожиданно так громко
треснул подплывшего к нему Ахиллу ладонью по голой спи-
не, что тот даже вскрикнул, не от удара, а от громогласного
звука.

– За что это так громко дерешься? – воскликнул дьякон.
– Не хватай меня за тело, – отвечал лекарь.
– А если у меня такая привычка?
– Отвыкай, – отозвался снова, громко свистя, лекарь.
– Я и отвыкаю, да забываюсь.
Лекарь ничего не ответил и продолжал свистать, а дья-

кон, покачав головой, плюнул и, развязав шнурочек, кото-
рым был подпоясан по своему богатырскому телу, снял с это-
го шнурочка конскую скребницу и щетку и начал усердно и
с знанием дела мыть гриву своего коня, который, гуляя на
чембуре, выгибал наружу ладьистую спину и бурливо пенил
коленами воду.

Этот пейзаж и жанр представляли собою простоту старо-
городской жизни, как увертюра представляет музыку оперы;
но увертюра еще не окончена.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
На левом берегу, где оставался медлительный градона-

чальник, кучер Комарь разостлал ковер, утвердил на нем
принесенную скамейку, покачал ее вправо и влево и, убе-
дясь, что она стоит крепко, возгласил:

– Садитесь, Воин Васильевич; крепко!
Порохонцев подошел поспешно к скамье, еще собствен-

норучно пошатал ее и сел не прежде, как убедясь, что ска-
мья действительно стоит крепко. Едва только барин присел,
Комарь взял его сзади под плечи, а Комарева жена, поста-
вив на ковер таз с мочалкой и простыней, принялась разоб-
лачать воинственного градоначальника. Сначала она сняла с
него ермолку, потом вязаную фуфайку, потом туфли, носки,
затем осторожно наложила свои ладони на сухие ребра рот-
мистра и остановилась, скосив в знак внимания набок свою
голову.

–  Что, Фелиси, кажется, уже ничего: кажется, можно
ехать? – спросил Порохонцев.

– Нет, Воин Васильич, еще пульсы бьются, – отвечала Фе-
лисата.

– Ну, надо подождать, если бьются: а ты, Комарь, булты-
хай.

– Да я бултыхну.
– Ты бултыхай, братец, бултыхай! Ты оплыви разок, да и



 
 
 

выйди, и поедем.
–  Не был бы я тогда только, Воин Васильевич, очень

скользкий, чтобы вы опять по-анамеднешнему не упали?
– Нет, ничего; не упаду.
Комарь сбросил с себя, за спиной своего господина, ру-

башку и, прыгнув с разбегу в воду, шибко заработал руками.
–  Ишь как лихо плавает твой Комарище!  – проговорил

Порохонцев.
– Отлично, – отвечала Комариха, по-видимому нимало не

стесняясь сама и не стесняя никого из купальщиков своим
присутствием.

Фелисата, бывшая крепостная девушка Порохонцева, дав-
но привыкла быть нянькой своего больного помещика и в
ухаживаниях за ним различие пола для нее не существовало.
Меж тем Комарь оплыл камень, на котором сидели купаль-
щики, и, выскочив снова на берег, стал спиной к скамье, на
которой сидел градоначальник, и изогнулся глаголем.

Воин Васильевич взлез на него верхом, обхватился рука-
ми за шею и поехал на нем в воду. Ротмистр обыкновенно
таким образом выезжал на Комаре в воду, потому что не мог
идти босою ногой по мелкой щебенке, но чуть вода начинала
доставать Комарю под мышки, Комарь останавливался и до-
кладывал, что камней уж нет и что он чувствует под ногами
песок. Тогда Воин Васильевич слезал с его плеч и ложился
на пузыри. Так было и нынче: сухой градоначальник лег, Ко-
марь толкнул его в пятки, и они оба поплыли к камню и оба



 
 
 

на него взобрались. Небольшой камень этот, возвышающий-
ся над водой ровною и круглою площадью фута в два в диа-
метре, служил теперь помещением для пяти человек, из коих
четверо: Порохонцев, Пизонский, лекарь и Ахилла, разме-
щались по краям, усевшись друг к другу спинами, а Комарь
стоял между ними в узеньком четыреугольнике, образуемом
их спинами, и мыл голову своего господина, остальные бе-
седовали. Пизонский, дергая своим кривым носом, расска-
зывал, что, как вчера смерклось, где-то ниже моста в лозах
села пара лебедей и ночью под дождичек все гоготали.

– Лебеди кричали – это к чьему-то прилету, – заметил Ко-
марь, продолжая усердно намыливать баринову голову.

– Нет, это просто к хорошему дню, – ответил Пизонский.
– Да и кому к нам прилететь? – вмешался лекарь, – живем

как кикиморы, целый век ничего нового.
– А на что нам новое? – ответил Пизонский. – Все у нас

есть; погода прекрасная, сидим мы здесь на камушке, никто
нас не осуждает; наги мы, и никто нас не испугает. А приедет
новый человек, все это ему покажется не так, и пойдет он
разбирать…

– Пойдет разбирать, зачем они голые сидят? – фамильяр-
но перебил Комарь.

– Спросит: зачем это держат такого начальника, которого
баба моет? – подсказал лекарь.

– А ведь и правда! – воскликнул, тревожно поворотясь на
месте, ротмистр.
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