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Маленький помощник

Рената Роз
 

– Сам-то я в такие вещи не верю. Но ярославские коллеги
отзывались о вас положительно.

Старший следователь Ершов пристально разглядывает
меня, откинувшись на спинку стула. Он кажется совсем мо-
лодым, но только пока не посмотришь в глаза. Глаза выдают
истинный возраст. Тот, который измеряется не количеством
прожитых лет, а износом души.

– Тело обнаружили грибники.
Он выкладывает фотографии из папки. На обочине лес-

ной дороги распростерто худенькое тело. Девочка лежит спи-
ной кверху, лица не  видно. Легкая куртка, синие джин-
сы, длинные каштановые волосы разметались вокруг голо-
вы. На других фотографиях – лицо и шея крупным планом.
Не хочу на них смотреть, поднимаю взгляд.

Изображение двоится. У девочки, которую я вижу левым
глазом, открытый взгляд и  нежный румянец фарфоровой
куклы. Ей тринадцать и она мертва.

Ершов быстро оглядывается через плечо, пытаясь понять,
куда я уставилась. Люди часто реагируют так на мое косогла-
зие.

– Следствие зашло в тупик. Мы опросили всех: друзей,



 
 
 

соседей, одноклассников. И не по одному разу. Ничего. Ни
одной зацепки. Если это был не местный, нам его никогда
не найти. Никаких признаков борьбы, сексуального насилия,
крови, спермы – ничего, только след от веревки. Отследили
все проезжавшие по трассе машины – по камере на заправке.
Полгода работы – все псу под хвост.

– Почему она в одних носках?
Пожимает плечами.
– В таком виде ее обнаружили. Пропал еще рюкзак. Ни-

чего ценного в нем не было, насколько нам известно.
На ногах у нее розовые кеды, за спиной – розовый же рюк-

зачок. Я вижу Диану такой, какой она была при жизни. Мёрт-
вые ко мне милосердны. Вместо уродливой борозды на шее,
которая хорошо различима на  фото, серебристой змейкой
вспыхивает тонкая цепочка с кулоном в форме изогнутого
лепестка.

– А из украшений ничего не пропало?
Ершов недоуменно хмурится.
– Украшений на ней не было. Так мать сказала. Но толку

от ее слов… Даже не заметила, что дочка исчезла – отмечала
майские праздники. Мат-ть, что б ее…

Следователь зол. Ему хочется выразиться покрепче и за-
курить. Но он сдерживается, лишь мнёт нервными пальцами
полупустую пачку.

– Мне нужно поговорить с подругами Дианы. У нее был
парень?



 
 
 

Девочка прижимает палец к губам. Она ничего не скажет.
Из этого я делаю вывод: она знает убийцу и не хочет, чтобы
его нашли.

Снаружи меня встречает унылая слякотная осень. В воз-
духе разлита густая безысходность, она втекает в меня, как
вода в легкие утопающего. Город раскрывает мне свои объ-
ятия. Наваливается, обхватывает – сначала лениво, но все
теснее сжимая хватку.

Со времён моего детства здесь мало что изменилось. Раз-
ве что ухабы сделались глубже, да пустующих домов приба-
вилось. Разве что темные силы хозяйничают злее и нахаль-
нее.

Убийства случались здесь и прежде, как без этого. Но это,
последнее, было особенным, потому что казалось бессмыс-
ленным и необъяснимым, и еще потому что несколько меся-
цев следственных действий не вывели на убийцу и не при-
несли даже намека на возможный мотив. Оно породило вол-
ну слухов о  свободно разгуливающем маньяке и  вызвало
шквал постов в  соцсетях: перепуганных, визжащих, исте-
рических, смакующих выдуманные подробности. Неудиви-
тельно, что к  делу подключилась областная прокуратура.
И неудивительно, что следователь цепляется за каждую со-
ломинку, даже такую сомнительную, как я.

Город моего детства позвал меня, и я вернулась в худший
из кошмаров.

Андрей – теперь уже бывший парень Дианы – угрюмый



 
 
 

переросток, нескладный и худой, терзаемый зубастыми под-
ростковыми демонами. И он совершенно не настроен на дру-
жескую беседу.

Мать ушла, оставив нас наедине. Пискнула: «К тебе из га-
зеты!» и выскользнула из комнаты сына с явным облегчени-
ем. Комната похожа на пещеру: тесная и темная, едва мож-
но протиснуться между кроватью и компьютерным столом.
На  стенах  – постеры с  изображением рок-групп. Сплош-
ная кожа и заклепки, длинные патлы и татуировки, и когда
я смотрю на  них, мне мерещатся клыки, разинутые пасти
и красные зрачки.

– Значит, вы сидели здесь и слушали музыку. Потом она
ушла. Просто так взяла и ушла? И не сказала, куда?

Мотает головой.
– И вы не ссорились?
Снова молчаливое отрицание.
– Скучаешь по ней?
Я бросаю пробный камень в стоячую воду. Смотрю на кру-

ги. Жду, что всплывет.
Впервые на его лице отражаются какие-то чувства, но он

тут же отворачивается.
Я ощущаю исходящую от парня вибрацию. Он весь как на-

тянутая струна. Под внешним безразличием скрывается бу-
ря эмоций. Горе, тоска, ярость – все перемешалось.

– Они сожрут тебя.
Слова вырываются непроизвольно, и  я тут  же жалею



 
 
 

об этом.
– Чего?
– Забудь, – говорю я и встаю. – Спасибо, что уделил мне

время.
Мальчишка провожает меня недоумевающим взглядом.

Он явно решил, что у меня не все дома. Что ж, он прав.

Скоро начнет смеркаться, мне нужно спешить. Город по-
чти целиком состоит из частного сектора, растянувшегося
на много километров. Я бреду по ухабистым улицам мимо
канав и покосившихся заборов, за которыми виднеются опу-
стошённые огороды. Вот и  окраина. Узкая дорога петляет
вдоль железнодорожной насыпи. На  этих кривых улочках
оживает мое детство.

Мое детство – чаша, наполненная бедой и чудесами. Оно
сочится ядом, впивается шипами в память. Протягивает ко
мне руки, стучится в сердце.

Мое детство – это горечь сушеных ягод, утоляющих голод.
Грубые голоса живых и ласковый шепот мертвых. Равноду-
шие и холод. Забота невидимых рук. Умение читать по ли-
цам, чтобы знать, когда ждать боли. Умение слушать ветер,
чтобы знать, когда ждать грозы. Вечный страх. И уютная ти-
шина дома, к которому я подхожу.

Вместо калитки  – дыра в  поросшем голубоватым мхом
заборе, но окна пока целы, хоть и покрыты пылью до пол-



 
 
 

ной непрозрачности, а главное – дверь не выломана и замок
на месте. Из-под ржавой железной бочки я достаю ключ, рас-
сохшаяся дверь отворяется с натужным треском. Внутри по-
чти все по-прежнему: знакомые обои, продавленный диван,
на  вечнозеленом поле настенного коврика с  бахромой па-
сется пятнистый олень. Даже электричество работает. Кукла
в вязанной шапочке – бабушка любила вязать крючком – си-
дит на грязном подоконнике. Мне требуется вся сила воли,
чтобы не поддаться тоске. Сейчас не время раскисать.

Поэтому я вытираю слезы и выхожу во двор. Нахожу у сте-
ны трухлявую деревянную лестницу и  лезу к  чердачному
окошку, осторожно пробуя ногой ненадёжные перекладины.
Окошко  – это просто прямоугольное отверстие без рамы.
Чердак завален почерневшими досками и фанерными пли-
тами. Какой-то один страшный миг мне кажется, что здесь
ничего больше нет, кроме этого хлама.

Но  потом я нащупываю под грязной полиэтиленовой
пленкой от парника то, что искала: старый коричневый че-
моданчик с отвалившейся ручкой. Я вытаскиваю его на свет,
падающий из окошка. От волнения желудок сворачивается
тугим узлом и поднимается к горлу. Я откидываю крышку
и медленно, постепенно успокаиваюсь.

Память не  обманула меня. Все сокровища на  месте.
По крайней мере, их я не выдумала.

Прижимая чемоданчик к  себе, я осторожно спускаюсь
вниз. Мои руки дрожат, когда я достаю один за другим пред-



 
 
 

меты, каждый из которых оживляет спрятанные в дальние
подвалы памяти, запечатанные семью замками воспомина-
ния: стопку пожелтевших от  времени школьных тетрадок
(цена 2 коп.), сморщенные ягоды рябины, рассыпающиеся
меж пальцами засушенные васильки, картонные елочные иг-
рушки, неваляшка с разбитым пузом. Для кого-то – груда
мусора, для меня – чудесные дары.

От нахлынувших переживаний, голода и холода меня тря-
сёт, но нет сил ни приготовить еду, ни искать дрова для печи.
Я забираюсь на диван, прихватив с собой одну из тетрадей,
и укрываюсь всеми одеялами, какие удалось найти.

Примерно половину тетради в узкую линеечку заполня-
ют ученические записи синими чернилами. Почерк детский
и трогательно аккуратный.

Сон – сын. Рама – рана. Мак – рак. Жар – шар. Козы –
косы. Игра – игла.

Ни одной ошибки или помарки, буковки ровные, с одина-
ковым наклоном.

Маленький мальчик заморозил пальчик.
Косили косами. У кошки ушки. У рака икра.
Последняя запись – начатое, но недописанное стихотво-

рение. А дальше – чистые листы. Что-то есть тревожащее
в этом оборванном стихотворении, в недоговорённых строч-
ках. Я достаю из сумки ручку с синей пастой и дописываю:

– Мы дожили! Мы выжили!
– Мы живы, живы мы!



 
 
 

Закрываю глаза и вспоминаю. Легкий топот детских ног.
Прикосновение невидимых рук. Волшебные знаки внима-
ния, спасающие от  отчаяния и  одиночества. Неужели всё
это  – плод моего воображения? Сама дарила себе подар-
ки, выдумала невидимого друга, играла с ним в пятнашки
и прятки?

Убаюканная тишиной старого дома, я медленно погружа-
юсь в сон; тихий скрип половиц, легкое дыхание у щеки, ка-
сание детских пальчиков не пугают меня, ведь они мне толь-
ко снятся. И прежде чем окончательно заснуть, я чувствую
нисходящий на меня покой: словно два крыла опустились на-
до мной и окутали уютным теплом.

Проснувшись утром, я нахожу на полу раскрытую тетрад-
ку, а в ней – рисунок, которого вчера не было. Моя шари-
ковая ручка лежит тут же, на полу. Рисунок явно детский,
но при этом он до жути выразителен.

У  меня перехватывает дыхание. Такое ощущение, что
температура в  комнате опустилась ниже нуля, меня бьёт
дрожь. Я проверяю входную дверь: так и есть, не  заперта.
Но почему-то я не верю, что ночью в доме побывал чужой.
Кому могла придти в голову столь странная идея: забраться
в чужой дом, чтобы порисовать в чужой тетради?

Подумать только, все эти годы я сомневалась в своем рас-
судке.

– Эй, ты здесь? – шепчу я. Не то чтобы я в самом деле
ожидаю ответа. Но чего-то все же жду. Может быть, скрипа,



 
 
 

шороха, шелеста… Но дом тих, безлюден и бездушен.
Выходя из дома, я беру с собой тетрадь. Моя первая цель

сегодня – школа. Школа – ещё одно место, под завязку на-
битое воспоминаниями. Они похожи на осиный рой: только
откройся, ослабь защиту – закусают до смерти.

Смотрите, лягушонка в коробчонке приехала!
Глумливые голоса, безжалостные насмешливые лица.
Зимой и летом одним цветом!
Мне стыдно за своё старое зелёное пальто, за резиновые

сапоги в любую погоду, за косящие глаза, за всю мою ненор-
мальность и непохожесть и даже за собственный стыд. Я ма-
шу руками, отгоняя ос.

Дребезжит звонок, из комнаты с табличкой «Кабинет фи-
зики» в коридор вываливается дикая орава семиклассников,
едва не сминая меня. Стайка девочек – человек пять – дер-
жатся вместе. Все длинноволосые, в обтягивающих джинсах,
и уже вовсю пользуются косметикой. Я подхожу к ним, пред-
ставляюсь журналисткой, говорю, что пишу статью про Ди-
ану и про бездействие полиции. Это находит у девочек от-
клик, одна уже плачет, у остальных глаза на мокром месте.

Диану все любили, уверяют меня девчонки. Она была «ан-
гел», «солнышко» и  так далее. Нелюдю, который её убил,
на земле не место. Они не лицемерят, они и правда её лю-
били.

Когда я спрашиваю про лучшую подругу Дианы, девоч-
ки переглядываются, пожимают плечами, кривятся. Лучшую



 
 
 

подругу зовут Яна, и её с ними нет. Потому у Яны нет подруг.
Я выясняю, что:
а) Яну не любит никто;
б) Яна – детдомовская, живёт у приёмных родителей, что

она «оторва» и вообще больная на всю голову;
в) Диана дружила с ней из жалости.
Я прощаюсь с  девочками и  иду разыскивать дом, в  ко-

тором живёт лучшая подруга Дианы. Нахожу его довольно
быстро. Деревенский дом, каких здесь много: бревенчатые
стены, резные наличники на окнах, рамы и дверь выкрашены
серой краской. Но что-то мне в нём сильно не нравится. На-
столько, что даже не могу себя заставить постучать в дверь.
Пока я стою в нерешительности перед калиткой, по пустын-
ной улице ко мне приближается одинокая сутулая фигурка
со школьным рюкзаком, оттягивающим одно плечо. Сначала
я принимаю её за мальчика: из-за короткой стрижки, мешко-
ватой одежды и еще чего-то неуловимо мальчишеского в по-
ходке. Но это не мальчик.

Короткие волосы выкрашены в черный цвет, отчего и без
того бледное лицо приобретает нездоровый оттенок, глаза
густо обведены чёрными тенями. Точнее, один глаз, потому
что второго не видно: он полностью скрыт за чёлкой. Она
медленно приближается ко мне, опустив голову и неловко
переставляя худые длинные ноги.

– Ты ведь Яна?
Она бросает на меня пугливый взгляд исподлобья. Я рас-



 
 
 

сказываю привычную ложь. Говорю, что хочу написать про
Диану статью. Говорю: нельзя, чтобы про неё забыли. Тем
более, что убийца пока не найден.

Яна мнётся на месте, опустив голову, глядя себе под ноги.
Войти в дом не предлагает.

– Яна, расскажи мне, пожалуйста, про Диану. Какой она
была?

– Она была самой лучшей. Мне без неё так плохо…
Совсем не так я представляла себе лучшую подругу Ди-

аны. После всего, что мне рассказали девчонки, я ожидала
увидеть «оторву». А передо мной стоит несчастный ребёнок.
Ранимая одинокая девочка, презираемая одноклассниками,
вечно терпящая насмешки. А теперь потерявшая единствен-
ную подругу.

– Я хочу умереть, – говорит она вдруг. – Хочу, чтобы Ди-
ана пришла и забрала меня с собой.

– Что ты, Яночка, – ужасаюсь я, – нельзя так говорить!
– Мне нет здесь места, я только всем мешаю. Хочу сдох-

нуть, как паршивая собака! – не унимается Яна, она почти
кричит.

Дверь дома открывается, на крыльцо выходит мужчина.
Нет, не совсем так. На крыльцо выходит чудовище из филь-
ма ужасов. У него покрытая шерстью морда, низкий зоб, ма-
ленькие злобные глазки и клыкастая пасть. Чудовище рас-
крывает пасть, и из его глотки вырываются хриплые грубые
звуки. До меня не стразу доходит, что это слова.



 
 
 

«Живо в дом», – вот что оно говорит. Яна вздрагивает
всем телом, втягивает голову в плечи и открывает калитку. Я
пытаюсь удержать её, фокус зрения смещается и наваждение
проходит.

Никакого чудовища нет. На  крыльце стоит мужчина
с опухшим, заросшим щетиной лицом и сверлит меня злым
взглядом. Яна испуганной мышкой шмыгает в дом, мужчина
со стуком захлопывает дверь перед моим носом.

– Ершов, слушаю вас.
Голос в трубке звучит деловито и резко. Я собираюсь с ду-

хом и говорю:
– Вам нужно поговорить с Яной.
– Вы что-то выяснили?
– Не совсем. То есть, я не уверена, это всего лишь подо-

зрение… И это не насчёт убийства, это другое… Расспроси-
те её о приёмном отце.

– А что с ним?
Я держу в руках открытую тетрадь. Мохнатое и зубастое

чудище, стоя на задних лапах, нависает над маленькой фи-
гуркой девочки. Девочка изображена схематично: ручки-па-
лочки, ножки – палочки потолще, волосы короткие. Мож-
но было  бы принять ее за  мальчика, как я сначала и  сде-
лала. Но теперь знаю – не мальчик. Густо замалёванная си-
ней пастой чёлка скрывает один глаз, другой обведён жир-
ной каймой. Рот раскрыт в беззвучном крике. Чудовище вы-



 
 
 

тянуло когтистые лапы и готовится заключить жертву в хищ-
ные объятья, и мне видится что-то до нелепости похотливое
в его высунутом языке и наклоне тела – то ли львиного, то ли
собачьего.

Это придает мне решимости.
– Спросите, какие у них отношения. Спросите, не обижа-

ет ли он её.
После напряжённой паузы следует вопрос:
– В каком смысле обижает? Бьёт? Или…
Я предполагаю худшее. Он спрашивает, как я об  этом

узнала. Сама ли Яна мне рассказала? А если нет – с чего я
взяла? В ходе расследования и Яну, и её приёмных родите-
лей допрашивали чёрт знает сколько раз и ничего подобного
не заподозрили. Я не знаю, что сказать. Сослаться на интуи-
цию, карты, хрустальный шар? Поэтому просто прошу тихо
и жалобно:

– Поговорите с ней, пожалуйста!
Ершов нехотя соглашается и отключается, не попрощав-

шись.
Остаток дня проходит в ожидании. Я навожу чистоту в до-

ме, топлю печку старыми досками, иду в магазин и покупаю
еду и цветные карандаши. Не дождавшись новостей, ложусь
спать, положив тетрадку и карандаши на стол. Проснувшись,
первым делом спешу к столу.

На этот раз художник изобразил деревенский домик: пря-
моугольник с двумя окошками, треугольная крыша и сбоку



 
 
 

крылечко лесенкой. Малыш использовал новые цветные ка-
рандаши. Сам дом коричневый, а оконные рамы и дверь –
синие.

Симпатично, говорю я. Вот только чей он? Таких домов
здесь – полгорода. Правда, синие рамы – это редкость.

За  окнами уже сгущаются безнадежно ранние октябрь-
ские сумерки, когда звонит Ершов и просит зайти в участок.
По его тону я понимаю: есть важные новости. Внизу у про-
ходной называю свою фамилию, и дежурный без дальнейших
проволочек пропускает меня внутрь.

В маленьком кабинете, обшитом деревянными панелями,
едва находится место для двух столов и шкафа с бумагами.
Ершов усаживает меня за один из столов и даже предлага-
ет кофе. Я соглашаюсь из вежливости. Вид у него уставший,
глаза покраснели. Он ставит передо мной чашку с кофе, са-
дится напротив и бросает на меня быстрый взгляд, в котором
сквозит любопытство.

Я задумываюсь, кого он видит перед собой. Взялась неиз-
вестно откуда, занимается непонятно чем, вознаграждения
не требует, на экстрасенсов, которых показывают по ящику,
не похожа: ни тебе побрякушек, ни перстней с нелепо боль-
шими камнями, ни какого-либо другого магического антура-
жа. Тихая. Робкая. Бесцветная. Смотрит куда угодно, только
не на собеседника, а если и смотрит – то одним глазом.

Нервно теребя папку с бумагами, Ершов говорит, что я
оказалась права. Яна всё рассказала. Приёмный отец начал



 
 
 

приставать к ней, когда ей едва исполнилось двенадцать. По-
чти два года продолжались домогательства, и никто не дога-
дывался. Даже приёмная мать. При этих словах Ершов пере-
дёргивается. У него лично сложилось впечатление, что она
обо всем знала или догадывалась, но она это отрицает. Пусть
это останется между нами, доказательств все равно никаких.

– Что теперь будет с Яной?
Ершов пожимает плечами.
– Наверно, отправят обратно в интернат. Эх, жалко дев-

чонку. Что с вами?!
Замызганная чашка с растворимым кофе, которую я кру-

тила в руках, летит на пол, разбрызгивая горячую жидкость
по моим сапогам и деревянному полу. Я сижу, разинув рот
и выпучив глаза, и не могу вдохнуть. Невидимая сила сжала
горло, перекрыв доступ воздуха. Я задыхаюсь, перед глазами
пляшет светящееся пятно с рваными краями. Ершов бестол-
ково мечется вокруг, зачем-то бьёт меня по спине. Как ни
странно, это помогает.

Давление на горло исчезает, я с шумом втягиваю воздух.
Перед глазами всё ещё качается силуэт со скошенной на бок
головой, черный на фоне светящегося пятна.

Когда я снова в состоянии говорить, то прошу Ершова по-
ехать к Яне, прямо сейчас. Как можно скорее. Потому что
она в опасности. Долго уговаривать его не приходится. Мы
садимся в новенький черный Рено и мчимся по тёмным ули-
цам. Останавливаемся перед знакомым мне домом, в окнах



 
 
 

горит свет.
Я остаюсь в машине, Ершов стучится в дверь. До меня

доносятся голоса: спокойный Ершова и истерически-гром-
кий – женский. Женщина кричит, я разбираю отдельные сло-
ва: «оставить в покое» и «совсем совесть потеряли».

Ершов возвращается сконфуженный. Мы сидим какое-то
время молча, Ершов не  упрекает меня, но  его молчание
красноречивее слов. Потом он подвозит меня до дома. Мне
хочется оправдаться, но я не знаю, где найти понятные сло-
ва. Да, сейчас с  Яной всё в  порядке, если это можно так
назвать. Но моя тревога не улеглась, а, наоборот, возросла.
Дело в  том, что время  – оно как коридор. Мы движемся
по нему, но то место, куда мы идём и то место, откуда мы
вышли, существуют прямо сейчас. То, что я увидела, может
случиться завтра, через неделю, через секунду.

А в восемь утра Ершов звонит и хмуро сообщает, что Ан-
дрея нашли повешенным. По предварительным данным – са-
моубийство. Сейчас у него дел по горло, он он обещает пе-
резвонить позже.

Я даже не сразу вспоминаю, кто это. Андрей совершенно
вылетел у меня из головы. Как такое могло случиться? С че-
го я взяла, что в опасности Яна, а не Андрей? А ведь я виде-
ла, что с парнем что-то не так. Чувствую себя просто ужас-
но: глупой и никчемной. Я долго размышляю и, кажется, по-
нимаю, в чем дело. Мои мысли постоянно крутятся вокруг



 
 
 

Яны. Ее одиночество я ощущаю как свое собственное, ее от-
чаянный крик при нашей встрече все еще отдается у меня
в ушах.

Потому и ошиблась.
И тут я вспоминаю, что еще не заглянула в тетрадь. Меня

ждет сюрприз: красное сердечко, а под ним – выведенные
знакомым мне старательным почерком слова.

Ты в моём сердце
Я в твоём сердце
Только вместо слова «сердце» – маленькое сердечко.
Что это – валентинка? Признание в любви? Утешитель-

ный приз? Или очередная подсказка? Может быть, намек
на то, что Диана и Андрей теперь соединились в любви и по-
кое? Даже смерть их была похожа – от удушья.

Мне не  сидится дома, на  душе беспокойно и  муторно.
Не  могу себе представить, что после всего случившегося
Яна, как ни в чём не бывало, ходит в школу. Наверняка она
дома, если только её не забрали сотрудники опеки. Я решаю
прогуляться и проверить, а если повезет – то и поговорить
с Яной.

И снова, как в прошлый раз, застываю в нерешительно-
сти перед домом, который меня пугает. В окне за тюлевой
занавеской мелькает женская фигура. Дверь распахивается,
на крыльцо выходит женщина лет сорока. У нее приятные
черты лица, опухшие слезящиеся глаза, губы скорбно сжа-
ты. Изображение начинает двоиться, сквозь видимое про-



 
 
 

ступает скрытое. Приступ головокружения заставляет меня
схватиться за косяк. Я слегка смещаю фокус зрения, так что
на женщину смотрит теперь мой левый глаз. И вижу другое:
не лицо, а неподвижную, лишённую любого человеческого
выражения маску, вместо глаз – дыры, в которых зияет мёрт-
вая, чёрная пустота.

– Вам кого? – спрашивает маска, не раскрывая рта.
– А Яна дома? Можно с ней поговорить?
– А вы кто?
– Я… просто знакомая.
– Что-то я вас раньше не видела.
Двоение резко прекращается. Я снова смотрю в тусклые

слезящиеся глаза женщины.
– Яны здесь нет. И не будет. Не приходите больше.
Голос её равнодушен, лицо лишено выражения. Приёмная

мать Яны пытается захлопнуть
дверь перед моим носом, но я придерживаю её рукой.
– А где она? С ней всё в порядке? Скажите, где я могу её

найти, и я уйду и больше не буду вас беспокоить.
Женщина размышляет секунду и говорит брезгливо:
– Она в областной больнице. В психиатрии.
Дверь захлопывается. Я спускаюсь с крыльца и стою, рас-

терянно уставившись на дверь. В голове пусто. В глаза броса-
ется серая краска на двери – совсем свежая. Такой же крас-
кой покрыты рамы и резные наличники. Я достаю из сумки
тетрадь, нахожу рисунок дома, сравниваю, и в голове щёлка-



 
 
 

ет: я нашла этот дом.

– Вам нужно еще раз поговорить с Яной.
– Что, опять? Что на этот раз?
Ершов отвечает нетерпеливо и  раздражённо, в  трубке

слышатся посторонние голоса.
– Я думаю, что она соврала. Она виделась с Дианой в день

ее смерти. Диана была у неё дома.
Пауза.
– Это снова одно из ваших… озарений?
– Ну… да.
Раздражённый вздох.
– Слушайте, мне сейчас не до этого. Тут ребята в комнате

Андрея нашли много всего интересного. Думаю, это он убил
Диану. Все сходится.

Он рассказывает мне о найденных наркотиках и куритель-
ных смесях. О стихах в компьютере: все сплошь про сата-
ну, агонию и смерть. О прощальной записке, которую можно
толковать как признание.

– Но зачем ему было убивать свою девушку?
– А кто его знает. Может, поссорились. Парень повёрнут

на смерти и сатанизме. Почитали бы вы его стишки…
– А что было в прощальной записке?
– Точно не помню, там по-английски. Типа, мы убиваем

тех, кого любим.
– «Кто трус – поцелуем, кто смелый – ножом, но мы все



 
 
 

убиваем тех кого любим». Оскар Уайльд.
– Чего? Слушайте, извините, мне сейчас правда некогда.
– Понятно.
–  Всего хорошего. Вы нам очень помогли,  – добавляет

он торопливо, прежде чем отключиться, и я понимаю, что
в моей помощи больше не нуждаются. Похоже, расследова-
ние для Ершова закончилось.

А моё продолжается. Оно похоже на постоянный спуск,
погружение на самое дно кошмара.

Кирпичные корпуса дореволюционной постройки разбро-
саны без всякой системы: застывшие во времени, почти ве-
личественные в своей обветшалости. На всех дверях – зам-
ки, на всех окнах – решётки, и нигде ни вывесок, ни указа-
телей. Я прохожу мимо двухэтажного здания без номера, об-
несённого высоким забором с колючей проволокой. За кор-
пусом номер тридцать один следует корпус восемь, затем три
и одиннадцать. Мне нужен девятый. Я могла бы проблуждать
здесь много часов, если бы я не знала дорогу. Я помню, где
находится девятый корпус. Несмотря на все попытки забыть.

Это место кишит призраками и  нечистью всех мастей.
Они скалятся с зарешеченных мутных стёкол, выглядывают
из-за колючей проволоки, высовываются из круглых чердач-
ных окон. Я прикрываю ладонью левый глаз, чтобы не ви-
деть их.

В корпусе номер девять, открытом для посещений, густая
вонь ударяет в нос. Яростная, незабываемая смесь запахов



 
 
 

мочи, экскрементов, хлорки и немытых тел. Я едва переси-
ливаю желание уткнуться носом в  рукав и  броситься вон,
на свежий воздух, бежать от этого места сломя голову.

Нам разрешают поговорить в столовой, которая в это вре-
мя пустует. Без косметики Яна выглядит моложе и беззащит-
ней. Когда она видит меня, на ее лице не отражается ничего.
Она садится напротив меня за стол, накрытый клеёнчатой
скатертью, и когда она наклоняется, в разрезе больничного
халата блестит тоненькая цепочка.

– Здравствуй, Яна. Как ты себя чувствуешь?
Глупый вопрос. Уж мне ли не знать, как ты себя чувству-

ешь.
– Здесь плохо. Я хочу домой. У вас нет сигарет?
– Сигарет нет. Посмотри-ка, что я тебе принесла.
Я достаю подарок – купленную по пути мягкую игрушку.

Взгляд девочки оживляется.
– Ой, обожаю овчарок. Как вы узнали?
– Просто увидела и подумала, что тебе понравится.
– Спасибо!
Она берёт игрушку и прижимает к груди, отчего начинает

еще больше походить на ребёнка.
– В прошлый раз мы не успели толком поговорить. Я жур-

налистка, пишу статью про Диану, помнишь?
Яна кивает. Я совершенно спокойна и сосредоточена, вся

моя нервозность испарилась. Я ловлю её взгляд, цепляюсь,
начинаю погружение.



 
 
 

–  Диана была твоей лучшей подругой. У  вас, наверно,
не было секретов друг от друга?

– Мы были как сёстры. У нас даже был свой язык, который
никто кроме нас не понимал. Я скучаю, мне так плохо…

– Ты рассказала ей про твои… отношения с отцом?
– Да, только ей одной. Она поклялась никому не говорить.
Я начинаю видеть, пока ещё плохо: будто разглядываю фо-

тографии плохого качества сквозь мутное стекло. Вижу двух
девочек на высоком берегу реки, обе с косичками; они сидят
рядышком, тесно прижавшись и соприкасаясь головами.

Те же девочки, уже постарше, одетые в похожие розовые
курточки и розовые кеды идут по обочине дороги, взявшись
за руки, пытаются тормознуть попутку. Одна из них показы-
вает средний палец вслед проносящемуся мимо автомобилю.

Снова на берегу. Одна головка стала черной, волосы рва-
ными прядями падают на лицо, вокруг вьётся дымок сигаре-
ты. Девочки держат что-то в ладонях: тоненькое, серебристо
мерцающее. Две цепочки, на каждой – кулон, формой по-
хожий на изогнутый лепесток. Соединяясь вместе, лепестки
образуют сердце. Я в твоём сердце, ты в моём. Теперь ри-
сунок и надпись обретают смысл. Значит, вторая половинка
была у Дианы.

– О чем вы говорили, когда Диана пришла к тебе в тот
день, незадолго до смерти?

Ее взгляд стекленеет, лицо застывает. Как будто захлоп-
нулась дверь.



 
 
 

– Она ко мне не приходила.
А  я говорила тебе, какой он. Говорила, что он тебя

не стоит. Парням нельзя верить. Почему ты меня не послу-
шала? Вот и плачь теперь.

– Она плакала?
Ты клялась, что мы всегда будем вместе. Нам было так

хорошо вдвоём. А потом променяла меня на него. Зачем ты
так сделала, ты же знала, что я тебя люблю.

– Что было потом, Яна? Что ты сделала?
Ты говорила: плевать на глупые правила. Для любви нет

границ. Пусть хоть весь мир будет против нас. Ты меня пре-
дала, но я прощаю тебя. Теперь все будет как раньше.

Яна начинает сонно покачиваться, полузакрыв глаза. Она
молчит, но я и так все вижу: объятия и поцелуи, неловкую
сцену, когда Диана отталкивает её и отворачивается, сжатые
кулаки, с трудом сдерживаемые слёзы; я чувствую ее стыд,
жгучую обиду, ярость, боль.

– Потом ты пошла проводить ее до трассы короткой до-
рогой через лес. Она решила уехать, поймать попутку, так?
К каким-то родственникам. Не хотела домой, потому что там
пьяная мать. Вы шли, разговаривали, потом Диана сказала
что-то обидное. Например, что детские клятвы  – это глу-
пость, нельзя же всерьёз в них верить, пора уже повзрослеть.
Я права, Яна? Так все было?

Яна отрицательно качает головой.
Вы ничего не знаете. Ничего не докажете. У полиции нет



 
 
 

ни одной улики.
Сквозь сонную маску проступает её другое, истинное ли-

цо, с каждым мигом всё отчетливее. Я вижу настоящую Яну:
развращённую, циничную, торжествующую. Она не сожале-
ет о том, что сделала, она гордится тем, что переступила гра-
ницу, установленную ненавистным миром.

Демоны вырвались на свободу, пустились в пляс, скалят-
ся, хохочут, ликуют. Должно быть, психиатры называют это
безумием. Я называю иначе.

Не знаю, чего во мне больше – отвращения или жалости.
Она убийца, но она и жертва. Её никто никогда не любил,
кроме бедной Дианы.

– Знаешь, когда мне было столько же лет, сколько тебе
сейчас, мне тоже приходилось несладко. Отец пил, а мачеха
надо мной издевалась. Помнишь сказки про злую мачеху?
Вот у меня было почти так же, только хуже. Она даже упек-
ла меня однажды в эту самую больницу, представляешь? Я
провела здесь несколько месяцев, в этом корпусе, на втором
этаже. Может быть, в той же самой палате, в которой ты сей-
час лежишь.

Рот Яны приоткрывается от удивления.
– Было одно место, где я могла спрятаться – у бабушки,

папиной мамы. Она одна относилась ко мне хорошо. Когда
делалось совсем невмоготу, я приходила к ней. Ее дом был
единственным местом на земле, где я чувствовала себя в без-
опасности. Где мне ничто не угрожало. Где меня не могли



 
 
 

оскорбить или ударить.
– У меня тоже есть бабушка, – шепчет Яна. – Хоть она

мне и не родная. Когда мне плохо, я прихожу к ней. Делаю
уроки или смотрю телевизор. Она меня не прогоняет.

– Она живет недалеко от школы? В доме с зеленым забо-
ром?

– Да, а откуда вы знаете?
Откуда? Да просто я увидела его твоими глазами и сразу

узнала. Ведь и я когда-то ходила из школы той же дорогой.
Дом казался мне таинственным и необитаемым, потому что
утопал в непролазных зарослях. Он всплыл в памяти во всех
деталях, с тусклыми темными окнами, покосившейся при-
стройкой и черной дырой чердачного окна.

– А еще я устроила в бабушкином доме тайник для сокро-
вищ. На чердаке.

Такое вот совпадение. Ее глаза на миг удивленно расши-
ряются, затем снова стеклянеют. Девочка хорошо сообража-
ет и быстро реагирует, несмотря на лекарства, которыми ее
напичкали.

– Ты спрятала вещи на чердаке, да, Яна? Зачем они тебе
понадобились? Ты ведь все равно не сможешь их носить.

– Я хочу спать…
Она встает, поворачивается ко мне спиной и нетвердой

походкой направляется к выходу.
– Ты хорошо откормила своих демонов, Яна, – говорю я

ей вслед. – Таких жирных демонов я давно не встречала.



 
 
 

У меня остаётся лишь одно последнее дело. Я петляю меж
оградок, приветствуя знакомые с детства лица. Чувствую се-
бя так, будто пришла навестить старых друзей. На бабушки-
ной могилке мир и покой. Там, где она сейчас, ей хорошо,
и место это очень далеко. Поэтому я не задерживаюсь здесь
надолго и иду в другую часть кладбища.

С овальной фотографии улыбается милое полудетское ли-
цо в нимбе пушистых волос. Это то, что я вижу правым гла-
зом. К  счастью, земля еще не  успела промёрзнуть. Рукой
в перчатке я выкапываю рядом с надгробием небольшую ям-
ку, кладу туда цепочку с кулоном и аккуратно придавливаю
землёй. Возвращаю украденное. У мертвых свои причуды.

– Вот твой кулон, Диана. И не переживай за подругу. Если
даже правда и выйдет наружу… Яну в любом случае призна-
ют невменяемой.

Девушка, которую видит мой левый глаз, проводит рукой
по шее, тоненькая цепочка вспыхивает серебристым блес-
ком.

Какое это счастье и  какая мука: вернуться в  свой худ-
ший кошмар, зная, что он не властен над тобой. Вернуть-
ся свободным, зная, что в любой момент можешь сорваться
с места. Чтобы побросать в сумку пожитки, требуется лишь
несколько минут. И вот я уже сижу в автобусе, который уво-
зит меня прочь от города. Чем дальше – тем легче мне ды-



 
 
 

шится.
В  пути меня настигает звонок: Ершов. Яна сбежала

из больницы сразу после разговора со мной. Из больницы
позвонили ее матери, а  та – следователю, причем кричала
так, будто речь не о девочке-подростке, а об опасном манья-
ке. О чем я говорила с Яной и зачем, черт побери, меня туда
понесло?

– Я, кажется, знаю, почему она сбежала. И знаю, где она
спрятала вещи.

– Какие вещи?
Я рассказываю о тайнике на чердаке, но умалчиваю о том,

что уже побывала там и взяла кулон: он лежал в кармане ро-
зового рюкзачка. Не знаю, верит мне Ершов или нет. Если
им повезёт, Яну поймают, когда она будет перепрятывать ве-
щи. Она ведь поняла, что мне известно про её тайник. А мне
до этого нет больше дела.

Я всегда обожала детективы. В  детективных романах
смерть – не трагедия, а часть головоломки. Убийца всегда
будет найден, справедливость восторжествует. В жизни всё
иначе. Я не испытываю радости, разгадав головоломку. Зло
нельзя победить. Можно лишь заглянуть ему в глаза, погру-
зиться в  самый мрак, на  самое дно, оттолкнуться от  него
и всплыть на поверхность, задыхаясь и жадно глотая воздух.

Я достаю из сумки тетрадку, бережно листаю, перечиты-
ваю и пересматриваю. Чистых страниц осталось совсем ма-
ло. Чувствую себя осиротевшей, словно потеряла кого-то



 
 
 

родного и близкого. Поддавшись внезапному импульсу, пи-
шу: «Где ты?»

За окнами мелькают голые стволы деревьев, глаза слипа-
ются. Когда прихожу в себя – уже стемнело, автобус стоит:
очередная остановка рядом с очередным захудалым автовок-
залом. Сиденье рядом со мной опустело, в окно льется свет
фонаря.

Открытая тетрадь так и лежит у меня на коленях. И сердце
вновь подпрыгивает от радости при виде знакомого почерка.
Пока я спала, появились две новые строчки.

Игра игрой сменяется,
Кончается игра.
А дружба не кончается, ура, ура, ура, всплывает в памяти

окончание детского стишка.
Автобус трогается, пустая привокзальная площадь уплы-

вает вправо и назад. Гаснет последний отблеск фонаря. А я
глупо улыбаюсь, глядя в непроглядную заоконную тьму.



 
 
 

 
Связанные смертью
Владислав Кукреш

 
Чёрная «мазда» разбила стекло автобусной остановки,

визжа шинами, разрезала грязный сугроб и вдавила тело слу-
чайного прохожего в кирпичную стену. В этот полуночный
час город спал, и происшествия никто не заметил. Тем бо-
лее, что уличный фонарь, который нависал над головой раз-
давленного мужчины, мистически погас – в тот самый миг,
когда хрустнули сжатые в тисках пятиэтажки и автомобиля
кости.

Звуки трагедии растаяли в  ночи, словно голодные ту-
чи всосали их следом за звёздами. В последующие минуты
лишь сдавленные хрипы бросали тишине вызов. Ни отчётли-
во застонать, ни тем более закричать Василий Сомов не мог.

Он знал, что скоро умрёт, и больше ни о чём не думал.
Прочие мысли словно вымыла из черепа кровь, толчками за-
бившая из проломленной головы.

Дрожавшие пальцы беззвучно скребли по капоту, разма-
зывая слякоть. Сомов чувствовал дыхание смерти, её необ-
ратимое присутствие: в воздухе и бликах света, в тенях под-
сознания и силуэтах окружающего мира, в водоворотах бо-
ли, которые смешивали в воспалённом мозгу несбывшиеся
надежды и реальность.



 
 
 

И пусть соображал он плохо, зато знал: на перемолотых
ногах далеко не уйдёшь – даже если каким-то чудом вырвешь
тело из западни. Да и на помощь никто не придёт. Не в это
время суток. Не в этом забытом богом районе. Не от «доб-
рых» людей, которыми славен этот город испокон веков. Они
всегда плевали на всех и вся.

Когда приходит конец, его ни с чем не спутаешь. Ему ли
ни знать?

Что-то блеснуло на капоте, и скребущие метал руки за-
мерли. Сомов пришёл в себя – словно вынырнул из-под тол-
щи толстого, непроницаемого для солнца льда.

Нестерпимую боль сменили спокойствие и лёгкость. Ка-
жется, отодвинь машину – и воспарит тело к небу, подобно
голове одуванчика под ласковым ветром. Такое просветле-
ние иногда посещает людей в последние минуты: они с до-
стоинством прощаются с близкими, произносят исполнен-
ные глубокого смысла речи, дают наставления детям.

Но что мог сделать Вася Сомов, невезучий прохожий, ко-
торого японская иномарка впечатала в глухую стену, и кру-
гом – ночь?

Бегло глянув на упавшие в снег мандарины, которые так
и не получит к юбилею капризная жена, мужчина перевёл
взгляд на небольшой предмет, тот самый, что случайно вы-
рвал его из бездны боли. Мобильник.

На чёрном капоте лежал сотовый – старенький «Сименс»
шестьдесят пятой модели – привет из далёких нулевых. Судя



 
 
 

по впечатляющей дыре в лобовом стекле, череп у водителя
был крепким, а ремни безопасности – не очень. Допотопный
сотовый, вне всякого сомнения, принадлежал именно хозя-
ину когда-то великолепной «мазды».

Тело лихача пропало. Возможно, он незаметно улизнул
с места ДТП, возможно – из последних сил вполз в салон ав-
томобиля. Мёртв мерзавец или нет – Сомова не волновало.

Прижатый к стене он поднял сотовый. Вспыхнул жёлтым
экран.

Кого побеспокоить? Какие номера подсказывала память?
Может, позвонить в скорую?
Ха! Когда приедет врачебный десант – спасать будет неко-

го.
Набрать жену и извиниться за то, что накануне праздника

оставил без мандаринов?
Можно, конечно, но Сомов сомневался, что вспомнит все

цифры номера.
Неожиданно Василия осенило. Он понял, кого наберёт

в конце: если не убегавшая с кровью в снег жизнь, то хотя бы
смерть обретёт смысл.

Непослушные на морозе пальцы застучали по кнопочной
клавиатуре.

Этот номер ему подарили случайно  – очень давно
и на слух, а он его, конечно, забыл и потом проклинал се-
бя многократно. Вспомнил лишь сейчас, годы спустя – когда
тело в буквальном смысле размазали по стенке. Только, что



 
 
 

в последние секунды сказать в трубку? Хватит ли отведён-
ного времени? Может…

Долгие гудки.

* * *

Последующие события, образы, люди – надолго оторвали
его от устаревшего мобильника.

Больница. Она пришла сразу после долгих гудков – её он
опознал, едва разлепив глаза. Эти слепяще белые стены вы-
зывали тревогу, и врачи сменяли друг друга всякий раз, ко-
гда Василий требовал прислать «компетентное лицо, кото-
рое не врёт».

Доктора с ним говорили разные: от молодых, бойких спе-
циалистов, до убелённых сединами мудрецов со всё понима-
ющими глазами и приветливой улыбкой. Но правду не гово-
рил никто.

– Да говорю вам, мои ноги смяли в кашу! Не чувствую
их совсем, а это под одеялом – чёртовы протезы! Я никогда
не смогу ходить! – кричал Сомов. – Я не дурак, и память
у меня что надо. Скажите правду! Зачем все эти сказки?

В больнице не понимали возмущения пациента и терпе-
ливо объясняли: ног Василий Олегович не чувствует потому,
что местный наркоз не отпускает, а перелом стопы – уж точ-
но не отправит его в инвалидное кресло, тем более – на всю
жизнь. Такие травмы, талдычили врачи, проходят быстро.



 
 
 

– Вы опознали водителя, который меня сбил? – позже пря-
мо с больничной койки допрашивал следователей Сомов, на-
званивая им по одолженному у соседа по палате смартфо-
ну, – такие типы не должны разгуливать на свободе!

– Василий Олегович, мы уже столько раз вам говорили,
что не  было никакого ДТП. Возле остановки, где вас на-
шли – не обнаружили ни следов колёс, ни покорёженного ав-
томобиля. Да и сама остановка цела. Скорее всего, виноват
гололёд. Вы поскользнулись, неудачно упали, сломали ногу
и стукнулись головой.

– Хотите сказать, что я всё выдумываю?
– Ну… Вы же сами сначала говорили, что обе ваши ноги –

всмятку, а теперь, как уверяют врачи, резво по всей больни-
це на костылях бегаете – работать серьёзным людям меша-
ете. Одна нога всего-то в гипсе, да и то – через несколько
недель снимут.

– А как же сотовый, что вам передали? Смогли найти вла-
дельца? Все ответы – в нём!

– Ах, вы по его поводу звоните… В нём нет даже рабочей
симки. Раздел «Контакты» пуст. Во «Входящих» и «Приня-
тых» сообщений нет. Возможно, когда вы упали, то повре-
дили устройство.

– Что вы хотите сказать?
– Скорее всего, этот сотовый – ваш, просто у него, как

и у его хозяина – небольшая амнезия. После удара об землю,
так сказать. Так что, прошу вас не нервничать, но в угрозыск



 
 
 

фантомы мы объявлять не станем. Доказательств и свидете-
лей – нет.

Жена Василия Сомова, рано начавшая седеть полная
женщина, которая красила волосы в ядовитый рыжий цвет
и каждый месяц кардинально меняла причёску, за время, что
мужа держали в больнице, почти его не навещала. А если
и забегала, то совсем не с целью проведать о здоровье или
скрасить серые будни. А чтобы рассказать, какой он беспо-
лезный идиот.

Пока в один из таких визитов Маргарита Павловна на гла-
зах у  всей палаты отчитывала лежавшего в  кровати Васю
за неуклюжесть и бестолковость, припоминая все косяки бе-
долаги за десять лет брака, Вася смотрел в окно – в плотную
толщу холодного неба, изрыгавшего крупный мокрый снег,
по ощущениям – куда более тёплый, чем любое адресован-
ное ему слово.

Жена сетовала на  то, что выходки мужа испортили ей
тридцатипятилетие. За праздничным столом, дескать, цари-
ла «никакая» атмосфера, а все разговоры и расспросы толь-
ко и были – как о самочувствии одного простофили, кото-
рый накануне юбилея ногу на пустом месте сломал. Поста-
вила Маргарита в вину Васе и возню со страховкой, больни-
цей, полицией.

– Принеси заявления, забери заявление, принеси улики,
забери улики, потому что они и не улики вовсе, а твой соб-
ственный мобильник…



 
 
 

–  Сотовый. Тебе вернули сотовый?  – часто заморгав,
вдруг оборвал жену Василий. – Он при тебе?

Муж редко подавал голос, тем более, когда с ним разгова-
ривала, или скорее – отчитывала, жена.

Не ожидавшая от него такой бестактности Маргарита Пав-
ловна секунд десять изучала его по-рыбьи выпученными гла-
зами и, наконец, с недовольным ворчанием зашарила в су-
мочке.

– Второй день выгрузить забываю… На, держи, – она пе-
редала супругу мобильник. – Даже не  знала, что ты такой
развалюхой пользуешься…

Она продолжила поносить мужа и дальше. Говорила, как
он подвёл коллег по бухгалтерскому цеху: сорвав сроки от-
чётности, лишил коллектив премии, а  ей, замначальника
производственного отдела того же предприятия – краснеть
за него, да объяснять кадровикам почему в ближайший ме-
сяц-другой Вася на работу не выйдет.

Слушая всё это в пол уха, Василий Сомов лихорадочно
шарил в настройках сотового. Он не держал его в руках с са-
мого ДТП и теперь искал номер, который, как смутно припо-
минал, в последние секунды жизни набирал на клавиатуре.

Тщетно. Журнал вызовов чист. Но что ещё более удруча-
ло: он снова забыл Его – напрочь. Просто неуловимый номер
какой-то…

Василий поправил подушку, уставшие веки накрыли гла-
за, но  продолжавшая бухтеть жена даже не  заметила, как



 
 
 

внимание благоверного захватили картины прошлого.
Последние годы он всё чаще задавался вопросом: а что,

если бы одна давняя позорно-неуклюжая попытка знаком-
ства на остановке вылилась в нечто большее? Что, если бы
он, прыщавый студент-второкурсник, не забыл номер девуш-
ки, которая, вдруг передумав, выставила голову из окошка
уже отъехавшего автобуса и на всю улицу прокричала ему
свой номер?

Как ветер рвал её каштановые волосы, застилая смеюще-
еся с зелёными глазами лицо – он запомнил на всю жизнь,
а вот треклятый номер – какие-то десять цифр! – забыл, по-
ка набирался храбрости позвонить – всего за два дня. И это
при том, что на даты и числа у будущего бухгалтера всегда
была отличная память. Что это – судьба? Злой рок? Послед-
ствия пьяной вечеринки накануне?

А  ведь всё могло быть иначе. Позвони, к  примеру, он
тем же вечером зеленоглазке, как про себя часто называл её –
не было бы сейчас ни сломанной ноги, ни тоскливых боль-
ничных стен, ни крашенной в рыжий цвет Маргариты Пав-
ловны, ворчливой и раздражительной, как древняя старуха,
которой одинаково опостылели и муж, и сама жизнь.

* * *

Выпавший из  призрачного автомобиля сотовый вырвал
Василия из глубокого сна, в который его нокаутировал язык



 
 
 

супруги. Марго уже ушла, но перед этим пропесочила мужа
как следует: совсем не удивительно, что он уснул прямо по-
среди обвинительного монолога.

Когда Сомов разлепил глаза, то некоторое время не по-
нимал ни где находится, ни откуда льётся незнакомая, зато
бодрая мелодия.

Один из пациентов палаты, читавший у окна газету, ука-
зал на лежавший у изголовья кровати мобильник, и сердце
Василия застучало с удвоенной силой.

Накатило головокружение, во рту пересохло, и руки Со-
мова торопливо смахнули со столешницы сотовый. Всё его
внимание поглотили цифры заветного номера, пылавшие
на ярком, как расплавленное золото, экране. Те самые циф-
ры, которые он имел ужасную привычку так некстати забы-
вать.

– Я слушаю, – хрипло ответил он и что есть сил прижал
сотовый к уху.

– Прошу прощения, – ответил женский голос. – Несколько
дней назад вы звонили мне, причём – в довольно позднее
время. Я только сейчас заметила пропущенный вызов…

Сомова прошиб холодный пот, и одновременно пожрало
жаркое пламя волнения, в котором в одинаковых пропорци-
ях смешались страх и надежда. Время сохранило голос зеле-
ноглазки неизменным. Это была она. Сто процентов.

– Извините, я вас знаю? – не дождавшись ответа, спросила
незнакомка.



 
 
 

– В какой-то степени, – выдавил Сомов. – Однажды мы
познакомились на остановке. Давным-давно. Вы, наверное,
и не помните…

–  Смешной пацанчик в  зелёной куртке и  с  шарфом
«ЦСКА», что ли? – пришёл скорый ответ.

– Как ты? Как запомнила? Как узнала, что я – именно я –
тот самый эээ «пацанчик»?

– Думаешь, я со всеми на остановках номерком делилась?
Дала только тебе, вроде бы, – ответила незнакомка. – Ты чего
замолчал? Всё ещё на связи?

– Не думал, что так легко вспомнишь.
– А я – не думала, что позвонишь! Где ты был все эти

годы? Нет, когда я дала тебе номер, то понимала, конечно,
что ты возьмёшь день-другой, чтобы выпить для храбрости,
набраться смелости и, наконец, позвонить. Но, чтобы наби-
раться этой самой смелости почти… двадцать лет!

– Хм. Я просто номер забыл, – неохотно признал Сомов.
–  И  как ты мог? С  виду такой смышлёный, а  в  номе-

ре почти одни пятёрки да ноли! – воскликнула незнакомка
и, не  дождавшись реакции, добавила.  – Хорошо, конечно,
что вспомнил. Лучше поздно, чем никогда. Мы, кстати, так
и не представились. Меня Аней зовут.

Вот он и узнал имя зеленоглазки.
– А я – Вася, можно просто – Василий. То есть просто –

Вася…
– Хорошо, просто Вася, – рассмеялась Аня. – А ведь имя



 
 
 

тебе очень идёт!
Они разговаривали больше часа. Сомов забыл и про же-

ну, и про растаявший в ночи, покалечивший его автомобиль.
Вылетела из головы и больница с её обитателями разной сте-
пени инвалидности. Последние, впрочем, не упустили шан-
са о себе напомнить – когда решили поспать.

После двух-трёх покашливаний и  одного откровенно
неуютного взгляда от  ветерана Чеченской войны Василий
осознал нужду коллектива: пожелал Ане добрых снов и от-
ложил сотовый. Его не пугало говорить с ней у всех на ви-
ду. Кто вздумает выдать жене этот секрет? Все в палате ви-
дели Марго, так сказать, в действии: если найдётся мужчина,
который надумает изменить такой мегере, завести на сторо-
не интрижку – порицать его никто не станет. В случае тако-
го бедолаги неверность – и не грех вовсе, но святая обязан-
ность. Пусть даже связанная с риском.

Рисковать, впрочем, было ради чего. Подумать только:
с женщиной, которую не видел полжизни, которую знал все-
го несколько минут, он нашёл столько общего! Поговорили
о разном. О себе, впрочем, Вася только про ДТП с костыля-
ми вспомнил, зато куда более словоохотливая Аня рассказа-
ла о студенческих годах, увлечении масонской архитектурой
провинциального города, поездках в Европу. Единственное,
что настораживало – избегала упоминать сегодняшний день.

Была ли она недовольна тем, в каком направлении катит-
ся жизнь? Искала ли ответы в прошлом, как это часто про-



 
 
 

делывал её новый старый знакомый? Скоро он это узнает.
Утром, лишь только тусклое мартовское солнце выглянет

из-за облезлых спин хрущёвок, верные костыли понесут Ва-
силия Сомова на их первое с зеленоглазкой свидание. И ни
гололёд, ни метель с сильным ветром не помешают инвалиду
достичь цели.

Она будет ждать его у  себя на квартире, адрес которой
сбросила по СМС. Романтик средних лет зазубрил его на-
изусть – на случай, если ночью кто-то вздумает стащить до-
потопный сотовый, или электронное сообщение случайно
падёт жертвой программного сбоя в мобильном устройстве.

* * *

В  больнице его удерживать не  стали. Захотел пациент
на прогулку – почему бы и нет? Для реабилитации только
плюс. По правде говоря, врачи вообще не понимали почему
Василий Олегович всё ещё в станционаре – с одинаковым
успехом мог бы и дома выздоравливать. Но не скажешь же
открыто, что он общества жены избегает?

Лишь только Василий кое-как влез в автобус и положил
на свободное место букет роз, с ним связалась Аня. Хотела
узнать не сбился ли с пути, а в итоге заговорились так, что
Сомов едва не проехал мимо её дома.

Сойти на нужной остановке ему помогли отзывчивые пас-
сажиры. Раньше Васе никто и никогда безвозмездно не по-



 
 
 

могал, а тут вот так – запросто.
А дальше на него напал такой мандраж, что не все детали

сохранила память: быстрая пробежка по гололёду, скормлен-
ный домофону номер желанной квартиры, и – вперёд мимо
лифта, о котором Василий даже не вспомнил. Взлетая на тре-
тий этаж, он уже не понимал: то ли костыли несут его, то ли
это он сам зачем-то тащит с собой две неуклюжие палки…

Наконец! Сунув цветы подмышку, Сомов облизнул губы,
и кнопка звонка пала под напором большого пальца. В нед-
рах квартиры зазвучали шаги. Пока они становились гром-
че, Вася что есть сил стискивал костыли – вдруг накатившая
слабость чуть не опрокинула на коврик для ног.

Петли едва слышно скрипнули, и в дверном проёме воз-
ник мужчина лет сорока с глубокими залысинами и тусклым
взглядом.

А ведь Аня прямым текстом говорила, что будет одна!
– Здравствуйте. Вы, простите, кто? – спросил незнакомец.
– Я… друг Ани. Вася – неуверенно ответил Сомов. – А вы,

простите?
– А я её брат, Андрей, – ответил мужчина и указал себе

за спину. – Входите. Можете не разуваться.
Сомов неуверенно помялся на пороге.
– Вам помочь? – услужливо предложил Андрей.
– О, нет-нет, сам справлюсь.

* * *



 
 
 

– Жаль, что мы встретились при таких обстоятельствах, –
сказал в прихожей Андрей и с грустью добавил. – Есть что-
то неправильное в том, чтобы заводить знакомства на похо-
ронах.

– Что вы имеете ввиду? – спросил Сомов, которого уви-
денное совершенно сбило с толку.

Квартиру наполняли люди – в верхней одежде и обуви.
Причём, многие, как и Сомов – с цветами. На взгляд человек
пятнадцать. Лица каменные, на разговоры никого не тянет –
на вечеринку не похоже. Местами на полу лежали лужицы
талого снега – гости занесли…

– Скажите, Василий, – спросил Андрей. – Когда вы в по-
следний раз видели Аню?

– Двадцать лет назад, – честно ответил Сомов.
– Ого. А я-то думал, что мой рекорд никому не побить. Я

не видел её года три… Но для меня это особенно непрости-
тельно. Всё-таки – брат. Всё-таки – единственный близкий
родственник. Будь я рядом, окажи поддержку… Эта прокля-
тая работа в Сибири, новые и новые проекты буровых, ко-
мандировки для обмена опытом – как старшему инженеру,
пропускать их просто невозможно. А ещё – жена, дети, за-
крутилось, завертелось… А сестра всё это время здесь. Од-
на. По телефону говорила, что всё хорошо, а на самом деле
всё катилось, сами знаете куда.

Пока Андрей говорил, Сомов делал попытки найти рацио-



 
 
 

нальное объяснение происходящему. Может, он этажом или
номером квартиры ошибся? Может, улица не  та? Или всё
происходящие – всего лишь розыгрыш, а у его зеленоглазки
нестандартное чувство юмора. Вдруг, она всё это спланиро-
вала: пригласила друзей, заставила так называемого Андрея
зазубрить несколько строк, а сама в соседней комнате смеш-
ки давит?

Затравленный взгляд Василия выцепил на стене фотогра-
фию Ани в компании молодого брата: знакомые каштановые
волосы, улыбка от уха до уха. Квартирой он точно не ошиб-
ся. Рядом со снимком десятилетней давности висел какой-то
диплом. Руки сами сняли его с гвоздика. Выдан одиннадца-
тикласснице Анне Румянцевой за победу в общероссийском
конкурсе чтецов.

– Неплохо, правда? – сказал Андрей. – У неё всегда был
талант к сцене. Поступила, впрочем, на журфак, потом ра-
ботала в каком-то областном издании. Кто бы мог подумать,
что всё приведёт к затяжной наркомании с передозом? Ох,
простите…

Андрей вынул из кармана жужжавший смартфон, ответил
на вызов, а затем коротко объявил: машины на месте, больше
никого ждать не будем – все на выход.

Без помощи незнакомых людей Сомов непременно растя-
нулся бы по дороге к поджидавшим внизу такси: или на лест-
ничной площадке, или в лифте, или уже на улице. В сломан-
ной лодыжке вдруг вспыхнула боль, мышцы затопила сла-



 
 
 

бость – на улицу его выводили под руки.
С каждой секундой он чувствовал, как погружается в кош-

мар всё глубже – словно тонет в зыбучих песках, и помощи
ждать неоткуда. Чувство безысходности пировало на остан-
ках надежды. После стольких лет беспросветного, тоскливо-
го прозябания в одной норе с Маргаритой Павловной ему
подарили надежду на лучшею жизнь, а затем растоптали её,
разорвали в клочья.

Когда всех их высадили у ворот городского кладбища –
Сомова уже ничто не удивляло.

Несколько минут он молча топтал снег вблизи аккурат-
но расчищенной могилы. На надгробии – ФИО зеленоглаз-
ки, даты рождения и смерти, а также – фотография по само-
му центру, взятая со студенческих времён. Это определённо
она, девушка с остановки.

Долго смотреть на неё Сомов не мог: оставил цветы в об-
щей куче, и  поковылял к  скамье, которую замело снегом.
Расчищать ничего не стал – просто вдавил тело в рассыпча-
тое покрывало. Костыли легли рядом. Последующие отчаян-
ные попытки переосмыслить произошедшее, расставить всё
на свои места – ничего не дали.

Через полчаса никого, кроме Василия, на  кладбище
не осталось. Хотели и Сомова прихватить, чтобы не задубел
от холода, но он сказал «нет», упёрся, и его оставили в покое.

Когда «Сименс» стал подавать признаки жизни, Василий
лишь печально улыбнулся. Судя по информации с экрана,



 
 
 

звонила покойная – кто ж ещё? Долгое сидение на морозе
не прошло даром: он разгадал загадку зеленоглазки, и пла-
нировал поступить, как советовала совесть.

– Ты куда пропал? Я уже третий час тебя жду… – нача-
ла Аня.

– Скажи честно, ты – призрак? – оборвал он её. – Призрак,
который пришёл мучить меня за ошибки молодости…

– О чём ты говоришь?
– Тут может быть только два варианта, понимаешь? Или

я сошёл с ума, или ты – призрак. Но первый вариант отме-
тём сразу, так как бухгалтера̀, по типу вашего покорного слу-
ги Василия Сомова, с ума не сходят. По крайней мере, мне
такие случаи неизвестны. Это удел поэтов и всяких неорди-
нарных личностей. Куда мне до них? Значит, ты – призрак.

– Вася, ты меня пугаешь… И логика у тебя странная.
– Так это я тебя пугаю? – воскликнул Сомов. – Знаешь, ку-

да меня привезли? На кладбище! Метрах в тридцати – твоё
надгробие. Ты умерла, понимаешь? Почти месяц тому назад.

– Ничего не понимаю. Объясни, пожалуйста. Может, это
у тебя последствия того случая, из-за которого ты в больницу
попал? Мне кажется, ты бредишь… С тобой всё в порядке?
Ты сейчас где? Сейчас такси вызову!

– Вряд ли вызовешь, Аня. Как бы помягче сказать, но так-
си с мертвецами дел не имеют…

За какие-то пять минут Сомов вывалил на Аню всё, что
узнал о её смерти. По дороге на кладбище рядом с ним в ма-



 
 
 

шине сидела корректор газеты, где одно время работала по-
дававшая большие надежды выпускница Румянцева. Язык
у пожилой женщины был воистину без костей.

Покойную, оказывается, нашли в каком-то наркоманском
притоне, причём  – без документов. Опознание провести
не смогли и захоронили там, где обычно бомжей хоронят. Ес-
ли бы Анины соседи по лестничной площадке скоро не зашу-
мели, то судьба по-тихому пропавшей одинокой женщины
ещё долго могла оставаться тайной. Дело в том, что в остав-
ленной ею квартире сутки напролёт стали орать голодные
кошки, а потом – умирать одна за другой. Стало пованивать.
Дверь взломали, хозяйку не нашли. Прилетел брат. Он про-
вёл настоящее расследование: вышел на друзей-наркоманов,
на тот притон, наконец – в полицейском участке подтвердил
по фотоснимкам, что покойная – его сестра.

– Андрей в рекордные сроки тебя перезахоронил, нашёл
через соцсети друзей, бывших коллег и всех собрал, чтобы
более-менее достойно проститься. Кто тебя знал – привёл
ещё друзей. Общее число не столь уж и велико, но всё же…
Это не ошибка. Я не попал случайно на непонятно чьи похо-
роны, а действительно был у тебя дома – по тому адресу, что
дала именно ты. Румянцева. Ты ведь мне ещё не говорила
своей фамилии, так? Я прочитал её с диплома, которым тебя
наградили на конкурсе чтецов в одиннадцатом классе…

Как и ожидал Вася – реакции не последовало. Сброс вы-
зова. Сеанс с потусторонним миром завершён.



 
 
 

– Покойся с миром, зеленоглазка, – сказал он в пустоту.

* * *

Сомов так и не оставил сотовый на Аниной могиле. В по-
следний момент передумал и сунул в карман – мало ли че-
го? Несмотря на попытки выбросить зеленоглазку из головы,
вернуть мир на круги своя – притихший мобильник продол-
жит тревожить мысли и всегда будет под рукой.

В больницу Вася пришёл мрачнее грозовой тучи и в тот же
вечер узнал, что его выписали. Отправили на лечение домой
с указанием каждые две недели навещать врача.

Жена встретила мужа в  привычной манере: недосолён-
ным борщом и парой ласковых. Оскорбления его не удиви-
ли и  не  шокировали  – ничего нового. Он снова окунулся
в привычную атмосферу из уничижительных намёков, упрё-
ков и нескрываемого презрения. То, что с этим жить вполне
можно, подтверждали прошедшие после штампа в паспорте
десять лет.

Заряд выпавшего из чёрной «мазды» сотового неумоли-
мо иссякал. Интереса ради Сомов попробовал взбодрить ак-
кумулятор зарядным устройством от мобильника с похожим
разъёмом, но ничего не вышло: телефон для контакта с вне-
земным нуждался во внеземных же аксессуарах. Только где
их возьмёшь?

Может, оно и к лучшему, думал Сомов. Когда «Сименс»



 
 
 

умрёт – умрут тайные желания, что все эти годы мешали на-
слаждаться жизнью. Может, не такая уж она серая и никчём-
ная? Может, у него просто фантазии чересчур яркие, да тре-
бования завышены? Проще надо быть, сговорчивее, прини-
мать то, что есть, а не грезить невозможным.

В тот полдень, когда после длительного перерыва позво-
нила Аня и спутала все планы, он вяло хлебал месиво, ко-
торое Марго чересчур оптимистично называла щами, и слу-
шал новую теорию, почему они до сих пор бездетны, из-за
чего жене неудобно смотреть в глаза окружающим.

Во всём виноват он – кто ж ещё? Виноват несмотря на то,
что в  медицинском центре проблемы обнаружили только
у супруги. Дескать, будь на месте Васи Сомова настоящий
мужчина, то, как пишут умные люди в  интернете, чакры
Маргариты Павловны вошли бы в резонанс с мужским Чи
(или Пи), и тогда через механизмы эфирной достройки де-
фектных клеток проблем с  зачатием не было бы никаких.
Ну, а так как Вася – мужчина не настоящий, то ни о каком
резонансе с достройкой не стоит и мечтать. Ясно как белый
день: Васино Пи (или Чи) или недоразвито, или отсутствует
с рождения.

При таком раскладе долго игнорировать оживший в шта-
нах сотовый Сомов не мог. Бредни жены опостылели совер-
шенно. Лучше пусть Анин призрак, осколок похороненных
надежд, терзает душу, чем слушать такую ересь. Соврав, что
суп очень вкусный, «но что-то живот крутит и нужно глот-



 
 
 

нуть свежего воздуху» Вася оставил Маргариту Павловну
в компании настоящих мужчин из бразильского сериала, ко-
торый так кстати запустили телевизионщики. Ящик на вре-
мя вырвал непутёвого мужа из области её внимания и пода-
рил шанс на разговор без лишних ушей.

Он знал, что история с Румянцевой не завершена. Знал,
что, как минимум, будет ещё один звонок и заготовил це-
лую лекцию: о том, как неэтично призракам мучить живых,
покойся с миром, всего хорошего, я тебя никогда не забуду
и так далее. Но едва он вышел на балкон и поднёс сотовый
к голове, как Аня перехватила инициативу – не дала даже
слова вставить.

– Вася, во-первых, прости, что в прошлый раз бросила те-
бя, не сказав прощай – прошу не держи зла. Всё-таки, ты ме-
ня очень уж шокировал необычным рассказом. Нужно было
в себя прийти и кое-что обдумать, – живо начала покойни-
ца. – Во-вторых… Ты сказал, что когда был в моей квартире,
то видел диплом с конкурса чтецов, так?

– Так…
–  Попробуй вспомнить: со  стены ты его снял, а  потом

на газетном столике оставил?
– Эээ, да. Откуда…
– Откуда знаю? Сразу после последнего нашего разгово-

ра я зашла в гостиную и обнаружила, что диплом, который
годами висел на одном и том же месте – смотрит на меня
со стола!



 
 
 

– Очень странно…
– А хочешь расскажу кое-что ещё более странное?
– Попробуй.
–  Я решила разобраться с  твоим ДТП. Воскресила для

этого старые связи, запросила информацию из прокуратуры,
поговорила с журналистами, которые ведут криминальную
хронику в местных СМИ. И, не поверишь – нашла упомина-
ние о том, что в ночь на второе марта пьяный в зюзю води-
тель «мазды» протаранил автобусную остановку на Колесо-
вой…

– Вот это новость! Интересно только, почему мне в по-
лиции такой «футбол» устроили: не было, дескать, никакого
наезда и так далее! Неужели, сынка влиятельных родителей
покрывают?

– А вот и нет. Дальше – больше, Вася. Про сбитого, да
и был ли он вообще – неизвестно ничего. Кровь на месте
ДТП упоминается, конечно. По  основной версии, вся она
принадлежит водителю.

– Какому, к чёрту, водителю? Да что за спецы в органах
работают?!

–  Не  перебивай. Личность водителя установлена. Води-
тель «мазды» – Василий Олегович Сомов.

– Что…
– Василий Сомов вылетел через лобовое стекло и скон-

чался в результате открытой черепно-мозговой травмы че-
рез пять минут после удара о кирпичную стену, – зачитала



 
 
 

Аня Румянцева.

* * *

Какое-то время Сомов походил на выброшенного на бе-
рег окуня. Глаза выпучены, дышать нечем, но рот отчаянно
и беззвучно загребает бесполезный воздух. Налицо – потеря
ориентации, паника, шок. Он даже не заметил, как очутился
на холодном полу, вжав спину в стену балкона: костыли от-
брошены, тело бьёт дрожь.

Сотовый словно прилип к уху, а виртуальная собеседница
немилосердно добивала контуженный мозг Васи всё новыми
и новыми фактами.

Жалкая попытка откреститься от происходящего не по-
могла. На заявление, что в жизни он ничем круче «Лады»
не управлял и, скорее всего, водитель – обычный однофами-
лец, Румянцева озвучила подробную биографию разбивше-
гося Сомова.

Сходилось всё: от  родителей, до  даты и  места рожде-
ния, адресов детского сада, школ, которые посещал. Совпал
и университет, и год выпуска.

А потом, продрогший на холодном балконе Сомов пере-
стал узнавать Сомова, о  котором говорила Аня. Услышав
крупную ошибку номер один, он просто промолчал: когда
прозвучало, что его первым местом работы после окончания
финансового университета стала некая контора «Церберус



 
 
 

и Ко». А вот откровенное: «Холост. На момент ДТП семей-
ным положением не обременён» – придало сил, и Вася, на-
конец, поборол немоту:

–  Постой-постой. Что значит «холост»? А  откуда тогда
в моей жизни рыжеволосый гоблин, с которым мы в ипотеку
квартиру на двадцать лет взяли?

– Что за гоблин? – не поняла Аня.
– Это я… про жену.
– А ты мастер придумывать милые клички для любимых

женщин. Не знала, кстати, что ты женат.
– Хм… в местах, откуда ты информацию черпала, об этом

тоже, по ходу, не очень в курсе, – сказал смущённый Вася. –
Помедленней, пожалуйста, читай. Это уже не первая ошиб-
ка.

Чем дальше раскрывала Аня тайны и жизненные вехи по-
койного Сомова, тем чаще женатый и при костылях Вася на-
ходил несовпадения или откровенное «враньё». Да, он выез-
жал за рубеж, но в другие страны. Да, он флиртовал с Машей
Мальковой, но ни о каком внебрачном сыне не могло быть
и речи. Да, он умеет водить, но у него никогда не было в соб-
ственности ни «форда», ни «фольксвагена», ни, тем более –
новенькой «мазды», купленной два месяца назад. И уж точно
его последним местом работы не может быть сеть компью-
терных салонов «Галактика Кро», тем более – в должности
начальника финансового блока!

– И всю эту информацию ты взяла из проверенных источ-



 
 
 

ников? Одно дело: одна-две ошибки, но – столько! Что, чёрт
возьми, происходит?

Трясти Сомова перестало, рассуждал он более-менее
здраво. Только лёгкое головокружение не отпускало.

– Теперь ты веришь, что я – живой человек, а роль при-
зрака тебе подходит не меньше, чем мне? – спросила зеле-
ноглазка.

– Нет, тут что-то другое. К чёрту призраков…
– Тогда что?
– Пока не знаю. Как насчёт тебя? Какие-нибудь идеи?
– Знаешь, мне кажется, если ты раскопаешь биографию

покойной наркоманки Анны Румянцевой и зачитаешь по те-
лефону, то я тоже признаю далеко не всё. В конце концов,
я – жива, а она – нет. Совсем не удивительно, что жизненные
пути у нас разные.

– То есть, ты никогда не принимала наркотики?
–  Принимала, было дело. Реабилитация далась тяжело,

но уже много лет всё нормально, и – никаких срывов. Вася…
– Да?
– Мне кажется, мы должны увидеть друг друга.
– Вот, прямо сейчас?
– У тебя есть дела поважнее?
– Нет. Но… что, если это невозможно? Я же заходил к те-

бе в гости – ничего не вышло.
– Почему это невозможно и не вышло? Во-первых, ты там,

«в гостях», со стены диплом без спросу снял, а я увидела



 
 
 

результат. Во-вторых, спустя столько лет мы разговариваем
с друг с другом: покойник с покойницей в какой-то степе-
ни… Я тут подумала, Вася, а что если это второй шанс?

– Кто ж нам его предоставил?
–  Может, и  никто. Может, это случайность. Как и  два-

дцать лет назад. Просто, и когда впервые увидела тебя, и пря-
мо сейчас  – у  меня одинаковое чувство. Я именно: если
шанс упустить, не проорать номер из отходящего автобуса,
к примеру, или не сделать чего-то сумасшедшего – мы уже
никогда не будем счастливы. Понимаешь, Вася, моя жизнь
не столь прекрасна, чтобы за неё цепляться. Мне легче лёг-
кого бросить всё и пойти на встречу с  тобой куда угодно.
В любой момент. Хотя, что я только о себе говорю? У тебя,
быть может, всё очень даже ничего. Всё-таки жена, кварти-
ра, есть что терять…

– Хватит, Аня. Не сыпь соль на рану. Я тоже готов. Выхо-
жу прямо сейчас. Где живёшь – помню.

– Уверен, что поступаешь верно?
– На все сто.
– Вот и славно. Только не думаю, что квартира наркоман-

ки Румянцевой – лучший для нас вариант. Как насчёт парка
на Комсомольской? Он всегда был для меня местом особен-
ным – этакий нетронутый заповедник природы в сердце го-
рода. Кругом всё меняется, приходит и уходит, а он всегда
дарит тишину и покой.

– Парк – отличное место. Буду там через двадцать минут.



 
 
 

– Я подойду чуть позже. Просто, мне добираться дольше.
– Ничего страшного. Аня?
– Да?
– У меня заряд сотового на ладан дышит, и ни одно заряд-

ное устройство к нему не подходит…
– Ну, когда будешь на месте, то позвони мне с другого

мобильника. Какие проблемы? У тебя разве запасного нет?

* * *

Когда муж проковылял мимо Маргариты Павловны – она
и бровью не повела, но стоило только начать натягивать курт-
ку – как спину пронзил подозрительный взгляд.

– Ты куда это собрался?
Вася тяжело вздохнул.
– Нужно подышать свежим воздухом…
– На балконе, значит, уже недостаточно для тебя свежо?

И так целых полчаса там проторчал.
Что на такое ответишь? Сомов пожал плечами.
– Не видела мой мобильник? – спросил он.
– А это у тебя в руке – утюг, что ли?
– Да-да, знаю. Я другой мобильник ищу. Мне кажется, я

его где-то здесь оставлял – на подставке для обуви. – Так,
видела или нет?

– Видела, – ответила Маргарита Павловна. – Лежал, кста-
ти, не на своём месте.



 
 
 

– И где он теперь?
– На своём месте.
– Превосходно. Где ж это?
– Вот как поищешь и найдёшь – так и узнаешь. Может,

перестанешь оставлять его где попало…
Марго ожидала, что муж как обычно повесит нос, сунет

в шкаф куртку и начнёт, смешно вышагивая на костылях,
неуклюже исследовать каждый уголок двухкомнатной квар-
тиры.

Вместо этого Василий процедил «достала», смартфон же-
ны споро перекочевал с тумбочки в карман куртки, и косты-
ли понесли его на выход. После такой наглости жена пришла
в себя, только когда нога в гипсе нырнула за порог.

– Да что ты себе позволяешь?! – завопила Маргарита Пав-
ловна и вскочила на ноги. – Совсем из ума выжил?

– Стой где стоишь, ведьма! – прогремел на всю лестнич-
ную площадку Вася и направил на жену конец костыля.

Не остановись она вовремя, то разбила бы лицо.
– Мерзавец! Да как ты посмел поднять на меня эту палку?
–  Если не  заткнёшься, то посмею не  только поднять,

но и опустить!
Маргарита Павловна рот закрыла, но взгляд её не сулил

ничего хорошего: стирать носки и готовить завтраки отныне
и вовеки веков муж будет сам.

– Теперь, Марго, слушай внимательно. Говоришь, я не на-
стоящий мужчина, потому что у меня дерьмовое Чи или Пи?



 
 
 

Ну и здорово! К чёрту всё! Прямо сейчас… В эту секунду.
Я иду на встречу с женщиной, о которой грезил всю свою
паршивую жизнь, и которой на все волнующие тебя вопросы
плевать с высокой колокольни. Не знаю, выгорит у нас с ней
что-нибудь или нет, но даже за крохотный шанс на счастли-
вое будущее я готов рискнуть всем. И в любом случае, за-
руби на носу: для тебя я умер, назад не жди. И ничего уже
не изменить!

С грохотом Василий захлопнул дверь, но не успел отпу-
стить ручку, как почувствовал с другой стороны сопротив-
ление. Марго сдаваться даже не думала.

– Я тебе покажу! Мерзавец! Подлец! Открой дверь немед-
ленно, слышишь? – верещала она. – Как ты со мной посту-
паешь, свинья?! Я тебе лучшие годы жизни отдала!

– Ну, стоит признать, тот ещё подарочек…, – пропыхтел
Василий и, наконец, с трудом удерживая на костылях равно-
весие, вогнал в замочную скважину ключ.

Два поворота – и жена впустую тратит силы.
– Идиот, у меня тоже есть чем отрыть!
– Можешь вместо топора бросить это «чем» в кастрюлю

и сварить суп. В любом случае, будет не хуже того, что ты
обычно готовишь, – проворчал Сомов и одним движением
сломал торчавший из двери ключ. – Счастливо оставаться,
дорогая!

* * *



 
 
 

Испытывавший к таксистам нечто вроде классовой нена-
висти Сомов доехал до  парка в  компактном маршрутном
такси – не лучший вариант для провоза калек. Однако про-
блем с посадкой и высадкой – спасибо добрым пассажирам –
Вася не испытал.

Погружённый в мечты он встал под бюст Ленина у самого
входа в парк, откуда отстранённо обозревал панораму торго-
вых рядов и ловил лицом снежинки.

Спустя полчаса снег повалил сильнее, и  Вася заглянул
в безжизненный экран «Сименса». Не зря его мучали сомне-
ния – заряд иссяк. Возможно, сотовый добила морозная по-
года, а может – очередная злая шутка судьбы.

Без особой паники Сомов сел на скамью, и набрал номер
зеленоглазки, используя смартфон жены. Ответ пришёл мол-
ниеносно: автоответчик сотового оператора с  поддельным
сочувствием резюмировал, что искомый абонент не обслу-
живается. Что за чертовщина?

Битый час он сражался с  мобильной техникой. На  лбу
взбухли крупные капли пота. Ещё бы – бой шёл за личное
счастье! Только, к сожалению, без особого результата. Раз
за разом набирая Анин номер, Сомов сверял его с теми циф-
рами, что предварительно записал на листке бумаги – тщет-
но. Не  помогала и  попытка вставить симку из  «Сименса»
в «Самсунг».

Мир сжался до размеров черепа: Василий предпочёл за-



 
 
 

крыть глаза. Сколько он так просидел – сказать трудно. Толь-
ко поборов приступ паники, он осмотрел скамью, на которой
сидел. Её замело снегом. Белые хлопья полностью скрыли
выпавший из чёрной «мазды» сотовый. Да и был ли он во-
обще? Может, Василий его просто-напросто выдумал – как
и зеленоглазку? Может, Марго, врачи и полицейские правы:
он слишком сильно стукнулся головой о лёд?

Смартфон жены в руках Сомова ожил без предупрежде-
ния. Окрыляющий всплеск надежды сменили тоска и разо-
чарование  – экран определил звонившего не  иначе, как
«Муж Вася». И зачем он только вернул симку Марго на ме-
сто? Вне всякого сомнения, звонила именно она, используя
лежавший «не на своём месте» мобильник Василия.

Попросить прощения и сказать, что не прав? Большой па-
лец машинально сбросил вызов, и  переведённый в  режим
«Тишина» смартфон нырнул в приставленную к скамье му-
сорную урну.

День нехотя переходил в вечер, пасмурное небо налива-
лось чёрным. Парк обезлюдел, в конце концов разбрелись
по  домам даже шумные дети, которые играли неподалёку
в снежки.

Когда вспыхнули фонари уличного освещения, Сомов по-
нял, что проведёт в парке ночь.

Чтобы не дать телу окоченеть, костыли поставили хозяина
на ноги и повлекли вглубь тёмных аллей. Снег больше не па-
дал, ровный и с голубым отливом он лежал между деревьями



 
 
 

и на ветвях – девственно чистый в свете выглянувшей из-за
туч Луны.

Одну за другой обходил Сомов парковые тропы. Глаза на-
пряжённо шарили в тенях. Вдруг, ещё не всё потеряно, вдруг
угадает её силуэт?

Без передышки штурмовать на костылях извилистые до-
рожки, которым нет конца – уже непросто, а если делать это
на голодный желудок, да ещё на нервах – это изнуряет куда
сильнее.

К трём часам ночи силы иссякли полностью. Тяжело ды-
ша, Сомов позволил себе короткую передышку: спина при-
льнула к ветвистому дереву. Накатила слабость.

В состоянии полусна он скользнул взглядом по затопив-
шему парк снежному морю и  всего в  нескольких метрах
от загипсованной ноги прочёл: «Ты где?» – надпись проца-
рапали в снегу тонкой веткой.

Снег свежий. Кругом – никого. Сам Сомов оставить это
послание никак не мог.

С  приливом надежды костыли бросили Сомова вглубь
парка. Новый обход результаты дал быстро, да ещё какие!
Надписей в снегу он нашёл много: «Вася, я здесь», «Не ухо-
ди», «Куда ты пропал?», «Здесь так холодно, но я потерп-
лю», «Пожалуйста, не сдавайся!».

– Это должно работать в обе стороны! – осенило Сомова.
Когда его подмороженные мозги нашли это простое реше-

ние – пришли новые силы. Размахивая костылями, он тоже



 
 
 

начал выбивать в снегу слова. Чтобы успокоить подругу, по-
началу писал: «Здесь был Вася!», «Я всё ещё в парке», «Аня,
не отчаивайся!» – а потом в голове его созрел план, и все
последующие послания Сомов подчинил одной идее.

Не жалея сил, он обошёл все аллеи. Несколько раз терял
из-за гололёда равновесие, иногда – падал, но удача и снеж-
ный покров смягчали падение и выводили покалеченную но-
гу из-под удара.

Часам к пяти-шести утра Вася исполосовал стрелками все
снежные берега, которые обрамляли прогулочные дорожки.
Оставленные им метки и указатели вели за пределы парка –
к  скованному зимним сном фонтану, вблизи которого от-
крывалась панорама спящего города.

Закончив этот важный и крайне изнурительный труд, Со-
мов медленно сел в сугроб, а затем – с довольной улыбкой
и лёгким сердцем растянулся на снежной простыне во весь
рост: ноги и руки разведены звёздочкой. Теперь-то зелено-
глазка уж точно не упорхнёт от него. Силки расставлены ма-
стерски: все стрелочки указывают именно сюда  – на  впи-
санный в окружность отпечаток человеческого тела в  сне-
гу. Вместе с костылями, лёгшими рядом словно второй ком-
плект рук, финальная картина могла напомнить знающе-
му зрителю рисунок Витрувианского человека Леонардо да
Винчи, особенно, если взглянуть на нее с высоты птичьего
полета.

Сомов не ошибся.



 
 
 

Не прошло и нескольких минут, как что-то тяжёлое вда-
вило левое предплечье в снег.

А потом он увидел её – всю и сразу. Не было никаких пе-
реливов света, снопов искр или удара молнии. Просто ря-
дом с ним в снегу возникла женщина, накрывшая телом один
из костылей и руку. Серое пальто, джинсы, вязанный шар-
фик. Она лежала на боку. Сбегавшие из-под простоватой ша-
почки волосы тянули к лицу Сомова каштановые локоны –
точь-в-точь такие, какими он их запомнил. В живых, изу-
мрудных глазах пылала радость.

Она чиркнула его нос варежкой, катышки льда оцарапали
кожу.

– Мое любимое послание, из тех, что ты оставил в сне-
гу: «Это Вася. Я все еще здесь!» Оно меня так развеселило!
А вообще, ты здорово придумал со всеми этими стрелочка-
ми.

– Хочешь жить – умей вертеться.
Аня рассмеялась.
– А раньше ты, значит, и не жил?
– Давай, забудем про «раньше» хотя бы на время, – пред-

ложил Сомов.
– Обеими руками за! Можно даже и навсегда забыть.
– Ты, случайно, не голодна?
Конечно она испытывала голод – да ещё какой! Они по-

тратили минуты две, чтобы высвободиться из снежных то-
пей и привести одежду в порядок.



 
 
 

Вася сказал, что перекусить можно в  супермаркете
на Свердлова. Работает он круглосуточно, отдел готовой еды
богат на салаты и жареную курочку. Там же для не особо тре-
бовательных посетителей предусмотрены столики из пласт-
массы. Не итальянский ресторан, конечно, но выбора особо-
го нет. Жаль только – идти далеко.

– Зачем идти? Пойдем лучше к моей машине, – предло-
жила Аня. – Мигом на месте будем.

Кроме измятого двумя телами снега, они оставили позади
кем-то забытые костыли.

Пока шли к парковке, то по сторонам особо не смотре-
ли: их внимание было поглощено друг другом. Они говорили
и говорили – столько хотелось рассказать друг другу, и толь-
ко на светофоре Аня обратила Васино внимание на просы-
павшийся город.

– А разве в этом здании весь первый этаж не под мебель-
ный салон отведён?

– Да, нет. Не помню здесь никакой мебели. Каждый день
по пути на работу мимо этого почтового отделения хожу…
Вот ведь! – на несколько секунд Вася потерял дар речи. –
А эта часовня откуда?

–  Шутишь?  – с  прищуром посмотрела на  него Аня.  –
На пожертвования ко дню города открыли. Лет десять уже
стоит – сложно не заметить!

До самой парковки они шли с видом деревенских зевак,
которые только вчера попали в большой город. Улицы, до-



 
 
 

ма, вывески, силуэты деревьев, казалось бы – такие знако-
мые и привычные с детства, то и дело подсовывали что-то
новенькое.

Наконец, блаженное тепло автомобильного салона окута-
ло продрогшую за ночь парочку.

Вася поёжился от удовольствия и изучил висевшее над го-
ловой водительское удостоверение: хозяйка автомобиля Ан-
на Сергеевна Сомова прикрепила его к козырьку от солнца.

– Дорогая, ты помнишь, что до конца месяца тебе нужно
продлить права?

– Помню, конечно, – сказала Аня и вдруг выпалила. – Ох,
Вася, а что это у тебя с ногой? Какой-то валенок из-под шта-
нины выглядывает!

– Вот чёрт! – вылупил глаза муж. – На гипс похоже…
– Ты же ничего не ломал?
– Ну, да. Интересно, откуда это?
– Эмм. Может, Серёжа наложил? Шутка вполне в его вку-

се. Уверена, что в меде над сокурсниками он и не так при-
калывается.

– Блин, Аня, как-то не особо верится. И когда он, по-тво-
ему, это сделал? Сегодня ночью? Или за завтраком? – с со-
мнением произнёс Вася. – Это же, не лицо зубной пастой
во сне измазать.

– Ну, на то он у нас и большой талант, тем более – в об-
ласти медицины! Другой вопрос – почему мы только сейчас
заметили эту бандуру? Она ж тебе ходить мешает!



 
 
 

– Постой-постой, ты куда собралась?
Аня вывела машину за пределы парковки.
– Как куда? Заедем к Серёже в институт. Не случайно же

мы в такую рань покататься вздумали? Если это он загипсо-
вал ногу – пусть разгипсовывает. Времени до начала первой
пары хватит. Не станешь же ты весь день ходить в этом?

Вася хотел ответить, почему  бы и  нет, но  вместо этого
спросил:

– А если это не он сделал?
– А кто, инопланетяне? Да, какая разница кто? Главное –

он знает, как это снять.
Вид отца, который незадолго до  начала занятий пред-

стал перед Серёжиными одногрупниками в гипсе, встрево-
жил юношу не на шутку. Аня сразу поняла – сын к шутке
с гипсом не причастен.

Их с Васей первенец сработал быстро: раздобыл нужные
инструменты, а затем аккуратно и со знанием дела высвобо-
дил ногу из плена.

История «О  загипсованном предке» надолго возглавит
фольклорный топ медицинского института. С  годами она
обрастёт смачными и зловещими подробностями, а долгая
жизнь Василия Сомова никогда не погрязнет в унынии и се-
рости. Впрочем, идеальной её тоже не назовёшь. Скорее, его
ждет бесконечное, ежедневное приключение с неугомонной
Аней у штурвала.

При таком насыщенном графике просто не останется вре-



 
 
 

мени на разгадку тайны одного мартовского утра: кто и с ка-
кой целью заковал в белый панцирь здоровую ногу. Зато Ва-
ся никогда не устанет благодарить судьбу за горячо любимую
жену, за то, что много лет назад высшие силы не позволили
полусонному студенту забыть десять цифр, которые, высу-
нувшись из окна отъезжавшего автобуса, прокричала во всю
силу легких зеленоглазая девушка с каштановыми волосами.



 
 
 

 
Мусорщик

Владимир Ромахин
 

Старику наконец удалось сбежать, и теперь он торопился
на встречу. Каждый шаг по железной дороге давался всё тя-
желее: трость утопала в щебёнке, ботинки натирали пятки,
а приступ кашля едва не свалил его с ног.

Совсем близко раздался знакомый писк. Старик чертых-
нулся и пошёл быстрее. Когда трость снова застряла в щебён-
ке, он с досадой бросил её с холма, по которому бежала же-
лезная дорога. Привычные звуки мира – пение птиц, шум де-
ревьев, кваканье лягушек – всё исчезло. Остался лишь писк.

Наконец старик остановился и  с  улыбкой посмотрел
вдаль. Он не опоздал на встречу с теми, кто всё ещё дарил
счастье.

Киты плыли так низко над землёй, что их раздувшиеся
животы почти касались колосков ржи в поле. Один кит, вто-
рой, третий. Их глаза лихорадочно изучали ночь, а раскры-
тые рты будто готовились схватить жмущиеся к железной до-
роге дома.

Вдруг животные остановились и запели в унисон. Опасе-
ния старика подтвердились: киты умирали. Из-под плавника
одного капала кровь, голову второго покрывали алые поли-
пы, а третий пел так тихо, словно каждый звук давался с тру-



 
 
 

дом. Как их спасти? Как остановить время?
– Я не могу помочь, – выдавил старик, борясь со слеза-

ми. – Простите.
Старик соврал. Он знал путь к спасению.
Гудок приближающегося поезда застал мужчину врас-

плох. Не придумав ничего лучше, он сполз с холма по щебён-
ке. Старик представлял собой жалкое зрелище: потрёпанная
майка, заштопанные штаны, которые чудом не  порвались,
грязные ботинки. Щебёночная пыль покрывала одежду, от-
чего он походил на исчезающего в рассветных лучах призра-
ка.

Кое-как встав на ноги, старик поглядел по сторонам в по-
исках китов. Он всё ещё слышал их песню, что утихала
с  каждой секундой. Теперь, после встречи, голову заняла
единственная мысль – есть ли другой способ спасти их? Ре-
шив подумать по дороге домой, старик посмотрел на растя-
нувшийся вдоль железной дороги посёлок.

Киты проплыли так близко, что старик едва увернулся
от хвоста одного из животных. Они замерли над деревянным
домом метрах в ста от дороги, на крыльце которого следо-
ватель по особо важным делам Ребров фанатично проверял
закрыл ли он дверь. Глядя на полицейского, старик вздох-
нул: он знал, что уже шесть лет у Реброва были причины для
беспокойства. Словно подтверждая его мысли, тот закурил,
сделал пару затяжек и ринулся к машине.

От трели мобильника старик чуть не подпрыгнул на ме-



 
 
 

сте. Он расстегнул карман и прищурившись, глянул на трес-
нувший экран. Звонила соседка: надоедливая тётка с косы-
ми глазами, дурными манерами и вечной грязью под ногтя-
ми.

– Твой внук пропал! Он кричал, я полицию вызвала…
– У меня нет внука, – глухо ответил старик, но трубку уже

положили.
Следователь Ребров завёл машину, проехал метров пять

и остановился, будто сомневаясь, стоит ли уезжать.
–  Останься дома,  – прошептал старик, глядя в  сторону

Реброва. – Пожалуйста.
Машина тронулась и спустя минуту исчезла в клубах пы-

ли просёлочной дороги. Глядя ей вслед, старик сделал то,
чего не делал много лет – перекрестился.

* * *

Ребров родился и вырос в Кащеевке. Каждое утро он мо-
тался на работу в город, но даже не думал о переезде – в Ка-
щеевке он завёл семью и планировал состариться. Долгие го-
ды в посёлке с населением около двух тысяч человек самыми
«жуткими» преступлениями были драки в Доме культуры,
браконьерство на речке, кража бензина и шин.

Всё изменилось шесть лет назад, когда пропала старая
учительница математики. Ребров, который вёл дело, был
уверен, что найдёт её не больше, чем за три дня. Он и не до-



 
 
 

гадывался, что учительница – первая из тех, кто пропадёт
пятнадцатого июля. С тех пор, каждый год в злополучный
летний день, в Кащеевке исчезало по одному человеку.

Надо  ли говорить, что для Реброва поиск преступника
стал делом всей жизни?

Сегодня, в  ночь с  четырнадцатое на  пятнадцатое июля,
Ребров не сомкнул глаз. В том, что похититель явится, он
не  сомневался. Но  тот вновь одурачил следствие, выйдя
на охоту уже через четыре часа после полуночи.

По дороге к месту предполагаемого преступления, Ребров
снова вспоминал пропавших. В последний год они снились
ему чуть ли не каждую ночь: учительница математики, ав-
томеханик, семилетняя девочка, медсестра и паренёк из цы-
ганского табора. Десятки рассветов Ребров встретил, изучая
скупые биографии жертв в поисках хоть какой-то связи.

Безуспешно. И сегодня на одну биографию станет больше.
Вскоре он остановил машину около дома, где жил пропав-

ший ребёнок. Местный участковый доложил Реброву по те-
лефону, что мальчик около года назад переехал в Кащеевку
вместе с дедушкой, который работал мусорщиком на желез-
ной дороге. Ни ребёнок, ни старик, ни с кем не общались –
лишь иногда мусорщик перекидывался парой слов с сосед-
кой, перед тем как с утра пойти на работу. Соседка и сооб-
щила полиции, что слышала звон разбитого стекла и крик
мальчишки.

Ребров не сомневался, что сарафанное радио сработало



 
 
 

и зеваки вот-вот потянутся к дому. Кое-кто из жителей даже
успевал зарабатывать на пропавших людях: некоторые газет-
чики платили за домыслы и легенды. Правда, чаще всего бу-
тылкой водки – всё-таки информация у местных «инсайде-
ров» вряд ли была стоящая.

4:45 утра. Ребров вышел из машины и направился к дому
старика. По дороге, сам не зная зачем, он посмотрел на са-
рай, сквозь крышу которого проглядывали розовые, толь-
ко проснувшиеся облака. Как-то раз дочь Реброва заявила,
будто по телевизору сказали, что у детей – розовая кровь,
у взрослых – бордовая, а у стариков – чёрная. С грустью сле-
дователь подумал, что на рассвете похититель наверняка вы-
пустил наружу розовую кровь.

Старик пришёл вскоре после появления Реброва и плюх-
нулся на лавочку, сунув руки в карманы штанов. Пока дед
переводил дух, Ребров осмотрел его с ног до головы: остат-
ки седых волос, худощавое телосложение, грязная одежда.
Единственное, чем он выделялся – следами ожогов на руках
и шее, где кожа походила на грубые белёсые заплатки. Нако-
нец Ребров представился и перешёл к делу.

– Где вы были ночью?
Собеседник ответил безучастно, будто происходящее его

не касалось:
– На работе.
– Вы убираете мусор на железной дороге?



 
 
 

Старик не  ответил. Ребров подавил гнев  – времени
на молчание не было.

– Участковый сообщил, что по словам соседки, вы уходи-
те на работу утром. Почему изменили график?

– Любовь к труду.
Ребров мысленно досчитал до пяти и посмотрел вокруг.

Улица заполнялась людьми: несколько «оперов» оцепляли
дом, пришедшие зеваки требовали комментариев. В течение
получаса из города прибудет криминалист для осмотра ком-
наты мальчишки. А пока ветхий, завалившийся набок дом,
зыркал на людей сквозь уцелевшие стёкла, храня свои тайны.
Через пару часов всё закончится: криминалист уедет, мусор-
щик скажет, где был ночью, а мальчик…

Судя по предыдущим случаям, шансов на спасение не бы-
ло.

– Можно фотографию вашего внука? – спросил Ребров. –
Понадобится для поиска.

– Я никогда его не фотографировал.
– Где родители мальчика?
– Не отказался бы узнать.
–  Принесите ваши документы,  – потребовал Ребров.  –

И свидетельство о рождении ребёнка.
– Я потерял их после переезда, – сухо ответил старик.
Ребров почуял знакомый каждому полицейскому запах

лжи. Комар укусил в шею, следователь прихлопнул его ладо-
нью. Нет, больше никакой крови!



 
 
 

– Откуда вы приехали? – продолжил Ребров.
– Главное не откуда, а куда.
– В каком классе учится мальчик?
– Он не ходит в школу.
Ребров зыркнул на участкового – тот что-то спрашивал

у соседки старика. В посёлке, где живёт пара тысяч людей,
Ребров знал далеко не всех, а вот участковый мог бы и обра-
тить внимание на странную парочку.

– Я свободен? – спросил старик.
Ребров отвлёкся от участкового – того уже обступили цы-

гане, которые требовали найти пропавшего из табора парня.
– Пока нет криминалиста, покажите дом, – приказал Реб-

ров.
– Он не мой, – пожал плечами старик.
– Кто настоящий владелец?
– Не беспокойтесь, – улыбнулся мусорщик. – Соседка ска-

зала, что дом отошёл государству, но простаивает уже лет де-
сять. Если я нарушил закон тем, что жил здесь, то сожалею.
Но внук сейчас важнее.

– Почему вы улыбаетесь? – спросил Ребров, но старик уже
брёл к дому.



 
 
 

Ребров шёл по коридору, не сводя глаз с затылка идущего
впереди мусорщика. Обычная история – допрос родственни-
ков жертвы. Но что-то здесь не сходится.



 
 
 

Почему дед изменил график именно сегодня? Куда он хо-
дил ночью? Кто он вообще такой? Конечно, у  мусорщика
снимут отпечатки пальцев, но Ребров не думал, что отыщет
что-то полезное. А  мальчишка… Он заинтересует органы
опеки – лишь бы нашёлся.

«Обвиняемый считается невиновным, пока его винов-
ность в совершении преступления не будет доказана», – мыс-
ленно процитировал Ребров статью из Уголовного кодекса.
Старик приехал в Кащеевку чуть меньше года назад – к тому
времени пропало уже пятеро людей. От неприятной мысли
Реброва замутило: что если старик всё-таки убил ребёнка,
а днём исчезнет кто-то другой? Ведь как ни крути, совпаде-
ния возможны.

– Я на кухне, – пробубнил мусорщик. – Тут не кунсткаме-
ра, любоваться нечем.

Ребров прошёл дальше. Схема дома была проста: от ко-
ридора вбок уходили кухня, гостиная и комната мальчиш-
ки. За год мусорщик обустроил жилище как смог: нашёл ме-
бель а-ля-СССР, замызганные ковры, соорудил подобие ку-
хонных шкафчиков из сбитых гвоздями досок. Ребров огля-
дел гостиную – в углу валялся старый матрас, а пол усеяли
осколки разбитого зеркала.

«Почему их не убрали?» – подумал Ребров.
На миг стекляшки показали множество разных отраже-

ний: Ребров увидел и сгустки тьмы в небе над Кащеевкой,
и лица пропавших людей.



 
 
 

Следователь закрыл глаза. Выдохнул. Открыл. Стекляш-
ки одиноко валялись на полу, и Ребров пообещал себе в ско-
ром времени выспаться. Ну и привидится же глупость!

В комнате мальчишки было поуютнее – старенькая кро-
вать, радиоприёмник, смятое постельное бельё. Кровать сто-
яла впритык к окну, так что похитителю не пришлось тру-
диться. Следы крови и борьбы отсутствовали. Ребров выгля-
нул из окна – трава у дома была примята, но чётких следов
не было. Пусть с этим возится криминалист – когда каждая
минута на счету, нет времени зацикливаться на мелочах.

Ребров пошёл на кухню, когда споткнулся о какую-то же-
лезку на полу. Подпол. Он споткнулся о ручку подпола. Сле-
дователь потянул её на себя и чихнул от пыли: хоть где-то
в этом доме не убирались.

Включив фонарик на телефоне, Ребров спустился по ша-
тающейся деревянной лесенке. Когда ноги коснулись зем-
ли, он с усмешкой подумал, что старик может закрыть его
и  сбежать. На  всякий случай Ребров глянул на  телефон  –
связь ловит. Следователь осветил подпол фонариком. Навер-
няка здесь хранится обычное содержимое сельских погреб-
ков: банки с вареньем, соленья, картошка…

От увиденного Ребров присвистнул.
Всю правую сторону помещения украшали криво приби-

тые книжные полки. Следователь осветил фонариком ко-
решки фолиантов. Казалось, здесь собрали всю литературу
о китах: виды, миграция, мифы, сборники сказок, записки



 
 
 

учёных и китобоев. Ни одной книги о чём-то другом – лишь
библиотека по изучению китов.

Но что по-настоящему пугало – это фигурки китов, рас-
ставленные на  полках с  левой стороны подпола. Фарфо-
ровые, деревянные, стеклянные, сделанные из папье-маше.
От крошечных, не больше ногтя, до размеров небольшой со-
баки. Ребров насчитал около пятидесяти фигур и  сбился.
Светя фонариком, он прошёл к дальней стене хранилища,
где вера в  то, что старик что-то сделал с мальчишкой, за-
жглась в следователе с новой силой.

Рисунки. Десятки изрисованных карандашом альбомных
листов. Прибитые к стене кнопками, они наслаивались друг
на  друга. Здесь были и  абсурдные зарисовки трёхголовых
людей с десятками рук за спиной и разбитое зеркало, кото-
рое срисовали со стоящего в гостиной. Ребров наугад сорвал
два листа со стены – на одном толпа людей стояла на коле-
нях в окружении китов. На другом – четверо мёртвых китов
вспыли пузом кверху.

Реброва замутило – то ли из-за спёртого воздуха и пыли,
то ли от картинок. Он неловко пошатнулся и выставил руку
вперёд. Пальцы коснулись листа, который оторвался от сте-
ны и упал на пол.

Ребров посветил на изображение: человек на рисунке шёл
по дороге с распростёртыми к небу руками. Голова идущего
была повёрнута назад и занимала три четверти альбомного
листа. Следователь поразился точности портрета – тот будто



 
 
 

срисовали с фотографии, переняв каждую чёрточку парня
из цыганского табора.

Дрожащей рукой Ребров оторвал кнопку от стопки рисун-
ков, из которой выпал предыдущий. На следующем портрете
учительница математики лежала на траве с такой же гипер-
трофированной, как у цыгана, головой и блаженно улыба-
лась. В небе над женщиной плыли объекты её вожделения –
киты.

Он перебрал следующие листы. Пропавшая девчонка, ав-
томеханик, медсестра…

Из состояния прострации Реброва вывел голос старика.
Он говорил так же беспечно, как во время допроса на лавке:

– Свинья везде грязь найдёт, верно?
Следователь выронил портреты и развернулся к мусорщи-

ку так резко, как мог. В отсвете фонаря лицо старика каза-
лось сделанным из свечного воска.

– Сожги их, – потребовал старик. – Сейчас.
– Откуда эти рисунки? – Рука Реброва потянулась к пи-

столету. – Будь они здесь до вас…
– Их здесь не было, – перебил мусорщик.
– Твоих рук дело?
– Мальчишки. Сделай то, чего не могу я. Сожги!
Голос старика сорвался на визг, лицо побагровело. Ребров

достал пистолет и наставил на мусорщика.
– Подними руки и на выход.
Старик не двинулся с места.



 
 
 

– Сожги, сожги, сожги! – как заведённый повторял он.
Участковый появился как раз вовремя. Он спрыгнул

с лестницы и по кивку Реброва облачил мусорщика в наруч-
ники. Тот не сопротивлялся.

– Уводи, – скомандовал Ребров. – Сразу в участок, как
можно тише!

– Огонь – пролепетал старик. – Вот настоящее лекарство!
– Заткнись! – рявкнул участковый, потащив мусорщика

к выходу. – Товарищ следователь, важные новости. Ай!…
Участковый споткнулся и брякнулся со стариком на зем-

лю. Ребров убрал пистолет в кобуру и поднял обоих, не вы-
пуская фонарик.

– Растяпа! – крикнул Ребров. – Тащи его, после новости!
– Тут какая-то коробка, – замямлил участковый.
Ребров посветил фонариком на место, где споткнулся по-

лицейский. Из коробки на пол выпали до боли знакомые ве-
щи.

Рабочая форма автомеханика с подтёками масла. Красные
туфельки медсестры. Футболка «ЦСКА» с фамилией Дзаго-
ев, которую в тот злополучный день надела девочка, одолжив
у старшего брата. Была там и одежда других жертв, которую
после всех экспертиз как прощальный подарок вернут род-
ственникам.

– Товарищ следователь, – пробурчал участковый. – Я…
Ребров вздрогнул, и едва сдержал просящиеся наружу ру-

гательства.



 
 
 

– Чего застыл?! На выход, живо!
– Мальчик нашёлся, – улыбнулся участковый. – Пришёл

к дому, без единой царапины, разве что напуган.
– Что он сказал?
– Ничего, – улыбка паренька померкла. – Он немой.
– Разберёмся, – только и сказал Ребров, пока пальцы тя-

нулись за сигаретой. – В Следственный комитет вызови док-
тора, пусть осмотрит мальчишку. Там же разошлём ориенти-
ровки ребёнка – его наверняка похитили. Скажи опергруп-
пе, чтобы нашли специалиста по языку жестов и звони в ор-
ганы опеки.

Участковый потащил старика к выходу. Ребров закурил,
поднял рисунки и тут же бросил вновь. То ли бессонная ночь
дала о себе знать, то ли ощущение нереальности происходя-
щего, но следователь мог поклясться, что бумага вибрирова-
ла, а головы жертв поворачивались вокруг своей оси, захо-
дясь в немом крике.

За следующий час Ребров добрался до Следственного ко-
митета, где выпил кофе, подписал пару отчётов и теперь си-
дел в кабинете допросов. Специалист по языку жестов был
в пути, а пока мальчишку сторожил участковый. Врач уже
осмотрел ребёнка и подтвердил, что на теле нет ран и жиз-
ни не угрожает опасность. Ориентировки потерпевшего рас-
сылали в ближайшие города, а представитель органов опе-
ки обещал прибыть в течение дня, чтобы забрать мальчика



 
 
 

до выяснения обстоятельств.
Вопреки всяческим клише, комната для допросов в след-

ственном комитете не была звуконепроницаемой. Пару раз
Ребров слышал, как участковому говорили, что он может ид-
ти, но тот ссылался на то, что охранять мальчика – его долг.
Ребров услышал бы и больше, но после поимки возможного
маньяка отдел оживился – из дома мусорщика в лаборато-
рию взяли кучу вещей на экспертизу. Не тронули лишь ри-
сунки – по словам Реброва, в их расположении мог крыться
смысл, и позже он планировал вновь осмотреть подпол.

Следователь посмотрел на сидящего через стол мусорщи-
ка. Лицо подозреваемого не выражало чувств, взгляд прова-
лился в одну ему доступную бездну. По старинке включив
диктофон, Ребров начал допрос:

– Назовите ваше имя.
Как и ожидалось, старик промолчал.
– Ориентировки мальчишки разошлют по стране, – отче-

канил Ребров. – Если он исчез из детдома, то к вечеру мы
узнаем из какого. Когда вы похитили его? Что стало с осталь-
ными пропавшими? Зачем приехали в Кащеевку? Мальчиш-
ка знал, что умрёт и поэтому сбежал? Не тяните, мы всё рав-
но узнаем кто вы. Пишите чистосердечное, зачтётся в суде.

Старик поднял скованные руки. Ребров едва не ударил ку-
лаком по столу – какой же он дурак, что не заметил! Мусор-
щик ведь даже на лавке прятал руки в карманы.

Ладони старика были обожжены. Лиловые наросты топор-



 
 
 

щились на кончиках пальцев. Никаких отпечатков. Им ни-
чего не узнать о мусорщике, если он не расскажет.

– Вряд ли что-то получится, если не помогу, – хмыкнул
старик, словно прочитав мысли следователя.

– Ваша соседка скажет нам…
Дед расхохотался каркающим, режущим уши смехом:
– В сорок лет вы похожи на ребёнка. Думаете, я сказал ей

настоящее имя? Берите пример с начальника станции – он
вообще ничего не спросил! На дороге чисто, и ладно.

– Чего вы хотите? – Ребров сделал вид, что сдался. Он мог
не торопиться: оснований для задержания достаточно. Рано
или поздно мусорщик всё расскажет.

– Правды, – ответил старик.
«Всё-таки рано», – подумал Ребров.
– Знаете миф о трёх китах? – спросил мусорщик.
– Тех, что на спинах держат мир?
Старик энергично закивал. В первый раз за утро он вы-

глядел заинтересованным.
– Одна легенда гласит, что китов было четверо, – начал

он. – Кит, что нёс больше всего грехов, погиб. Тогда часть
земли ушла под воду, которая растеклась на океаны, моря
и реки. Если погибнут остальные – в мир хлынет тьма.

– Как это связано с пропавшими?
–  Мальчишка, который прикидывается моим внуком  –

четвёртый кит. Он не погиб, как гласит предание, а спустил-
ся на землю, чтобы помочь братьям извне.



 
 
 

Ребров вздохнул: мусорщик его не удивил. Как и каждый
пойманный маньяк, старик пытался заменить тюрьму псих-
больницей. Тем не менее, следователь едва сдерживал хищ-
ную улыбку: он соврал, когда говорил о снисхождении. «Чёр-
ный дельфин» или «Белый лебедь» – Ребров решил, что сде-
лает всё, чтобы отправить ублюдка в одну из этих жутких
тюрем, где сама жизнь кажется насмешкой бога.

– Он покинул братьев не по своей воле, – продолжил му-
сорщик. – Дело в вере: когда-то целые народы поклонялись
китам, но спустя века те стали лишь кусками мяса и китово-
го жира. Но им по-прежнему нужны были Источники.

– Вы пытаетесь связать пропавших и Источники? – подыг-
рал Ребров.

– Пропавшие и есть Источники.
– По-вашему, ребёнок убил пятерых человек?
Старик хлопнул себя по лбу от негодования:
– Не убил, а нарисовал! Не знаю, сколько они ещё прожи-

ли – киты научились растягивать удовольствие от трапезы.
– Почему именно эти люди?
– Лишь они пришли на зов.
– Зов?
– Пение. Источники идут на песнь, а мальчик переносит

их в портреты.
Ребров глянул на часы – 8:30 утра. Он проболтал со стари-

ком час и ничего не узнал. Чистосердечного не будет, и Реб-
ров больше не мог сдержать накопившуюся за годы ярость:



 
 
 

– А вещи? Их он в портреты не прячет? Почему пятна-
дцатое июля? Почему только один раз в год?

– Одежда – шелуха, а день – привычка, – отмахнулся му-
сорщик. – Правда в том, что ему нечем питаться, ведь Источ-
ники переходят в другой мир. Он был вожаком стаи, а стал
умирающим от голода мальчишкой. Всё, что он ещё может –
раз в год нарисовать Источник для братьев.

Впервые за свою карьеру Ребров не удержался. Одним ма-
хом он оказался возле старика и схватил его за грудки:

– Я шесть лет искал пропавших вместо того, чтобы рас-
тить дочь! Жена подмешивает мне снотворное, чтобы я
уснул и не думал о тебе! Как ты заманил жертв? Как не оста-
вил следов?

– Ты чувствовал, что рисунки вибрируют, – быстро, как
заклинание, прошептал старик. – Как и китам, им нужна ве-
ра. Не поддавайся, иначе они оживут. Сожги дом.

Будто в тумане, Ребров толкнул мусорщика, и тот рухнул
со стула на пол. Из-под головы на линолеум растеклась лужи-
ца крови. Глаза старика закрылись, изо рта вывалился кон-
чик языка.

– Почему ты пришёл? – орал Ребров, зная, что мусорщик
не слышит.

В кабинет кто-то вбежал, крепкие руки схватили Реброва
и потащили к двери. Перед тем, как его вытолкнули, следо-
ватель посмотрел на лежащего мужчину.

Тот открыл глаза и как ни в чём не бывало глядел на Реб-



 
 
 

рова.
– Я не закончил допрос! – хрипел следователь, пытаясь

вырваться. – Кто ты такой? Кто?! Скажи мне!
Мусорщик ответил.
Лицо Реброва скривилось от  ненависти: старик опять

лгал.

Ребров умылся, получил нагоняй от начальства и с чистой
совестью курил на крыльце комитета. Всё кончилось. Ужас,
который шесть лет сковывал Кащеевку, отвезли в больницу.

– Правосудие ещё и не таких сломает, – пробормотал Реб-
ров.

– Что, простите? – раздался голос сзади.
Ребров обернулся. Участковый. Следователь в первый раз

задумался о  том, сколько пареньку лет и  дал от  двадцати
двух до тридцати. Тот переминался с ноги на ногу, зажав под
мышкой сложенный листок и папку для бумаг.

– Ребёнок заговорил? – спросил Ребров.
– Он же немой, – замялся участковый.
– На языке жестов, – терпеливо добавил Ребров.
Участковый почесал голову, и смотря под ноги, ответил:
– Мальчик им не владеет. Может, его похитили очень дав-

но?
– Кто сейчас с ним сидит?
– Ну, – участковый принялся искать варианты. – Я прого-

лодался, вот и подумал…



 
 
 

– Возвращайся, дождись органы опеки и дуй домой. По-
нял?

– Так точно! Кстати, он мне кое-что передал и показал
на вас. Ну, когда допрос кончился. Может, подарок за спа-
сение?

На  улице повеяло холодом. Пульс Реброва участился,
по телу побежали мурашки.

– Давай скорее, – выпалил Ребров и тут же подумал: чего
бояться? Бредней старика? Того, что картинки оживут?

Участковый отдал смятый лист бумаги. Ребров тотчас его
развернул.

– Что там, товарищ следователь? – не удержался полицей-
ский.

Ребров убрал «подарок» в карман и тихо произнёс:
– Если хочешь жить, приведи ребёнка.
Участковый побежал в здание, но мальчик бесследно ис-

чез – как и все те, кто пропал пятнадцатого июля.

«Ладу» Реброва делали не для гонок, но ему было плевать.
Стрелка тахометра то и дело влетала в красную зону, дви-
гатель злобно урчал, а придорожные кафе пролетали мимо,
будто миражи. Всю дорогу он думал о дочке. Представлял,
как обнимет, коснётся кудрявых волос. Чёрт, даже купит со-
баку, о которой та мечтала!

В 9:40 Ребров остановился у дома старика и вышел из ма-
шины. Оглядевшись по  сторонам, следователь открыл ба-



 
 
 

гажник, достал канистру с бензином и побежал к разбитому
окну.

Каждый шаг заставлял Реброва проклинать себя. Зачем
он здесь? Полиция задержала подозреваемого, а найти сбе-
жавшего мальчишку не составит труда. Все доказательства
вины старика – кроме рисунков – уже в Следственном коми-
тете. Мусорщик признает вину – момент наступит, когда ему
выделят адвоката, который расскажет, что сотрудничество
со следствием гарантирует нахождение в СИЗО, где условия
лучше, чем в тюрьме.

Когда Ребров полез в разбитое окно, в кармане завибри-
ровал телефон. Звонила жена – раз двадцатый за последние
полчаса. Ребров спрыгнул на пол и взял трубку.

– Она просто ушла гулять, – ласково сказала жена. – Да, её
нет на футбольном поле с другими детьми, но вся Кащеевка
только и говорит, что ты поймал маньяка. Милый, пожалуй-
ста, вернись домой…

Ребров завершил вызов. Что здесь не так? Почему ули-
ца пустует, словно что-то заставило людей уйти? Даже
«опер», который должен был стеречь дом до приезда Ребро-
ва за оставшимися рисунками, куда-то исчез.

«Словно кто-то хочет, чтобы всё было ненормально», –
подумал следователь.

Ребров подбежал к подполу, когда услышал чей-то писк.
Спустя пару секунд он вспомнил, где раньше слышал этот
звук: лет двадцать назад в программе с Жак-Ив Кусто. Звук,



 
 
 

который ни с чем не спутать – песнь китов. Следователь по-
лез в карман. Песнь звучала из листочка, который ему пере-
дал участковый: рисунка, где дочь следователя держала в ру-
ках свою голову, на законном месте которой топорщился ки-
товый плавник.

Ребров смял листок. Писк прекратился. Следователь
вспомнил слова мусорщика: «Им нужна вера». Но как пове-
рить в чепуху, рассказанную психопатом? Ведь старик мог
заранее нарисовать девочку и передать листок «внуку», что-
бы тот напугал им Реброва.

–  Ещё посмотрим кто кого,  – подбадривая себя, сказал
Ребров. Он открыл дверь в подпол и полез вниз. Затем сле-
дователь включил фонарик и положил телефон в карман ру-
башки так, чтобы верхняя часть устройства освещала поме-
щение. Он мог так сделать и в предыдущий раз, но попросту
забыл. Не глядя на рисунки, Ребров открыл канистру и облил
книги бензином. Сжечь. Закончить кошмар навсегда. А на-
чальству сказать, что кто-то из родственников жертв поджёг
дом – разбираться не будут, маньяк пойман.

– Папа, – позвал голос из ниоткуда.
Ребров зажал уши. Нет. Неправда. Всё кончено.
– Их зубы, пап… Они кусают!
– Хватит! – закричал Ребров. – Ты не она!
– Пап, я была права – моя кровь розового цвета…
Ребров зарычал и положил канистру на пол. Левой рукой

он достал рисунок. Правой – пистолет, который тут же снял



 
 
 

с предохранителя.
В  углу мелькнула тень  – Ребров выстрелил. Зазвенело

в ушах – палить в нескольких метрах замкнутого простран-
ства было не лучшей идеей. Держа пистолет наготове, Реб-
ров пошёл к кипе распятых рисунков. Тусклый свет кое-как
освещал листы, но этого хватило, чтобы увидеть всю исто-
рию.

Ведь теперь он в неё верил.
Четверо китов плыли под наэлектризованным, будто пол-

ным молний небом, когда самый крупный из  них остано-
вился и рухнул на землю. От удара поверхность содрогну-
лась. Появившиеся трещины расширялись, заполняясь во-
дой. Океаны, реки и моря рождались на глазах Реброва. Кит
исчез. Вместо него из воды вышел нагой, маленький маль-
чик. Словно привыкая к земле, он открыл рот и запел.

Губы Реброва растянулись в блаженной улыбке. Он услы-
шал тот самый зов, ради которого сто, двести, триста лет
назад люди бросали всё что угодно – лишь бы быть ближе
к мальчишке.

Песнь оборвалась, и Ребров увидел, как мальчик рисовал
жертв. Узрел, как несчастные послушно раздевались, чтобы
принести себя в жертву.

Он разглядел и свою дочь. Мальчик изобразил её несколь-
кими штрихами, а после росчерком карандаша провёл жерт-
ве по шее. Голова малышки исчезла. Вид дочери привёл Реб-
рова в чувство – он ударил себя по лицу и наваждение ушло.
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