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Аннотация
Что такое страх? Боль? Чем отличается боль от потери друга

от физической боли? Может ли забота одного причинять боль
другому? Внушать ему страх? Каково это – не иметь вообще
никакого шанса уйти от какой-либо боли? Лекс не думал, что
может быть хуже, чем стало. Жизнь решила иначе.
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Ключ медленно повернулся в замке.
– Милый, я дома!
В глаза Лексу ударил яркий свет. Он попытался спрятать-

ся, но клетка была слишком тесной, поэтому он просто за-
жмурился. Это не помогло; режущее больничное сияние не
могла остановить тонка полоска кожи. Он свернулся кала-
чиком и забился в угол клетки (насколько могли габариты
тюрьмы это позволить).

– Ну-ну, что же ты. Если бы кто-то хорошо себя вёл и не
пытался украсть со стола мясо, то этот кто-то сейчас бы не
сидел в клетке.

Хозяйка улыбнулась, хотя от этой улыбки стало только ху-
же. Лекс даже не знал, как её зовут. Случайно задремав на
скамейке в парке, он очнулся уже в полутёмной комнатке с
крошечными окнами, выходящими на мусорные баки. За всё
время, пока он жил здесь, мимо окон не прошло ни души. Он
пытался звать на помощь, но безрезультатно: складывалось
ощущение, что дом странной женщины обходят стороной.

Крупная, дородная, она чем-то напоминала Энни Уилкс1,
но Лекс не был писателем, которого стоило держать взапер-
ти. Он вообще никем не был – всё пытался решить, что же он
хочет от жизни. Тогда, в парке, он бродил между деревьями
и думал. Как раз недавно его бросила девушка, Кэтрин. Она
уехала в другой город, а он – нет. Тогда он почти решился
ехать за ней, но его неожиданно сморил сон. Совершенно не

1 Героиня романа С. Кинга «Мизери»



 
 
 

заботясь о том, чтобы добраться до дома, он решил присесть
на пустую скамейку в парке и неожиданно вырубился.

«Похоже, она тогда вколола мне снотворное. Возле парка
домов не было, одни высотки; значит, она тащила меня на
себе». Лекс был пусть и не самым тяжёлым среди своих при-
ятелей, но мелким его точно назвать было нельзя. Он был
крупнее Джона, а тот уже несколько лет участвовал в улич-
ных боях без правил. «Не понимаю, как я мог не проснуться
по дороге». Лекс почти плакал. Жизнь, которую он вёл по-
следние пару месяцев после отъезда Кэт, казалось, лишила
его остатков здравого смысла. Он без конца слонялся по тем
местам, где они обычно гуляли, и думал, думал, думал. Даже
тот злосчастный парк был одним из их мест. В тот вечер он
раздобыл мороженое – ванильное, какое обычно брала Кэт,
хотя сам он был в восторге от крем-брюле, – и долго пытался
понять, почему она не позвала его с собой. Тогда, помнится,
он с утра вышел на пробежку. Кэт не пошла с ним, как обыч-
но – промурчала что-то о бурной вечеринке и захлопнула за
ним дверь, чмокнув в нос на прощание. Обнаружив после
возвращения пустую квартиру, он долго не мог поверить в
то, что случилось. Он сидел под дверью несколько часов, по-
ка его не прогнала хозяйка, жившая этажом ниже. Соседи
жалостливо поглядывали в глазки; одна хорошая женщина,
миссис Олман, даже предложила ему кусок яблочного пиро-
га.

От воспоминаний о пироге заурчало в желудке. Просидев



 
 
 

в клетке почти четыре дня, Лекс потерял почти все силы.
Женщина не оставила ему даже воды, лишь бросила ключ от
клетки в бездонный разрез отвратительного синтетическо-
го платья в уродливый цветочек, упорхнула в прихожую и
хлопнула дверью.

Сейчас она стояла на кухне, которую было чуть-чуть вид-
но в приоткрытую дверь. Она разбирала покупки и что-то
напевала себе под нос – негромко, но достаточно слышно,
чтобы разобрать всю фальшь и перевирание каждого третье-
го слова «Sweet dreams». Лекс начал подпевать ей у себя в
голове: сил у него не осталось даже на иронию.

– А вот и обед!
Она с грохотом распахнула дверь настежь и ввалилась в

комнату. В руках у неё была глубокая тарелка, наполненная
неизвестно чем: клетка была не только тесная, но и довольно
низкая.

– Сегодня мой малыш получит праздничное блюдо! Ла-
комство, от которого он не сможет отказаться.

От блеска в её глазах у Лекса появилось дикое желание
заскулить от страха. Ему на секунду даже расхотелось есть,
но тарелка, пускай даже с непонятным содержимым, притя-
гивала взгляд. Он даже вообразил, что она выпустит его из
клетки, но потом вспомнил про проём в прутьях, будто спе-
циально предназначенный для тарелок, и снова подумал, что
клетку она украла в каком-то старом приюте для животных.
«Может, у неё и лидокаин есть? Снотворным она, по-види-



 
 
 

мому, обеспечена в избытке», – даже в этих словах Лекса
сквозила уже не ирония, а пугающая надежда.

Тем временем женщина вплотную приблизилась к клетке
и опустилась перед ней на колени. Она всё ещё была в этом
кошмарном платье, и от неё разило потом, разлагающимися
зубами и чистящим средством для унитаза. Но запах содер-
жимого тарелки почти сразу выбился в лидеры этого зловон-
ного соревнования.

Она всё с той же улыбкой, которая будто приклеилась
к круглому, невыразительному лицу, просунула тарелку в
дыру между прутьями. Должно быть, она долго выбирала:
в миске (а это оказалась средних размеров железная миска,
выкрашенная белой эмалью, причём, похоже, вручную) ле-
жала куча самого дешёвого сухого собачьего корма, истор-
гавшая непередаваемый запах старых носков, которые на па-
ру недель оставили в придорожном сортире. Лекс, при всём
его неблизком знакомстве с собачьим кормом, даже смог
определить, что он просрочен где-то на полгода.
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