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Аннотация
Книга основана на реальных событиях, в которых принимал

участие автор. Это – не мемуары и не автобиография. Повесть
является художественным вымыслом. В ней рассказывается о
судьбе моряка-подводника и всерьёз, и с солёным морским
юмором. И очень точно описано, как это было в жизни многих
морских офицеров, и какова она, служба подводника.
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Книга 3.

КОМАНДИР ПОДВОДНОГО
АТОМНОГО РАКЕТОНОСЦА

 
Плавая под водой над бездной океана,
отгороженный тонкой скорлупой прочного

корпуса
подводной лодки от мгновенного воздействия
его огромного смертоносного давления,
подводник живёт и мыслит,
как и все люди обыденно соразмерно

обстоятельствам,
своим жизненным интересам и

потребностям.
Но когда экстремальная обстановка

сжимается до предела,
так, что обратиться к богу уже нет времени,
то вся ответственность и надежда на победу

и спасение
ложится на командира подводного корабля.
Кто же он, командир подводной лодки?



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1.

 
Командир и офицеры   корабля. Учёба в учебном цен-

тре. Состав и  сколачивание экипажа подводного ракетного
крейсера.

Семья  Липовецких в полном сборе – Антон, Светлана и
Владимир, после многочисленных пересадок и мытарств пе-
реезда, прибыв на конечную остановку своего путешествия,
сидели на трёх чемоданах со своими пожитками. Крутая спи-
раль неумолимого времени, подхватив судьбу Антона, гнала,
кружила и, играючи, перебрасывала его с корабля на корабль
Северного флота, задерживая на одном месте и должности
не более 1-2 лет.

Житейские передряги и беспросветность флотского бы-
тия, благодаря взаимной любви в его семье, не смогли уни-
чтожить у него природную тягу к миру прекрасного. Он не
запил горькую, сумел сохранить веру, что завтрашний день
состоится и  будет лучше дня сегодняшнего. Суровый Север,
совместно с холодными  заполярными Арктическими моря-
ми,   благоприятно относился к кораблям, на которых про-
ходил службу Антон. Служба «не одарила» его существен-
ными болячками, кости и другие органы не «трещали» от
распадов радиоактивных изотопов – продуктов воздействия
аварийной работы ядерных реакторов подводных лодок, на



 
 
 

которых служил Липовецкий. Флотский консерватизм и на-
плевательское безразличие власть имущих бонз к отдельно-
му человеку не вытравили из его характера черты человечно-
сти и сострадания к ближнему. Добросовестность исполне-
ния обязанностей, согласно занимаемым должностям и при-
обретённый опыт службы на подводных атомоходах, в целом
позволили  назначить его командиром подводного атомно-
го ракетного крейсера стратегического назначения проекта
667Б.

Маленький и чистенький железнодорожный вокзальчик в
незаметном эстонском городке Палдиски, пропустив немно-
гочисленных пассажиров, сошедших с прибывшей электрич-
ки, был безлюден. Вокруг стоял не очень высокий сосновый
лес, еле дышащий свежий, с характерным запахом водорос-
лей ветер, выдавал непосредственную близость моря.

– Никого! Тишина и выжидающее молчание…. Вдруг в
этой тишине совершенно неожиданно отчётливо прозвучал
  уставший и какой-то опустошенный голос:

– Опоз-дал….
На перроне, рядом с замершей электричкой, стоял моло-

дой парень. Вяло, в отчаянии махнув рукой, он повторно об-
речённо произнёс:

– Опоздал!..
В этом восклицании было столько невысказанной тоски,

горя и безнадёжности, что, буквально наяву, воочию, ощу-
щалась утрата чего-то безвозвратно уходящего, неизбеж-



 
 
 

ность  ухода, которого предотвратить было уже невозможно.
Электричка, мигнув огнями, тихо двинулась в обратный

путь. Тень молодого парня мелькнула в придорожных кустах
сирени у шоссе, ведущего к центру городка, и так же загадоч-
но пропала – испарилась! Только где-то далеко, еле слышно
эхо повторило ещё раз:

– Опоздал….
– Наваждение! – подумал Антон. – Пойду-ка я к людям.

Жизнь продолжается! И уже,  обращаясь к Светлане, громко
произнёс:

– В который раз убеждаюсь, что в нашей флотской дей-
ствительности забота об утопающих является обязанностью
самих утопающих! Вы тут устраивайтесь на чемоданах по-
удобней, а я пойду спрашивать – искать, куда и на чём будем
двигаться далее.

Шоссе вывело Антона в центр городка. Слева в просве-
те улицы, соперничая с прозрачной голубизной неба бо-
лее густой и насыщённой бирюзой воды, раскинулось мо-
ре. Справа прочно окопались, врытые в землю, готовые ко
всем неожиданностям, массивные коричневые стены строе-
ний комплекса учебного центра подводников. Строение по
периметру представляло собой закрытый многоугольник с
обширным двором и внутренними постройками. «Пента-
гон» – да и только! Так его в дальнейшем и назовут. Далее
за городом тонкой иглой устремилась в небо изящная труба
  ядерного объекта – действующего блока главной типовой



 
 
 

энергетической установки подводных крейсеров. Левее, у са-
мой кромки побережья моря на возвышенности, вытянув-
шись во всю свою богатырскую высоту башни, указывая без-
опасный путь судам, бессменно нёс службу маяк. За преде-
лами городка местность издревле проросла смешанным ле-
сом – преимущественно лиственным с примесью изумруда
сосны, ели и лиственницы. Лес прорезали стрелы железной
дороги вместе с паутиной прямых щупалец  осушительных
каналов. Кое-где в глубине квадратов леса просматривались
проплешины заброшенных, со временем одичавших и зарос-
ших лесной порослью, некогда отвоёванные у дикой приро-
ды территории, бывших хуторов и усадьб.

Шоссе, образовав перекрёсток с переулком, соединяю-
щем «Пентагон» с морским причалом, плавно переходило
в центральную улицу городка. На этой улице, собственно, в
основном, и разместился весь город. Несколько магазинов,
поблёскивая чистыми витринами, с выстроенными в них ба-
тареями бутылок превосходного эстонского пива, красоч-
ными упаковками с молочными продуктами, выложенными
кольцами аппетитных колбас, горками прокопчённых рыб,
убедительно завлекали покупателя зайти внутрь и сделать
свой выбор. За ними, все, как на подбор, одинаковые, стояли
немногочисленные пятиэтажки – офицерские общежития и
жилые дома. Всем этим хозяйством командовал свой дядька
Черномор – командир учебного центра экипажей атомных
подводных лодок Военно-морского флота СССР.



 
 
 

– Ну, что ж, Антон… – начальник центра, замешкавшись,
заглянул на лежащее перед ним на столе командировочное
предписание. Найдя там прописанное отчество  «Владими-
рович», повторил, – ну, что ж, Антон Владимирович, с при-
бытием вас в наши «Пенаты»! Будем учиться. Офицерский
состав вашего экипажа уже скомплектован. Почти все офи-
церы прибыли в Палдиски. Далее обо всём подробно вас
проинформируют и ознакомят мои заместители по учебной
и строевой части. Устраивайтесь: автомашину, жильё – всё
через  зама по тылу. Завтра в 9.00. я представлю вас офи-
церскому составу экипажа и начальникам циклов центра.

– Загружайтесь! – выпрыгивая из «Рафика» – автомобиля,
выделенного для переезда, бодро скомандовал Антон своему
заждавшемуся семейству.

– Едем устраиваться с жильём. По добытым сведениям,
качество комнаты в семейном офицерском общежитии весо-
мо зависит от благосклонности коменданта, вернее, комен-
дантши – властной женщины Клавдии Петровны, то ли Ива-
новны. Во всяком случае, коробка конфет вместе с направ-
лением на жительство не помешает, – закончил он излагать
ситуацию.

Отдельная комнатка, три койки, стол, три табуретки,
шкаф, тумбочка для посуды – вот тот житейский набор ми-
нимума удобств, который государство без проволочек, в ли-
це могущественной Петровны в готовом виде, ссудило Липо-
вецкому. За всё это он расписался, в соответствующем жур-



 
 
 

нале учёта имущества, и вместе со всей семьёй двинулся в
поход по магазинам, с целью запастись продовольствием.

Неизбалованной разнообразием и ассортиментом продук-
тов в торговых военторговских точках закрытых гарнизо-
нов и баз Северного флота Светлане, изобилие и цивилизо-
ванность обслуживания местных магазинов показалась пря-
мо-таки сказкой, да и только! Удивить простого советско-
го человека изобилием житейских потребностей не сложно.
   И не удивительно, что нашего рядового покупателя, при-
выкшего к очередям и хамству, при проявлении приветливо-
сти человеческого отношения продавца, а главное неожидан-
ность её проявления… «Кондратий» сражает наповал. Окон-
чательной каплей, переполнившей ресурс сдерживаемых по-
ложительных эмоций, для жены Липовецкого, была готов-
ность продавца отрубить любой кусок мяса по её выбору и
желанию. Без лишних разговоров, по её желанию отрубалась
мякоть, косточка, большой или малый кусок говядины, сви-
нины, баранины….

– Да, Антоша, тут с голоду мы не умрём! – с удовлетво-
рением констатировала Светлана, подавая мужу увесистую
сумку с продуктами.

– Здравствуйте! –  приветливо поздоровалась с ними ми-
ловидная женщина у подъезда общежития.

– Я – Галя, это мои дети: Вадик и Андрей.
Она указала на, играющих тут же, рослого мальчика

немного моложе Владимира и маленького пичугу лет четы-



 
 
 

рёх – мы Белорусовы. Мой муж  Саша – Александр, – по-
правилась она, – назначен вашим заместителем по полити-
ческой части.

– Ну, коль нас вы уже опознали, то я с женой и сыном  рад
нашему знакомству, – сказал Антон и по очереди представил
свою маленькую семью.

– Мы из Ленинграда приехали немного раньше, – продол-
жала Галина излагать сведения о себе. Саша со службы вот-
вот должен подойти. Приглашаем вечером вас на чай. Мы
разместились на втором этаже, комната  №25, – закончила
она и вопросительно посмотрела на Антона.

– Спасибо, зайдём непременно. Уж со своим заместите-
лём, обладающим такой чудесной умной женой, знакомить-
ся в первую очередь велит сам бог! – пообещал Антон.

Новая информация посыпалась на Липовецкого, как из
рога изобилия. Знакомиться, изучать и знать, нужно было
со многими и многое. Каждый офицер это личность слож-
ная со своими запросами, возможностями, перспективами,
отношением к службе, семье и жизни – именно жизни физи-
ческой, ибо на подводной лодке они будут доверять её друг
другу. Командир всё это должен изучить и знать лучше их
самих, ибо он по долгу службы сознательно будет распоря-
жаться их судьбами, которые на корабле неразрывным узлом
связываются с его жизнью. Симбиоз «железа» и людей – ко-
рабль, как и любой человек, рождается один раз. Завод– мать
строит суда – «железо» и на этом его функции заканчивают-



 
 
 

ся. Командир – отец готовит экипаж и в дальнейшем он, и
только он, является главной фигурой, заботящейся в целом
о корабле. Какой будет командир и тот первый, взошедший
на борт судна после его постройки экипаж, так и поплывёт
корабль по морям и океанам. Самая главная – основопола-
гающая задача для Липовецкого состояла в том, что нужно
было создать и вырастить экипаж, заложить добрые тради-
ции с тем, чтобы, соединившись с «железом», стать ракет-
ным крейсером – кораблём Военно-Морского флота своей
Родины. Уже хорошо было то, что начинали они с чистого
листа – с нуля.

Заместитель командира корабля по политической части
для «железа» должность надуманная и лишняя. Ну, нет у
корабля «политической части»! – Есть нос, корма, оружие,
энергетическая установка и великое множество разнообра-
зия другой  техники. Есть люди, которые эту технику обслу-
живают. А вот политической части нет и не нужно. А раз та-
кой части нет, то и конкретные обязанности у офицера, зани-
мающего эту должность, отсутствуют. Эта должность нужна
не кораблю, а правящему режиму в стране, который в прак-
тической деятельности настолько отошёл от идеала комму-
нистических идей, что перестал доверять людям готовым за
них положить свои жизни. Нужно отдать должное, что ум-
ный, трудолюбивый,  знающий службу офицер, хотя и сто-
ящий во главе мифической, не существующей на корабле,
политической части, всегда может стать хорошей помощью



 
 
 

и поддержкой командиру во всех его начинаниях. Ленивый,
мало знающий эту самую службу,  замполит (а их большин-
ство) – это балласт, который всегда присутствует при коман-
дире, но ни уму, ни сердцу, ни делу в целом пользы не прино-
сит. Замполит гонористый и самовлюблённый, по сути, ма-
ло знающий – это горе для экипажа и его командира. Это
не нужное пятое колесо в телеге, которое, оправдывая своё
существование, «заложит» и «продаст» любого офицера, ко-
мандира и экипаж в целом.

Командиру Липовецкому повезло: капитан 3 ранга Бело-
русов Н.А., видя мало перспектив продвижения по своей из-
начальной специальности, из механиков переучился на по-
литработника. Тем не менее, он сохранил трезвые оценки со-
бытий, не растерял технические знания и трудоспособность.
Короче: Антон во всём мог на него   рассчитывать и поло-
житься. Его жена Галина – отзывчивая и добрая, но исклю-
чительно упрямая женщина стала хорошей подругой Свет-
лане. Они были не только сослуживцами, но и стали,  уважа-
ющими друг друга, семейными друзьями.

Офицеры, назначенные в состав экипажа новостроящего-
ся подводного крейсера, налаженным конвейером старания-
ми флотских чиновников, без малейшего участия их коман-
дира, были выстроены по боевым частям и службам для вза-
имного представления и знакомства во дворе учебного цен-
тра. Экипаж номинально пока представлял собой перечень
фамилий подводников с номерами приказов соответствую-



 
 
 

щих чинов об их должностном назначении. На заглавном ли-
сте этого списка красовалась надпись: «Первый экипаж РПК
СН «К-470» – первый и единственный, потому что второй
так и не был сформирован.

– Всё бы ничего, если б чиновник, комплектующий эки-
паж, с ним бы и поплыл, – подумал Антон.

– А так это делать придётся мне. Хорошо если на чистых
листах будущего времени с этими офицерами мы сумеем на-
писать славную историю службы корабля только обильным
потом ратного труда, а не кровью и своими жизнями.

Липовецкий вглядывался в лица офицеров – это был по
всем канонам экипаж первый и он сам, впервые став ко-
мандиром, для корабля будет первым. И как в первой люб-
ви многое зависело от него, чтобы эта любовь была взаим-
ной. Лейтенанты – выпускники училищ, впервые назначен-
ные командирами групп на строящийся корабль, смотрели
на Антона с нескрываемым любопытством:

– Хорош он или плохой? – им ещё не было с кем его срав-
нивать.

Другое дело командиры боевых частей и начальники
служб: все «капитан-лейтенанты»… нет – командир БЧ-5
«капитан 3 ранга». Эти уже послужили и имеют собственный
опыт, который у каждого из них по-своему наполнял смыс-
лом слова «хороший» или «плохой».

–  Да, нам, дорогие мои, прямо сейчас с этого момента
нужно начать работать так, чтобы словосочетание «хорошо



 
 
 

служить» стало потребностью и смыслом вашей жизни, – по-
думал Липовецкий.

–  Александр Николаевич,  – уже вслух сказал он,  – да-
вай зайдём в помещение. Для первичного ознакомления: кто
есть кто – пусть каждый офицер кратко расскажет о себе всё,
о чём посчитает нужным доложить. И начнём, по всей види-
мости, с меня лично.

Антон ещё раз «прошёлся» взглядом по лицам, уже си-
дящих перед ним, офицеров. «Публика» была явно разно-
шёрстной. Некоторые молодцы заросли длинными волоса-
ми, отрастили усы, одеты в узкие брючки и обуты в длин-
ноносые штиблеты. На голове у них лихо примостились то
ли фуражки, то ли белые грибообразные блины. Прямо хоть
сейчас из них организовывай участников шоу «а-ля мореман
из «К-470», – подумал их командир.

– А вот этот «дылда», прячущий нахальные глаза, с пол-
ным набором вышеперечисленных «достоинств», кажется из
БЧ-5, – кто же тебя такого красавца «изделал»?

Правда, большинство – офицеры, как офицеры, колесни-
цу военно-морской службы тянуть будут. Вот только ты – ко-
мандир, сумей указать им место, задай направление, да не
слишком «изгаляйся»! Командиры боевых частей и началь-
ники служб, которые постарше – выглядели тускловато. Ка-
ток первого вала службы флотской действительности слегка
прошёлся, да несколько потрепал их радужные надежды, за-
хлестнув по самое горло собственное «эго». Вот вы, высунув



 
 
 

языки, отсапываетесь, думая, что «пронесло» и легко отде-
лались. Нет, дорогие мои, – всё только начинается! Но ма-
ленькую передышку в разумных пределах вы получите. На-
чальник медицинской службы – корабельный врач, симпа-
тичный, какой-то мирный лейтенантик, ну прямо хоть сей-
час ложись без страха под его хирургический нож…. По-
смотрим, что ты за «клистирная трубка».

Последним из лейтенантов, кто сразу же после учили-
ща «застолбил» командное кресло начальника химической
службы, был шустрый чернявый офицер со стреляющими по
сторонам глазами шельмоватой собачонки – кого бы тишком
цапнуть.

– Кто есть кто? – покажет жизнь, а сейчас будем знако-
миться, – начал  Антон с себя.

– Я, как и вы все, в соответствии с избранной специаль-
ностью, окончил Высшее Военно-Морское училище подвод-
ного плавания в городе Ленинграде и чуть позже  – Высшие
офицерские классы. Лейтенантом был назначен на первые
атомные ракетные подводные лодки и на них же отслужил на
всех ступенях штатных должностей роста вплоть до старше-
го помощника командира. С должности старпома я впервые
был назначен командиром РПК СН  «К-470». В этом отно-
шении мы с вами все равны: все мы назначены на занимае-
мые должности впервые. От нас всецело зависит, чтобы пер-
вый блин не был комом.

–  Сразу же хочу изложить некоторые, вовсе   не совсем



 
 
 

требования, а скорее пожелания, которые с вашего одобре-
ния должны стать незыблемыми устоями и основами пове-
дения  в нашей совместной службе на корабле. Хотелось бы,
чтобы в своих взаимоотношениях мы друг в друге видели
в первую очередь человека, а после – опять-таки, человека,
но одетого в военную форму одежды. Все вы материалисты
и отлично понимаете, что форма одежды должна соответ-
ствовать содержанию и наоборот. Так что прошу, не унижай-
те себя необходимостью выслушивать замечания по поводу
личных промахов в содержании формы одежды и внешне-
го вида. Я никогда не буду определять и измерять длину во-
лос ваших причёсок и усов. Но издавна бытует постулат, что
военно-морской офицер всегда должен быть одет, в свежую
опрятную форму одежды, гладко выбрит, пахнуть хорошим
одеколоном и слегка коньяком. Само словосочетание «фор-
ма одежды» носит безусловную нагрузку, подразумевающую
принятый для всеобщего исполнения образец. Другое дело,
что любая форма одежды должна быть подогнана и сидеть на
хозяине, украшая, и таким образом формировать и подчёр-
кивать его же внутреннее содержание. В отношении бритья,
мытья и одеколона – это гигиена и соблюдение её в особых
разъяснениях не требуется. А насчёт коньяка – если слегка,
то все мы люди здоровые, но всегда нужно знать и помнить:
когда, с кем, по какому поводу и в какое время дозволено!
Всем нам предстоит изучить и освоить на практике слож-
нейшую новую технику и оружие. Глубина их практическо-



 
 
 

го освоения напрямую окажет непосредственное влияние на
целостность вашей задницы, сохранность жизней всех нас,
не говоря об успехе выполняемых задач, поставленных перед
кораблём. Впереди нас ждёт служба, служба и ещё раз служ-
ба в закрытых гарнизонах самых далёких губ и заливов Се-
верных морей. Никакой цивилизацией там и не пахнет. Осо-
бой благодарности за службу вы не дождётесь. Мы «лошади»
рабочие, а лошадь поощряют чаще всего кнутом. Чтобы не
свихнуться, мой вам совет – женитесь, кто ещё не женат. При
первой возможности привозите жён в гарнизон к себе. Лю-
бимая жена – это семья, это здоровый стимул для нормаль-
ной жизни, избранной вами. И последнее, многие офицеры
плавсостава, жалуясь на тяготы службы, изъявляют желание
уйти служить на берег, а то и из флота совсем. Должен вас
разочаровать, ибо по вашему желанию нормальным путём из
нашей системы уйти невозможно. Некоторые офицеры без-
дельничают, начинают пить. Их с большими проволочками
из рядов флота всё-таки увольняют. Уверяю вас – это по-
рочный путь, ведущий в «никуда». Лентяй и пьяница так и
останется тем, кем он стал и есть на всю жизнь. В связи с
вышесказанным для налаживания первых шагов взаимного
доверия прошу каждого офицера честно высказаться о сво-
их планах, кем они видят себя в будущем. В свою очередь,
я обязуюсь всеми своими средствами и возможностями спо-
собствовать вашим устремлениям.

Антон умолк и затем по очереди внимательно выслушал



 
 
 

каждого офицера своего экипажа. Некоторые из них, изъ-
являли желание продолжать службу по командной линии,
некоторые – видели развитие карьеры по своей основной
специальности. Почти все командиры боевых частей связы-
вали свою дальнейшую службу с учёбой в академиях с по-
следующим закреплением на береговых «не пыльных» долж-
ностях. Несколько человек признались, что толком сами не
знают, чего хотят. Но все они согласились с доводами своего
командира и были готовы служить честно и добросовестно
в меру своих сил и способностей. Невидимая связь общно-
сти интересов начала закладывать первые кирпичики взаи-
мопонимания в будущий фундамент доверия офицеров друг
к другу. Доверия, без которого экипаж может быть собран,
но долго полноценно существовать и работать на корабле не
сможет.

К сожалению или к счастью, среди молодых лейтенантов
нашёлся и такой, который заявил, что быть подводником не
хочет и, вообще, служить на флоте не желает и не будет. Это
был именно тот «красавец», экстравагантность которого Ли-
повецкий уже заметил.

– Ну что ж, гнилой «кирпичик» нам не нужен, – Антон
отпустил офицеров, а «красавчика» оставил для более осно-
вательной беседы.

Знакомясь с этим избалованным молодым человеком, ко-
торый от жизни привык брать всё, не отдавая ничего вза-
мен, Антон пытался понять, насколько глубоко в его созна-



 
 
 

нии «права человека» поглотили и подчинили его самовлюб-
лённому эгоизму адекватные обязанности. В дальнейшем в
разговоре с его отцом – начальником военно-строительно-
го отряда, полковником, Липовецкий уяснил, что главным
источником, способствующим выращиванию и созреванию
столь заметного балбеса, была его мать. Мамаша – властная
женщина избаловала и подчинила себе не только единствен-
ного сына, но успешно вила верёвки и из его отца.

– Вы зачем поступили в училище и после, окончив его,
согласились с назначением служить на подводной лодке? –
спросил Антон.

– Ха-ха-ха, за меня всё делал отец! Он меня пихнул в учи-
лище, он меня вернул туда обратно, когда была попытка мо-
его отчисления. Он же побеспокоился и о моём настоящем
назначении, – нахально глядя в глаза Липовецкому, ничуть
не смущаясь, выложил свою историю этот недоросль.

– Головной боли нам, Александр Николаевич, и без него
хватит, – советуясь с замполитом, поделился своими сообра-
жениями Антон. – Кадровики без нашего согласия нам его
«подарили», так пусть своё «добро» забирают обратно!

– Оно то так было бы справедливо, Антон Владимирович.
Но его не возьмут. У них ответ один: «кадр» теперь ваш – вы
и воспитывайте! – выразил сомнение замполит. Вот если мы
на партийном собрании из партии его исключим единоглас-
но, то другое дело. Тут по правде, если б она существовала,
то и партия за это решение должна бы нам сказать спасибо.



 
 
 

Так они и сделали. К всеобщему удовлетворению счаст-
ливый недоросль, осчастливив экипаж своим отчислением,
ушёл в объятия своей счастливой мамаши. Он прочно осед-
лал шею отца с намерением одарить «счастьем» каких-ни-
будь простаков уже на «гражданке».

– Что ж: каждому своё и по заслугам! Вот только учиты-
ваются ли всегда заслуги каждого? – подумали одновремён-
но командир и его замполит.

С далёкого Дальнего Востока, наконец, прибыл старпом –
капитан 3 ранга  Журавский В.А. Москвичи обычно народ
нахальный, но этот интеллигент с какой-то скрытой незащи-
щённостью, несмотря на «собачью» должность старпома, в
дополнение ко всему, удивлял своей житейской неопытно-
стью.

– Слава богу! Офицерский состав экипажа собран, – по-
думал  Антон, – и «карты» тебе в руки, командир!

В учебном центре, как и в целом на Флоте, очень остро
ощущалось отсутствие центрального координирующего ор-
гана, который бы чётко видел и уяснил цели создания и пути
дальнейшего развития систем РПК СН. В связи с этим все
существующие командные флотские структуры, получив это
новое оружие, которое по качеству и значению переросло их
управленческие возможности, «пробуксовывали» на месте.
Не зная, что с этим растущим «дитём» делать, они напря-
гали мозги над тем, что же можно с него «урвать», не заду-
мываясь над тем, что же они могут ему дать. Летели брызги



 
 
 

всевозможных призывов, центральному руководству в глаза
пускалась пыль «победных» рапортов. Раздавались громкие
командные голоса: «взяли», «подняли», «понесли», партий-
ные запевалы рождали всевозможные «почины». За громкие
голоса и «почины» они же в основном получали ордена и ге-
роев. От такого руководства даже «железо» не выдержива-
ло, не говоря уже о людях внутри прочных корпусов этого
«железа». Вдумайтесь хорошенько: корабль стратегического
назначения, то есть – корабль способный решать результат
исхода войны. Но парадокс – его командиру при назначении
на должность никто не поставил никаких конкретных задач
и сроков их решения. Более того, кроме кадровика с ним ни-
кто толком и не побеседовал.

– Вы едете учиться в учебный центр, – вот и вся задача, и
вся информация, которая несоизмерима даже с указанием,
что вам нужно ехать  в гости, на деревню к бабушке…. Как
правило, о бабушке и деревне вы знали всё, а вот о новом
режимном учебном центре – только слухи.

По этим самым слухам Антон узнал, что можно сразу же с
собой брать семью – в Палдиски построены семейные обще-
жития, да и снабжение городка житейскими потребностями
вполне удовлетворительное. Слухи подтвердили, что рабо-
чий день в учебном центре упорядочен, даже выходные дни
  существуют и их можно использовать по своему усмотре-
нию. Чудеса, да и только! Оказывается, что по слухам можно
было узнать всё, а вот официально – дудки!



 
 
 

Местное командование по разнарядке определило тебя на
повышение на новостройку и ладушки – ты уже не наш, до-
свиданья. В лучшем случае на старом экипаже тебе вручили
грамоту, организовав «отходную» и расцеловавшись с дру-
зьями, с предписанием в кармане ты убывал к новому ме-
сту службы. С этого момента ты, в общем, никому не ну-
жен: флотскому начальству снизойти до какого-то команди-
ра, пусть даже РПК СН – ни за что! Это Иосиф Виссари-
онович, поговаривают – так же по слухам, контролировал
и знал в лицо всех военачальников   вплоть до командира
полка. Сейчас же флотские «верха», боясь выпустить из рук
столь определяющий и весомый кусок  «добычи» как РПК
СН, центрального единого командования этим стратегиче-
ским комплексом военно-морских сил так и не учредили.

Ракетные крейсера в буквальном смысле «воткнули»
в старую флотскую организацию.  Непонятно зачем создан-
ные флотилии, боевым использованием РПК СН никогда
не занимались. Они вольготно жировали на теле ракетных
крейсеров, объединённых в дивизии. Именно дивизии и
  «тянули» всю работу по организации подготовки экипажей
к плаванию и использованию ими оружия.

Но пока «свои» начальники ещё не назначены, да и вопрос
– «быть или не быть» чему-то там, только решался. Так что
«ходить» тебе Липовецкий, как и многим другим команди-
рам и их экипажам, во временном подчинении сначала у на-
чальника учебного центра, затем у командира бригады стро-



 
 
 

ящихся кораблей. После постройки одному богу известно,
куда тебя вместе с РПК СН направят. Ну, а временное под-
чинение – тут уж правило одно: с глаз долой – из сердца вон!
Это если сердце есть, а если его и не было?

В принципе, учёба в учебном центре города Палдиски,
как в любом учебном заведении, была организована по ста-
ринке сугубо академическитеоретическая с командировка-
ми на заводы и предприятия, где конструировались и изго-
товлялись лодочные приборы и системы. Одним словом –
ясно, что ничего не ясно и пословицу «забота об утопаю-
щем…» Антон ещё вспомнит не раз. Структурно весь учеб-
ный процесс в центре строился подобно учебным кафедрам,
которые, тематически приблизившись к лодочной организа-
ции службы, получили названия циклов. Например: цикл ра-
кетного оружия и так далее. Несколько экипажей, в зависи-
мости от сроков готовности строящихся кораблей на заводе,
объединялись в потоки и в составе учебных групп бегали по
циклам слушать лекции. Преподавателями были те офице-
ры, которым по разным причинам удалось перевестись сю-
да с кораблей и соединений действующих флотов. Тут, как
на вокзалах Ленинграда или Москвы – кого только не встре-
тишь!

– Бляха-муха, Липовецкий! Никак ты? – приветствовал
его капитан 2 ранга Антипов – бывший флагманский ракет-
чик дивизии. – Я тут на цикле ракетного оружия «старшой»
преподаватель. «Шило» то ты привёз? – Шучу! Понимаю,



 
 
 

что ты «безлошадный». Кстати, начальник цикла у нас ка-
питан 1 ранга Баклашов – твой бывший старпом. Да, время
идёт: он после академии был назначен сюда. Бегает, как мо-
лодой олень: развелся и женился на молоденькой дивчине,
родил ребёнка и счастлив. Заходи на цикл в гости, я тебе
«холера» по старой дружбе приготовлю если уж не графин
со спиртом, то с пивом – точно!

–  Антоха!  – услышал Липовецкий знакомый с курсант-
ских времён голос, – подойди сюда сынку, дай-ка я на тебя
посмотрю!

В группе старших офицеров в приветливой улыбке, растя-
нув от уха до уха свои толстенькие губы, стоял Володя Сер-
гачёв.

– На общем построении в понедельник тут во дворе учеб-
ного центра можно увидеть всех «учеников» и всех «учите-
лей», – поздоровавшись с Антоном, рассказывал Владимир.

– В другое время они разбегаются «кто в лес, а кто по дро-
ва». Ведь местные «шхеры» весьма обширные, – он жестом
руки указал в направлении, застывших в ожидании всей этой
оравы подводников, корпусов «Пентагона».

– Вот у тех «капразов», стоящих во главе уже полностью
собранных, заканчивающих обучение экипажей, сейчас за-
бот «полные штаны». Они готовятся убыть в Северодвинск
принимать свои корабли от промышленности. Каленича и
Холода ты должен помнить – эти командиры наши бывшие
курсантские начальники: старшина роты и командир взвода.



 
 
 

С Миловидовым познакомишься, он мужик толковый. А вот
этих сотоварищей подводников представляю: Сазонов Ваня,
Дима Зубов, Лилов Эдик и Бешметов Олег – это наш поток.
Все они командиры первых экипажей, все «капдва» и пока
их экипажи укомплектованы только офицерским составом.

Антон взглянул в спокойные и доброжелательные с лука-
винкой глаза, пока в меру упитанного, их обладателя и по-
думал:

– Ну, с Сазоновым Ваней я, по всей видимости, дружить
буду. Сергачёв – мужик свой, о нём я знаю почти всё. А вот
этот товарищ, лениво теребящий свою Мефистофелевскую
бородку – Лилов Эдик, всем своим видом, как бы говорил:

– Наплевать, судьба-индейка, а жизнь-копейка, куда-ни-
будь да вывезет!

Позже Антон узнает, что он вместе с РПК СН, построен-
ным  в Северодвинске,  планируется к переходу в состав Ти-
хоокеанского флота.

Выставив вперёд упрямый подбородок, крепыш Дима Зу-
бов, сам себе на уме, оценивающе уяснял ситуацию. В меч-
тах, перепрыгнув через очередное воинское звание «капитан
1 ранга», он уже примерял погоны контр-адмирала. Осуж-
дать его за это причин не было. Пока должность команди-
ра РПК СН соответствовала и благоприятствовала прямому
осуществлению его мечтаниям – это было справедливо. Вот
только позволит ли флотское начальство этой справедливо-
сти существовать и воплотиться в жизнь?..



 
 
 

–  Валентин!  – здороваясь, представился Антону, подо-
шедший к ним после общего построения, капитан 1 ранга
Миловидов. Кажется, в нём всё было на месте: уверенность в
себе, настойчивость и сообразительность, открытость и доб-
рожелательность. Но, присмотревшись внимательней, в глу-
бине его тревожных глаз можно было заметить какую-то над-
ломленность из-за постигших неудач поймать неизведанную
жар-птицу удовлетворения своей судьбой.

– Как устроился с жильём? – спросил он и, не ожидая от-
вета, предложил, – с убытием в Северодвинск, я освобож-
даю квартиру. Если не возражаешь – переоформим её на те-
бя. Кантоваться вам здесь около года – вот и живи в своё
удовольствие, не стесняясь. Вместе с женой сегодня вечером
приглашаю в гости. Там и познакомимся поближе – и он на-
звал свой домашний адрес.

Бешметова Олега природа большим ростом не побалова-
ла. Всю свою щедрость она вложила в его крепко сбитую
невозмутимую ширину. Увидев, что ширина пустовата, она
сыпанула туда то, что оказалось под рукой – похоть. Посему
по долгу службы, отбывая «номер», стоял не Бешметов, а его
любвеобильная плоть. Он же, блудливо уставившись мечта-
тельным взором в окружающее пространство, причмокивая
чувственными губами, всё ещё досматривал то ли сон, то ли
явь в постели залётной бабёнки….

– Я, Антон, – протянул ему руку Липовецкий.
– Бр-р-р, – стряхивая приятное наваждение, потряс голо-



 
 
 

вой Бешметов. – Олег! – представился он. Извини, я не вы-
спался. Мечты и бабы меня одолели….

Знакомство с учебным центром и организацией подго-
товки экипажей в нём, сама учёба плотно заняли всё вре-
мя Липовецкого, сузив до минимальных размеров окружа-
ющее пространство его обитания. Общий маршрут передви-
жения общежитие – учебный центр – общежитие; одна учеб-
ная группа и приём пищи за одним столом; общность инте-
ресов и появившихся забот об экипаже, сделали троицу –
Липовецкий, Белорусов, Журавский практически неразлуч-
ной.

В личной жизни они не засматривались на чужих жён,
будучи влюбленными, в своих, которых наконец-то видели
каждый день. Вот только Журавский, поселившись в обще-
житии холостяков, привозить жену в Палдиски не собирал-
ся.

– Виктор Алексеевич, проясни ситуацию – если это не сек-
рет, то почему ты не везёшь сюда свою жену? – по пути сле-
дования в учебный центр задал вопрос Липовецкий.

– Если говорить «на чистоту» и так, как я убеждён, думаю
и поступаю правильно, то привозить свою супругу из Моск-
вы в эту «дыру», в Палдиски я не собираюсь. Она окончила
институт криогенной техники. Накопив денег за весь период
службы, я, воспользовавшись московской пропиской жены,
на её имя купил трёхкомнатную квартиру. Конечно, не без
помощи отца – коренного москвича, который помог и день-



 
 
 

гами, и связями. Жена устроилась в столице на хорошую ра-
боту. Везти сюда, чтобы она тут сидела без работы, как ва-
ши дурёхи, я не собираюсь, – как-то зло, пытаясь сбросить с
себя сообщение, как освобождение от тяжёлой и неудобной
ноши, на одном дыхании выложил Журавский.

Командир и его заместитель, поразившись столь резким
откровением старпома, переглянулись и, сражённые неожи-
данностью его аргументов, молчали. А что тут скажешь?

Однако Антон, огорчённо сверкнув глазами, через ка-
кое-то мгновенье незамедлительно дал ему отпор:

– Алексеевич, за «дурёх» извинись! Прости, но не твоё
собачье дело осуждать наших жён и давать им оценку. Мы
как-нибудь, а вернее жизнь, разберется, что к чему…. По
поводу твоей жены – решай сам, ибо это уже не наше дело.
В конечном итоге каждый роет своё счастье собственной ло-
патой. В свою очередь своё мнение выложу так же «начисто-
ту». Во-первых – квартира в Москве, как ты сказал, не твоя,
а принадлежит молодой жене. Во-вторых – не дай тебе бог,
но смотри, чтобы и жена, и квартира не «уплыли» и не стали
тебе чужими. В-третьих – всё это мне слушать крайне непри-
ятно. Надеюсь, что ты изменишь, взгляды на происходящую
действительность, ибо жизнь тебя поправит и может сделать
это очень болезненно. Мне не хотелось бы, чтобы весь этот
негатив отражался на службе и наших личных отношениях.

Зима в Прибалтике мягкая. При её воцарении и снега-то
практически не было. Так, слегка припорошило крыши до-



 
 
 

мов, где работали, учились и жили своей обособленной жиз-
нью разные люди. На   Таллиннской ратуше, уклоняясь от
напора свежего ветра, вертясь и поскрипывая, всё так же
смотрел вниз старый Томас. Что с него возьмёшь – флюгер!
Но направление-то он указывал…. Более того, старожилы
эстонцы поговаривали, что он частенько кого-то поругивал,
правда, на эстонском языке и русские его не понимали. Вни-
зу, поближе к земле, недоброжелательство некоторых эстон-
цев к русским прямо не высказывалось, но чувствовалось во
всём.

Узкие улочки и городские подъезды, дворы усадьб и до-
роги всегда чистые и ухоженные – не понятно, когда их эс-
тонцы убирают…. Липовецкий привык, что даже в сравни-
тельно чистом Ленинграде общительные дворники с мётла-
ми в руках стоят и больше «точат лясы», чем метут мусор.
Здесь же все помалкивают: молча, не спеша, передвигаются
по улицам, в магазинах эстонские продавцы отвесят вам то-
вар, дадут чек и если, не поняв, будете о чём-то переспраши-
вать, то «шваркнут» вам на «эсти» и будьте здоровы! Так что,
Антон, скорее садись на электричку и – в Палдиски. Здесь
эстонцев практически нет. А море и окружающие леса все-
гда прекрасны – природа: как ты к ней, так и она к тебе –
любовь всегда счастливая, когда она взаимная.

Антону всегда нравились люди счастливые. Когда он
встречал влюблённую пару с сияющими счастливыми лица-
ми, то его душа наполнялась ощущением светлого тепла и,



 
 
 

окружающий, мир становился ближе и понятней. В такие
минуты приходило сознание, что дело, которому служишь,
рискуя жизнью, востребовано. Что это дело крайне необхо-
димо, чтобы вот так спокойно люди счастливо жили, расти-
ли детей и любили друг друга. К супружеским изменам он
относился, как к чему-то нечистоплотному, а людей, творя-
щих их, остерегался. Понимая, что люди – не боги и обсто-
ятельства жизненных ситуаций бывают разные, он до поры
и времени не высказывал резкого осуждения их поступков.
Но всегда и всюду фальшь  любого проявления не призна-
вал и поневоле страдал сам, не находя веских причин для её
оправдания.

Взаимное дружеское расположение дало повод к зарожде-
нию приятельских симпатий в семьях Миловидовых и Ли-
повецких. Во многом они были похожи и в первую очередь
в зеркальном отображении мытарств, связанных со служеб-
ными передвижениями самих офицеров и их семей. Антон
– сын Гали и Валентина, умненький с взрослыми глазами
мальчик, был года на три старше сына Липовецких. Галина,
приятной наружности неброской красоты созревшей жен-
щины лет тридцати пяти, со школьной скамьи была влюбле-
на в своего мужа. Они поженились по любви. Но если с го-
дами эта любовь в карих глазах Галины пылала неугасимым
огнём, то у  мужа она догорала искрами равнодушной при-
вычки. Как и всякий смертный, Валентин был не безгреш-
ным. Зачастую, немного подвыпив, он любил похвастаться



 
 
 

тем, чего у него не было. Галя же считала его непогрешимо
умным и способным, одним словом, как она говорила сама:

– Ты у меня лучше всех!
В принципе, ничего нового она не придумала – все влюб-

лённые склонны к преувеличению…. Но со временем он-то
в эту влюблённую чушь поверил – вот в чём беда и корни
разыгравшейся трагедии в их будущем.

– Как ведут себя наши офицеры? – частенько «тройка»
во главе с Липовецким делала обход циклов, интересуясь у
ведущих преподавателей успеваемостью и поведением своих
подопечных.

– Да ничего, ребята стараются. Чему мы их научим, пока-
жут экзамены, – обычно следовал ответ. – Вот вы, видно лица
заинтересованные, благодаря этому мы уже ваших офицеров
от остальных в общей группе выгодно отличаем. А что бы
хотели вы? Какие имеются замечания и возникшие неразре-
шённые вопросы?

– Что с гуся возьмёшь, кроме шкварок? Большинство тех-
ники кораблей нашего проекта в центре ещё не смонтирова-
но. Пощупать её в живом виде мы сможем только на заводе.
Насколько это, возможно, есть просьба – в обучении экипа-
жа делать упор на практическое освоение и использование
систем и приборов, – высказал общее пожелание Липовец-
кий.

– Мы сами, как школяры, «грызём» гранит науки. Тех-
ника и оружие действительно сложные, с конструктивны-



 
 
 

ми новейшими решениями по устройству и условиями их
эксплуатации. Это раньше хороший командир при желании
мог знать устройство своего корабля в доскональности до
последнего винтика. Сейчас же практически достичь этого
невозможно, да и не нужно. РПК СН оружие коллективное.
Очень важно, именно сейчас, в ходе учёбы определить тот
самодостаточный уровень знаний устройства техники и ору-
жия для каждого командного звена с тем, чтобы научиться,
опираясь на знания и умения своих  подчинённых,  выраба-
тывать правильные рекомендации для решения командира
по управлению кораблём и применению оружия. А это по-
сложней, чем просто изучить отдельную техническую систе-
му или прибор. К сожалению, большинство преподавателей
– это, в лучшем случае, флагманские специалисты. Дать то,
чего они сами не знают или не умеют, они не могут, – выска-
зал своё мнение Липовецкий уже с точки зрения командира.

Жизнь и природа не дремали, всё шло своим чередом,
на пятки зазевавшимся человечков наступала весна. Весна
для всего учащегося люда горячая пора зачётов, экзаменов,
тревог и переходов в новое качество для лиц, успешно вы-
державших испытания. А за окном солнце, цветёт черёмуха,
вдоль дорог города Палдиски начали расцветать кусты си-
рени…. Офицеры под разными предлогами стремились по-
греться под лучами яркого солнышка. Они  успешно исче-
зали с лекций в учебных классах, затерявшись на многочис-
ленных переходах и всевозможных, уже изученных, шхерах



 
 
 

лабиринта «Пентагона».
Виктор Алексеевич Журавский зачастил на переговорный

пункт звонить по телефону своей молодой жене в Москву.
Частенько он возвращался оттуда огорчённый. Иногда те-
лефонную трубку в столичной квартире брал и отвечал на
звонки хорошо известный Виктору друг семьи…. Обычно
Журавский помалкивал, а тут на вопрос Липовецкого: «– В
чём дело, почему буйную головушку повесил?» выложил все
свои наболевшие сомнения и подозрения.

– Виктор, – без промедления ответил его командир, – те-
бе неделя отпуска, езжай в Москву. Умыкай жену и привози
сюда. Понял? Время пошло.

Через неделю, сияющий, как новая копейка, сошедшая
из-под станка монетного двора, Виктор, с молодой женой –
весьма симпатичной особой, прибыл в Палдиски. Антон с
Александром подсуетились и, умаслив комендантшу, полу-
чили и вместе со своими жёнами обставили, для прибывшей
четы, весьма сносную комнату в семейном общежитии. Сла-
ва богу, – подумал Антон, – жизнь у командного состава эки-
пажа налаживается! Даже бог может помочь только тому, кто
что-то делает сам. Бездельнику помочь-то не в чём.

Всевозможных дел Липовецкому, с приходом весны, при-
бавилось. Многие женатики, перезимовав зиму в разлуке,
изъявили желание перевести своих жён в Палдиски. При-
ходилось налаживать тесные контакты и с заместителём на-
чальника центра по тылу, и с пресловутой комендантшей



 
 
 

Клавдией Петровной. Семья Липовецких переехала в от-
дельную двухкомнатную квартиру, освобождённую Милови-
довым, который к этому времени окончил курс обучения в
центре. Своих офицеров в поездки за жёнами  Антон отпус-
кал без проволочек. Он понимал, что воссоединённые семьи
станут его надёжным союзником в деле налаживания нор-
мальной службы их мужей. Даже Саша Белорусов попросил-
ся «смотаться» в «Питер» за подарённой тестем автомаши-
ной – «жигулёнком», позже названной «копейкой». В то вре-
мя это был подарок королевский! Раньше Антон как-то всё
не мог подыскать правильный ответ – кто надоумил просто-
го белорусского паренька круто изменить выбор своей про-
фессии. Теперь же всё стало на своё место: тесть был  секре-
тарём парткома и одновремённо председателем комиссии по
распределению жилья при одном из Ленинградских заводов.

Наступало лето, экзамены сданы, показав весьма успеш-
ные результаты, офицеры до формирования и прибытия лич-
ного состава экипажа, убывали в отпуск. Некоторые из них
решили с семьями остаться провести его в Палдиски. Море,
рыбалка, лес, земляника, малина, грибы!.. Хорошее снабже-
ние городка продуктами питания, не очень жаркое солнце,
просторы пляжа, не переполненного десятками тел на квад-
рат площади,  – весьма заманчивые и вполне приемлемые
условия времяпрепровождения для неизбалованного изыс-
канным сервисом подводника-отпускника.

Сам Липовецкий вместе с группой вычислителей своего



 
 
 

экипажа, начальником радиотехнической службы и старшим
помощником сидели у главного пульта боевой информаци-
онной управляющей системы – БИУС «Алмаз» и  воочию
знакомились со своей электронной помощницей.

– Повезло мне, ей-богу повезло, – радовался Антон, глядя
на внимательные лица своих офицеров, впитывающих в себя
всю информацию, излагаемую главным конструктором БИ-
УС. Капитан-лейтенант Кучер своими дотошными вопроса-
ми загнал в кризисный тупик ответов одного из дежурных
ведущих инженеров конструкторов и тот на помощь вызвал
главного конструктора системы, вернее, конструкторшу.

– Только она знает весь комплекс ответов на все ваши во-
просы. Мы же, ведущие инженеры, досконально знаем толь-
ко отдельные приборы, которые  делали сами, – оправдывал-
ся он.

– Да, – подумал Антон, – работа у вас не пыльная – один
с сошкой, а семеро с ложкой!

– Однако, сюда в Москву, переодетые в гражданскую фор-
му одежды, мы приехали не для того, чтобы обсуждать ва-
ши проблемы. Ежедневно через весь город мы добираемся в
Истру, дабы в течение месяца изучить возможности БИУС,
изготовленной практически поштучно в соответствии с ко-
личеством строящихся кораблей, прямо из первых рук – её
конструкторов.

Особой революционной новизны в конструктивном ис-
полнении БИУС Антон не увидел. Просто это была одна из



 
 
 

первых практических попыток объединить в единую систе-
му определенный комплекс задач решаемых РПК СН. Лю-
бой счётно-решающий комплекс может быть универсальным
и специализированным. «Алмаз» – это специализированная
система. Насколько главному конструктору удалось объеди-
нить и упростить решение задач, свойственным РПК СН –
именно это было основной темой для изучения и главной це-
лью в командировках офицеров кораблей проекта 667Б.

– Что ни говорите, но мои офицеры молодцы, – с удовле-
творением уже в который раз должен был отметить Липовец-
кий. Второстепенных забот с ними минимум. Другие – вы-
пивают без меры, дебоширят и шляются по бабам…. Тут же
этого, чарующего взоры, пьянящего зелья, в обличье зрелых
и совсем юных особ женского полу полно – Москва-столица.
Но, «накось – выкуси!». «Моих» так запросто голыми рука-
ми не возьмёшь.  Вот, например, интеллигентный старатель-
ный Паша Волга – да он днём и ночью видит во сне и наяву
только одну женщину – свою жену Марию. Правда, рядом с
ним Вадим Попович, толковый офицер, но так слегка, меж-
ду прочим, косит глазами в сторону промелькнувшей сим-
патичной мордашки. Смотреть, конечно, никому не возбра-
няется – иначе, какой ты мужчина! А вот Журавский Вик-
тор в Москве у себя дома. Но особой радости не излучает.
Какой-то «червячок» его гложет. Молчит, самому же лезть
ему в душу неудобно. К себе в гости не зовёт, а так, что я
о нём знаю, чтобы давать советы? Другое дело поговорить о



 
 
 

службе – это всегда, пожалуйста, – решил Липовецкий.
– Виктор Алексеевич, и что ты думаешь об этой, красиво

подмигивающей, счётно-решающей тумбе? – спросил он.
– То, что нам нужно изучить её возможности, а операто-

рам вычислительной группы освоить кнопки, тумблеры, пе-
реключатели и осмысленно играть ними, как заяц на бараба-
не – ясно и понятно, спору нет, – ответил старпом. – Во всём
же остальном, как любая вычислительная машина, что туда
мы вложим, то и  «жевать» она будет.

– Совершенно верно, – согласился с ним его командир. –
Эта «тумба» связана, практически, со всеми приборами и
системами корабля, которые что-то измеряют, вырабатыва-
ют, показывают или выдают. На основе их, оператор БИУС,
решает задачи, которые помогают командиру принимать ре-
шения для стрельбы торпедным оружием и управлять ко-
раблём в целом в ходе ведения морского боя. Вывод, ка-
кой? – передохнув, и поочередно осмотрев офицеров, Ли-
повецкий постучал ладонью по металлической поверхности
«Алмаза», – так какой вывод, товарищ Кучер?

– А такой, товарищ командир, что эта железяка в умелых
руках может быть очень полезной, – ответил он.

– Молодец! Вы только посмотрите, какой умница у нас на-
чальник РТС, – констатировал, как факт, довольный коман-
дир. – Молодца! – повторил он ещё раз. Оказывается, что
всюду нужны умелые руки. С умелыми руками жить не пло-
хо, но совсем хорошо, когда и голова соображает безукориз-



 
 
 

ненно, ибо головушку нам не заменит ни один пусть даже
самый умный прибор.

В конце месяца весь расчёт главного командного пункта
лихо щёлкал кнопками на главном пульте «Алмаза» и уже
без помощи инструкторов выходил в торпедную атаку. Их
победный пыл несколько охладил Липовецкий.

– Вы не обольщайтесь, что так гладко, играючи, мы бу-
дем воевать и в море уже на корабле, – сказал он. – Лодка
не летает, моментально набирать или уменьшать скорость, в
течение нескольких секунд описывать полную циркуляцию
или изменять глубину погружения так, как это делают со-
ответствующие имитационные приспособления здесь, реаль-
ный корабль не может. Кроме того, таких чётких классифи-
кационных признаков и пеленгов на обнаруженные цели, ни-
какой гидроакустический комплекс в море не выдаёт. А по-
чему, товарищ Кучер?

– Гидроакустики, что услышат, то и доложат, – без запин-
ки ответил тот.

– Вот именно, что услышат, – подхватил эту мысль коман-
дир. – Если же наш собственный экранирующий шум, из-
лучаемый работающими механизмами и корпусом корабля,
будет больше полезного сигнала, то, прости – прощай, и «зо-
лотая рыбка» тут не поможет. Гремим мы на всё море-оке-
ан. Для уменьшения шумности нужен комплексный подход:
   конструкторско-технический и организационный. В орга-
низационном подходе кое-что   зависит и от экипажа. Это



 
 
 

«кое-что» – малошумные режимы работы  главной энерге-
тической установки  и всех механизмов корабля мы будем
осваивать уже непосредственно на подводном крейсере.

Ракетный комплекс и специализированную управляющую
пуском ракет систему «Альфа» Липовецкому удалось осво-
ить без малейшего труда. Баллистическая ракета двухсту-
пенчатая, жидкостная, межконтинентальная. Её запуск осу-
ществлялся на ходу с надводного и подводного положения
РПК СН. Ввод исходных данных для стрельбы автоматизи-
рованный, готовность к пуску ракет не более 15 минут. Для
Антона всё это было своё, знакомое и понятное. Ну, а осо-
бенности конструкций комплекса – это, как говорится, дело
желания и времени.

Командир боевой ракетной части капитан-лейтенант Со-
коловский в своём подчинении имел двух офицеров. Все они
ребята были толковые и старательные, уважительного обще-
принятого имени артиллеристов – «бог войны», как и своего
командира, старались не подводить.

Антон возвращался в Палдиски. Первый этап по обуче-
нию экипажа в освоении нового крейсера окончен. Впереди
был отпуск, в городке его ждала любимая жена и сын. Колё-
са поезда, выстукивая по рельсам «лето», «лето», с каждым
оборотом железных колёс приближали их встречу.

Не мудрствуя лукаво, по принципу – «от добра, добра не
ищут», семья Липовецких решила отпуск провести в Пал-
диски. Чемоданная кочевая жизнь им осточертела. Это ре-



 
 
 

шение одобрил даже рыжий соседский котёнок, который
раньше, ну никак, не хотел заходить к ним в квартиру. Те-
перь он сменил гнев на милость – в гости приходил частень-
ко, особенно, когда в доме пахло свежей рыбой. О, эта ры-
жая пушистая бестия была котом самостоятельным, не тер-
пящим никакого насилия принудительной ласки. С людьми
он играл ровно столько, сколько хотел сам. Когда забав-
лять этих непонятливых двуногих существ ему надоедало,
он вскакивал, хватал ближайшего, подвернувшегося чело-
вечка лапами за ногу, имитировал укус и молнией бежал к
входной двери – выпустите, надоело!

За отпускные деньги подросшему Владимиру Антон ку-
пил велосипед, себе – надувную лодку, а Светлане – золо-
тое колечко и роскошное длинное платье. Все были доволь-
ны. Радуя душу и согревая тело, светило яркое летнее солн-
це. Еле шевеля галькой, умиротворённо и лениво у бере-
га плескались набегающие приливные волны опреснённого
Финского залива. На песчаном пляже его берега, подставив
лучам солнца белые животы, спины и другие части мужско-
го тела, подводники пытались отогреться и малость загореть.
Между ними, маскируясь уже приличным загаром, соблаз-
нительно мелькали точеные фигурки второй прекрасной по-
ловины человечества – в основном жёны и подруги моряков.
Юные подростки и дети гоняли мячи в разных играх, ели
сливочное мороженное, а совсем перегревшиеся отдыхаю-
щие плескались в воде. Места было навалом, хватало с из-



 
 
 

бытком всем – не то, что на курортах южных морей. Правда,
водичка здесь была бодрящей, но вполне приемлемой.

К тому времени на отмелях залива расплодилась масса
всевозможных рачков и прочей мелкой морской, вкупе с
речной живности, которой кормились, подошедшие с глубин
к берегу, стаи рыб. Над ними кружились горластые птицы, в
свою очередь, поедая рачков и мелочь рыб. Рыба была, как
морская, так и пресноводная. Одни из них шли стаями икру
  метать, другие – дело продления рыбьего рода уже реши-
ли. Но все они – кто покрупней, с завидным удовольствием
уплетали своих братьев меньших. В это время клёв был ска-
зочный. Но были и проблемы. В финском заливе нужно бы-
ло брести по колено в воде   метров 300-400 и всего лишь
для того, чтобы достичь глубины метра полтора. Утонуть че-
ловеку здесь без настойчивого желания и изобретательности
просто не позволят условия.

Для рыб этой проблемы не существовало, но днём совсем
близко к берегу подплывала одна мелочь. «Крупняк» дер-
жался там, где поглубже. Одним словом, для настоящей ры-
балки нужна была лодка. Проблема с наживкой решалась
просто: земляной червяк, принудительно воткнутый на крю-
чок, жертвуя собой, приманкой был универсальной. Чем рез-
вее он извивался  на крючке, тем успешней  завлекал  к по-
клёвке, ошалевших всеобщим жором, окуней, плотву, язей,
треску, лещей, а то и угрей. На толстый червь рыба клевала,
покрупней. Правда, где в изобилии этих червей нарыть   –



 
 
 

вопрос был не простой. Кроме того, на ловлю рыбы с лод-
ки, нужно было брать разрешение у местных пограничников.
Но все неудобства компенсировала рыбалка: чудесный клёв,
разнообразная рыба, синее море; встающее над морем утрен-
нее солнце, тысяча запахов, наполняющих прибрежные во-
ды; полёт и многоголосое пение птиц – что может быть луч-
ше жизни, жизни торжествующей?!

Наконец-то, можно отоспаться, не нужно никуда спешить
и ехать. Ура! Отпуск начался.

Вспугнув утреннюю тишину и сладкий сон семьи Липо-
вецких, сквозь открытое окно в квартиру проникло урчание
подъезжающей машины.

Загудел клаксон и бодрячком, следом за ним, не очень уж
громко раздался Белорусов голос:

– Владимирович! Ау, Владимирович, кончай спать, выхо-
ди!

Антон выглянул из окна. У беленького «Жигулёнка» сто-
ял Александр и призывно, размахивая руками, приглашал
спуститься вниз.

Семейство Белорусовых решило часть отпуска провести
в Палдиски, а другую – в Ленинграде. У них – собственный
«легковик» – куда хочу, туда и еду! Бензин стоил 20 копеек
литр, затем подорожал до 40 копеек, но разве это деньги?..

– Владимирович, предлагаю выехать семьями на природу.
Тут не далеко на местной речушке есть заброшенная мель-
ница. Место – лучше не придумаешь! Ну, как, едем? – во-



 
 
 

прошающе выпалил он, обращаясь к Антону, который спу-
стился к нему во двор.

– Я не против, –  согласился Антон и, повернув голову в
сторону окна,  посмотрел на жену и сына, которые весь раз-
говор, несомненно, слушали.

– Поехали, поехали! – запрыгали они, дружно выражая
своё согласие.

– Тогда сбор через минут сорок на этом месте, – сказал
Александр и уже через несколько минут деловитое урчание
его «Жигуля» удалилось и затихло где-то возле семейного
общежития.

–Ура! – завопил Владимир, доставая свой рюкзак. – Мы
едем в лес на природу!

Сборы Светланы были посложней:
– Какой купальник я одену, есть ли там комары, много

ли там людей, что мы берём из продовольствия, – и много
других вопросов задала она себе и мужу.

– А я откуда знаю, – спокойно ответил тот, – как обычно,
кроме купальника и резиновых сапог – набор тундровой. Мы
же « не первый год замужем!».

С увесистыми рюкзаками они спустились вниз, где уже у
машины вовсю шумело семейство Белорусовых. Рюкзаки, не
без натуги, они загрузили в багажник, а вот людей….

Антон с сомнением посмотрел на галдящий табор: четве-
ро взрослых и трое детей….

– Антон Владимирович, – тут же рассеяла его сомнения



 
 
 

Галина,  – не волнуйтесь, мы все чудненько разместимся.
Ещё не договорив фразу, она тут же нырнула на заднее си-
дение. Вадик и Андрей юркнули туда же и их симпатичные
мордашки выглянули уже через опущенное стекло задней
дверки автомобиля.

– Света и Володя, садитесь, – приветливо пригласила она
их, открывая другую заднюю дверку авто.

Действительно, все разместились. Водитель посмотрел на
рядом сидящего Антона, оглянулся на «задних» и вопроси-
тельно произнёс:

– Ну что, поехали?
– Поехали! – хором ответили те.
  «Жигулёнок» бодро тронулся с места, обрадованный, что

его кузов не дал трещину от, запихнувшихся туда, людей.
Мотор запел свою песню и без натуги завертел все четыре
колеса.

Место у старой разрушенной мельницы было действи-
тельно красивым. Лес, с густой трепетной зеленью листвы
начинающегося лета, покорял извечным спокойствием, све-
жестью запахов и разноголосьем пения птиц. Вытекающая
из него хрустально чистая вода речушки, в низинах образо-
вала небольшие заводи, поросшие водной растительностью.
Насыпь мельничной запруды  обширными прорешинами, че-
рез которые ушла основная часть воды, удерживала лишь
её жалкие остатки. Тем не менее, в остаточных, проточных
омутках, растопырив красноватые пёрышки, бойко сновали



 
 
 

шустрые окуньки, поджидая зазевавшихся козявок.
– Хорошо-то как! – почти одновремённо произнесли Са-

ша и Антон, сидя на обрывистом бережку речки и болтая
босыми ногами в воде.

– И комаров нет! – согласилась с ними Света. Вместе с
Галей они в купальниках возлежали на белых простынях и
нежились в лучах тёплого солнца.

– Я уже проголодалась, – добродушно призналась Галина.
– Мы так же, – дружно подхватили эту идею, шастающие

по кустам дети.
– И мы не «рыжие», – поддержали их мужчины.
При всеобщей поддержке и согласии, тут же из рюкза-

ков вытряхнули съестные припасы. Вкусным было всё. На
природе аппетит главенствовал, и первенство любопытству
  уступал лишь только после наполнения желудка.

– Ну, вы молодцы… – осматривая поле «боя», промолвил
Антон. – Молодёжь, теперь весь мусор и объедки соберите в
пакеты. По дороге домой выбросим их в мусорные баки.

– Трись – трись, ляп – ляп, – вдруг недалеко, прямо у их
ног из омутка, который основательно зарос рогозом, разда-
лись непонятные звуки. Глядя на большие круги, нарушив-
шие спокойствие водной глади, все начали высказывать до-
гадки и предположения, что же это было:

– Крыса!
– Нет утка!
– Рыба!



 
 
 

– Ага, это ж какой рыбине нужно быть!
– А может, кто-то бросил камень?
– Так никого вокруг нет!
Антон взобрался  на насыпь и более внимательней начал

осматривать местность. В воде по-прежнему невозмутимо
охотилась окунёвая мелочь. На дне омута сквозь прозрач-
ную воду больше ничего не просматривалось. Антон перевёл
взгляд к противоположному  берегу заводи и на отмели сре-
ди зарослей водной хабузы заметил здоровенный, еле шеве-
лящийся спинной плавник.

– Щука! – сказал он, указывая направление рукой.
– Где? – закричали все хором.
– Да вот она! – ещё раз показал направление Антон. Он

бегло начал осматриваться вокруг: что бы такое увесистое
подобрать….

Первым орудием труда в руках человека всегда были и
остаются палка и камень. Посему он вскоре держал сукова-
тую дубину, прикидывая, как её лучше использовать: то ли
как острогу, то ли как чисто дубину. Саша расшатывал и
пытался вынуть из земли приличных размеров камень. Все
остальные наблюдали молча, как плавник, прокладывая путь
сквозь хабузу, медленно приближался к зарослям осоки, ко-
торая ближе к берегу переходила в лозняк.

Быстро сбросив штаны, в одних трусах Антон с дубиной, и
Саша с булыгой килограмм на 10-15, на цыпочках, стараясь
не производить шума, начали по воде подбираться к щуке.



 
 
 

Та, почуяв опасность, убрала плавник, и только еле замет-
ное шевеление осоки указывало, что она находится на ста-
ром месте.

– Тсс, – предупреждающе засипел Антон, указывая дуби-
ной место, где затаилась здоровенная хищница.

Вода охотникам доходила до колен, хоть и была прозрач-
ной, но хабуза и ряска плотным непроницаемым слоем скры-
вала всё, что находилось ниже её покрова. Правда, посреди
плёса зеркало воды было чистым и прозрачным. На глуби-
не, может быть чуть больше метра, чётко просматривались
камни и внушительных размеров щелястые валуны. Ближе к
правому берегу течение речки убыстрялось. Журча и пере-
кликаясь с голосами птиц, кваканьем и кумканьем лягушек,
под хор пения сверчков, комаров и прочей мелкой живности,
в брызгах цветов радуги испаряемой влаги, речушка уверен-
но бежала к морю. Антон переложил дубину в правую ру-
ку, левой – пальцем к губам, адресуя Саше: мол, замри, нуж-
но осмотреться! Александр в готовности поднял каменюку
над головой. Точное своё  местоположение щука не выдава-
ла. Она была не дурой – дожить до таких размеров ей явно
что-то помогало. Опыт прожитых лет сохранял разумнице
жизнь и так просто – за «здорово живёшь», попадать охот-
никам на сковородку она не собиралась. Дыханием мягкого,
еле ощутимого ветерка, ряска у ног охотников начала сме-
щаться. Сквозь образовавшиеся просветы, чётко просматри-
валось дно, тина, трава и всё, что там было. Обследуя откры-



 
 
 

вающееся пространство, Антон посмотрел прямо перед со-
бой:

– Боже! – между белых икр своих ног, сверкая хищны-
ми глазами, с открытой жёлтой,  зубастой пастью, чётко про-
сматривалась здоровенная башка щуки….

– Спокойно! – Антон замер, боясь, пошевелится. Щука
так же выжидала!

– Вот она, – прошептал Антон, указывая пальцем вниз.
–  Что же делать?  – соображал он.  – Положение очень

неудобное. Дубинкой тут не размахнёшься. А щука стоит на
месте и щёлкает зубами…. Зараза, окопалась в тылу и оттуда
хитро посматривает!

– А-а-а! – он подпрыгнул, развернулся и со всего размаха
шарахнул дубинкой по хищнице, вернее по месту, где он её
видел. Саша незамедлительно грохнул туда же свой булыган.

Поднятые брызги, тина, обрывки хабузы и крики, соучаст-
вующих в охоте жён и детей, смешались. Сквозь этот шум
и гам, продрав заляпанные грязью глаза, непосредственные
охотники обследовали место происшествия. Щуки не было
– пропала щука!

– А жаль….
Ополоснувшись в чистой воде, Антон сочувственно по-

смотрел на Сашу и философски изрёк:
– Хороша была щука! – большая, килограммов на десять.

Пусть себе живёт. Не больно-то хотелось нам её поймать.
Правда, Саша?



 
 
 

Александр тоскливо и недоверчиво на него посмотрел и
перевёл взгляд на воду.

– Да вот она! – шёпотом сообщил он.
Действительно, посреди заводи на метровой глубине, пы-

таясь спрятаться в щели между камней, шевеля жабрами, за-
таилась их хищница. Именно «их» потому, что Галина по-
дошла поближе и, приватизировано перебирая пальчиками,
возжелала:

– Как бы нашу щуку оттуда вынуть?
Один бок рыбины шелушился повреждённой чешуей –

явный след воздействия дубины или камня. Во всём осталь-
ном же она была невредима и живёхонькая, ну как новень-
кая!
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