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Аннотация
Истории жизни всех самых интересных и ярких исторических

личностей, рассказанные известным историком Наталией
Басовской собраны в этой книге. Герои, злодеи, роковые
женщины, владыки полумира и бунтари любили, ненавидели,
боролись, проигрывали и побеждали много лет назад, но их
судьбы волнуют нас до сих пор. Все их тайны приоткрывает перед
читателем знаменитый историк. Что связывало Ричарда Львиное
сердце и короля Франции? Кто был более жесток, чем герцог
Альба? Кого на самом деле любила Нефертити? Почему старый
Китай закончился при Императрице Цы Си? Все ответы в этой
книге.
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Наталия Басовская
Все герои мировой истории

Художественное оформление серии Виктории Лебедевой

В настоящем издании в качестве иллюстрированных ци-
тат к текстовому материалу используются фоторепродукции
произведений искусства, находящихся в общественном до-
стоянии.



 
 
 

 
Предисловие

 
Когда я в школе начинал учить историю, сначала расска-

зы по истории СССР, затем историю Древнего мира и Сред-
них веков, я удивлялся и возмущался, как мало там людей.
Есть события, движения масс, а людей нет. Меня всегда ин-
тересовали люди. Почему они поступают так, а не иначе, по-
чему они именно такие, а не сякие, почему он был такой, а
стал другим, почему он за Жанну д’Арк и против англичан.
Эти бесконечные «почему» меня преследовали всегда, когда
я читал книги по истории. Поэтому успехом пользовались
исторические романы, в которых всегда в центре сюжета бы-
ли не движения масс, а люди с их судьбами и трагедиями. И
великие люди переживали те же потрясения и несчастья, что
и все остальные. Почему таким успехом пользовались книги
серии ЖЗЛ? Не важно, как они были написаны, книжки бы-
ли разные. Была и другая серия – серия «Пламенные рево-
люционеры». То есть речь идет о тех книгах, в которых рас-
сказывалось о жизни великих людей. Потому что в их жизни
всегда было место для трагедии, всегда – слом, потери, отказ
от самого себя. И вот, когда на «Эхе», в рамках исторической
передачи «Не так», прозвучали слова не о событиях, а о лю-
дях, я подумал о том, что неплохо было бы сделать отдель-
ную передачу про людей, о которых мы читали в школьных
учебниках в 5–6—7 классах, но про которых написано всего



 
 
 

одной строчкой, а они так же значительны и интересны, как
и те, о которых мы знаем, что они великие. Мильтиад. Кто
это? Непонятно. Лао Цзы. Кто это? Фрэнсис Бэкон. Кто это?
Мы не знаем. Потому что их всегда вписывали в эпоху, а я
считаю, что эпоху надо в них вписывать.

И вот возникла идея. Она абсолютно сумасшедшая. Пото-
му что люди отбираются не по какому-то принципу, а про-
извольно, исключительно по нашему с Наталией Ивановной
желанию. Мы хотим и видим этих людей, хотим и можем ве-
сти о них разговор. Для нас нет особой разницы между Та-
мерланом и Ришелье. Но мы решили с ней ввести два огра-
ничения, чтобы не политизировать эти портреты, хотя все
равно они в какой-то мере оказываются политизированны-
ми, потому что политика пронизывает историю начиная с
Древнего Египта. Первое ограничение. Не брать российских
героев или негодяев, правда, бывает, что и нет между ними
разницы. И второе. Исключить вторую половину XX века, да
и из первой практически никого нет. Это сделано для того,
чтобы не входить в современные российские баталии, хотя,
конечно, политическая жизнь влияет на наш выбор. Когда,
например, вышел фильм «Монгол», мы тут же сделали пе-
редачу о Чингисхане, а когда вышел фильм о Византии, мы
сделали передачу о Василии II Болгаробойце, попадая в поле
общественно-информационного интереса. Но на самом де-
ле, как мне кажется, это бесконечные сказки Шахерезады –
для того, чтобы наши слушатели понимали, что мотивации



 
 
 

оказывали и оказывают огромное влияние на те события, ко-
торые происходят вокруг нас. Ну а на роль Шахерезады луч-
ше, чем Наталия Ивановна Басовская никого не найдешь.

Алексей Венедиктов,
главный редактор радиостанции «Эхо Москвы»



 
 
 

 
Древний мир

 
 

Эхнатон. Фараон – вероотступник
 

Эхнатон – фараон-загадка, фараон-легенда. Реформатор,
еретик. Еще бы! Замахнулся на святая святых – религию!
Бесстрашно вознамерился изменить ритуал. Даже сегодня,
когда перемены сыплются как из рога изобилия, мы понима-
ем, что это был за поступок. И потому со времени появления
египтологии ученые без устали спорят об Эхнатоне и не мо-
гут прийти к единому мнению.

Два года тому назад испанская газета «Эль Паис» опуб-
ликовала огромную статью, которая называлась «Эхнатон –
деспотичный фараон-еретик, предтеча Сталина». Новые от-
крытия, говорилось в ней, ставят Эхнатона, считавшегося
прежде неким мистическим пацифистом, на одну ступень с
такими преступниками, как Гитлер и Сталин. Со Сталиным
сравнил его известный британский историк-египтолог Нико-
лас Ривс, написавший в 2001 году книгу «Эхнатон – лож-
ный пророк Египта». Но есть и другая крайность. Так, дру-
гой известный египтолог Артур Вейгалл, идеализируя Эхна-
тона, пишет следующее: «Уже 3000 лет он дает нам пример
того, каким должен быть супруг, отец, честный человек. Он
показал, что должен чувствовать поэт, в чем наставлять про-



 
 
 

поведник, чего добиваться художник, во что должен верить
ученый и что должен думать философ».

А вот полярная оценка его деяний: «Увы, его собствен-
ная жизнь доказала, до какой степени его принципы были
нежизненны». И это естественно – слишком велика, экстра-
ординарна фигура! На самом деле споры вокруг Эхнатона
будут продолжаться еще и потому, что с его именем связаны
серьезнейшие и многолетние археологические изыскания,
раскопки, расшифровка текстов. Появляются новые данные,
возникают оттенки в воззрениях и суждениях – так или ина-
че фигура Эхнатона – одна из главных, наиболее привлека-
тельных и значительных в египтологии.

Сразу после смерти Эхнатона преемники вычеркнули его
имя из списка фараонов – еретику не место среди правите-
лей страны! Он был тайно похоронен, место его захоронения
неизвестно до сих пор. Но поистине «нам не дано предуга-
дать, как слово наше отзовется». Чем ожесточеннее были по-
пытки вытравить память о нем, тем более значимым и нуж-
ным становился он для истории. Результат оказался прямо
противоположным. Мало о ком мы знаем сегодня так много,
как об этом «еретике».



 
 
 



 
 
 

Статуя Эхнатона из храма Атона в Карнаке.
XVIII династия. Фото репродукции

Его имя при рождении было Аменхотеп IV, он был преем-
ником великого правителя Аменхотепа III, пробывшего бо-
лее 60 лет на престоле. Эхнатоном он стал при проведении
своей знаменитой религиозной реформы.

Это была середина XIV века до н. э. Подумать только!
Прошло столько времени, но и сегодня эта фигура волнует
воображение людей. Почему? Больше трех тысяч лет назад
Эхнатон попытался совершить духовный и политический пе-
реворот в великой, можно даже сказать мировой державе то-
го времени. Египет, достигший в те времена пределов Ев-
фрата на севере и четвертого порога Нила на юге, захватив-
ший Сирию, Палестину, Нубию, то есть расположившийся
на двух континентах, был громадным образованием, которое
удерживать тогдашними силами было очень трудно. Одной
из главных проблем Эхнатона было сохранить это великое
сооружение. Но как это сделать? Возможно, он видел выход
в реформе, которую совершил. Поклонение диску Солнца,
единому богу Атону, быть может, виделось ему актом еди-
нения, сплочения народа, актом укрепления и усиления го-
сударства?

Однако известно, что нет ничего более стабильного и кон-
сервативного, чем религиозные воззрения, которые коре-
нятся в самых глубинных пластах сознания. Человек может



 
 
 

принять другую религию под влиянием обстоятельств или
собственных внутренних убеждений – народы отказывают-
ся от нее только в результате завоеваний, но тогда переста-
ют быть теми, кем были раньше. После крещения Руси сла-
вяне еще столетия оставались язычниками. Самые кровавые
и жестокие войны, как известно, – религиозные, люди идут
на смерть, но не могут принять новую религию, ибо отказ от
своих богов – грех самый страшный, страшнее смерти.

И все-таки поначалу казалось, что ему удалось невозмож-
ное. В стране введен новый официальный культ. Построена
новая столица, город Ахетатон (на месте, где потом возник-
нет арабская деревня Тель-Амарна). В Египте происходит
подлинный переворот в изобразительном искусстве. Спустя
многие столетия, в Новое время, возникнет термин «Амарн-
ское искусство», которым обозначили эпоху высочайшего
взлета культуры Древнего Востока. Чего стоит знаменитый
скульптурный портрет жены Эхнатона, царицы Нефертити!
Несколько вариантов ее изображений хранятся в лучших му-
зеях мира, самое прекрасное из известных мне находится в
берлинском Египетском музее. Нефертити – жена Эхнатона,
ее имя переводится как «Прекрасная пришла». И действи-
тельно пришла – пришла на тысячи лет. Искусство обраща-
ется к Аристотелеву принципу подражания природе. Если
Нефертити действительно красива, передадим ее человече-
скую красоту, а не только ее высокое положение. Если доче-
ри Эхнатона действительно худенькие, хрупкие, с очень то-



 
 
 

ненькими ручками – их такими и изображали.
Итак, Аменхотеп IV был десятым фараоном знаменитой

XVIII династии. Ее родоначальником являлся Яхмос I, по-
бедитель гиксосов, которые на 130 лет повергли мощно рас-
цветший Египет Среднего царства в хаос и тьму. Яхмос с
ними покончил, Египет еще более укрепился, и главным
городом стали Фивы. Все преемники Яхмоса – Аменхотеп
I, Тутмос I, Тутмос II, его вдова Хатшепсут и знаменитый
завоеватель Тутмос III, при котором Египет и обрел свои
окончательные границы, – все они почитали город Фивы как
центр возрождения Египта, центр освободительного движе-
ния против завоевателей.

В итоге фиванские жрецы владеют немыслимыми богат-
ствами, которые им везут отовсюду. В одной из книг я даже
прочитала, что при Аменхотепе III жрецы получили четыр-
надцать тонн золота. Эту цифру нельзя воспринимать бук-
вально, но она говорит о том, что они были самыми вли-
ятельными людьми в государстве. Считалось, что именно
жрецы своими действенными молитвами богу Амону, сол-
нечному божеству, укрепляли могущество Египта. Реформа
Эхнатона не подрывала представление о Солнце как о бо-
жестве, Эхнатон предложил лишь поклоняться не изображе-
нию, а самому диску, непосредственно природе. Но даже это
испугало жрецов.



 
 
 

Внутренний двор в доме богатого египтянина.
Около 1400 г. до н. э. Реконструкция. Фото репродукции

У Аменхотепа III было много жен, среди них были не
только египтянки – ведь проблемы многоженства тогда про-
сто не существовало. Тейя, видимо, любимая жена Аменхо-
тепа III, стала матерью будущего еретика. Мы почти ничего
не знаем о его детстве. Однако – поразительная удача – нам
известно имя его учителя!

Его звали Аменхотеп сын Хапу. Это был жрец, который
дожил примерно до 80 лет – редчайший случай в древности.
Склонный к мистическому восприятию жизни, он воспевал
солнечный свет и тем явно повлиял на будущего Эхнатона.



 
 
 

Жрец был целителем – на его могилу приходили паломники,
спустя не один век после его смерти говорили, что там про-
исходят чудесные исцеления. Вот такой учитель был у ма-
ленького сына царя. И это важно. Именно в детстве образу-
ется та глубинная корневая система, которая прорастает в
зрелости, давая густую крону. Перефразируя известные сло-
ва, можно сказать: «Скажи мне, кто твой учитель, и я скажу
тебе, кто ты». Известный французский исследователь и пи-
сатель Кристиан написал в 1990-х годах книгу «Египет ве-
ликих фараонов». Вот в каком патетическом тоне он писал
об учителе Эхнатона: «Его имя переживет века, в то время
как имена его современников забудут. Его наследники – не
памятники и не дети, а книги, знания, которые он записал…
Магическая сила его писаний дойдет до читающего и наста-
вит его на путь истинный». При Аменхотепе III жрец стал
видным вельможей и, наконец, учителем будущего фараона.
Известно, что он был еще и зодчим – тогда, в древности, бы-
ло в порядке вещей такое разнообразие талантов и занятий.

Эхнатон (тогда еще Аменхотеп IV) стал правителем при-
мерно в 15 лет. Сверх меры одаренный, он начинает жить и
действовать не так, как принято. В первые годы своего прав-
ления он приказал построить в Фивах, в той самой традици-
онной столице, храм Атона, своего будущего божества. Во-
круг храма разместили примерно сто изображений Аменхо-
тепа, кое-какие из них сохранились, и все они были выполне-
ны не по канону. На них Аменхотеп IV не колосс, не камен-



 
 
 

ный идол, пугающий людей, как это было принято во вре-
мена ранней XVIII династии и тем более в эпоху Среднего
царства. Это обычный человек, не атлет, телосложение его
несовершенно: довольно узкие плечи, впалая грудь. Он на-
поминает интеллектуала – у него лоб мыслителя и, кроме то-
го, подчеркнуто вытянутый назад череп. Необычную форму
черепа наследовали и его дочери. Об этом много говорили
и спорили. Есть версия, что это наследственная болезнь. Де-
ло в том, что правители Древнего Египта выходили замуж и
женились на своих близких родственниках. Кровосмешение
могло привести к генетическим сбоям. Но все-таки оконча-
тельного вывода никто не сделал. Может быть, таков был ху-
дожественный стиль или особенность приема мастера, отсту-
пившего от канонов.

Имя Аменхотеп расшифровывается как «Живущий прав-
дой». Уже после постройки храма Атона жрецы явно забес-
покоились – почему вдруг солнечному диску ставится храм,
а не тому великому божеству Амону, которому Египет обя-
зан своим процветанием? А это были только первые зарни-
цы будущей революции.

На шестом году своего правления фараон принимает
немыслимое решение покинуть столицу Фивы и сменить
свое имя (а ведь имя фараона – это имя живого бога). Эхна-
тон (отныне это его имя, оно означает «Угодный Атону») бе-
рет с собой несколько тысяч людей, в том числе зодчих, ре-
месленников, каменотесов, и отправляется примерно за че-



 
 
 

тыреста километров на север от Фив. И там, на восточном
берегу Нила он строит новую столицу, которую назвал Ахе-
хатон – «Горизонт Атона». Как в XIX веке об этой столице
стало известно археологам, отдельная история. Правда, рас-
сказывают ее по-разному. Одни пишут, что некая египтянка
полоскала белье в Ниле и нашла табличку, на которой увиде-
ла какие-то черточки. Зная, что белые люди покупают такие
таблички, она продала ее. Черточки оказались клинописью.
На табличке на арамейском языке был записан текст меж-
дународного договора между правителем Египта и хеттским
царем.

Существует другой рассказ, еще более экзотичный. Жен-
щина действительно полоскала белье, а кто-то из археоло-
гов или путешествующих белых туристов обратился к ней с
вопросом. Ей чем-то не понравился «франк», так местные
называли белых путешественников, и она швырнула в него
табличкой. Ничего себе!

В 90-х годах XIX века начались раскопки. Особо нужно
отметить старания английского археолога Питри, который
посвятил поискам многие годы. И наконец удача. Найдена та
новая столица, которая была построена согласно воле и при-
казу фараона-отступника Аменхотепа IV. Она, как чудо в
пустыне, как мираж, выросла стремительно, как по волшеб-
ству… и оказалась через тысячи лет раем для археологов.
Потому что сразу после смерти Эхнатона был приказ жрецов
Амона покинуть этот город, оставить его навсегда.



 
 
 

В одной из надписей, сохранившихся в Ахетатоне, фара-
он утверждает, что само Солнце своим лучом указало ему
место для новой столицы. Город был гармоничный и краси-
вый, но жизнь его была недолгой – пески сделали свое де-
ло, они засыпали его, превратив в некрополь. И надолго, на
тысячелетия законсервировали его. Это было отмщенье. Вы
хотели вычеркнуть его насовсем, вы много сделали для это-
го, господа фиванские жрецы, но не думая, не предугадывая,
вы донесли до нас невиданный объем информации именно
об этом городе и о причине ненависти к нему.

Столицу, основанную по велению самого Солнца, Эхна-
тон поклялся никогда не покидать. Клятву свою он выпол-
нил: он прожил в ней до конца своей жизни, более 10 лет.
Там были сооружены прекрасные дворцы, созданы велико-
лепные парки, построены загородные виллы. Жизнь била
ключом, на большой рыночной площади кипела торговля –
возник богатый, живой, активно живущий город. Именно в
нем при раскопках помещения, которое, по-видимому, бы-
ло мастерской скульптора по имени Тутмос, была найдена
всемирно известная скульптура царицы Нефертити. Мастер-
ская Тутмоса была разрушена, некоторые работы – разбиты,
а Нефертити уцелела. Она лежала на земле лицом вниз. Воз-
можно, скульптор, догадываясь, что сотворил чудо, положил
ее так в надежде, что спасет ее.

Судя по изображениям и текстам, отношения Эхнатона
и Нефертити поначалу были безупречными, даже идеальны-



 
 
 

ми – может быть, сознательно идеализируемыми. Сохрани-
лось много барельефов с трогательными семейными сцена-
ми, что было нетипично для изображений фараонов. Во вре-
мена Среднего царства это были колоссы, холодные, с ка-
менными лицами. А Эхнатон сидит на троне, у него на ко-
ленях – Нефертити, которая держит дочь. На другом баре-
льефе Эхнатон нежно целует одну из шести дочерей. Все это
прежде было совершенно невозможно в древнеегипетском
искусстве. Это уже ересь, которая, как это часто бывает, дала
замечательные плоды, новация, которую встречают в штыки,
а потом тысячелетиями восхищаются.



 
 
 

Фараон Эхнатон и Нефертити с детьми в лучах бога Ато-
на.

Рельеф из города Амарны. Около 1350 г. до н. э. Фото
репродукции

Эхнатон и Нефертити жили, видимо, безупречно хорошо.
Ежедневно с восходом солнца начиналось богослужение, та-
ково было строгое правило. Ни на одном изображении мы не
увидели Эхнатона карающего, кого-нибудь вешающего, ко-
го-нибудь бичующего. У прежних фараонов это было. А он –
на колеснице с Нефертити, с детьми, и везде его сопровожда-
ет солнце… Солнечный диск изображался как диск с длин-
ными лучами, кончики лучей – это ладони, которые ласково
тянутся к людям и ласкают их.

По-видимому, один из мотивов его религиозной рефор-
мы, наивный и философский, – это попытка сблизить те на-
роды, которые Египет покорил. Наивно, но приведем в пе-
реводе Бориса Александровича Тураева, нашего замечатель-
ного востоковеда, гимн Атону, солнечному диску, который
приписывается самому фараону: «В единстве своем нераз-
дельном ты сотворил всех людей, всех зверей, всех домаш-
них животных, все, что ступает ногами по тверди земной,
все, что на крыльях парит в Поднебесье. В Палестине и Си-
рии, в Нубии золотоносной, в Египте тобой предначертано
каждому смертному место его. Ты утоляешь потребы и нуж-
ды людей, каждому пищу своя, каждого дни сочтены. Их на-



 
 
 

речья различны, своеобычны обличья и нравы, и стать, цве-
том кожи не схожи они. Ибо ты отличаешь страну от стра-
ны и народ от народа». Это находится в явном противоречии
с идеологией Древнего Египта эпохи Среднего царства. За
200 лет до Эхнатона Египет превратился в крупную держа-
ву. Именно тогда возник, можно сказать, правда, с некото-
рой оговоркой, египетский шовинизм. Только египтяне фи-
гурируют в надписях того времени, только Египет, который
называют «страной людей», представляет для них интерес.
За пределами Египта – «страна песка», «презренная страна
Куш», наконец, «страна золота» – золотоносная Нубия. Во
времена Аменемхетов, Сети, целых династий фараонов Еги-
пет попирает мощной своей дланью и сильным войском все
другие народы. И народы эти ценятся мало. В громадной для
своего времени державе обеспечить спокойствие границ бы-
ло трудно, почти невозможно, народы на окраинах – это ско-
рее вассалы, которые платят дань египетскому фараону, бо-
ятся его власти, его силы. Как их объединить?

И Эхнатон отступает от привычных идей. Шовинизм – это
самое простое оружие. Во все эпохи эта примитивная идео-
логия – самая популярная. Эхнатон избирает непопулярную.
Вот эти солнечные лучи, видишь их? Они ласкают всех, лю-
ди могут быть разного цвета кожи, но все они должны жить
вместе.

Но понравилось ли это его соплеменникам? Огромной ча-
сти – нет. На кого же он все-таки опирался? Он нашел опору



 
 
 

в служилой знати. Во все времена рано или поздно появля-
ются такие люди – не аристократы, а люди, выдвинувшиеся
по службе. В этом Эхнатона можно сравнить с Петром I. Эта
новая знать, которая имела очень выразительное название –
«немху», что значит «сироты», рассуждала так: «пусть мы не
знатны и нас называют сиротами, но мы богаты и имеем за-
слуги перед фараоном». Эхнатон окружил себя именно эти-
ми людьми. И они, конечно, верой и правдой ему служили.
И очень быстро и легко потом изменили.

Есть еще малонаучная, но любопытная версия, объясняю-
щая временный успех реформы Эхнатона. Согласно ей, это-
му поспособствовали события природные, как сказали бы
мы сегодня, серия экологических катастроф, связанных с
возможной гибелью острова Санторин (предполагаемой Ат-
лантиды) в Средиземном море. Это в свою очередь вызва-
ло страшные черные бури с сильнейшими ветрами. Солнце
скрылось, черные тучи надолго закрыли его. Эхнатон мог
объяснить это по-своему: значит, египтяне плохо молились
Солнцу, надо молиться лучше, и оно вернется. А ведь даже
короткое затмение солнца в древности и в Средние века вы-
зывало чудовищную панику. Людям казалось, что наступил
конец света. А поскольку в случае экологической катастро-
фы затмение могло длиться долго, то вполне возможно, что
именно в это время реформа Эхнатона находила сочувствие
народа.

Около десяти лет Эхнатон живет в своей новой столице –



 
 
 

жизнь кажется безоблачной. Но умерла его вторая дочь по
имени Макетатон, ей было 10–12 лет. Это и последующие
события были подробно запечатлены в изобразительном ис-
кусстве. Барельефы, рельефы, изображения того времени –
это как документальный фильм о семье фараона. Вот нача-
лась похоронная процессия – хоронят эту девочку, дошли до
места захоронения, вот плакальщицы, Эхнатон и Нефертити
охвачены горем, они заламывают руки, как обычные земные
люди. Почему Атон, которому они молились так много и так
усердно, допустил смерть безгрешного ребенка?

Именно после этих похорон что-то происходит между
Эхнатоном и Нефертити. Разрыв? Они не живут вместе. Она
переезжает в загородный дворец. Благодаря раскопкам, нам
очень много известно о ее жизни там – тихой, мирной, до-
вольно замкнутой. У нее был зверинец, куда она собирала
редких животных, возможно, они развлекали ее. При ней
жил мальчик, возможно, будущий фараон Тутанхамон. Впо-
следствии он сменит имя и отступит от реформы своего
предшественника.

Что-то происходит… У Эхнатона появляется другая же-
на, Кийя, видимо, из простых, возможно, дочь кого-то из
его служащих. Она красива. По-другому, чем Нефертити,
но красива. Ее изображения сохранились. О ней много пи-
сал наш замечательный египтолог Ю. Я. Перепелкин. Меж-
ду Эхнатоном и его новой женой, видимо, очень страстные,
очень близкие отношения. На ее могиле сохранилась эпи-



 
 
 

тафия, которая напоминает мне «Песнь песней» Соломона:
«Буду слышать я дыхание сладостное, выходящее из уст тво-
их, буду видеть я доброту твою ежедневно, таково мое же-
лание. Буду слышать я голос твой, да слышу я голос твой
во дворце солнечного камня, когда творишь ты службу от-
цу твоему, Атону живому. Да будешь ты жить, как Солн-
це, вековечно, вечно». Едва ли эти слова могли исходить от
кого-то, кроме Эхнатона. Нефертити отодвинута на задний
план…

Были ли дети у Эхнатона от новой жены? Если были, то
кто они? Не является ли Тутанхатон, будущий Тутанхамон,
их сыном? Никогда уже, видимо, на эти вопросы не будут
найдены ответы. Потому что целое полчище грабителей про-
шло по гробницам Эхнатона и Кийи. Сам город Ахетатон не
был разграблен, а гробницы, которые находились за преде-
лами города, были разрушены и опустошены.

Закат жизни Эхнатона был достаточно грустным. Он разо-
шелся с Нефертити, которая была явно его единомышлен-
ницей, реформа шла не очень успешно. Соседние народы,
обласканные солнцем, должны были бы примкнуть к Егип-
ту, но восстают против египетского владычества. Неспокой-
но в Миттани, тревожно в Ассирии. На исторической арене
появляется загадочный воинственный белокожий народ хет-
ты, который пришел неизвестно откуда и ушел в никуда. Но
прежде чем уйти, хетты наносят поражение египтянам.

Конец правления Эхнатона – это начавшийся развал ве-



 
 
 

ликой империи. Как раз к этому времени относятся изобра-
жения Эхнатона с тростью. А ему всего 35 лет. Видимо, он
не очень здоров, его фигура очень хрупкая, совсем тонкая.
Возможно, его генетическая болезнь заметно прогрессиро-
вала. Иногда говорят о водянке мозга, называют и другие бо-
лезни, но ни одна версия не доказана, хотя, возможно, они и
имеют право на существование.

Египет, эта почти мировая империя начинает трещать по
швам. Из-за его реформ в том числе. Реформа не помогла и,
может быть, даже навредила. Особенно, как считают специа-
листы, и думаю, они тысячу раз правы, опасным шагом была
отмена культа Осириса. Человек лишился загробной жизни,
гарантированной каждому в Древнем Египте, бесконечной,
счастливой. Раскопки в Ахетатоне показывают, что в малень-
ких хижинах, где жили простые люди, хранились, по-види-
мому тайком, мелкие изображения былых богов и божков.
Значит, было сопротивление не только жрецов, которые яко-
бы организовали переворот и чуть ли не отравили и ослепи-
ли Эхнатона, – обычные люди не приняли его новшеств.

Замечательная находка была обнаружена в Ахетатоне: вы-
лепленная из глины маленькая колесница, в которую запря-
жена обезьяна. Ею управляет обезьяна-колесничий, рядом
восседает мартышка. Это настолько похоже на карикатуру –
выезд Эхнатона и Нефертити на богослужение Атону, – что
можно представить, каким сильным было сопротивление его
реформе.



 
 
 

Как ушел из жизни этот мятежный правитель, еретик-ре-
форматор, мы не знаем. После него меньше года правил та-
инственный Сменхкара. Кто он такой, неизвестно. Затем –
Тутанхамон, которого сменил чиновник, важный вельможа
Эйе. Следующий правитель – некто Хоремхеб, генерал, на-
чальник войск, правивший 27 лет, наложил табу на упоми-
нание имени Эхнатона, вычеркнул из списков фараонов всех
своих ближайших предшественников, прямо объявив себя
наследником Аменхотепа III. Вот она, типичная попытка
фальсификации истории. Он не знал, что будет такая наука
археология, которая все поставит на свои места.



 
 
 

 
Солон. Начало демократии

 
Еще в древности этот человек был причислен к семи ве-

личайшим мудрецам. Имена шести из них сейчас известны
только специалистам. А Солона знают все. Он – самый древ-
ний из известных нам мудрецов – жил две с половиной тыся-
чи лет назад! Сколько событий произошло с тех пор! Сколь-
ко имен правителей предано забвению! А Солон и по сей
день с нами – в учебниках по истории, в размышлениях об
устройстве жизни.

В чем же дело? Говоря современным языком, он открыл
законы демократии, которые оказались верными на все вре-
мена. Его открытие лишь совершенствуется, обрастает ого-
ворками и разъяснениями, оставаясь актуальным и по сей
день.

Итак, Солон. Он родился в знатной, но обедневшей семье.
История его рода уходила в глубокую древность. Возмож-
но, его предки были старейшинами. Ведь в афинском обще-
стве рубежа VII–VI веков до н. э. царит родовой строй, го-
сударство только рождается. И знатность рода определялась
еще не принадлежностью к королевской фамилии, к графам
и герцогам. Афинская знать состояла из представителей из-
вестных, чем-то прославившихся в прежние века, родов. Об-
щество только-только делало шаг в цивилизацию – у афинян
уже была письменность, появлялось искусство. И рождалась



 
 
 

система управления. Мучительное время!
В обществе царили законы Драконта, или Дракона, так

звали архонта из старейшин (отсюда и название – драконов-
ские законы). Они отличались редкой свирепостью и однооб-
разием – за каждую самую незначительную провинность, на-
пример, кражу луковицы на рынке, полагалась смерть. Убий-
ство тоже каралось смертью. Согласно античному анекдоту,
когда Драконта спросили, почему его законы столь жестоки,
он ответил: «Я считаю, что смерть – достойное наказание за
мелкое преступление. А за крупное я не мог придумать ни-
чего другого».

Во времена Солона происходило расслоение общества,
появились крайние полюса богатства и бедности. Большин-
ство граждан разорялось до такой степени, что под заклад
нечего было отдать – последней отдавалась земля. В этом
случае был обычай ставить на этом земельном наделе ка-
мень, на котором указывались сумма долга и срок его воз-
врата. Если долг вовремя не возвращался, человек распла-
чивался собственной свободой. Так в афинском сообществе
свободных граждан появляются рабы, кого-то даже продают
за море, в Малую Азию.

Любопытно, что население Аттики было автохтонным, то
есть коренным. Оно проживало здесь издревле. Примерно в
XIII–XI веках до н. э. так называемые дорийцы поглотили
раннюю цивилизацию на Балканском полуострове. Аттика
не была завоевана пришельцами, потому что богатой не бы-



 
 
 

ла. И вот сложилась уникальная ситуация – прямые потомки
ахейцев, необычайно этим гордившиеся, оказались рабами в
собственной стране…

С ухудшением ситуации народ все более приходил в воз-
буждение. Жизнь становилась страшной и неспокойной. И
вот тут возникает Солон. Об истории его появления повест-
вует легенда, но я думаю, в ней есть зерно истины. Афи-
ны терпят позорное поражение в войне с соседним городом
Мегарами за остров Саламин. И старейшины, чтобы не воз-
буждать волнений среди граждан, запретили упоминать са-
мо слово Саламин под страхом смерти.

А надо сказать, что поднимать вопросы на животрепещу-
щую тему мог любой гражданин Афин, придя на площадь
и обратившись к собранию жителей. Традиции родоплемен-
ной жизни были тогда еще очень сильны. И вот однажды
утром на рыночную площадь выбегает Солон. Он молод,
привлекателен и известен как поэт. Он ведет себя как безу-
мец. Бессвязные слова, ужимки и прыжки, наконец, шапочка
на голове, что не было принято в жаркой стране, – все указы-
вало на то, что он и хотел подчеркнуть: его разум помутил-
ся. Что случилось? В чем дело? Что произошло с юношей?
Уже собирается небольшая группка людей. Когда его нако-
нец плотно окружила толпа, он вдруг бросил шутовскую мас-
ку и прочел нараспев патетические стихи собственного со-
чинения: «На Саламин поспешайте, сразимся за остров же-
ланный, чтобы скорее с себя тяжкий позор этот снять». Ко-



 
 
 

нечно, он имеет в виду позор военного поражения. Его речь
мгновенно вызвала отклик людей – они одобрительно кри-
чат «ура!». Это был поступок «не мальчика, но мужа». Ис-
тория о том, как Солон пел на площади о Саламине (пред-
положительно, в древности принято было петь стихи и поэ-
мы), передавалась из поколения в поколение на протяжении
многих веков.

Его не казнили за нарушение запрета старейшин, а дали
право командовать. Далее в источниках – полулегендарные
рассказы о том, как под его руководством с помощью воен-
ной хитрости афиняне отбили остров Саламин. Солон при-
казал переодеть молодых юношей-воинов в женские платья,
а затем направил их к вражескому городу. Жители Мегар,
увидав девушек, решили, что с ними надо познакомиться, а
то и овладеть ими.

Причины такого интереса к слабому полу понятны:
в древности женщин не хватало, в мирное время женская
смертность была значительно выше мужской. И простодуш-
ные жители из Мегар устремились вперед. Тогда переодетые
воины выхватили мечи и перебили этих наивных и совер-
шенно неготовых к бою людей.

Мы достоверно знаем, что Солон был поэтом. Его стихи
охотно цитировал Аристотель в своем знаменитом сочине-
нии «Афинская полития». Трактат, найденный в конце XIX
века, содержит мысли философа об идеальном управлении
и организации государства. В этой связи Аристотель очень



 
 
 

подробно говорит о Солоне и его поэтическом даре. Этих
двух незаурядных людей разделяло около двухсот лет, и сти-
хи Солона помнили – ведь поэтов было немного.

Бесспорно и еще одно обстоятельство – он был необыкно-
венно артистичен. И в то же время отличался детской непо-
средственностью. В любое время он готов был на шутку, про-
делку, хитрость, на смелый выпад и иронию. Смелость, на-
ходчивость и, безусловно, ум – для старта его карьеры имен-
но эти качества оказались чрезвычайно важны. Авторитет
Солона рос постепенно. При завоевании Саламина он пока-
зал себя как военачальник и государственный деятель, ко-
торый отстаивает интересы своего народа. Очень скоро он
проявит и свою мудрость.

После того как Солона избрали архонтом, народ ждал от
него умиротворения, и он его принес, но не так, как ожида-
ли. Думали, что все случится чудесным образом: сегодня из-
брали, завтра – спокойная, безбедная жизнь. Народ вообще
более склонен верить чудесам и рассчитывать на них, чем
предпринимать реальные усилия. А Солон хотел всерьез и
надолго ввести рычаги взаимодействия людей и общества.
Он еще больше расширил полномочия народного собрания.
Законы Солона, одобренные гражданами, вырезались на де-
ревянных таблицах и выставлялись на всеобщее обозрение.
Люди в то время уже умели не только читать, но и писать,
что свидетельствовало, как совершенно правильно отмеча-
ют антиковеды, о довольно высоком уровне развития куль-



 
 
 

туры в целом. Для непросвещенного крестьянства, уткнув-
шегося в надел, бесполезно устанавливать таблицы с закона-
ми. Кстати, они простояли довольно долго, несколько веков.
В одной из комедий времени поздней античности о них го-
ворится следующее: «Ну что на этих таблицах? Там можно
только овес сушить». На закате античной цивилизации они
окончательно разрушились, а вместе с ними законодательная
система, созданная Солоном. Она – увы! – оказалась невеч-
ной и небезупречной.

Главная его реформа, она называлась «сисахфия» (бук-
вально – «стряхивание бремени»), означала отмену долгов
за землю и уничтожение долгового рабства. Более того, были
возвращены на родину сограждане, проданные в рабство в
Малую Азию, за море. За них вносило выкуп государство. И
долговые камни исчезли с земельных наделов. Таким обра-
зом утверждался главный принцип античной политической
жизни: жители Аттики – свободные люди. Рабство осталось,
но рабами могли быть только чужеземцы. Известна фраза,
которая приписывается Солону: «Все греки должны быть
равны, свободны, и у каждого должно быть не меньше пя-
ти рабов». Эти слова точно отражают социальные воззрения
той эпохи. Существовал мир свободных людей, пользовав-
шихся всеми гражданскими правами, и мир рабов, которые
воспринимались низшими существами. На них не сердятся,
не обижаются. Еще Гомер задолго до Солона так обмолвил-
ся о положении раба: «Вот участь такая досталась». Значит,



 
 
 

такова воля богов. И она не подвергается обсуждению.
Женщины не имели никаких политических прав, они жи-

ли на женской половине, не участвовали в разговорах и де-
лах мужчин, вели закрытую, семейную жизнь. В Спарте им
дали чуть-чуть больше вольности и то только потому, что
они рождают воинов, что вызывало у спартанцев уважение и
трепет. Но Спарта – другая страна, с другим политическим
устройством.

Коренное население Аттики, получив свободу, образова-
ло гражданскую общину, которую потом стали называть по-
лисом. Отныне граждане Афин стали делиться на разря-
ды, которые определялись размерами имущества, а точнее
– объемом продукта, произведенного в хозяйстве. Это сра-
зу вызвало недовольство у наиболее знатной части населе-
ния – эвпатридов. Им было выгоднее, если бы ценз, опре-
деляющий полноту участия в общественной жизни полиса,
устанавливался по размерам земли или по знатности рода.
Вводимый же Солоном ценз не зависел от размера участка
– участок мог быть небольшим, но, если хозяйство работа-
ло интенсивно, его собственник оказывался в большем вы-
игрыше, чем владелец большего участка, но работающего с
меньшей интенсивностью. Масло, вино и зерно – все, что
производят афиняне, измерялось мерами, медимнами. В ре-
зультате получились следующие разряды для граждан: выс-
ший составляли «пентакосиомедимны» – пятисотмерники,
в их хозяйстве производилось 500 мер продукта ежегодно.



 
 
 

Хозяйство всадников давало 300 мер, зевгитов – 200 и фе-
тов – меньше 200. В соответствии с имущественным поло-
жением формировалось и войско. Каждый человек должен
был лично участвовать в его создании. Воинская служба бы-
ла обязанностью жителя полиса, его гражданским долгом.

Представители высшего класса отправлялись на войну в
полном вооружении, всадники – непременно с конем, зевги-
ты должны были иметь копье и меч. Фетам предписывалось
просто явиться к месту сбора ополчения. Ясно, что у них не
было денег ни на вооружение, ни на коня, но само их при-
сутствие в войске было необходимо.

Солон прекрасно понимал: чтобы его законы работали,
действовали, необходим принцип выборности, как мы бы
сейчас сказали, необходима прозрачность власти. И он зна-
чительно расширяет права народного собрания, создает со-
вет четырехсот, или булле, предоставив ему немалые пол-
номочия. Это был суд присяжных на выборной основе. Со-
лон добился принятия закона, который назывался «ати-
мия» (буквальный перевод – «лишение чести»). За неуча-
стие в политической жизни человек лишался – частично или
в полной мере – гражданских прав. Правитель был уверен,
что жители Афин не могут быть инертными и безразличны-
ми, когда речь идет об их собственном благополучии и о про-
цветании родины. И закон заставлял быть активным.

Солон был строг. Ему казалось, что он нашел если не иде-
альный, то оптимальный механизм, который позволяет лю-



 
 
 

дям вместе решать насущные вопросы, жить в мире и согла-
сии, любить родину и защищать ее, если ей угрожает опас-
ность. Сейчас, глядя из нашего «далека», мы видим, что он
был мудрец, мудрость в нем сочеталась с даром политика.
И еще она уживалась с идеализмом, он был идеалист-роман-
тик.

Но… он же придумал остракизм – голосование посред-
ством подсчета голосов на черепках (от слова «остракон» –
черепок). Если возникало подозрение, что демократия нахо-
дится под угрозой, тут же собиралось народное собрание, и
афинские граждане писали на черепке имя возмутителя спо-
койствия. Так из Афин был изгнан Фемистокл, величайший
патриот и победитель битвы при Саламине в Греко-персид-
ских войнах. Правда, это случилось много позже после Со-
лона.

Интересно, что археологи нашли черепок, на котором бы-
ло написано «Фемистокл». Его имя нацарапала рука мало-
грамотного человека, нацарапала коряво, неумело. В данном
случае демократия обернулась своей отрицательной сторо-
ной – необразованный человек изгнал из Афин величайшего
патриота! И Фемистокл уехал в Персию и там, когда персы
попытались заставить его воевать против Греции, принял яд.

Люди науки зачастую на вопрос о том, как прошла защита
диссертации, отвечают: «Бросили пару черных шаров». Это
выражение оттуда, из Афин времен Солона. Тогда голосова-
ние осуществлялось с помощью бобов или камешков. Свет-



 
 
 

лые или целые – «за», темные или просверленные – «про-
тив». Очевидно, механизм был настолько тщательно проду-
ман и так отлаженно работал, что и по сей день мы пользу-
емся им.

И тогда выдающиеся умы понимали значение и чрезвы-
чайную важность законов Солона. Вот что писал Аристотель
о нем: «Народ рассчитывал, что он произведет передел все-
го». Народ хотел коммунизма, сказали бы мы сегодня. Тогда,
на заре цивилизаций, об опасности и тщетности этих жела-
ний не могли знать. «А знатные, – пишет дальше Аристо-
тель, – думали, что он вернет прежний порядок или только
немного его изменит». Естественно, стремления и желания
демоса и эвпатридов противоположны. Что же Солон? Он
воспротивился тем и другим. Отчаянный человек! «И хотя
имел возможность, вступив в соглашение с любой партией,
достичь тирании, – ему предлагали: «правь единолично», –
предпочел навлечь на себя ненависть тех и других, но зато
спасти Отечество и дать наилучшие законы», – заканчивает
философ.

Аристотель не был поклонником демократии. Зная, как
развивались события уже после правления Солона, Аристо-
тель считал ее порочной формой организации общества. Бо-
лее того, он полагал, что демократия обязательно вырожда-
ется в так называемую «охлократию» – власть черни, толпы.
Умен, умен был Аристотель! Но в поисках идеального он то-
же не преуспел и идеала не нашел.



 
 
 

Законы Солона касались самых разных сторон жизни.
Многие из них сегодня нам кажутся жестокими, странными,
но не будем забывать, что мы имеем дело с мышлением че-
ловека Древнего мира. Например, им был издан закон, по
которому сын мог не кормить престарелого отца, если тот не
выучил его в свое время ремеслу. Солон считал, что отец не
просто должен заботиться о том, как накормить и одеть сво-
его наследника, но и как обеспечить ему достойную жизнь в
будущем. И если в суде сын докажет, что отец его содержал,
но не обучал, то он освобождался от всех обязательств перед
родителем. Это кажется слишком жестоким и несправедли-
вым. Тогда, однако, этот закон действовал.

В его правление были приняты занятные законодательные
акты, сегодня вызывающие улыбку. Объявив войну роскоши
– ведь грекам изначально была присуща простота в быту, –
он издал закон, запрещающий женщинам тратить слишком
много денег на наряды. Одежда должна быть скромной и не
привлекать внимания, был уверен он. Можно себе предста-
вить, как встретили это постановление женщины! Но первое
время и оно исполнялось. Но со временем закон начали об-
ходить. В истории Древнего Рима законы против роскоши,
которые издавались Октавианом и Августом, оказались та-
кими же бесполезными – к столу римлян все равно подавали
соловьиные язычки. При Солоне предпринимается попытка
создать общество свободных и гордых этим людей. Свобода
состояла не в отсутствии законов, наоборот – в строгом сле-



 
 
 

довании им.
Неожиданно Солон решает уехать из любимых Афин на

десять лет. Известно, что он взял со своих сограждан клятву
не менять законы до его возвращения. Что же заставило его
покинуть любимый город? Древние авторы пишут, что ему
так докучали бесконечными сетованиями – это в его зако-
нах не так, то надо исправить, – что жизни ему не стало. Все
были недовольны. Солон пишет в одной из элегий: «Трудно
в великих делах сразу же всем угодить, я принужденье с за-
коном сочетал. Все когда-то ликовали, а теперь меня всегда
злобным взором провожают, словно я их злейший враг». Ему
стало плохо в Афинах. Есть версия-предположение, что его
изгнали из родного города.

Началось его знаменитое путешествие на Восток, кото-
рое, конечно, обросло легендами. Он был в Египте, а также
в Лидии – небольшом царстве на западном побережье Ма-
лой Азии. Ее правители, и в том числе царь Крез, славились
несметными богатствами. С древности и до наших дней из-
вестно выражение «богат как Крез». Вскоре это царство бу-
дет завоевано жестоким Киром, создателем великой Персид-
ской державы. Кир взял Креза в плен, приказал сжечь его
на костре, что было для древних времен делом обычным, и
пришел посмотреть, как будут выполнять его приказание. И
вдруг из пламени разгорающегося костра он услышал крик
Креза: «О Солон, как ты был прав!» Кир был заинтригован:
почему этот правитель, которого ограбили, подожгли столи-



 
 
 

цу его государства – Сарды, в минуту страшных мучений
вспомнил о Солоне? «А ну-ка, костер раскидать… В чем де-
ло?» – спросил он своего противника. И Крез, как повеству-
ет легенда, изложенная в трудах Плутарха и Геродота, рас-
сказал о своей встрече с Солоном.

Слава Солона бежала впереди него, его ждали во дворце
Креза. Наконец он появился – пешком, в скромной грече-
ской одежде, и перед первым же слугой, который встретил
его у ворот, бросился ниц. Тот испугался, поднял великого
мудреца: «Что ты, что ты?» Солон спросил: «А ты не Крез?»
«Нет, – отвечал тот, – я недостойный слуга моего великого
царя». «А, ну тогда пошли дальше». И так гость обманывал-
ся еще несколько раз. Наконец его ввели в торжественный
зал, где восседал Крез в роскошных одеждах. Солон вошел,
с достоинством поклонился царю. Тот для начала поинтере-
совался: «А что же ты все время путал меня со слугами?»
«Прости, но они так роскошно одеты, что я каждый раз ду-
мал, что это царь, – отвечал гость. – У нас в Греции величие
в другом». Тогда Крез решил показать ему свою сокровищ-
ницу. О ней ходили легенды; те немногие, кто видел ее, ли-
шались рассудка. Теперь Крез ждал реакции Солона, пред-
вкушал ее, потирая руки. Солон взглянул на сокровища, во-
ротился к царю, поклонился ему и на вопрос, заданный не
без намека: «Кого из людей ты считаешь счастливейшим?» –
ответил: «Царь, после всего что я видел, считаю счастливей-
шим афинянина Телла».



 
 
 

Пусть фантазия подскажет, что же было с этим великим
восточным правителем, получившим столь странный ответ.
Кто такой афинянин Телл? Может быть, это великий герой,
победивший в десятках сражений, может быть, великан? Со-
лон отвечал: «Этот человек жил в Афинах во время расцве-
та этого города, питался плодами рук своих, был счастлив в
семье и умер, сражаясь за родину». «Кто же самый счастли-
вый после Телла?» – спрашивает пораженный Кир. «Его сы-
новья, – говорит Солон – они были жрецами Геры в городе
Аргосе». Кир спросил: «А эти что? Тоже сражались за роди-
ну?» «Нет, – отвечал Солон, – тут другая история». Сыновья
Телла совершили подвиг ради своей матери – сами вместо
быков, волокли тяжелейшую колесницу к святилищу боги-
ни Геры, чтобы она не прогневалась на любимый город. Они
отдали все свои силы – молодые и прекрасные атлеты рухну-
ли как подкошенные. Народ восхищался ими, пел, кричал.
Люди древности вообще были страшно эмоциональны. Их
мать, жрица Геры – богини капризной, строгой, как мы знаем
из мифологии, – упала на колени перед алтарем и попроси-
ла наградить своих сыновей. И богиня наградила: уставшие,
они заснули и больше не проснулись, умерли во сне в счаст-
ливейший миг своей жизни».

Нервы Креза не выдержали, и он прямо спросил: «А ме-
ня, меня ты считаешь счастливым?» Солон был мудрецом
и потому ответил так: «Боги не дали нам знать границ на-
шей жизни. Объявлять счастливым человека еще живуще-



 
 
 

го – все равно что провозглашать победителем сражающе-
гося воина». И на том уехал. И вот, спустя много лет, объ-
ятый пламенем костра, Крез вскричал: «О, Солон!» Кричал
ли он так или нет, мы не знаем точно, так рассказывают древ-
ние историки. Мы знаем другое. Крез, приговоренный Ки-
ром к сожжению, был помилован. Впоследствии он стал со-
ветником Кира на долгие времена. И возможно, их связала
та правда жизни, о которой поведал Крезу Солон.

А потом Солон вернулся в Афины. Вернулся, и все бы-
ло так, как должно быть в жизни – сложно. Затевались сму-
ты, противники его законов бились с его сторонниками. Он
пытался участвовать в общественной жизни, но не очень
успешно. Сказать, что Солон стал непререкаемым авторите-
том нельзя, потому что он не был тираном, не окружал себя
холуями. Однажды, будучи уже в преклонном возрасте, он
встал с мечом на пути тех, кто хотел нарушить его законы.
Наивно и трогательно!

Несмотря на смуты, тиранию Писистрата, ее свержение,
повторное восстановление демократия продолжала жить. В
V веке до н. э. при Перикле в течение лет пятнадцати она
достигла почти эталона и представляла собой отлично рабо-
тающий механизм управления государством. До конца сво-
ей жизни Солон жил в Афинах. Там царствовал тиран Пи-
систрат, который, как ни удивительно, относился к бывше-
му правителю с уважением. Однако друзья Солона, опасаясь
за его жизнь, неоднократно просили его уехать, но он не со-



 
 
 

глашался. Афины были его родиной, и он был их великим
гражданином.



 
 
 

 
Перикл. Стратег,

великий реформатор
 

Когда у Ксантиппа, видного политического деятеля, пол-
ководца, в 490 году до н. э. родился сын Перикл, всех уди-
вила форма черепа младенца – яйцеобразная, вытянутая, с
выступающим затылком. Окружающие восприняли это как
знак, как некое предзнаменование, указание на особую судь-
бу. Так оно и случилось.

Интересно, что даже в школьных учебниках можно найти
выражения типа «Перикл, афинский царь», «время правле-
ния Перикла». Он не был царем. В Афинах V века до н. э.
было демократическое правление. Его власть была властью
авторитета. Это были короткие годы – в политической жиз-
ни он участвовал на протяжении 40 лет, а реально держал
бразды правления 15 лет.

Он был стратегом, одним из коллегии десяти стратегов,
то есть полководцем. Но дело не в этом, его любил народ, и
любовь и преданность были таковы, что толпа шла за ним, не
спрашивая куда, восторженно воспринимая каждое его сло-
во, подчас не понимая, о чем он говорит. Такова была при-
рода его власти, мощь его авторитета.

О Перикле существует масса так называемых античных
анекдотов – коротких историй, которые точно передают от-
ношение народа к нему. Вот одна из таких историй. У из-



 
 
 

вестного и уважаемого в Греции человека, борца, победите-
ля Олимпийских игр, не без иронии спрашивают: «Скажи,
кто сильнее, ты или Перикл?» И он совершенно серьезно от-
вечает: «Конечно, Перикл. Я могу положить его на обе ло-
патки, прижать к земле. Он обратится к народному собра-
нию, и оно примет постановление, что победил Перикл».

Герма с изображением головы Перикла.
Римская копия с греческого оригинала. Фото репродук-



 
 
 

ции

Перикл был совершенно выдающимся оратором. И в той
системе власти, которая сложилась в это время в Афинах
– противостоящей насилию, диктату, любым попыткам цар-
ствовать, властвовать, ораторское искусство было, в сущно-
сти, почти универсальным ключом к решению любых вопро-
сов. Замечу сразу, что жизнь Перикла была трагична, но са-
мым трагичным моментом, мне кажется, был момент, когда
он не смог своим словом защитить любимую Аспазию, граж-
данскую жену, видимо напрасно оклеветанную: юридически
брак между ними не был оформлен, потому что она была
иностранка, не из Афин. Он так был потрясен тем, что его
несравненный ораторский талант не способен ему помочь,
что разрыдался на глазах у огромной толпы. И толпа дрогну-
ла и пощадила его подругу, женщину умную и талантливую.

Мы очень меняемся. Меняемся мы, изменяется жизнь во-
круг нас, становится другим наше отношение к истории и к
ее персонажам. В юности мгновенно откликаешься на самые
светлые образы и события прошлого. Перикл для меня все-
гда был светлой личностью. Он не изменял своим взглядам,
своим принципам, даже ради политического маневра, не от-
ступал даже тогда, когда ошибался.

И как подметил замечательный дореволюционный про-
фессор Адольф Шмидт, который написал книгу о Перикле,
совсем немного людей заслужили такой чести, чтобы их име-



 
 
 

нем называли эпоху: среди них – Людовик XIV, Медичи, Ав-
густ. И Перикл. Ученый делает вывод: когда общественное
сознание называет эпоху именем какого-то человека, оно це-
нит отнюдь не военные победы, хотя это может показаться
странным. Нет века Наполеона, нет века Александра Маке-
донского, великого создателя мировой империи. Когда в ис-
торию входит понятие «век такого-то», имеется в виду вре-
мя духовного взлета. И это странно. Ведь людей с духовны-
ми запросами всегда мало. А разве толпа может оценить за-
слуги неординарных личностей? Ан нет! С понятием «век»
в историю входят творцы, которые оставили след в театраль-
ном искусстве, литературе, архитектуре… Наш Серебряный
век или Золотой – это время великого напряжения духовных
сил, создания шедевров, новой точки отсчета в возможно-
стях человека. Чрезвычайно важное время, время-веха. Го-
ворят «время Толстого», кто правил в это время – не важно,
об этом могут не помнить, не знать. Кто дает эти обозначе-
ния-лицензии? Мы никогда не узнаем – тем они ценнее.

Вернемся к Периклу. Сын аристократа становится народ-
ным вождем, демократом. В это время в Афинах вожди на-
рода назывались демагогами. Разумеется, в этом слове тогда
не было ничего бранного, наоборот, оно имело вполне поло-
жительную окраску. И Перикл стал демагогом. Демос, народ,
предпочитал, чтобы их вождями были люди не из народа,
а аристократы. Люди образованные, хорошо себя проявив-
шие, видные и явно сочувствующие народу, – они пеклись о



 
 
 

его интересах, не забывали о праздниках, торжествах.
Перикл верил, видимо, в прекрасный смысл народного

правления. Но и издержки его, думаю, прекрасно видел,
именно они и стали причиной трагедии его жизни.

Век Перикла называли золотым веком. Почему? Успеш-
ный политик, любимец народа, полководец, не терпевший
поражений. Великий реформатор, реформы которого состо-
ялись, прижились. Лишь в конце жизни он допустил стра-
тегическую ошибку, предложив во время войны Афин со
Спартой всем укрыться в Афинах, а там началась эпидемия.
Но управлять эпидемиями не могут даже выдающиеся пол-
ководцы.

Он обустроил Афины, при нем был построен Парфенон,
ворота-пропилеи, длинные стены из гавани Пирей в Афины.

Но в его биографии были и другие факты. В зрелом воз-
расте я вижу их. Его личная жизнь трагична. Он жил между
двумя грандиозными войнами – Греко-персидскими, в ко-
торых маленькая Греция каким-то чудом – Гумилев сказал
бы благодаря «пассионарности» – смогла противостоять та-
кой махине, как персы, выстоять и победить. Войны нача-
лись около 500 года до н. э., Перикл не мог принимать в них
участие. Но это была страшная война. Персия поглотила на
Востоке все. Исчезали целые царства, исчезали как по ма-
новению злого волшебника. До сих пор историки недоуме-
вают, как это могло произойти. Ассирия, которую боялись
все, сначала была разгромлена Вавилоном, и страшное имя



 
 
 

правителя Ашурбанипала сменилось на не менее страшное
– Навуходоносор. А затем пал и Вавилон. Последний пра-
витель Вавилона Валтасар, спрятавшийся во дворце, видит
начертанные на стене слова: «Мене, текел, упарсин» («со-
считано, взвешено, разделено»). Это был конец. Исчезло Ли-
дийское царство, исчезло государство Урарту, еще раньше
растворились в истории хетты. Все поглощено персами. И
вот теперь персы подступили вплотную к маленькой Греции.
Греки себя отстояли чудом. Надолго ли? Они надеялись, что
надолго. Но мы-то уже знаем, что нет. Им предстояло поко-
риться Македонии.

Вторая война, которая прошлась по жизни Перикла, – это
война внутри Греции, война почти гражданская, война гре-
ков против греков. Два лидера воевали друг против друга:
Афины против Спарты, а остальные греческие города-госу-
дарства, полисы, сгруппировались вокруг них.

Что же они делят? Все: экономические интересы, влады-
чество на море, лидерство политическое. В Афинах демон-
стративно правит демократия, здесь уверены, что народ мо-
жет все. Например, известнейший человек Мильтиад, побе-
дитель в Марафонском сражении, за незначительный про-
ступок отправлен в тюрьму.

Совсем не так в Спарте, где гражданский коллектив был
самодостаточным. Но процветание Афин не давало покоя
спартанцам, зависть разъедала их жизнь.

Война закончится в 404 году до н. э. Но Перикл умрет



 
 
 

в самом ее начале – в 429 году. Один из авторов книги о
Перикле написал, что он умер вовремя. И – увы – это верно
сказано, иначе его и без того трагическая жизнь завершилась
бы просто отчаянно. Он умер в тот момент, когда Афины
были близки к страшному, невероятному поражению.

Какова была частная жизнь Перикла? У него была жена,
с которой он разошелся. Имя ее никто не знает, видимо, она
ему была совершенно неинтересна, и это было обоюдно. Их
развели быстро – в Афинах, этой демократической стране,
развод был очень легким. Она тут же вышла замуж за друго-
го, а Перикла его молодой, двадцатилетний друг Сократ по-
знакомил с Аспазией. Аспазия стала его гражданской женой.
Это была на редкость умная, прекрасно образованная жен-
щина, резко выделяющаяся из среды афинских домохозяек.
При всей демократичности афинской жизни положение жен-
щины было сугубо домашним, я бы даже сказала, затворни-
ческим. Выходить из дома, даже куда-то рядом, например
на рынок, она могла только в сопровождении служанки или
своих домашних. И никакого участия в общественной жизни
она не принимала, полных гражданских прав не имела. Де-
мократия Афин, надо признаться, была весьма ограниченна
– она не распространялась на рабов, на иноплеменников –
тех, кто не родился в Афинах.

И Перикл, сам Перикл предложил принять закон, соглас-
но которому гражданином считался только рожденный от
двух жителей Афин. Только эти граждане имели полные пра-



 
 
 

ва.

Лоуренс Альма-Тадема. Фидий показывает друзьям, в том
числе Периклу и Аспазии, Парфенонский фриз. 1868 г.

Фото репродукции

Аспазия была другой. Она родилась в Милете, городе, ос-
нованном греками на побережье Малой Азии. Но дело, ко-
нечно, было не в этом. Она была иной по структуре своей
личности. Женщина-философ, женщина-оратор. Злые язы-
ки потом придумали, когда стали злиться на Перикла, что
это она пишет ему прекрасные речи. Разумеется, это бы-
ло неправдой, но злобная выходка говорит о том, насколько
блестяще говорила и писала Аспазия.



 
 
 

Периклу, как и Сократу, было интересно ее общество.
Они спорили, говорили, обсуждали самые разные проблемы
и события. В их доме бывали выдающиеся люди – филосо-
фы, художники. И тогда, и сейчас ее называли куртизанкой.
Но есть версия, что она была гетерой.

Гетера – образованная светская дама, умеющая развле-
кать. Она могла составить компанию любому – будь то муж-
чина или женщина. Образованность Аспазии, ее обхожде-
ние, манеры, умение свободно разговаривать с мужчинами
в век, когда этого делать было нельзя, вольно или неволь-
но подтверждают эту версию. Но в те времена это не было
ни позорным, ни экстраординарным явлением. Гетеры, а не
обычные забитые домохозяйки, составляли общество умным
мужчинам.

От первой жены у Перикла было два сына, Ксантипп и По-
рал, но духовной близости с отцом у них, особенно у Ксан-
типпа, не было. Ксантипп дурно отзывался об отце, расска-
зывал всякие гадости о его жизни с Аспазией. Но главная бе-
да была не в этом – оба сына умерли во время эпидемии. У
него не осталось потомства. Но вскоре Аспазия родила ему
сына. Его назвали Перикл-младший. И это тоже говорит об
их преданности друг другу, о большой любви. Не дал бы он
свое имя, будь это ребенок от случайной женщины. Но Пе-
рикл-младший, согласно закону, предложенному его отцом
и принятому благодаря ему, не имел гражданских прав. Вот
еще одна трагедия – сын знаменитого Перикла оказался бес-



 
 
 

правен в Афинах.
Не все было ладно и с другими близкими ему людьми.

Итак, два сына от первого брака умерли. Отец Перикла, то-
же Ксантипп, победитель персов в битве при мысе Микале,
подвергнут остракизму и изгнан из Афин. Жена Аспазия со
временем обвинена врагами в сводничестве. Друг Фидий, ге-
ниальный скульптор, которому предъявили обвинение в свя-
тотатстве, умер в тюрьме. Предположительно, он был отрав-
лен. Перикл готовил его побег, но опоздал. Великий учитель
Перикла философ Анаксагор обвинен, его ждала участь Фи-
дия, но правитель Афин успел устроить ему побег из города.
Анаксагор спасся, но стал эмигрантом.

Перикл-младший спустя много лет после смерти отца
предстанет перед судом. Его обвиняли в том, что в одном из
сражений в Пелопоннесской войне он не помог спастись мо-
рякам, которых разбросала буря. В результате его пригово-
рили к смерти.

Хорошо, что Перикл-старший не знал об этом. Многое
ему лучше было бы не знать. Он внес выдающийся вклад
в развитие той самой демократии, которая явилась острым,
опасным, страшным оружием, особенно в руках толпы. Ис-
тория это не раз доказывала.

Ну что же он, в сущности, сделал? Все его законодатель-
ные инициативы – почти все – сначала встречали непони-
мание, а потом проходили на ура. Авторитет Перикла был
огромный, невероятный, его официально называли первым



 
 
 

стратегом. Он смело ограничил власть архонтов. И это в са-
мом начале карьеры. Кто такие архонты? Прямые продолжа-
тели старейшин при родовом строе, авторитетнейшие люди.
Их власть воспринималась как священная, как дарованная
им богами. Постепенно, шаг за шагом, закон за законом, он
оставил архонтам лишь чисто символические функции.

С великим трудом он ввел оплату за исполнение должно-
стей в системе демократических учреждений, чтобы бедные
граждане могли избираться, то есть ввел плату за госслужбу.
Ареопагу, совету старейшин, он оставил в ведении только
религиозные вопросы, реальной политической власти совет
лишился. Он ввел должность номофилаков. Кто такие номо-
филаки? Семь человек, которые на один год избираются для
контроля за судом и исполнением законов. О малейших на-
рушениях они докладывают собранию.

Это Перикл ввел знаменитый принцип «графэ парано-
мон» – любой закон может быть оспорен гражданином. До-
статочно было сказать: «Проверьте его еще раз. Я считаю
его опасным для демократии». И тотчас создавалась комис-
сия, закон тщательно изучался, перепроверялся, привлека-
лись эксперты. Это был механизм сопротивления деспотиз-
му.

Личные качества Перикла с его политикой сочетались ве-
ликолепно. Он блестяще образован, кроме этого – музыкант,
оратор. Как полководец, всегда щадил солдат. Все это вызы-
вало к Периклу огромную симпатию. Опять-таки его учите-



 
 
 

лем был Анаксагор, человек совершенно необычайных по-
знаний, намного опередивший научные представления сво-
ей эпохи.

Фрагмент фриза Парфенона.
V в. до н. э. Фото репродукции

На чем же споткнулся Перикл? На деньгах… Дело в
том, что благоустройство Афин стоило, конечно, огромных



 
 
 

средств. Возведение знаменитых длинных стен между гава-
нью Пирей и Афинами, этого защитного сооружения для
безопасности города, было делом очень дорогим и трудным.
Театр Одеон для музыкальных и поэтических состязаний то-
же обошелся недешево. Но главное – он настаивал на обяза-
тельном посещении театра афинянами, бедным давали би-
леты бесплатно. Платила в этом случае казна, и эти день-
ги назывались зрелищными. Потому что театр в древности
был школой для взрослых, как радио и телевидение для нас
сегодняшних. При Перикле было установлено 60 празднич-
ных дней в году. Это много. Афины празднуют, Афины ли-
куют, Афины поют. На этих праздниках беднякам раздают
бесплатно хлеб, а иногда и что-то повкуснее.

Как украшен Акрополь? На скале – созданная самой при-
родой гигантская трибуна. И на этой скале поставлен тру-
дами Иктина и Калликрата совершенно выдающийся храм
Парфенон. «Парфенон» – значит храм богини Афины-девы,
покровительницы города. А украсил Парфенон великолеп-
ными скульптурами гений и друг Перикла, Фидий.



 
 
 

Персидский копьеносец.
Мозаичный рельеф из дворца персидских царей в Сузах.
До 500 г. до н. э. Фото репродукции

Тот, кто был в Греции и видел Парфенон, даже сейчас,
спустя два с лишним тысячелетия после его возведения, зна-
ет, что он производит впечатление ошеломляющее. Можно
представить, как действовало на людей это величественное
произведение архитектуры и искусства тогда. Внутри Пар-



 
 
 

фенона скульптура Афины Парфенос, исполненная в особой
технике: слоновая кость, золото, серебро, все доспехи в зо-
лоте и серебре. Все это потребовало больших средств.

Надо напомнить, что в то время существовал Афинский
морской союз, куда с целью совместной обороны входили
дружественные Афинам государства. Государства вносили в
казну союза деньги, предназначенные для военных целей. Из
этой-то казны и взял Перикл деньги для создания Парфено-
на, объяснив, что величие и красота Афин будут лучшей за-
щитой горожанам, будут сплачивать и собирать вокруг себя
другие города. И еще две скульптуры поставил на Акропо-
ле Фидий – Афину Промахос, что значит «Воительница», и
Афину Лемния. На создание этих гениальных произведений
искусства дали деньги колонисты, которые уезжали из Афин
на Лемнос.

Однако известно, что завистливы не только люди, но и
боги. Сначала Фидия обвинили в том, что он присвоил се-
бе часть золота и серебра, предназначенные для украше-
ния скульптуры Афины. Обвинение, сделанное по доносу его
ученика, оказалось лживым. Доспехи Афины были съемны-
ми, их удалось взвесить. Тогда ученик-провокатор обвинил
Фидия в святотатстве, ибо на щите одного из воинов в сце-
не сражения были обнаружены изображения Перикла и са-
мого скульптора. И за это Фидий был брошен в тюрьму, где
и умер.

В Афинах растет недовольство, зреет, как огромный на-



 
 
 

рыв. Недовольны союзники: почему все только Афинам? По-
чему только Афины так прекрасны? Недовольна аристокра-
тия: деньги текут мимо них.

В большой мере Перикл споткнулся на том, что был фа-
натично уверен, будто величие Афин – это бесспорная необ-
ходимость и радость для всех. Он споткнулся еще в одном
– не мог представить, как переменчив и неверен народ, для
которого он так старался.

Есть одна чудесная притча о выдержке и терпении Перик-
ла в общении с народом. Рано утром на главной площади к
нему подошел человек из самых простых, плохо, грубо гово-
рящий, наверное, не знающий букв. И обратился к правите-
лю с просьбой. Перикл выслушал и сказал, что помочь ему
не может. Тогда тот – частичка толпы – начал громогласно
поносить Перикла самыми погаными словами. Перикл не ре-
агировал. Шел туда, куда ему надо, – хулитель за ним. Делал
то, что мог, – хулитель дожидался, снова шел за ним. Так
продолжалось весь день. Вечером, когда уже смеркалось, Пе-
рикл подошел к дому, простолюдин плелся за ним по улице
и, почти охрипнув, продолжал предавать его анафеме. И все
плохое, что мог сказать, сказал. Перикл вошел в дом и за-
крыл дверь. «Ага! – закричал хулитель. – Спрятался!» Дверь
раскрылась, вышел раб с факелом и сказал: «Темнеет. Гос-
подин приказал мне проводить тебя до дома». Древним нра-
вились рассказы о терпении Перикла. Но в конце его жизни
они были готовы его растерзать.



 
 
 

До него подвергли остракизму и изгнали из Афин Миль-
тиада, победителя при Марафоне, Фемистокла, победителя
при Саламине, Ксантиппа, победителя при Микале, Аристи-
да, не раз приводившего греков к победам. Некоторые со
временем вернулись, кто-то умер в изгнании, как, например,
Фемистокл, который буквально спас Афины от персов.

А Перикл? Любовь к нему таяла, однажды его не переиз-
брали стратегом и наложили штраф, штраф огромный. Как
блюститель законов, он выплатил положенную сумму и сми-
ренно и спокойно воспринял свою отставку. Надо сказать,
что на следующий год он снова выдвинул свою кандидатуру,
и толпа избрала его в стратеги. Но уже ненадолго. Он умер
от чумы, став одной из последних ее жертв – эпидемия уже
шла на убыль.

Золотой век Перикла, век необычайного духовного подъ-
ема, возможен был только при отсутствии тирании. И он де-
лал все возможное, чтобы она не настала.



 
 
 

 
Александр Македонский. Мир

идей ученика Аристотеля
 

Александр Македонский жил в IV веке до н. э., умер мо-
лодым, в 33 года. Он завоевал почти весь тогдашний мир и
навсегда остался в истории человечества. Если собрать все
книги о нем, получится гигантская библиотека. О нем нача-
ли писать еще при его жизни, писали в начале новой эры,
особенно римские авторы, которые очень увлекались исто-
рией царствования Александра. Много сочинений об Алек-
сандре было создано в Западной Европе в эпоху Средневе-
ковья, которая создала свой, особый портрет этого правите-
ля. В это время на Востоке сложился совсем другой его об-
раз – Искандера Двурогого, грозного и гуманного, идеаль-
ного государя. Интересно, что в Западной Европе католиче-
ская церковь постепенно отредактировала образ Александра
до неузнаваемости, она приватизировала его, как и всю ду-
ховную жизнь общества, и часто упоминала его в пропове-
дях как пример дерзости, противной Богу.

О нем пишут и сегодня, выходят великолепные моногра-
фии, популярные книги – кажется, исследованы все грани
его жизни. Но тема не исчерпана. Интересно понять, что по-
двигло его на завоевания? Зачем ему, 18-летнему юноше, по-
надобился целый мир? В чем феномен Александра Македон-
ского? Ведь многие говорят о нем как об удачливом и дерз-



 
 
 

ком вояке-рубаке, о счастливчике и бонвиване. Действитель-
но ли он двинулся на Восток, толкаемый инстинктом завое-
вания?

Думаю, что это не так. Он был человек для своей эпохи,
безусловно, очень умный и весьма образованный. И он по-
шел на Восток с определенной целью. Ну какая, скажете вы,
цель могла быть у столь молодого человека? Общая для всех
жителей Македонии… Македония – это небольшой клочок
земли на северо-востоке Греции. О чем тут можно говорить?
И тем не менее люди этой маленькой горной пастушеской
страны были одержимы мыслью стать греками, подлинны-
ми эллинами. Правящий дом Македонии, Аргеады, выводил
свое происхождение прямо от Геракла. Они хотели считать-
ся такими же цивилизованными, как греки Афин. В своих
представлениях они были больше эллинами, чем сами элли-
ны, но только об этом никто не знал, кроме них самих! И
пусть об этом узнает весь мир.

Сегодня мы бы сказали, что это комплекс неполноценно-
сти, которым страдают жители небольших государств. Воз-
можно, нечто подобное ощущала Германия после Версаль-
ского мира, хотя она отнюдь не была маленькой страной. Но
чувство унижения, обделенности на празднике жизни, вто-
росортности, которое возникает, когда сильные мира сего не
замечают, не приглашают, проходят мимо, – это опасное чув-
ство. Об этом в свое время очень талантливо писали Артур
Миллер и Курцио Малапарте. Но ведь далеко не со всеми



 
 
 

странами так происходит! Да и так ли это было с Македо-
нией? Трудно сказать. Известно только, что мечта стать ве-
ликой державой у нее была. А один из ее граждан стал ею
одержим.

Некто Александр I, правитель из дома Аргеадов, в сере-
дине V века до н. э. принял участие в Олимпийских играх.
На этом основании он и вся его семья получили право на-
зываться эллинами. Предшественники Александра, Архелай
и его отец, очень настойчиво приглашали ко двору самых
видных мыслителей, интеллектуалов Древней Греции. Сре-
ди прочих был приглашен Сократ. Было известно, что его в
Афинах преследуют, и, возможно, он не был бы отравлен,
прими он приглашение македонского двора. Приглашение
получил Платон, который вместо себя прислал своего уче-
ника. Зачем этим «варварам» все это было надо? Для того,
чтобы стать эллинами. А став ими, объединить всех.

Греция представляла собой отдельные полисы-города или
общины-государства. Афиняне, спартанцы, коринфяне спо-
рят, ссорятся, воюют между собой. Но между тем в них жи-
вет идея панэллинизма – все мы эллины, все должны быть
вместе, и тогда только мы будем самыми сильными. Эта
идея, по мнению Александра Македонского, вполне годи-
лась для того, чтобы стать объединяющей и сплотить народ.



 
 
 

Голова Александра Македонского.
IV в. до н. э. Фото репродукции

Но он пошел в своих представлениях дальше. Мы – самые
цивилизованные, самые образованные, самые культурные –
так считал и говорил Александр, и, безусловно, это было вер-
но для этой части света. Ну а раз мы самые-самые, значит,
мы имеем право, имеем основание обращаться с другими на-
родами как с варварами. И не просто обращаться, а освещать
их своим светом, приобщать к нему – словом, завоевывать.

Слышится что-то знакомое, не так ли? Вечные, как мир,
идеи. Александр взялся осуществить их. Интересно, что его



 
 
 

учитель, величайший ученый и философ Аристотель, на-
ставлял его перед походом такими словами: «Обращайся с
греками как царь, а с варварами как тиран». Мы имеем пра-
во владычествовать над остальным миром, потому что мы
умнее, лучше и значит – научим, навязав свой образ жизни,
свою культуру, свою власть. Мы несем всем необразованным
народам, дикарям свет знаний! Так думал Александр. Как
видим, нет ничего нового в истории.

Можно предположить, что именно с такими идеями Алек-
сандр Македонский отправился завоевывать мир. У его про-
граммы завоеваний был еще один аспект – отомстить вар-
варам в лице персов за Греко-персидские войны, за попыт-
ку примерно полтораста лет назад завоевать Грецию. «Поход
отмщения» – это уже система взглядов, некая идеология. И
в начале своего великого похода Александр следует постав-
ленным задачам – несет народам свет знаний, просвещает их
и… мстит.

Поход – на редкость тяжелый, мучительный. Бегло пере-
числю некоторые его вехи. Царем он становится в 336 году
до н. э. В 335 году завершает покорение Греции, которое на-
чал еще его отец. И вот они как будто бы говорят: «Мы гре-
ки, мы все совсем греки». В 334 году в знаменитой битве при
Гранике его ближайший друг и соратник Клит заслонил его
своим телом. Александр мог погибнуть, и тогда мировая ис-
тория сильно бы изменилась. Поразительно, но именно это-
го человека, своего спасителя, Александр собственноручно



 
 
 

убьет на пиру.
В 333 году произошло сражение при Иссе – покорены Си-

рия и Малая Азия. В следующем году добровольно сдался
Египет. В 331 году в оазисе Сива жрецы объявили Алек-
сандра богом. Тогда же произошла величайшая битва при
Гавгамелах. Правитель Персидской державы царь Дарий III
бежал. Александр был уверен – Персия лежит у его ног. Ему
предстоит еще много воевать, а пока он провозглашен Зев-
сом-Амоном, и египетским богом, и греческим.



 
 
 

М. И. Пучинов. Встреча Александра Македонского с Дио-
геном.

XVIII в. Фото репродукции

Но, увы, все не так, как говорится и провозглашается. В
330 году до н. э. беспощадно уничтожен, сожжен культур-
нейший город Персеполь, знаменитая столица великой Пер-
сидской державы. В этом явственно звучит идея отмщения.
Но где же тот свет культуры, образования, который они со-



 
 
 

бирались нести?
В этом же году величайший греческий скульптор Лисипп

увековечивает Александра в мраморе. Что-то происходит с
этим молодым, умным, очень талантливым и образованным
человеком… В его ближайшем окружении зреют один за
другим заговоры против него. Остановись, опомнись, куда
идешь, что творишь? И начинаются казни… Уже упомяну-
тое убийство Клита в 328 году в глубинах Азии. Крепко вы-
пив, Клит сказал то, о чем думали многие, и он в том числе.
Он сказал, что Александр изменился, стал деспотом, причем
деспотом восточного типа, имея в виду его требование вве-
сти при дворе восточную манеру падать ниц перед правите-
лем. Немного позже его ближайшие сподвижники – офице-
ры, полководцы, друзья юности, пажи, гетайры, все замет-
нейшие и знатнейшие люди, и среди них Птолемей, Неарх,
наконец, главный любимец Гефестион, в один голос сказали:
нет, македонцы падать ниц ни перед кем не станут.

Прежде чем двигаться дальше, постараемся ответить на
один из главных вопросов – кто такие македонцы? Отку-
да происходят? Есть несколько версий происхождения этого
народа. По одной из них, прямой связи этноса, населявшего
Македонию, с греками нет. И скорее всего народ этот пред-
ставляет собой некую этническую смесь иллирийцев, фра-
кийцев и эллинов. Кто-то из зарубежных современных авто-
ров, по-моему, довольно точно сказал, что их можно считать
деревенскими родичами эллинов.



 
 
 

Кто такие солдаты Александра? В основном это пастухи, в
меньшей степени землепашцы, поскольку это горная страна,
люди простые, живущие очень скромно. И вдруг они оказы-
ваются на Востоке. Быт греков, не говоря уже о македонцах,
не идет ни в какое сравнение с восточной безумной роско-
шью. Тут и сокровища, и золото рекой, и драгоценные кам-
ни. Конечно, глаза загорелись, голова закружилась, и мысль,
что можно вот так, в одночасье разбогатеть стала навязчи-
вой. Тем не менее именно эти солдаты, возмущенные пове-
дением Александра, поддержат заговорщиков. У них своя
гордость, и деньги тут ни при чем.

Эти люди, привыкшие в своей жизни, полной опасностей
и напряженных трудов, рассчитывать только на себя, выра-
ботали в себе такие качества, как независимость, свободолю-
бие, прямодушие, особую силу характера. Все эти качества
делают из них хороших воинов, но не слуг – в услужение не
пойдут, умирать будут, холуями не станут, поддакивать, да-
же ради спасения жизни, не смогут. Горцы – у них своя гор-
дость.

Происхождение Александра Македонского многое объяс-
няет в его поведении. Одно удивляет: как человек, так вели-
колепно образованный, умный, по-своему прогрессивный,
может стать тираном. Своей образованностью он в большой
мере обязан своему воспитателю Аристотелю. Это был один
из крупнейших мыслителей древности, и происходил он из
рода Асклепиев. Род этот был в некоторой степени связан с



 
 
 

македонским двором – его отец служил придворным меди-
ком в Пелле, столице Македонии, и Аристотеля тоже при-
гласили в Пеллу. Он принял приглашение. И как говорят,
с большой охотой и интересом стал заниматься с талантли-
вым юношей. Известно, что Аристотель составил для юного
Александра сборник Гомера. И не впустую. С тех пор «Или-
ада» всегда лежала вместе с кинжалом в изголовье царя, до
последних его дней. Он знал ее наизусть и часто на дипло-
матических приемах, встречаясь с правителями мира, читал
на память большие отрывки из нее. Он прекрасно знал Ге-
родота, хотя не во всем ему верил. И понятно почему. Он
сам проверял сведения этого античного историка – шел по
землям, которые Геродот описывал по рассказам других.

Аристотель возбудил в нем интерес к Софоклу, Эсхилу,
Еврипиду, он привил ему свою страсть к наблюдениям за жи-
вой природой. Аристотель написал прекрасную книгу о мире
животных и растений. Александр знал ее почти наизусть и в
свой поход – завоевательный, военный – взял целую группу
ученых, которые времени зря не теряли. Через много-много
столетий Наполеон Бонапарт, подобно Александру, возьмет
ученых в свой египетский поход, что станет отправной точ-
кой в развитии науки египтологии. Но Наполеон ученых не
казнил и в клетке за собой не возил, он защищал их.

С Александром случилась другая история. Каллисфен,
историк, племянник Аристотеля, был посажен Александром
Македонским в клетку. Он рос вместе с Александром, они



 
 
 

дружили с подросткового возраста. И Каллисфен описы-
вал поход довольно верноподданнически. Он воспевал Алек-
сандра как бога, он искренне любил Александра с дет-
ства. Он одобрял уничтожение Персеполя, пытался оправ-
дать убийство Клита, объясняя это какой-то вспышкой стра-
сти, случайностью. Но Александр заподозрил его в участии в
заговоре пажей, возмущенных превращением царя в восточ-
ного деспота. И хотя это было только предположение, Кал-
лисфен был арестован, схвачен, посажен в железную клетку,
которую Александр возил за собой. В ней Каллисфен и умер,
как было записано, «по болезни». И несмотря на это, Ари-
стотель переписывался с царем до конца своих дней. Хотя во
многом они уже были друг с другом не согласны, Александр
регулярно давал Аристотелю деньги на науку.

В своем походе полководец пытался еще заниматься тем,
чему его учил Аристотель, – составлять лекарства, в частно-
сти против укусов змей (на Востоке это было весьма акту-
ально) и вместе с врачами лечил своих друзей. При его шта-
бе появился отряд биматистов, по-русски можно сказать ша-
гомеров. Ими были атлеты, в том числе победители Олим-
пийских игр. Они шагами измеряли территории, по которым
двигалась великая армия. Результаты их измерений тщатель-
но записывались в придворный журнал, ставший впослед-
ствии бесценным источником для историков и географов
следующих поколений. Кроме того, в этом отряде проводили
описание местностей, составлялись карты, в сущности, ве-



 
 
 

лась научная работа своего времени. Поход Александра Ма-
кедонского был своеобразной научной экспедицией.

Он поощрял деятельность своего друга гетайра Неарха,
командовавшего флотом, который одним из первых занял-
ся составлением карт береговых линий. Несколько утрируя,
можно сказать, что корабль Неарха стал одним из ранних ис-
следовательских судов. Его описания тоже оказались очень
важными для науки. Получалось, что попутно с просвети-
тельской миссией и отмщением Александр решал в походе
еще и научные задачи, хотя вряд ли осознавал это. Вернее
сказать – эти задачи вписались в тот огромный круг проблем,
которые по ходу дела возникали перед Александром Маке-
донским.

После Персеполя идея отмщения была исчерпана. Более
того, ему она стала неинтересна. И вот почему. Греческие
полисы опросили своих граждан: готовы ли вы признать
Александра богом? Все, и в первую очередь жители демокра-
тических Афин, согнулись в поклонах: «О, да, да, да!» Куда
делась эллинская гордость? Неизвестно. Лучше всего отве-
тили спартанцы: «Если Александр хочет быть богом, пусть
будет». А если он бог, у него должна быть особая, божья
воля, отличная от человеческой, воля, с помощью которой
он осуществляет свою великую миссию, божественный за-
мысел.

Очевидно, мысли, подобные этим, подтолкнули его к осу-
ществлению совершенно новых идей, которых не могло быть



 
 
 

в начале великого восточного похода.

Изображение Александра Македонского на саркофаге из
Сидона, названного «Саркофагом Александра».

Последняя четверть IV в. до н. э. Фото репродукции

Я совершенно убеждена, что он никогда не стал бы столь
великой фигурой в человеческой истории, в истории миро-
вых цивилизаций, не возьмись он за осуществление идеи со-
вершенно безумной и абстрактной. Вот что писал об этом
древний грек Плутарх во II веке н. э., через 500 лет после
всех этих событий, конечно, несколько приукрашивая и пре-
увеличивая: «Александр стремился населить всю землю и
превратить всех людей в граждан одного государства. Ес-
ли бы великий бог, ниспославший Александра на землю, не



 
 
 

призвал бы его к себе так быстро, то в будущем для всех жи-
вущих на земле, был бы один закон, одно право, одна власть.
Будучи уверенным, что он ниспослан небом для примире-
ния всех живущих на земле, он заставлял всех пить из од-
ной чаши дружбы. Он перемешал нравы, обычаи, уклады на-
родов и призвал всех считать своей родиной всю землю». А
дальше Плутарх, видимо, делится своим собственным раз-
мышлением: «Все честные люди должны чувствовать себя
родственниками, а злых они исключат из своего круга». Вот
этих последних слов Плутарха Александру приписывать ни-
как нельзя – гуманистом он не был, и это факт безусловный.

В самом начале своего правления, как только он был про-
возглашен царем, Александр немедленно разослал отряд ге-
тайров для истребления своих родственников, которые мог-
ли быть претендентами на престол. Но это еще не все. У него
было два сводных брата. Это были дети Филиппа II от преды-
дущих браков. Один по счастью для себя оказался слабоум-
ным, а второй – вполне вменяемым, за что и был беспощад-
но убит. Была казнена следующая после Олимпиады, матери
Александра, жена Филиппа – Клеопатра. Александр распо-
рядился покончить и с ее дочерью – молодой, красивой жен-
щиной. Над ней издевались изощренно: принесли кинжал и
яд – на выбор. Она повесилась. Ее маленькая дочь была уби-
та тоже.

Александр любил женщин, у него было три жены, гарем. В
Бактрии он женился на красавице Роксане. Затем в Сузах он



 
 
 

женился сразу на двух женщинах – на Статире, старшей до-
чери персидского царя Дария, и на Парисатиде из дома Ар-
таксеркса III. И везде были дети. Как видим, мирской жизни
он был не чужд, хоть и считался богом.

Итак, к чему же он пришел в размышлениях о целях сво-
его похода и его задачах? Отбросив концепцию панэллиниз-
ма, а вернее, забыв о ней, но помня о том, что он бог, и оче-
видно, совершенно искренне в это веря, Александр пришел
к идее абсолютно утопической, но глобальной и по его ра-
зумению божественной, единственно достойной бога – идее
соединения миров. Но каких? За долгие годы похода он по-
нял, что европейский мир, европейская цивилизация и вели-
кая цивилизация Востока – миры совершенно разные. После
всего увиденного ему, в сущности, неловко стало называть
персов варварами. Восток с его великолепными городами,
роскошными дворцами и садами, яркими шумными базара-
ми и умиротворяющей музыкой, с мудрыми философами и
знаменитыми учеными был прекрасен. И конечно, знойные,
обворожительные женщины! Восток манил к себе, беспоко-
ил воображение и будоражил сознание.

И Александр пришел к космической идее, очевидно, веч-
ной, во всяком случае, живущей и по сей день, спустя ты-
сячелетия: о  сближении внутренне чуждых и враждебных
друг другу Востока и Запада. То, что он совершил, завое-
вав былую Персидскую державу, дойдя до Индии и форси-
ровав Инд, то есть завоевав почти весь тогдашний цивилизо-



 
 
 

ванный мир, требовало осмысления – как с ним быть даль-
ше? Он решил примирить эти миры во что бы то ни стало.
Известно, что его замысел провалился. Известно также, что
держава распалась, буквально на следующий день после его
смерти. Почти 40 лет диадохи, его преемники, делили между
собой все завоеванные земли. Что из этого получилось, то-
же известно. Но был замысел. И за ним стоят какие-то веч-
ные идеалы. Взаимное сближение и отталкивание Востока и
Запада будут ощущаться в эпоху Крестовых походов – в Но-
вое и Новейшее время, конечно, сегодня. Как жить Востоку
и Западу, не уничтожая друг друга? Вот на этот трудный во-
прос и попытался ответить Александр Македонский, чело-
век древнего времени.

Историки называют цивилизации древности и средневе-
ковья патриархальными, традиционными. Люди тогда мыс-
лили образами и действовали подчас очень наивно. Верх
этой наивности – знаменитые бракосочетания в Сузах. Март
324 года до н. э., за год до смерти Александра. Армия под
давлением уставших солдат уже повернула назад и с вели-
кими трудностями возвращалась из Индии. И несмотря на
это, в самом сердце былой Персидской державы, в Сузах,
он устраивает фантастическую феерию – десять тысяч во-
инов-македонцев из армии Александра женятся на женщи-
нах государств Востока – Персиды, Бактрии, Мидии, Пар-
фии, Согдианы. 89 ближайших сподвижников Александра,
в том числе Неарх, Селевк, Кратер, Гефестион, вступают в



 
 
 

брак (сам Александр берет в жены сразу двух женщин). Они
вступают в брак, конечно, с принцессами. Замечу сразу, что,
когда умрет Александр и начнет распадаться великая импе-
рия, 88 гетайров откажутся от жен из Суз, и только один, Се-
левк, сохранит свой брак. И кстати, Селевк будет достаточ-
но успешен как правитель одной из частей великой державы
Александра, династия Селевкидов продержится достаточно
долго. Видимо, этот человек склонен был к некоторой ста-
бильности.

Зачем устраивались эти почти шутовские пышные сва-
дьбы? Блажь? Вовсе нет. Александр хотел смешать кровь,
создать единую расу. Об этом он и пишет в своих дневни-
ках, ценнейшем источнике, которым пользовались все древ-
ние авторы, и в его письмах матери, царице Олимпиаде. Он
мечтал о том времени, когда рожденные в этих десяти ты-
сячах браках дети вырастут и станут людьми нового поколе-
ния. В своих прожектах он делал на них главную ставку. И
не без основания. В походе многих солдат сопровождали во-
сточные женщины. Македонский мечтал узаконить их связь,
дать право их потомству называться законными наследника-
ми. Многие воины были смущены – в Македонии у них оста-
вались семьи. Но когда они узнавали, сколь щедро царь пла-
тит, какое «приданое» он дает за ними, они тут же с этой
идеей примирялись.

Смешение рас – идея поистине глобальная. И по сей день,
уверена в этом, в этносах многих-многих народов есть следы



 
 
 

этого смешения. Затея Александра все-таки оставила след в
истории.

Александру ничего не мешало, он ощущал себя богом и
умирать не собирался, он готовил очередной поход – хотел
завоевать Аравию, затем пройтись по северу Африки, мимо
Карфагена до Геркулесовых столбов. Это с одной стороны.
С другой – он намеревался строить державу, продвигая ее
границы на восток.

Его смерть таинственна – без конца будут спорить, отра-
вили его или нет. У историков имеются факты: на пиру, вы-
пив очередное огромное количество вина, он схватился за
живот и со стоном упал. Типичное отравление, говорят од-
ни. Если бы это было отравление, говорят другие, он умер
бы мгновенно, потому что яды медленного действия тогда
еще не были открыты, а он после этого жил еще тринадцать
дней, сопротивляясь невероятно, не веря, что его дни сочте-
ны, несколько раз объявляя, что «через сутки отправляемся
в Аравийский поход». Но, хоть он и считал себя богом, своей
собственной жизнью он уже не распоряжался. Он скончался
в Вавилоне в 323 году.

Приведем в завершение античный анекдот. Едва вступив
на престол, Александр захотел встретиться с Диогеном. Это
было в Коринфе, многие пришли к царю на поклон, но не
Диоген. И тогда Александр сам пошел посмотреть на Дио-
гена. Тот сидел около своей бочки на солнышке. Александр
спросил: «Проси что хочешь, все сделаю для тебя». И Дио-



 
 
 

ген попросил: «Посторонись немного, не заслоняй мне солн-
це». Александр засмеялся и сказал: «Клянусь Зевсом, если
бы я не был Александром, то хотел бы стать Диогеном». Они
умерли в один год.



 
 
 

 
Цицерон. Слово может многое…

 
Марк Туллий Цицерон известен как оратор, блестящий

оратор, способный говорить многие часы, буквально завора-
живая людей. Его страстные речи и сегодня поражают эмо-
циональностью и темпераментом. Он – автор многих афо-
ризмов, а на самом деле – случайно брошенных фраз, став-
ших афоризмами. И в наше время, спустя более две тыся-
чи лет, мы повторяем за ним: «бумага все стерпит», «жить
– значит мыслить». Он – создатель классического латинско-
го языка, той чеканной звенящей латыни, ряды поклонни-
ков которой не редеют и сегодня. Ему принадлежат мно-
гие труды – «О старости», «Об обязанностях», «О друж-
бе». Трактаты Цицерона, этого римлянина-язычника, оказа-
ли огромное влияние на Отцов христианской церкви. Так,
у него учился Иероним, живший на рубеже IV–V веков. Он
цитировал сочинения Цицерона, многое просто заимствовал
у него для своих трактатов о христианстве. Блаженный Авгу-
стин, сформулировавший основные постулаты христианства
в своей средневековой версии, писал, что труды Цицерона
подтолкнули его к тому, чтобы оставить все земное. Сам-то
Марк Туллий все земное оставить не смог, что его и сгуби-
ло. Уж очень земной был! Как подметили специалисты, ко-
гда очередное изгнание отрывало его от политики, он начи-
нал писать труды общефилософского, теоретического харак-



 
 
 

тера, книги, которые на многие века пережили своего автора.
Совершенно особым почитателем Цицерона был Петрар-

ка. Это было время Раннего Возрождения, когда интерес к
античности был огромен. Из XIV века Петрарка писал Цице-
рону письма как живому – случай в истории нечастый. Имен-
но Петрарка внес большую лепту в сохранение памяти о Ци-
цероне, отыскав ряд его сочинений. И в частности, его пе-
реписку с другом Аттиком – пожалуй, одну из самых ярких
страниц в эпистолярном наследии человечества. Переписка
с Аттиком – это целая жизнь, больше – целая эпоха, изло-
женная на бумаге. С юношеских лет до почти последнего дня
Цицерон писал ему. Аттик – человек особый. Он купил зем-
лю в северной Греции, в Эпире, наладил там хозяйство и жил
«в глухой провинции у моря. И от Цезаря подальше, и от
вьюги». Он пребывал вдали от бурь политических, которые и
сгубили Цицерона. Кстати, Аттик зарабатывал на Цицероне:
редактировал и издавал его труды, пользовавшиеся огром-
ным спросом.



 
 
 

Цицерон

На протяжении веков Цицерону давали диаметрально
противоположные оценки: от «пустого болтуна» до «велико-
го гения-интеллигента в дни революции». Но ни одна из них
не была абсолютно исчерпывающей. Он такой разный, такой
многоликий, такой не отчетливо выраженный, его портрет
нельзя рисовать одной краской. На мой взгляд, одна из са-
мых взвешенных книг о Цицероне – это книга нашего сооте-
чественника, историка Сергея Львовича Утченко «Цицерон



 
 
 

и его время». При вполне научном содержании она ярко на-
писана и прекрасно читается.

В серии «Жизнь замечательных людей» вышли две книги
о Цицероне. И издатели спокойны: Цицерон будет раскуп-
лен.

Что же за человек Марк Туллий Цицерон, какой след он
оставил в истории? В чем смысл, значение его личности?

Посетил он сей мир в минуты поистине роковые. Рим вре-
мен Цицерона – это I век до н. э., время диктатуры Цезаря,
его свержения и убийства. Общество, прекрасно отлажен-
ное, вдруг содрогнулось как от землетрясения. Стены тре-
щат, лопаются, потолок того и гляди рухнет. В чем причина?
Республика, которая несколько веков казалась идеальной и
устойчивой формой правления, себя же сгубила. Потому что
Рим к этому времени представлял собой огромную мировую
империю. А механизмы управления остаются республикан-
скими. Власть делят между собой народное собрание и сенат
– наследник древнего совета старейшин. Вся жизнь кипит
в городе Риме, а на границах Республики в 90 году до н. э.
вспыхивает так называемая Союзническая война: население
всех областей Италии требует всей полноты политических
прав наравне с жителями великого города. Что уж говорить о
других провинциях – Азии, Африке и прочих! В этой стран-
ной, как о ней говорят, войне побежденный получил то, к
чему он стремился, – римское гражданство. Рим победил в
военном отношении, но тут же дал населению права граж-



 
 
 

дан, потому что жить так было уже невозможно.
Отныне жители Италии (италики) стали гражданами, од-

нако, восстания не прекратились. В подавлении одного из
них участвовал, между прочим, Цицерон. А дальние преде-
лы Римского государства – это, в сущности, неуправляемая
стихия. В воздухе носится идея: необходима сильная цен-
тральная власть. Идея, абсолютно естественная для Древ-
него Востока, была чужда античности. Однако жить по-
прежнему становилось невозможно, политическая лихорад-
ка только нарастала. Маленький, клокочущий город, кото-
рый совсем недавно был тесным миром, где все знали друг
друга, содрогается от внутренних противоречий. Ясно, что
ему не устоять. И вот эта ситуация приобретает удивитель-
ный оборот! Я в этом вижу что-то мистическое – не всегда
на вызовы времени так отвечает социум, как в Риме этой
эпохи. Эпоха нуждалась в сильных, мощных, ярких, умных
личностях. И они появились: гениальный Цезарь, полково-
дец и политик; пламенный вояка Антоний; Клавдий – народ-
ный трибун и вождь, который отлично умел вести за собой
массы. И наконец, хитромудрый Цицерон, которому ничего
не стоило назвать белое черным и наоборот.

Конечно, в этом сказался опыт республиканской деятель-
ности, наработанный в течение нескольких веков. Этот опыт
«наработал» таких людей. Среди них – Цицерон.

Марк Туллий Цицерон родился в 106 году до н. э. в по-
местье близ маленького городка Арпин. Оттуда же родом



 
 
 

был Марий, один из гигантов той эпохи, который считался
рьяным поборником демократии, убежденным республикан-
цем. Цицерону на роду было написано идти по стопам Ма-
рия, защищать народ, римский демос. Он с этого и начинал.
Семья его была зажиточная, всадническая, но не аристокра-
тическая. Его предки носили плебейское прозвище «Чице-
ро» («цицеро» – сорт гороха). Прадед Цицерона был кре-
стьянин и занимался огородничеством. Впоследствии Цице-
рон скажет о себе: «Я от соли земли». В семье был хороший
достаток, что позволило ему получить классическое образо-
вание – эллинское, как тогда говорили, или греческое. Язы-
ки, философия, логика, юриспруденция и риторика – таково
было обычное, традиционное для аристократической семьи
образование.

В это время риторика пользовалась особенно большим
успехом, что весьма естественно для античного общества.
Греки дали несколько примеров ярчайшего ораторского ис-
кусства. Два с лишним века назад им в совершенстве вла-
дел Демосфен. Потом появились его последователи, учите-
ля риторики, которые развивали это искусство. Один из них
практиковал в Риме и так рьяно доказывал, что любой тезис
можно обратить в антитезис, что римские власти сочли это
безнравственным и попросили его удалиться. Цицерон тоже
изучал это искусство.

Как и положено римскому гражданину, год он провел
на военной службе. Ему довелось сражаться с восставшими



 
 
 

марсиями (одно из италийских племен), служить адъютан-
том при командующем, которым в ту пору был отец Помпея
Великого. Тогда же Цицерон понял: военного таланта у него
нет. А для римлянина это вообще-то трагично. Потому что
делать карьеру, минуя меч, было делом довольно трудным.
И главным образом выдвигались те, кто владели и мечом, и
хитростью, и богатством. У него нет ни особого богатства,
ни таланта к военному делу. Хитрость феноменальная у него
есть, но он еще сам об этом не знает. Он начинает практико-
вать как адвокат. На этом поприще и раскрываются его та-
ланты.

Напомню – идет гражданская война, и потому очень мно-
гие уголовные дела, например о растратах наместника, ста-
новятся политическими. С них он и начал. В возрасте два-
дцати семи лет Цицерон впервые был замечен на публичной
арене как адвокат. Он выступил по делу, за которое никто не
хотел браться – взялся защищать некоего Росция, против ко-
торого выдвинул обвинения любимец диктатора Суллы Хри-
загон! Этот поступок, безусловно, был мужественным. Дик-
татор Сулла, злодей Сулла – так его называют сами римля-
не, казнил всех неугодных, а неугодным мог быть любой че-
ловек, особенно богатый, владевший имуществом, которое
непременно конфисковывалось. В этой ситуации совершен-
но невинному человеку грозила смерть, если бы за дело не
взялся Марк Туллий. Взялся и победил. Цицерон остался
жив и невредим, потому что сразу бежал, к тому же он не



 
 
 

стал еще заметным публичным человеком. Его попросту не
заметили, как маленькую горошину. Бежал он в Афины, то-
гдашний, можно сказать, Париж, центр духовной культуры
Европы. Как явствует из писем Цицерона, ему довелось по-
бывать в садах Платона, у гробницы Перикла, на Фалонском
берегу, где Демосфен упражнялся в красноречии. Это пер-
вое добровольное изгнание он провел совсем неплохо и вер-
нулся в Рим только после смерти Суллы. И тут начинается
восхождение Цицерона, которое он к тому времени уже хо-
рошо продумал.

Он начинает традиционно: получил должность квестора
на один год. Кто такой квестор? Образно говоря, хозяйствен-
ник, которому в управление дается какая-то область. Ему да-
ли западную Сицилию, которой он управлял разумно и чест-
но. Он не был замечен в лихоимстве и тем заслужил очень
хорошее отношение к себе населения. Долгое время сици-
лийцы будут присылать ему подарки.

В 70 году до н. э. он выступил на процессе некоего Вер-
реса, бывшего наместника Сицилии, на которого пожалова-
лись жители этого острова. Конечно, не случайно они избра-
ли в обвинители Цицерона. Он так блестяще описал нечи-
стого на руку правителя, что Веррес был приговорен к из-
гнанию, имущество его было конфисковано. Таким образом,
с должностью квестора Цицерон хорошо справился.

Следующий этап – 76 год: Цицерон получил должность
эдила. Кто такой эдил? Он следит за порядком в городе и ор-



 
 
 

ганизует праздники, без которых не может жить Рим. Цице-
рон провел три праздника за свой счет – к тому времени он
уже разбогател, хотя и раньше не был нищим. Получив хлеб
от благодарных сицилийцев, он отдает его бесплатно рим-
скому народу. Цицерон думал о карьере, и потому на следу-
ющую высокую ступеньку – претора – он избран был, как пи-
шут его современники, кликами народа, его просто выкрик-
нули и возвели в должность претора. Он популярен – борет-
ся с коррупцией, раздает бесплатно хлеб!

После этого дорога к высшей должности была открыта, в
63 году он становится консулом. Это, бесспорно, его вели-
чайший взлет.

Винченцо Фоппа. Молодой Цицерон за чтением.



 
 
 

XV в. Фото репродукции

Будучи консулом, оратор и юрист Марк Туллий Цице-
рон прославился своей знаменитой борьбой против загово-
ра Катилины. Интереснейшая история! Был ли заговор? Да,
был. Сергий Катилина был человеком аристократического
происхождения, умным, циничным. Ему принадлежит та-
кая мысль: «Римское государство состоит из двух организ-
мов: один слабый, со слабой головой – сенат, другой – силь-
ный, но совсем без головы». Как все догадались, это народ.
В сущности, Катилина хочет одного – власти. Поначалу он
идет к ней теми же законными путями, что и Цицерон, – по
должностям, через избрание. У него не получается, мешает
конкуренция. Тогда он готовит заговор. Во времена поздней
Римской республики заговоров было много. Однако Цице-
рон благодаря своему таланту оратора так раздул масштабы
этого заговора, так цветисто обрисовал личность Катилины,
что дело это осталось в веках. Выступая в сенате, Цицерон
представил свершившимися фактами слухи о том, что Кати-
лина убил родного брата, вступил в связь со своей дочерью и
совершил насилие над весталкой (так называлась жрица бо-
гини Весты). Весталки, как известно, давали обет безбрачия
и высоко чтились в Риме. К тому же она была сестрой жены
Цицерона. Было насилие или не было, тоже точно не извест-
но. Но Цицерон произнес знаменитые четыре речи против
Катилины, и они вошли в века, став классикой ораторско-



 
 
 

го искусства. Знаменитую фразу из первой речи «Quousque
tandem abutere, Catilina, patientia nostra?» («Доколе же ты бу-
дешь, Катилина, злоупотреблять нашим терпением?») знает
каждый первокурсник истфака. В русском переводе она зву-
чит значительно проще и обыденнее. А ведь Цицерон непре-
менно учитывал фонетические особенности языка. Знаме-
нитую повелительную фразу «Purgа urbem. Purgа urbem»
Цицерон произносит несколько раз и рокочет этим звуком
«r-r-r»: «Очисти город, очисти город». Это похоже на рас-
каты грома, на страшную угрозу. Когда он говорит о зло-
действах Катилины, вымышленных, подлинных, он подби-
рает побольше шипящих, чтобы его речь свистела, шипела,
как змея. Это талантливо и убедительно. Заговорщики схва-
чены, вершится быстрый суд, Цицерон выходит к народу в
доспехах (что было, конечно, позой, какой он вояка, было
известно) и говорит о необходимости казнить этих людей
немедленно. Их ведут в тюрьму и казнят без утверждения
приговора народным собранием, что было грубым наруше-
нием тех самых республиканских основ, за которые он так
боролся. Ведь лишить жизни римского гражданина можно
было только по решению народного собрания.

После приведения приговора в исполнение Цицерон сам
выходит к народу и говорит лишь одно очень емкое слово:
«Vixerunt» (буквально «Прожили»). Кто он? Спаситель Рес-
публики. Он так запугал своими речами сенаторов, что казнь
вызвала всеобщий восторг. Сенаторы и народ несут его на



 
 
 

руках до самого дома, восхваляют, славят. Это как раз то,
что ему было нужно. Все замечательно, и жизнь прекрасна!
А ведь, в общем-то, с заговора Катилины начинается его путь
к гибели.

Катилинариям втайне сочувствовал молодой Гай Юлий
Цезарь. Он еще не успел стать видным политическим деяте-
лем, и потому его не устраивало, что Республика так беспо-
щадно рубит головы тех, кто желает взять власть в свои ру-
ки. Ни Помпею, ни Крассу, которые вместе с Юлием Цеза-
рем создадут в 60 году первый триумвират, союз сильных, не
нужна была такая непримиримая борьба за республиканские
идеалы, тем более – борьба с серьезными нарушениями. И
Цицерону приходится снова бежать, снова писать труды…

Внешне все пристойно. Он выполнил свой долг, заслужил
триумф, но… понял, что надо спасать свою жизнь.

Надо сказать немного о его частной жизни, а она у него
была очень непростая и не очень удачная. Его первая жена
Теренция затевала бесконечные ссоры. Ее мотовство стало
причиной их раздора. Он уличил ее в хищении денег и дока-
зал ее вину с помощью управляющих. И это после тридцати
лет супружества… Уже были внуки.

Он женился на девочке, на девочке Публии, которая счи-
талась его воспитанницей и была младше его дочери. В Ри-
ме, погрязшем в разврате, никто не отменял официальную
мораль. И потому его поступок сочли некрасивым. Прав-
да, довольно быстро он поневоле восстановил свою репута-



 
 
 

цию. Когда его дочь Туллия, которую он обожал, умерла от
неудачных родов, Публия не скрывала своей радости. И тут
Цицерон очнулся. Он навсегда отказался видеть ее. Более
они не встречались.

Наверное, душой отдыхал он в письмах к Аттику и тогда,
когда писал трактаты – «О душе», «Об обязанностях». Он
много писал о совести, размышлял о ней. За ним были и гре-
хи, и грешки, и, наконец, им владела сильная страсть – без-
мерное, не утихающее к старости властолюбие.

Первый триумвират завершается диктатурой Цезаря. Ци-
церону она сулит плохие перспективы. Ведь Цезарь был про-
тив казни катилинариев. Испугавшись, Цицерон опять бе-
жит. Но жить вдали от Рима он долго не мог. Тогда он при-
бывает в Брундизий, главный порт Римской республики на
восточном побережье Италии, и там ожидает приезда Цеза-
ря. Он решает покаяться и вновь предложить услуги. Ждет
долго. Целый год.

Античные авторы, сначала Саллюстий, потом Плутарх,
так живо рисуют сцену их встречи, что, наверное, она была в
действительности. Цицерон шел впереди всех встречающих,
преодолевая свой страх. Он решил: будь что будет. Цезаря
несли в носилках. Издали увидев, что к нему идет Цицерон,
он спустился, вышел из носилок, пошел ему навстречу, затем
обнял, и они долго о чем-то разговаривали. Беглец был про-
щен. Цезарь с его снисходительностью действительно боль-
ше его не трогал.



 
 
 

Это было так характерно для Цезаря – не горячиться,
не впадать в мстительность. У него вообще было редкое
качество для политика – милосердие, умение прощать…
Уникальный был человек! За что «уникально» был зарезан
людьми из своего ближайшего окружения. Многие считали,
что Цицерон не был участником заговора, что Брут и Кас-
сий его даже не посвящали в свои планы, так как боялись,
что проболтается. Но косвенно Цицерона с его постоянными
речами против тирании можно считать вдохновителем этого
злодеяния. Убийству Цезаря он безумно радовался. Никогда
не надо так поступать… А тогда в Брундизии он был счаст-
лив, его простили!

В Риме он снова оказался в центре политических собы-
тий. Цицерон разрывается между Помпеем и Цезарем, ста-
рается их примирить, в итоге оказывается на стороне Пом-
пея. Когда тот терпит сокрушительное военное поражение,
Цицерон удирает из лагеря. Его прямо называют предателем
и трусом. После Фарсалы для Цицерона все было кончено.
Он начал бояться всех! Его метания и страх были обоснова-
ны: он ввязался в самое пекло. У него не было мощного ме-
ча в руках, не было войска и богатства, и при этом он умел
сильно раззадорить и обидеть.



 
 
 

Цицерон произносит речь против Катилины. Фреска вил-
лы Мадама в Риме.

1882–1888 гг. Фото репродукции

После смерти Цезаря Марк Антоний, близкий Цезарю че-
ловек, разыграл такую скорбь, такое горе! Он бился за свою
власть. Против него-то, против Антония, Цицерон и произ-
нес свои последние знаменитые речи – филиппики. Их было
четырнадцать.

Почему «филиппики»? В IV веке до н. э. так называли ре-
чи Демосфена, пытавшегося силой слова остановить захват
Греции царем Македонии Филиппом. Речи не помогли, Гре-
ция покорилась отцу Александра Македонского. Филиппики
Цицерона были пространные, длинные. Речи записывались
в сенате, затем в них вносились дополнения. Друг Цицерона



 
 
 

Аттик их публиковал. Антоний предстал в этих речах тру-
сом, лжецом, неумным правителем. Такое не могло пройти
безнаказанным.

Когда в 43 году до н. э. главные политические лидеры Ан-
тоний и Октавиан примирились и заключили союз, начина-
ются новые репрессии. В список приговоренных попадает
Цицерон.

Он немолод, конечно, устал и сделал неверную ставку. Все
близкие люди умоляют Цицерона бежать. Его несут на но-
силках к берегу моря, к кораблю, готовому к отплытию. Но
Цицерон колеблется. То садится в лодку, то поворачивает
обратно к берегу. Обнаружив, что захватил с собой мало де-
нег, он отправляет в Рим своего родного брата Марка. Марк
зверски убит. И тут преследователи настигают Цицерона, он
смотрит им в глаза, надеясь, что взглядом их остановит. Ко-
нечно, не остановил и был убит. Отсеченные рука и голо-
ва Цицерона отправлены в Рим к Антонию. И тут в Анто-
нии проявляются просто зверские качества. Он приказывает
приколотить голову и руку Цицерона к рострам на Форуме,
недалеко от того места, где его противник произносил свои
речи. Неистов был Антоний. Но и его ожидал трагический
конец.

Есть легенда, что жена Антония поставила отсеченную го-
лову Цицерона на свой обеденный стол и иголкой колола
язык, который поносил ее мужа.



 
 
 

 
Нерон. Артист у власти

 
Все злодейства похожи друг на друга, а злодеи прошлого

– во всяком случае, в римской истории – сходны между со-
бой. Злодейские поступки как-то однообразны, чувства зло-
бы, мстительности, страха – не новы, в то время как дела
великие, светлые, высоконравственные окрашены всегда яр-
кой индивидуальностью. Рассказ о Нероне, злодее, матере-
убийце, можно предварить заголовком – «Нерон – жизнь в
страхе», или даже «жизнь в ужасе». Злодейство всегда свя-
зано со страхом, это близнецы-братья.

Он был императором, пятым или шестым по счету в исто-
рии Рима. Если считать от Юлия Цезаря – то шестым, если
начинать отсчет с Августа – то пятым. Первый – Октавиан
Август, который лицемерно называл себя принцепсом, счи-
тая себя не вполне императором, а только первым среди рав-
ных сенаторов. Далее Тиберий – мрачная, жуткая фигура,
Калигула, который твердо был намерен произвести в сена-
торы своего коня. Какой-то демонстративный разврат, нечто
выходящее за рамки человеческих норм! Предшественник
Нерона – Клавдий – самый тихий, самый ученый, он любит и
знает литературу, искусства и вообще не рвется в императо-
ры. Взбесившаяся гвардия нашла его во дворце прячущим-
ся под кроватью, вытащила и провозгласила императором.
Он был братом великого полководца Германика, необычай-



 
 
 

но популярного в Риме, умершего на Востоке, как предпола-
гают, от отравления. Клавдий тоже был злодейски отравлен
своей женой Агриппиной. В такой атмосфере правили пер-
вые римские императоры.

Среди них только Октавиан Август остался в истории бли-
стательным, хотя и за ним водились дела неблаговидные.
Воин, полководец, он прорвался к власти после страшных
гражданских войн, победив всех – и Цезаря, и Антония,
и Помпея. Такая удачливость в Риме очень ценилась. Но
прежде всего ценился гражданский мир, который он уста-
новил. Таков облик рождающейся Римской империи. С это-
го она начинается. Среди первых ее императоров – актер
Нерон, который обожал все виды искусства и актерствовал
сам. Но сначала – о его жизни, которой сопутствовал ужас.

54 год, первый век новой эры. Нерон становится не прин-
цепсом, первым среди равных, а императором. Молодого
Нерона твердой рукой вела к власти его мать Агриппина.
И мальчишка семнадцати лет провозглашается императором
необъятной мировой империи.



 
 
 

Нерон.
Античный бюст. Фото репродукции

В Риме сложилась противоречивая ситуация. Республи-
канские идеалы никто не забыл, о них все время говорят и
спорят. И больше всего – сенаторы, те, у кого прежде при
Республике была высшая власть. И которые с появлением
фигуры императора оказываются отодвинутыми на вторые
роли. Кому это понравится! Еще один момент: в прошлом
время правления диктатора Суллы, время страшных пресле-
дований, казней, море крови, гражданские войны. Особенно
страшны проскрипции, доносы, за которые щедро платят. В



 
 
 

заслугу Нерону поставили, что он, не отменив совсем пла-
ту за донос, уменьшил ее на четверть. Атмосфера сложилась
достаточно страшная. Сенаторы не хотят подчиняться импе-
раторам, желают вернуть себе всевластие, но боятся. И боят-
ся настолько, что превращаются очень быстро в лакеев, что
совершенно не соответствует былому величию римских се-
наторов. Например, когда юноша Нерон произнес перед ни-
ми свою первую речь, – предполагают, что составил ее фило-
соф Сенека, его учитель, – они изъявили такой восторг, что
сразу предложили объявить его отцом Отечества – это юно-
шу-то в 17 лет! Какое искушение лестью! У него хватило ума
отказаться. Действительно, речь была прекрасна, и произнес
он ее как истинный актер, захватывающе эмоционально. Там
было столько обещаний: что он возьмет на себя только кон-
троль за армией в провинциях, не будет ни в чем ограничи-
вать сенат и проявит искреннее милосердие ко всем сенато-
рам. «Долой насилие, долой все плохие воспоминания!» –
с чувством кричал он. Благодарные слушатели предложили
эту дивную речь выбить на серебряной колонне в сенате и
ежегодно перечитывать. Они с самого начала – из чувства
страха ли? из-за привычной лести? – пали перед ним ниц,
расписались в своей неспособности влиять на политику.

При предшественниках Нерона шестьдесят лет подряд се-
наторов резали, высылали, морили голодом до смерти. Они
все это помнили. И кроме того, хорошо знали, кто его мать.
Агриппина стояла в политической жизни пугающей тенью –



 
 
 

дочь Германика, внучка Августа, женившая на себе преста-
релого дядю Клавдия после того, как он стал вдовцом – по-
сле казни его распутной жены Мессалины… Агриппина до-
билась, чтобы наследником императора Клавдия стал имен-
но Нерон, ее сын от первого брака, а не ее сын от Клавдия
Британик. А Клавдия отравила. Кажется белыми грибами,
которые он очень любил. Много позже Нерон цинично шу-
тил: «Воистину, белые грибы – пища богов». Дело в том, что
сразу после смерти римского императора провозглашали бо-
гом.

Агриппина решительно хотела править вместо сына и не
стала этого скрывать. Она повела себя политически ориги-
нально – самовольно появлялась в здании сената, куда жен-
щинам вход был запрещен, демонстративно восседала рядом
со своим сыном, показывая всем своим видом, что она, мо-
жет быть, важней, чем сам император. Даже монеты в неко-
торых провинциях чеканили с двумя изображениями – его
и ее – на всякий случай. Очень скоро это стало его страшно
раздражать.

Возможно, с этого страшного раздражения, которое вы-
зывала в нем мать, началась его нравственная деградация,
ведь не был же он с детства зверем! Как описывали его совре-
менники? Рыжая борода, красивые голубые глаза, несколь-
ко близорук, в театре пользуется граненым изумрудом в ка-
честве увеличительного стекла. Правда, неопрятен, непри-
чесан, подчас появляется в халате. Недруги говорят, что



 
 
 

его тело в прыщах и дурно пахнет. Нерон мечтал о славе
Александра Македонского, завидовал моральному авторите-
ту Октавиана Августа, известного покровителя искусств. То
есть что-то человеческое в нем было. Но поведение Агрип-
пины и двух фаворитов, приближенных к нему, Бура из воль-
ноотпущенников – это всегда были самые страшные люди,
самые цепкие и особенно рвущиеся к власти – и поучаю-
щего Сенеки сильно изуродовали его характер. В результате
Нерон стал матереубийцей.

Убийство Агриппины было страшным, это была драма в
нескольких актах. Сначала он устроил все так, чтобы над ней
рухнул потолок – потолок обвалился, но ее как раз в это вре-
мя не было в доме. Потом он отправил ее на прогулку на лод-
ке, которая была умышленно собрана наспех. Лодка разва-
лилась, но Агриппина выплыла – она, оказывается, прекрас-
но плавала. Тогда он начал приготавливать всяческие яды.
Бесполезно. Она, отравившая в свое время Клавдия, прини-
мала противоядия. И тогда пришлось поступить, как во вре-
мена проскрипций, – прислать к ней центуриона, чтобы тот
убил ее. Сцена убийства была ужасна. Она сначала кричала:
«Не смейте, я мать императора», а потом подставила убий-
цам живот и сказала: «Бей сюда, в чрево, породившее извер-
га». В этом есть что-то театральное.

Если продолжать разговор о родителях Нерона, нужно
вспомнить его отца. Гней Домиций Агенобарб был известен
даже в развратном Риме своей безнравственностью и свире-



 
 
 

постью. Он убил вольноотпущенника за отказ напиться до-
пьяна, нарочно задавил ребенка, выколол глаза всаднику за
то, что тот осмелился противоречить ему. Молва приписы-
вает Агенобарбу такие слова, которые он якобы сказал, когда
родился Нерон: «Что хорошего могло получиться от такого,
как я, и от такой, как она?» В этих словах – большая доля
истины, независимо от того, были они произнесены или нет.
Что и говорить, наследственность была «замечательная».

О Нероне писали многие древние авторы: Гай Светоний
Транквилл, придворный писатель, тексты которого содержат
подробное описание двора, серьезный историк Публий Кор-
нелий Тацит, писавший много позже, через 100–150 лет по-
сле смерти Нерона, наконец – Дион Кассий, замечательный
писатель уже III века. Поэтому время правления Нерона,
несомненно, обрастало легендами. Разобраться подчас до-
вольно трудно, что – правда, а что – преувеличение. И все-
таки попробуем.

Нерон пытался быть хорошим, скажем так. И в истори-
ческой литературе запечатлелось, что первые пять лет его
правления выглядели очень достойно. Он меценатствовал до
последнего дня своей жизни, тратя на это огромные деньги.
Щедрая раздача денег из своего кармана – и народу, и дея-
телям искусства – была для него характерна. Может быть,
еще и потому, что в этом жесте много театрального. Он про-
износил красивые миротворческие слова. «Я верну мужей
и сыновей», – говорил он и выполнил в некоторой степени



 
 
 

свои обещания – замирился наконец с парфянами, устано-
вил прочный и долгий мир с Арменией. Но очень многое в
его жизни было актерством. В его жизни трудно отличить
истинное от лицедейства. И в словах, и в поступках.

Очевидно, атмосфера страха, в которой он все время на-
ходился, творила из него злодея, с каждым годом он ста-
новился страшнее. После убийства матери настала очередь
сводного брата Британика. Его Нерон боялся, и это понятно
– сын Клавдия был законным наследником. Император об-
ратился к знаменитой Лакусте, знатоку ядов, услугами кото-
рой пользовалась еще мать. В Риме это была, можно сказать,
официальная отравительница, известная фигура.

Готовый яд Нерон проверил на теленке. Теленок прожил
еще пять дней. Император был очень недоволен и пригро-
зил Лакусте страшными муками, тогда она принесла другое
зелье и сказала: «Ну, вот это уж наверняка». Его испытали
на поросенке, который вмиг умер. Но как подлить яд Брита-
нику? На придворных пирах всегда присутствовал специаль-
ный человек, который пробовал питье и еду перед тем, как
начнут трапезу члены императорской семьи и гости. И тогда
пошли на хитрость – питье подали очень горячим, обжигаю-
щим. Британик сказал, что пить его не может. И тогда у всех
на глазах ему подлили отравленной воды. Он отпил и тут же
упал замертво. Нерон цинично сказал: «Ничего, ничего, это
у него падучая. Он сейчас очнется». Хотя прекрасно знал,
что его брат уже умер. Удивительно в этой истории то, что



 
 
 

Нерон сам заказывал яд и лично сам общался с отравителя-
ми. Чем не чудовище?!

Но давайте взглянем на исторический контекст. Как про-
сто было стать чудовищем в то время! Агриппина очень не
любила одного из фаворитов Клавдия, некоего вольноотпу-
щенника Нарцисса, соперничавшего с ней. Он практически
был министром финансов, от него зависели денежные по-
ступления, а денег ей всегда не хватало. Когда Нерон пришел
к власти, любимца прежнего императора отправили в изгна-
ние. Нарцисс пытался выслужиться перед Агриппиной, уни-
чтожил все компрометирующие ее документы. Но ничего не
помогло. Она послала центуриона убить его. Это – факт част-
ный, но говорит он о беззаконии и вседозволенности. Рим-
ская империя, крепнущая, находящаяся в процессе станов-
ления, переживает нелегкие времена – идет борьба импера-
тора с сенатом, среди сенаторов крепнет внутренняя оппо-
зиция, и вместе с тем расцветают лесть и раболепство. При
этом память о Республике не исчезла, о ней мечтают, хотя
Республика умерла, а общество в такие переломные момен-
ты похоже на безнадежно больного.



 
 
 

Смерть Нерона.
XIX в. Гравюра. Фото репродукции

Болезнь пронизывала все общество. Припомним хотя бы
страсть широкой римской публики к сражениям гладиато-
ров, жестоким и кровавым! Культ жестокости как в военное,
так и в мирное время обычно присущ периодам кризисов в
обществе. И это не может не влиять на того, кто стоит у кор-
мила власти, у кого власть фактически безгранична. Кроме
того, надо еще сказать, что натура Нерона была восприимчи-
вой, неустойчивой, неуравновешенной. Он мгновенно вспы-
хивал яростью, а потом мог рыдать от умиления, услышав
звуки арфы. Он не чужд был искусству. Он пел, соревновал-
ся с другими в певческом мастерстве и, естественно, всегда
побеждал. Он получил в Греции, куда отправился на сорев-



 
 
 

нование певцов, 1808 золотых венков. Правда, при нем все-
гда были пять тысяч молодых людей, которые обеспечивали
ему овации. Мы сегодня назвали бы их клакерами. Прова-
ла его «тонкая натура» не смогла бы пережить. Пение, разъ-
езды, овации, поклонение – вот что его прельщало, что бы-
ло ему по-настоящему интересно. Государственные дела со
временем казались все более обременительными. Он с лег-
костью менял приближенных. Сенеку, великого философа,
своего учителя, которого когда-то любил, Нерон отправил в
изгнание, а потом регулярно спрашивал, жив ли он, не по-
кончил ли он с собой. И, услышав о его самоубийстве, успо-
коился.

Справедливости ради надо сказать, что Сенека лепил из
своего ученика образ, противный натуре Нерона. Он запре-
щал ему заниматься искусством, в частности пением, считая,
и в общем, справедливо, что для этого нет данных, но са-
молюбивому юноше признать этот факт было тяжело. Неро-
ну запрещено было много читать и даже Гомера, потому
что гимнастические упражнения на свежем воздухе счита-
лись более полезными. Воспитанник Сенеки был физически
крепким, сильным, чем радовал своего учителя. Но в жиз-
ни его не было Вергилия, не было тех сложных философ-
ских вопросов, которые ставятся в «Энеиде». А они, воз-
можно, изменили бы его взгляд на мир и людей, облагороди-
ли его натуру. Но нет, Сенека ломает характер, принуждает
воспитанника поступать только так, а не иначе. Думаю, вся-



 
 
 

кий учитель должен помнить, что последствия таких мето-
дов воспитания могут быть самыми плачевными. В данном
случае они оказались трагичными и для ученика, и для учи-
теля.

Апогеем любви Нерона к искусству стала знаменитая ис-
тория 64 года н. э. – пожар Рима. Вероятно, точно никогда
уже не удастся сказать, причастен ли был Нерон к этому со-
бытию. Согласно скорее мифологической, чем исторической
версии, он приказал поджечь Рим, чтобы вид пылающего го-
рода вдохновил его на написание поэмы о пожаре Трои. Он
будто бы стоял на башне дворца Мецената, знаменитого дру-
га Октавиана Августа, и пел песнь о гибели Трои, аккомпа-
нируя себе на струнном инструменте. Этот рассказ из обла-
сти мифологии, хотя и отражает истинную натуру Нерона.
Судя по источникам, он вряд ли был в городе во время этого
гигантского пожара.

Древние города горели очень часто, это было неизбеж-
но, достаточно было неосторожной искры. Есть версия, что
Нерон отдал команду пожарным бригадам не тушить кварта-
лы старые, застроенные деревянными зданиями, чтобы по-
том на их месте возвести каменные строения. Вот это пред-
положение очень возможное.

Когда надо было найти виновных, он возложил ответ-
ственность за произошедшее на христиан, устроил резню,
многочисленные, массовые казни «поджигателей».

В последние годы жизни императора нарастает его актер-



 
 
 

ствование, оно приобретает все более болезненные формы.
Видимо, благодаря стараниям пяти тысяч клакеров и мно-
гих тысяч льстецов, благодаря обману, который царил во-
круг, Нерон стал верить, что он – великий актер. Он запре-
щал шевелиться во время своих выступлений. Выйти из те-
атра в случае необходимости было совершенно невозможно.
В источниках упоминаются случаи, когда женщины рожали
во время театрального действа, не смея удалиться. Будущий
император Веспасиан однажды заснул и захрапел во время
выступления императора – а был он тогда провинциальным
полководцем, которого Нерон зачем-то возил с собой в сви-
те. Казалось, жизнь Веспасиана кончена. Но Нерон был в хо-
рошем настроении и лишь сказал: «Ну что этот мужик по-
нимает в искусстве?» И сослали Веспасиана в его деревню,
конечно, не подозревая, что этот человек «из простых» до-
вольно скоро станет императором.

Любовные увлечения Нерона тоже являют собой нечто
неестественное, уродливое, всегда страшное. Женили его
насильственно в юном возрасте на Октавии, дочери Клавдия.
Это была затея его матери. Но к своей супруге, совсем еще
девочке, Нерон испытывал полное физическое отвращение.
В конце концов он всячески стал избегать ее, и брак стал по-
истине несчастьем для обоих. Затем он влюбился в вольно-
отпущенницу Актэ, родом из Сирии, и, судя по всему, она
его любила. Вот редкий счастливый случай! До конца его
жизни она была ему предана, а потом проводила его в по-



 
 
 

следний путь. Верность Актэ не помешала ему изменять ей.
Так, он влюбился в знатную даму Поппею Сабину, из-за нее
отправил в изгнание несчастную свою жену, а мужа Сабины
убил. Через 20 дней после развода с Октавией состоялась его
свадьба с Поппеей. Затем он приказал расправиться с Окта-
вией, а вскоре убил Поппею ударом ноги в живот (она уже
ждала ребенка). Картина рисуется страшная – отравлен брат,
подосланы убийцы к матери, убита одна жена, другая… И
это не считая множества других убийств, не столь в его жиз-
ни важных.

Конечно, природа участвует в рождении таких чудовищ –
наследственность сыграла тут не последнюю роль. Но дело не
только в ней. Время, время было страшное. Личность чело-
века, оказавшегося у власти, попадает в атмосферу жестоко-
сти, изломанности, извращенности. Время Нерона было на-
чалом глубокого заката римской цивилизации. К I веку н. э.
за плечами у римского общества и государства – почти ты-
сяча лет непрерывного восхождения. Это долгое успешное
развитие, превратившее Рим во властелина всего тогдашне-
го мира, создало особую идеологию вседозволенности. Ведь
победителей не судят. И когда стали ломаться институты, ко-
торыми Республика и гражданская община так гордились по-
сле кровавых рек эпохи проскрипций и гражданских войн,
родилось явление демонстративной аморальности. Она и бы-
ла повивальной бабкой при рождении ТАКОГО Нерона.

Смерть Нерона очень вписывается во всю эту картину. Он



 
 
 

был у власти 14 лет – не так мало. Его правление в первые
пять лет было вполне приличным. Какую эволюцию он пе-
реживал? Все больше актерствовал и забывал о государстве
и управлении. В итоге он вообще перестал интересоваться
тем, что происходит в Риме и провинциях. В столице импе-
рии зрело недовольство. Начался бунт провинций. Для по-
давления восстания в Палестине Нерон послал Веспасиана, в
Галлии сам римский наместник возглавил восстание. Подня-
лась Испания, и предводителем недовольных оказался тоже
римлянин, сенатор Гальба (очень скоро он ненадолго станет
императором). И наконец, императорская гвардия тоже ока-
залась против Нерона. Тут он спохватился и вдруг прозрел.

Он проснулся ночью, а дворец пуст, никого нет, гробо-
вая тишина. Стража ушла. Он метался по пустому дворцу,
наткнулся на своего бывшего слугу Феона, который сказал
ему: «Пойдем ко мне, я тебя спрячу». Слуга замотал Неро-
ну лицо, привел к себе в дом и сразу стал уговаривать: «Да-
вай, покончи с собой, как прилично римлянину, потому что
за тобой уже послали, тебя ждет позор». К тому времени
сенат уже объявил Нерона врагом отечества и вынес реше-
ние применить к нему традиционную римскую казнь. Нерон,
узнав об этом, спросил у Феона: «А это как?» Тот объяснил:
«На голову надевается колодка, туго зажимается, и челове-
ка бьют, избивают, лупят плетьми до смерти». Нерон запри-
читал, заплакал и все-таки до конца остался артистом. Он
воскликнул: «Какой великий актер умирает!» И покончил с



 
 
 

собой.
Но у него была жизнь после смерти. Мгновенно распро-

странился слух, что он не умер, а бежал на Восток… Слух
этот держался долго, главным образом потому, что многим
было известно – у Нерона есть двойник, и не один. Он ис-
кал себе двойников, часто посылал их на какие-то публич-
ные выступления. Естественно было предположить, что по-
гиб двойник, а он-то жив и еще покажет себя. В течение мно-
гих лет на его не очень пышной гробнице загадочным обра-
зом появлялись цветы. И это лишь укрепляло предположе-
ния. К счастью, предположения оказались мифом. Страх ча-
сто рождает мифы.



 
 
 

 
Веспасиан. Крестьянин на троне

 
Каким он был, где родился, каково его происхождение и

почему его называют «крестьянин на троне»? Веспасиан на-
ходился у власти с 69 по 79 год н. э. На протяжении десяти
лет он правил в раздираемом гражданскими войнами Риме.
Это много, это серьезно! Он взошел на трон в шестидеся-
тилетнем возрасте, по тем временам – глубочайшим стари-
ком. Его звали Тит Флавий Веспасиан. Став императором,
он принял имя Цезарь Веспасиан Август, что внушительно
и красиво. Для человека из низов это было важно.

Чем же эта личность примечательна? Веспасиан – чело-
век из низов, простолюдин, который не имел отношения ни
к республиканскому, ни к имперскому нобилитету. С его по-
явлением на троне было развеяно устоявшееся представле-
ние о власти – «править должен первейший из лучших». Кто
такой император? Напомню, «принципат» – это первенство,
главенство (от латинского princeps – «первый, главный»). А
Веспасиан был в молодости центурионом, а может быть да-
же солдатом. Центурион – это «сотник», тоже невысокое во-
енное звание. Но как полководец, Веспасиан бесспорно от-
мечен в истории. В 69 году он жестоко подавил опаснейшее
для Рима восстание в Иудее, которое сами древние называ-
ли Первой Римской войной, – покорил всю территорию этой
непокорной провинции, кроме Иерусалима. Он много сде-



 
 
 

лал для обустройства государства, при нем было начато стро-
ительство Колизея. Но все по порядку.

Он родился 17 ноября 9 года н. э. в  небольшой дерев-
не Фалакрины около Риаты, современной Риеты, к севе-
ру от Рима. Предки его ни знатностью, ни богатством, ни
славой не отличались. Как пишет Светоний, замечательный
биограф римских императоров, – «изображений предков не
имел». И все сразу понимали, что речь идет о незнатной се-
мье. Дед был центурионом или солдатом, отец – сборщиком
податей в провинции Азия. Легенда гласит, что в Азии в па-
мять об отце Веспасиана было поставлено несколько статуй,
которые украшала надпись «Справедливейшему»… Скорее
всего, это вымысел. Никогда налогоплательщики памятники
сборщику налогов ставить не будут. Но…так мифологизи-
ровались семейные предания того, кто прорвался из самых
низов к власти – к управлению Римом. Фигура Веспасиана в
определенном смысле – поворотная в Римской истории.

Мать Веспасиана происходила из более знатной семьи,
ее дед был военным трибуном. Жена императора, Флавия
Домитилла, как сообщает Светоний,  – «бывшая любовни-
ца римского всадника из Африки». Ее отец всего-навсего
был писцом в казначействе и, значит, принадлежал к совсем
мелкому и незначительному чиновничеству. И это – семья
прославленного императора, основателя предпоследней ди-
настии Флавиев. Обоим его сыновьям – Титу и Домициану
– довелось побыть императорами после его смерти. Веспа-



 
 
 

сиан добивался установления традиции наследственной пе-
редачи власти. Сенат был против, но он все-таки настоял на
своем. Его дочь Домицилла прожила короткую жизнь, срав-
нительно рано умерла и его жена. И после смерти жены он
взял в дом свою бывшую наложницу Циниду – вольноотпу-
щенницу матери императора Клавдия. Налицо желание это-
го здравомыслящего человека, не пытающегося рядиться в
тогу патриция, подчеркнуть: «Да, мы из низов, но мы свя-
заны с императорским домом!» Веспасиан вслед за своими
незнатными предками – писцом казначейства и сборщиком
налогов – вполне мог заявить: «Я служу империи, но не ти-
тулами, волею судьбы доставшимися от предков, а деяния-
ми своими». Это то новое, что, собственно, внес этот чело-
век в такое грандиозное явление, как Римская государствен-
ность. Он медленно, как-то очень естественно, постепенно
делал карьеру, без рывков, без опасных поворотов, по-кре-
стьянски, по-простецки, своим умом додумывая, где лежит
кратчайший путь наверх.



 
 
 

Веспасиан.
Античный бюст. Фото репродукции

Он начал со службы в римском войске (ее части стояли
тогда во Фракии, на территории современной Болгарии). Бу-
дучи военным трибуном при Калигуле, Веспасиан, человек
абсолютно здравомыслящий, воздавал почести этому склон-
ному к садизму императору. Не в оправдание, а справедли-
вости ради надо сказать, что такого низкопоклонства, как
при Калигуле, трудно найти в истории Рима. Все выступали,
кричали, требовали: «Калигулу! Калигулу! Трибуном! Цен-
зором! Консулом!» Страх парализовал людей. Сначала они



 
 
 

целовали ноги императору, а потом благополучно зарезали
его. Потому что простить того, кто заставил тебя пресмы-
каться, невозможно. Вот в такой обстановке, отмеченной
чертами явного вырождения, нравственного упадка, Веспа-
сиан и начал свой путь к власти.

Рим того времени – по существу, монархия. Со времен
Октавиана Августа, с 27 года до н. э. римское государство
возглавляет «принцепс». Слово «монарх» отпугивает, но
«принцепс» – «первый среди равных» – ласкает ухо, свиде-
тельствуя в то же время об укоренении традиции единолич-
ной власти. «Принципат» – это по сути монархия в респуб-
ликанских одеждах. И потому Веспасиан на пути к власти от-
давал должное этим республиканским декорациям. Он был
претором в 40 году, до этого исполнял должности квестора,
эдила, дважды имел жреческий сан. Он вовсе не стремился
занять какое-то особое положение, а просто делал карьеру
чиновника и военного.

После должности военного трибуна при Калигуле он ста-
новится наместником римского императора на Крите. Затем
– Германия. В войнах с германцами он проявил полковод-
ческий талант. В 43–44 годах Веспасиан стал командовать
легионом, в котором предположительно было до семи тысяч
человек. Это серьезная боевая единица! А вскоре он отпра-
вился в Британию. Рим завоевывал ее очень трудно, встречая
сильное сопротивление местного англосаксонского населе-
ния. Считается, что он выиграл в Британии 30 сражений. Во-



 
 
 

юя то с германскими варварами, то с кельтским населением
Британии, он познал законы партизанской войны, что очень
пригодилось в Иудее. И в результате Веспасиан был отмечен
как полководец и смог в 51 году, это уже время правления
Клавдия, опять занять республиканскую должность консу-
ла. И вот тут начинается его придворная карьера. Надо ска-
зать, что он всегда сторонился императорского двора, но со-
блазн оказаться в самом водовороте политических событий
был силен. При поддержке всесильного фаворита Клавдия,
вольноотпущенника Нарцисса, наш герой начинает выдви-
гаться на придворном поприще.

Нарцисс, жадный до власти, уверенный и сильный, испол-
нял роль «премьер-министра» при императоре. Сам Клав-
дий испытывал тягу к философствованию, литературному
творчеству, обязанности государственного мужа его тяго-
тили, и он с удовольствием передал их своему фавориту.
А Нарциссу нужна была поддержка скромных, но победо-
носных провинциальных генералов. В итоге Веспасиан при-
мкнул к группе поддержки. Но… Нарцисс свергнут. В 54 го-
ду к власти приходит император Нерон.

В первые годы правления Нерона ключевой фигурой при
дворе становится его мать, Агриппина. Она ненавидела Нар-
цисса и всех приближенных к нему людей. Она собиралась
их убрать, причем уничтожить физически, что было для нее
делом вполне обычным. И разумный Веспасиан сейчас же
покидает Рим и окунается в частную жизнь. Ему – почти



 
 
 

пятьдесят лет, возраст весьма и весьма солидный, и его уход
с политической сцены вполне мог быть уходом навсегда.
Вряд ли он предполагал тогда, что на самом деле у него все
впереди. Не думаю, что у него хотя бы раз появлялась идея
об императорской власти. Нет! Он знал, что наделен полко-
водческим талантом, но никогда не думал, что его заслуги
будут оценены так высоко. Он хотел сделать карьеру – это
все, к чему он стремился. Скрывшись, он поступил разумно,
расчетливо – вот что значит человек из низов! Когда поги-
бает Агриппина (ее убил Нерон самым жутким, диким обра-
зом), Веспасиан вновь появляется. Он возвращается ко дво-
ру и в 63 году в качестве проконсула получает в управление
провинцию в Африке, успокоенную, «замиренную» римски-
ми войсками.

Никто не сомневался, что оттуда он вернется богатым че-
ловеком, поскольку в провинциях богатели все без исключе-
ния проконсулы. А вот он – нет! Когда около года спустя он
возвратился, ему пришлось отдать в залог свое имущество,
дом, не такой уж и богатый, родному брату. Милые отноше-
ния, не правда ли? Веспасиан начал зарабатывать деньги тор-
говлей мулами. Между тем римским сенаторам, да и знат-
ным людям вообще, было запрещено заниматься торговлей,
тем более такими неблагородными животными. Веспасиан
сразу же получил прозвище Погонщик мулов, которое оста-
лось с ним до самой смерти. А став императором, Веспаси-
ан установил налог на общественные туалеты – в сущности,



 
 
 

он ввел понятие «платный туалет». Известен афоризм, яко-
бы принадлежащий Веспасиану, «деньги не пахнут». Этими
поступками он никому не бросает вызов, он просто живет по
своим понятиям. Раз торговля мулами дает деньги – значит
ею стоит заниматься. Семью-то надо содержать! Римский ис-
торик Светоний пишет, что Веспасиан имел смелость выхо-
дить из зала во время пения Нерона. Так то не смелость бы-
ла, просто Нерон скверно пел, и не всякий мог слушать его.
Да и не уходил вовсе Веспасиан, а просто заснул, да так гром-
ко захрапел, что Нерон услышал, но снисходительно сказал,
дескать, что с него взять – солдафон, деревенщина, ничего
не понимает в искусстве.

Такое поведение простеца, человека «от земли» совсем не
нарочито. Просто он вел себя так, как подсказывала его на-
тура. Его постоянные шутки называли грубоватыми, солда-
фонскими, но они такими и были и не претендовали на боль-
шее. И вот Нерон, недовольный выходками Веспасиана, на-
значает его командующим в походе на Иудею.

Это была провальная затея, потому что известно, что
Иудея того времени – самая бунтующая провинция великой
Римской империи. Начиная с VI века до н. э. она пытается
сохранить свою независимость. Ее история на протяжении
300–400 лет – это цепь постоянных заговоров, убийств, вос-
станий. Страсти окончательно накаляются, когда во II веке
до н. э. Селевкиды пытаются подчинить Иудею, установить
в ней свое правление. Но ничего не получается! Один из ее



 
 
 

правителей, Александр Янай (новый царь Иудеи из Хасмо-
нейской династии и первосвященник в 103—76 годах до н.
э.), приказал убить 800 восставших евреев на глазах их жен
и детей. В 37 году до н. э. проримски настроенный царь Ирод
велел утопить брата своей жены, удушить своих детей от бра-
ка с еврейкой. Имя его стало нарицательным. Но никакие
жестокости не помогли царю Ироду усмирить своих поддан-
ных. Наоборот, против него начинаются бурные протесты. И
вот – Иудейская война. Римская карательная экспедиция в
первый же год потерпела поражение. Тогда туда направляют
Веспасиана – ему предстоит или спасти положение или по-
теряться в дебрях этой бесконечной и страшной войны.

В истории этой войны – множество поразительных сю-
жетов. Например, наместник одной из областей Галилеи
Иосиф, сын Матафии, перешедший на сторону римлян, в
дальнейшем стал знаменитым историком Иосифом Фла-
вием, приняв родовое имя Веспасиана. Читайте роман
Фейхтвангера «Иудейская война» – отличная книга!



 
 
 

Веспасиан.
Слепок с античной статуи. Фото репродукции

Веспасиан ведет кампанию удачно. Не легко, не бесспор-
но, но умно и с хитрецой. Он не бросается в самые тяжелые
битвы, его уговаривают штурмовать Иерусалим, но он отка-
зывается. И вот как передает Иосиф Флавий логику поведе-
ния Веспасиана: «Лучшим полководцем является бог, кото-
рый хочет отдать иудеев в руки римлян без всякого напря-
жения с нашей стороны, а войску нашему подарить победу,
не связанную с риском. Пока враги собственными руками
губят сами себя, пока терзает их самое страшное зло – меж-



 
 
 

доусобная война, нам лучше пребывать спокойными зрите-
лями этих ужасов, не ввязываться в борьбу с людьми, кото-
рые ищут смерти и неистово беснуются друг перед другом».
Точно так же Веспасиан поведет себя и в Риме, когда перед
ним забрезжит призрак императорской власти. «Не буду ввя-
зываться, пусть претенденты на престол пожирают друг дру-
га», – говорил он всем своим поведением. А пока – победа
за победой – успех сопутствует ему во всем. Он пользуется
любовью легионеров, потому что ведет их к победе спокой-
но, умно и расчетливо, не рискуя и не подвергая их жизни
ненужной опасности. У него три легиона, это около двадца-
ти тысяч человек с пехотой и конницей – большая военная
сила, безгранично ему преданная.

В 68 году из Рима приходит известие – император Нерон
покончил с собой. Безумцы наподобие Нерона всегда за-
канчивали так – их убивали в результате заговора или при-
нуждали к самоубийству. Умирала римская аристократия,
демонстрируя закат нравственности, закат верности рим-
ским традициям. Умирая, она открывала дорогу тем нувори-
шам, которых так блистательно представлял Веспасиан. По-
сле смерти Нерона легионы, стоявшие в Галлии и Испании,
объявляют императором полководца, сенатора Гальбу. Сей-
час же ему присягает Веспасиан. Однако Гальба вскоре был
убит. Следующим императором был объявлен генерал Отон.
И снова Веспасиан ему присягает. Но у Отона появляется со-
перник – Вителлий, которого поддерживают легионы в Гер-



 
 
 

мании. В этом противоборстве Отон потерпел поражение и
покончил с собой. Когда Вителлия признают императором,
Веспасиан был одним из первых, кто принес ему присягу на
верность. Это удивительная, уже явно демонстративная по-
зиция. А разве он виноват, что правители так быстро сменя-
лись? Вителлий находился у власти несколько месяцев и был
свергнут. И вот место свободно.

Легионы, стоявшие в Иудее, провозглашают императором
Веспасиана. Но он отказывается! Легионеры отдают ему им-
ператорские почести, но он приказывает им разойтись, на-
чинает грозить наказанием. А вокруг собираются люди, мно-
го людей, и он кричит все громче, чтобы слышали все, он –
не император. Веспасиан играет роль верного служаки, сол-
дата, который помнит прежде всего об интересах государ-
ства, и в отличие от бездарного актера Нерона играет талант-
ливо. Но наконец он внял доводам своих сторонников: ес-
ли действительно надо спасать империю от раздоров, ну то-
гда – ничего не поделаешь, будем спасать. Он идет походом
на Рим и берет его штурмом. Рим грабят. Святым Веспаси-
ан не был, это безусловно. Умел наказать врагов, но в отли-
чие от своих безумных предшественников старался соблю-
дать границы разумного, мог кого-то демонстративно про-
стить, потому что интересы государства того требовали. Те
правила игры, которые перечеркнули наследники Августа,
пресыщенные безграничной властью, он старается восстано-
вить. «Я человек из народа, я служу Риму, и я буду разу-



 
 
 

мен» – вот его кредо.
Он оказался у власти в трудное время. Гражданская вой-

на, разорение. Самым важным становится вопрос финан-
сов – позарез нужны деньги, и он с его крестьянским умом,
крестьянской хваткой и полным пренебрежением к аристо-
кратическим условностям – что положено, что не положено
римскому императору – стремится изыскать средства любы-
ми путями и способами, не гнушаясь абсолютно ничем. Све-
тоний пишет, что Веспасиан открыто занимался такими де-
лами, которых бы постыдился любой простолюдин. Он ску-
пал вещи, а потом распродавал их с выгодой, без колебаний
продавал должности соискателям, за деньги выносил оправ-
дательные приговоры подсудимым, невинным и виновным,
без разбора. Наконец, назначал на хлебные места самых кор-
румпированных людей, чтобы они брали, брали, а потом он
все это конфисковывал у них в пользу государства. Непло-
хая идея! Со своим простецким умом он мог показаться нуд-
ным, скучным, скупым, прижимистым и разочаровать рим-
скую публику. Ан нет, не разочаровал. Несмотря на финан-
совые трудности Веспасиан стал строить храм богини Мира,
вложив в строительство огромные деньги. И храм был по-
строен. А это уже – поступок настоящего аристократа. Придя
к власти неким простецом, он доказал, что вполне понима-
ет аристократические традиции и следует им. А для народа
новый император начал строить Колизей, который тогда на-
зывался Форум Флавия (строительство завершится при его



 
 
 

преемниках, сыновьях). Теперь Колизей – один из символов
римской цивилизации. В течение десяти лет правления Вес-
пасиана римляне вели только две войны. Одну, доставшуюся
по наследству, – в Британии. Другую – в Иудее, ее завершал
его сын, император Тит. В Риме в храме Януса открывались
двери, когда империя вела войну. Веспасиан сказал: «Война
закончена! Забудьте!» – и приказал закрыть двери храма. Он
любил анекдоты про себя, спокойно относился к тому, что
над ним подшучивали. А цель, которую преследовал, была
одна – показать, что император – человек из народа и для
народа. Он был не так прост, как хотел казаться. Уже уми-
рая, семидесятилетним стариком, он пошутил: «Кажется, я
становлюсь богом», имея в виду традицию обожествления
императоров после смерти. Возможно, он и не говорил эту
фразу, но ее приписали именно ему. Нерону приписали дру-
гую – «Какой великий артист умирает!». И тот и другой, хо-
тя корни их совершенно разные, продолжали традицию ан-
тичного анекдота, а она, как правило, скрывает что-то очень
сущностное, идущее из глубин природы конкретного чело-
века или явления. И это вовсе не анекдот в нашем, совре-
менном понимании.

Умер Веспасиан в 79 году н. э., как говорят, от лихорадки.
Тогда почти все болезни называли лихорадкой. Последним
тяжелейшим переживанием было известие о готовящемся на
него покушении двух близких ему сенаторов – Марцелла и
Альена. Они оба были убиты по приказу Веспасиана. Он ис-



 
 
 

кренне не мог понять, как можно покушаться на человека
из народа, на того, кто рисковал жизнью на полях сражений,
собирал богатства для империи, строил бессмертные храмы?
Простить заговорщиков он отказался.



 
 
 

 
Царица Нефертити.

«Прекрасная пришла»
 

Прекрасная пришла» – один из вариантов перевода име-
ни Нефертити. Древнеегипетская иероглифическая пись-
менность была расшифрована Франсуа Шампольоном в на-
чале XIX века, но никто не знает и никогда уже не узнает, как
звучали эти слова. Тем более что гласных звуков это письмо
не передавало.

Нынешнее имя Нефертити – условность, но оно удиви-
тельно идет ей. Мы знаем ее лицо – лицо дивной, почти
неземной красоты. Оно было возвращено современным лю-
дям спустя три с половиной тысячи лет. Ее изображение бы-
ло найдено в городе Ахетатоне, новой столице ее мужа, фа-
раона Эхнатона, для которого эта женщина была не только
женой, но и единомышленницей.

Ахетатон открыт археологами в 1887 году. Началось все
с того, что некая арабская крестьянка из деревни Телль-
Амарна обнаружила таблички с клинописными значками.
Она знала, что за это дают хорошие деньги, и продала на-
ходки – выяснилось, что это текст международного договора
между отцом Эхнатона и хеттским царем. Он был написан
клинописью, а не иероглифами. Древние египтяне применя-
ли иероглифы только внутри страны, считая их священными
знаками. А аккадский язык служил международным, как ла-



 
 
 

тынь в Средневековье, и тогда пользовались клинописью.
Найденные крестьянкой таблички были частью архива. И

археологи стали искать город, в котором этот архив мог бы
храниться. Так был найден Ахетатон.

Восхитительные изображения Нефертити лежали лицом
вниз в развалинах мастерской скульптора, имя которого, то-
же условное, нам известно – Тутмос. Найдены три бюста, два
из них хранятся в Берлине, третий – в Каире.

О ней, столь прекрасной, написано много художественных
произведений, в том числе роман американки Элизабет Хе-
ринг «Ваятель фараона» – о том, как скульптор полюбил ца-
рицу и воплотил свое великое чувство в ее портретах. Но это
лишь романтическая фантазия.

Бюсты были найдены в 1912 году. Немецкий археолог Л.
Борхард, который вел раскопки, отметил в дневнике: «Опи-
сывать бесполезно. Смотреть». И мы до сих пор с востор-
гом смотрим на эти произведения искусства. Но и Неферти-
ти как будто смотрит на нас сквозь тысячелетия.

В лице ее есть нечто загадочное. Почему, например,
вставлен один глаз? Мы можем лишь строить предположе-
ния. Все, что касается жизни этой солнечной четы, фарао-
на Эхнатона (Аменхотепа IV) и его жены Нефертити, вос-
становлено по многочисленным находкам: табличкам, над-
писям, барельефам, скульптурам. Создана «вероятностная
картина мира», как выразился один исследователь.

Есть версия, что один глаз не вставлен на место, потому



 
 
 

что, когда это сделано, изображение становится воплощени-
ем души, переселившейся в иной мир. Пока человек жив,
этого делать нельзя. Таким образом, это изображение при-
жизненное.

Но может быть, скульптор просто не успел завершить ра-
боту. Ведь мастерская была уничтожена противниками ре-
лигиозной реформы, врагами Эхнатона.

Даже даты жизни Нефертити точно неизвестны. Она жила
во второй половине XIV века до н. э. – это зенит истории
Древнего Египта.

В тот период Египет стал мировой державой. Супруг
Нефертити Аменхотеп IV получил от своего отца Аменхо-
тепа III громадную территорию, простиравшуюся от Нубии,
на юге Нильской долины, от четвертого порога Нила, до его
дельты и дальше на север, уже вне пределов африканского
континента, то есть до Сирии, Палестины, Ливии, до границ
владений древних хеттов. В этой процветающей державе, ку-
да тысячами пригоняли пленников, новый фараон, остано-
вив внешние завоевания, затеял колоссальные внутренние
преобразования.

Конечно, он должен был потерпеть поражение. Но это поз-
же, а пока Аменхотеп IV объявил второстепенными всех бо-
гов, включая Анубиса, Осириса, и даже приказал уничто-
жать изображения прежнего главного бога – Амона. Страш-
ная дерзость! Это могучее божество, защищавшее Нильскую
долину, заменили солнечным диском. Новый бог был назван



 
 
 

Атон. Он простирал лучи ко всем, кто на него смотрит, и
каждый луч заканчивался изображением руки. Эти руки лас-
кали египтян… и не только египтян.

Фараон Аменхотеп IV сменил свое имя, назвавшись Эхна-
тон – «угодный Атону».

Эхнатону приписывают сочинение «Гимна Солнцу». В пе-
реводе замечательного русского востоковеда Б.А. Тураева
он звучит так: «В единстве своем нераздельном ты сотво-
рил всех людей, всех зверей, всех домашних животных». Это
обыкновенное солнцепоклонничество, свойственное боль-
шинству народов древности. «Все, что ступает ногами по
тверди земной, все, что на крыльях парит в поднебесье.

В Палестине и Сирии, в Нубии золотоносной, в Египте,
тобой предначертано каждому смертному место его. Ты уто-
ляешь потребы и нужды людей, каждому пища своя, каждо-
го дни сочтены». Фактически это единобожие. Один всебла-
гой, всемогущий Бог. Тут уже очевидно отступление от язы-
чества. «Их наречия различны. Цветом кожи не схожи они,
ибо ты отличаешь страну от страны и народ от народа». Уди-
вительный взгляд на мир для человека глубокой древности!

Идеи Эхнатона трудно объяснить рационально, поэтому
кем только его потом не объявляли: гермафродитом, оскоп-
ленным пленником, даже инопланетянином.

Действительно, непонятно, что заставило его взяться за
полное переустройство жизни. Ведь у него и так все было
хорошо. Богатейший край, горы золота, тысячи рабов. А он



 
 
 

стал мыслителем, философом, чуть ли не гуманистом, насто-
ящим еретиком древности.

Город Ахетатон – его новая столица. Эхнатон поступил
как Петр I через много веков после него. Он тоже хотел на-
чать новую страницу в истории своей могучей империи. И
отметил это важнейшим актом – строительством новой сто-
лицы. Более 300 километров от древней столицы – города
Фивы, где жили всемогущие жрецы бога Атона и был центр
духовности и политики.



 
 
 

Бюст Нефертити из мастерской Тутмоса в Амарне.
XIV в. до н. э.

Строительство Ахетатона шло стремительно. Можно ли
применять слово «стремительно» к Древнему Египту? Да.
Отринув все архитектурно-строительные нормативы Древ-
него и Среднего царства, сподвижники Эхнатона строили со-
всем по-другому. Прежде здания возводили из колоссаль-
ных каменных блоков. Перемещение этих гигантских кон-



 
 
 

струкций – длительный, мучительный процесс, он запечат-
лен на рисунках древних египтян. Многотонные детали мед-
ленно двигали и долго шлифовали мокрым песком. При
Эхнатоне же стали строить из маленьких, заранее заготов-
ленных блоков. Получались совершенно иные дома. Кстати,
потому город и был потом так легко разрушен.

Эхнатон спешил. Надо было, чтобы вдруг, будто чудом
выросла новая столица. Место было выбрано удивительное.
Его, как говорил Эхнатон, указало само солнце. Горы окру-
жают небольшой участок берега. И вот в этом месте, со всех
сторон защищенном горами, строится город.

Характерно, что многочисленные усыпальницы, которые
были высечены в горах Ахетатона, не пригодились, ведь го-
род просуществовал всего лет 40, потом жрецы, враги ре-
формы, все разрушили, а жителей изгнали. И пески накрыли
город, сделав великий подарок будущей археологии.

А пока Эхнатон переместился на север с двором и новы-
ми людьми, которых приблизил к себе. Во главе войска он
поставил немало иностранцев: нубийцев, сирийцев. Появи-
лись они и среди знати.

Вместе с фараоном отправилась в новый город и его жена
Нефертити. Женился Эхнатон рано, тогда же, когда вступил
на престол. Ему было около 15 лет.

Если имя жены переводится как «Прекрасная пришла»
или «Пришедшая красота», то можно предположить, что она
чужестранка. В древности было принято заключать браки



 
 
 

между детьми царских родов. Лучшие политические связи –
династические.

Однако эту версию со временем отвергли, потому что бы-
ли найдены надписи, из которых следует, что Нефертити не
была чужеземной принцессой. Известны даже ее родители.
В официальных надписях некие Тия и Эйе называются кор-
милицей и воспитателем Нефертити, великой супруги царя.
А ее младшая сестра называла их родителями. Правда, мо-
жет быть, она именовала их так образно.

А если присмотреться к изображениям фараона Эхнато-
на и его жены. Есть барельеф, где они в профиль смотрят
друг на друга. Бросается в глаза очевидное сходство в стро-
ении черепов, в форме ушей, в линиях лица. А ведь браки
с близкими родственниками были приняты в Древнем Егип-
те. Нефертити вполне могла быть родной сестрой своего су-
пруга.

В любом случае она с самого начала заняла позицию его
сподвижницы. Причем ей было на кого равняться. У отца
будущего Эхнатона тоже была возлюбленная, главная жена.
У них у всех, конечно, были гаремы. Но гарем – это для раз-
влечений, для прогулок на лодке по Нилу, для какой-нибудь
пирушки в саду. А главная жена – соратница. Царица Тэйя
занимала достойное положение при Аменхотепе III. Его цар-
ствование – это почти полстолетия процветания. Она стала
для Нефертити примером того, как быть правой рукой му-
жа, как действовать вместе, например, присутствовать при



 
 
 

встречах с послами.
Откуда следует, что Нефертити была единомышленницей

своего мужа? На шестом году правления (небольшой срок
для медленной древней цивилизации) она вместе с ним по-
кидает Фивы и отправляется в Ахетатон. Не дожидается, по-
ка он, так сказать, обживется на новом месте, а сразу едет
туда, в пустыню, где идет быстрое строительство.

Жизнь, которую она ведет в Ахетатоне, – это служение.
Служение новому религиозному культу. Был придуман та-
кой ритуал. Ежедневно на рассвете фараон вместе со своей
главной женой Нефертити выезжает на колеснице из двор-
ца и следует одновременно с движением солнца до главного
храма Атона. Солнце на юге поднимается очень быстро, но
отставать от него нельзя ни в коем случае. В храме произво-
дится некий обряд, в котором Нефертити участвует равно-
правно. Ритуал – это непременные жертвы. Мясо, фрукты,
овощи, цветы – все это преподносится богу. Потом супру-
ги возвращаются, сияя. Атон взошел на небо, значит, жизнь
продолжается.

Закат солнца Нефертити, по одной из версий, отмечала
сама, тоже в специальном храме, где была верховной жри-
цей.

При богослужениях она, видимо, пела, ублажая бога Ато-
на. Есть упоминания об ее сладкозвучном голосе.

Прекрасные звуки издавали в ее руках и систры – музы-
кальный инструмент, где на перекладинах закреплены зве-



 
 
 

нящие металлические – по-видимому, серебряные – детали.
При умелом обращении они очень благозвучны (а если не
уметь – получается трещотка).

По возвращении из храма фараон и его жена осыпали на-
род золотом. Нефертити лично – это много раз изображено
– раздавала золотые ожерелья, награждала тех, кого считала
нужным.

При Эхнатоне выдвинулось немало людей незнатных. Об
этом свидетельствуют надписи на заготовленных заранее
гробницах. Рассказывается, как кого возвысил фараон. Слу-
чалось так, что его приближенным становился бывший ко-
нюх. Новая знать – опора не вполне надежная.

Итак, Нефертити – жрица, пылкая сторонница нового
культа. Но она и мать. У нее шесть дочерей. Старшая – Ан-
хесенпаатон, вторая – Макетатон, третья – Меритатон. Было
ли проблемой то, что она не родила мальчика? Вряд ли. В
Древнем Египте фараон, чтобы родился наследник, вполне
мог вступить в брак со своей собственной дочерью, это не
считалось ненормальным. Но пока об этом, видимо, не заду-
мывались. У Эхнатона были другие заботы.

Дело в том, что великая мировая держава начала шатать-
ся. Фараон давно не вел войн. А не воевать в древности нель-
зя. Традиционное общество развивается экстенсивно, за счет
прибавления земель, работников, добычи. И если оно пре-
кращает свое экстенсивное развитие, то внутренних резер-
вов не хватает. Люди древности не умеют вести интенсивное



 
 
 

хозяйство.

Эхнатон и Нефертити.
Парная статуэтка из Амарны. XIV в. до н. э.

И вот Египет, который должен постоянно расширяться
или хотя бы иметь тенденцию к расширению, поддерживать
свою власть на границах, начинает эту власть терять. Прежде
всего потому, что пограничных правителей, условно подчи-



 
 
 

нившихся фараону, надо регулярно одаривать. А Эхнатон
забывал это делать.

И вот царь Вавилона Буриаш, которого в свое время
Аменхотеп III осыпал золотом, пишет Аменхотепу IV:

«Если ты не можешь быть столь же щедрым, как твой отец,
то пришли хоть половину». Очень трогательно, наивно.

Стауэтка Нефертити.
XIV в. до н. э.



 
 
 

Эхнатон решил заполучить вавилонскую царевну, выдать
ее замуж за какого-нибудь знатного человека. Для ее сопро-
вождения было прислано пять колесниц (это своего рода
древние «Мерседесы» или «Бентли»). И вавилонский царь
пишет: «Пять колесниц! Что скажут соседние цари! Дочь
царя конвоируют пять колесниц! Когда мой отец отправлял
мою сестру к твоему отцу, ее сопровождали три тысячи че-
ловек».

В общем, геополитическое сооружение, способное дер-
жаться только на силе, только на осознании соседними наро-
дами того, что завтра на них могут пойти войной, начинает
рассыпаться.

Идеи Эхнатона, слова о том, что солнце равно любит и
египтян, и вавилонян, и хеттов, соседей почему-то не утеша-
ют. Им хочется золота.

Предполагается, что в конце царствования Эхнатона слу-
чались солнечные затмения. Это было самое страшное с точ-
ки зрения нового культа. Люди сразу теряли веру.

Сохранилось одно удивительное изображение из города
Гелиополя, где Нефертити изображена в одеянии фараона.
Вокруг этого очень много споров: может быть, в конце жиз-
ни она захватила власть? Она держит врага за волосы (его
облик таков, что сразу видно – враг: он изображен как «чу-
жой» – с неегипетскими чертами) и поражает его палицей.

Может быть, этот барельеф создавался, чтобы морально



 
 
 

поддержать народ? В ситуации распадающейся реальности,
когда недостает колесниц, людям внушают, что власть силь-
на и, если что, справится с любым врагом, даже царица спо-
собна его поразить. Грустные, безнадежные попытки защи-
тить пошатнувшуюся власть!

Пошатнулось что-то и в личной жизни солнечной четы.
На четырнадцатом году правления Эхнатона умерла его вто-
рая дочь Макетатон. Сохранившиеся изображения представ-
ляют это событие как огромную трагедию. Нефертити так
красиво заламывает руки!

Почему такое горе? В древности некоторые из многочис-
ленных детей обязательно умирали. Это никого не поражало.
Но ведь фараон с царицей сами всех убедили, что их семей-
ство находится под особенным покровительством солнечно-
го диска Атона, а могущественней его нет никого в

Они понимали, что в головах их соплеменников может
зародиться простейшая мысль: здесь что-то не так. Может
быть, они хотели тронуть сердца людей картинами своего ро-
дительского горя, которое, наверное, было искренним.

Здесь надо упомянуть об особенностях того искусства, ко-
торое породила реформа. По канонам Древнего и Средне-
го царств фараон всегда могущественный, ноги как столбы,
торс как скала, голова как огромная туча. Эхнатон, вероят-
но, отменил эти требования и предложил изображать его та-
ким, каким он был. А это довольно щуплая фигура, с узки-
ми плечами, со слегка отвисшим животом, голова с могучим



 
 
 

лбом мыслителя, лицо со слегка раскосыми глазами. И еще
музыкальные руки. Сохранился кусочек барельефа, где ру-
ки, только руки, ладони Эхнатона и Нефертити, сложены с
исключительной нежностью.

Что происходит после того, как горе пришло в семью
Эхнатона и Нефертити, мы точно не знаем. Но известно, что
царица переселяется из большого дворца в другой, в север-
ной части Ахетатона.

Разъехавшись, они не перестали считаться мужем и же-
ной. Но рядом с фараоном появляется другая женщина, по
имени Кийя.

Сохранились ее изображения. Она красива. Но совсем не
так, как Нефертити. Другой тип красоты. В ней есть что-
то восточное, например вьющиеся волосы. Есть предположе-
ние, что она из Азии. Она лишена той европейской утончен-
ности, которая отличает Нефертити.

Видимо, у Эхнатона вспыхнула страстная любовь. Счита-
ется, что Кийя родила ему двух сыновей, как бы возместив
то, что не сложилось с Нефертити. Один из этих сыновей,
возможно, Тутанхатон, переименованный после окончания
реформ в Тутанхамона.

Полной ясности нет. Но заметно, что Эхнатон перестает
всюду подчеркивать роль Нефертити, она не присутствует на
главных богослужениях. И на гробе, который предназначал-
ся Эхнатону (он в нем, правда, не оказался), высечена мо-
литва, любовная песнь Кийи. Вот она в переводе египтоло-



 
 
 

га Ю.Я. Перепелкина: «Буду слышать я дыханье сладостное,
выходящее из уст твоих. Буду видеть я доброту твою еже-
дневно. Таково мое желание. Буду слышать я голос твой сла-
достный, подобный прохладному дыханию северного ветра.
Да слышу я голос твой во дворце солнечного камня, когда
творишь ты службу Отцу твоему, Атону живому. Да будешь
ты жить, как Солнце, вековечно, вечно». Переклички с биб-
лейской «Песнью песней» возникают сами собой.



 
 
 

Отливка маски. Предположительно третья дочь Неферти-
ти – Анхесенпаатон.

XIV в. до н. э.



 
 
 

Нефертити в забвении. Она живет в северной части го-
рода, во дворце, при котором есть зверинец. Вольеры бы-
ли через тысячи лет открыты археологами. Зверинец бога-
то украшен. Со временем эти узоры назовут животно-рас-
тительным стилем. Он будет, например, очень популярен в
раннем Средневековье у германцев. Это чудесно переплета-
ющиеся листья растений, фигурки животных. Нефертити не
в темнице, не в бедности, она живет в изысканном дворце и,
возможно, наслаждается общением с природой.

Тем временем жизнь Эхнатона идет к концу, а вместе с
ним угасает и реформа. После его смерти вокруг мальчика
Тутанхатона собираются старые и мудрые советники, реаль-
но правит Эйе, предположительно отец Нефертити. Началь-
ник конницы Хоремхеб, решительный и сильный военный,
говорит, что реформу надо прекратить. Жрецы объясняют
упадок Египта изменой прежним богам. А простые люди,
как показывают раскопки, никогда не переставали хранить в
тайниках изображения Осириса, Изиды, Тота, Птаха и дру-
гих прежних божков. Нельзя мгновенно перевернуть умы.

Что же случилось с Нефертити? В науке отсутствуют на-
дежные сведения о конце ее жизни и месте захоронения, хо-
тя об этом немало спорят.

Мы не знаем не только откуда «Прекрасная пришла», но
и как именно она ушла. Может быть, это и правильно. Пре-
красная не должна уходить.



 
 
 

 
Фемистокл. Спаситель

и изгнанник Афин
 

Древняя Греция… Ее история невероятно привлекатель-
на. Ее изучают в детстве, и она навсегда оставляет в душе
прекрасный отпечаток.

Карл Маркс, который кое-что писал и для себя, а не только
для мирового пролетариата, в «Экономических рукописях»
50-х годов XIX века обронил замечательную, емкую фразу:
Греция – это «детство человечества там, где оно расцвело
всего прекраснее». И еще он назвал древних греков «нор-
мальными детьми». Именно как дети они и талантливы, и
эмоциональны, и жестоки.

Фемистокл жил примерно 2,5 тысячи лет назад, в 524–
459 годах до н. э. Полководец, один из «отцов-основателей»
афинской демократии, активный сторонник войны с перса-
ми— опаснейшими врагами Древней Греции.

Он был невероятно высоко вознесен демосом – народом.
Им же и поруган, ведь это типично для всех эпох.

О нем писали все видные древние авторы. Чтобы пред-
ставить себе Фемистокла, надо читать Геродота и Плутарха.
Современных же работ о нем мало. Есть хорошие статьи в
старой, дореволюционной серии «Жизнь замечательных лю-
дей». Значительное место уделено ему в монографии Гранта
Майкла «Классическая Греция».



 
 
 

Происхождение Фемистокла, по его собственным пред-
ставлениям (если учесть его гордость), было просто ужас-
ным. Он родился в Аттике. Это крошечный полуостров в
форме треугольника на Балканском полуострове, на терри-
тории нынешней Греции. Фриара – сельское поселение. Все
здесь маленькое, тесное. На народные собрания в Афины хо-
дили пешком. Да и всю область можно было пройти из кон-
ца в конец. В общем, сельский провинциал – но с огромным
самолюбием…

Отец – Неокл из рода Алкмеонидов. Род аристократиче-
ский, но считался проклятым. Во время так называемой Ки-
лоновой смуты в VII веке до н. э. предки Фемистокла со-
вершили святотатство, нарушили святость убежища у алта-
ря богини.

Мать – по афинским понятиям, иностранка. Она родом с
севера Балканского полуострова. Имя ее точно неизвестно.

Итак, Фемистокл – гражданин, но с некоторыми минуса-
ми в вопросе происхождения. И это был сильный удар по его
гордости.

Один из учителей сказал ему: «Из тебя, мальчик, выйдет
не просто что-нибудь обыкновенное, а непременно что-ни-
будь великое. Хорошее или дурное». Какой прозорливый че-
ловек!

С детства Фемистокл увлекался ораторским искусством.
Это его пока никак не выделяет, скорее наоборот. В системе
древнегреческой демократии возможность быть политиком,



 
 
 

но не быть оратором, просто исключалась.
Зато его крайнее честолюбие действительно необычно.

Вот пример его рано проявившегося характера. Юные ари-
стократы занимались гимнастическими упражнениями от-
дельно от полукровок. И вот Фемистокл убедил нескольких
детей-аристократов бороться с ним в школе для простых
смертных. Вероятно, он повел себя так, что им было уже все
равно, где его бить. Но справиться с ним никому не удава-
лось. Он сам побил своих противников.

Хотя он не получил утонченного, аристократического
воспитания, Фемистокл жил мечтой о политической карье-
ре. Известно его высказывание: «Я мало смыслю в пении и
бренчании на арфе. Но дайте мне небольшой городишко, и я
сумею сделать его большим и сильным городом». Он созна-
вал свои возможности.

По легенде, отец Фемистокла рано заметил его страсть к
политической карьере и то, как он стремился в столицу. Од-
нако он боялся за сына и не желал ему дурной судьбы. Неокл
как-то показал ему старые галеры на берегу моря и сказал:
«Точно так же поступает народ и со своими предводителями,
когда они ему более не нужны». Наверное, это поздний миф,
в котором отразилась коллективная мудрость. Помни о судь-
бе старых кораблей! Не жди благодарности. И действитель-
но, судьба Фемистокла – пример тупой, вызывающей, злоб-
ной неблагодарности со стороны тех, кого мы называем на-
родом.



 
 
 

Фемистокл.
Гравюра 1888 г.

А пока мечта о политической карьере была очень сильна.
И он приступил к ее осуществлению. В тридцать с неболь-
шим лет, несмотря на не очень знатное происхождение, он
был избран архонтом-эпонимом, одним из трех архонтов,
старейшин, которых тогда избирали в Афинах. Эпоним –
первый из архонтов. У них уже не было такой власти, какой
они обладали до реформ Солона. Когда-то, в позднем ро-
довом обществе, они управляли всем, теперь же, в системе



 
 
 

созданной греками государственности, они занимают скорее
почетное место: они ведают религиозными делами, праздни-
ками, церемониями.

Избрание на должность означало прорыв.
Чем же отличился архонтат Фемистокла? Прежде всего,

постановкой трагедии Фриниха «Взятие Милета».
Это была эпоха греко-персидских войн. Милет – грече-

ский город на побережье Малой Азии. В то время, когда
Фемистокл был еще маленьким, несколько городов восста-
ли против персидской монархической власти. И мужествен-
ней, отчаянней всех сопротивлялся именно Милет. Восста-
ние было жестоко подавлено. Все жители Милета истребле-
ны или проданы в рабство. И ни один город Греции не при-
шел им на помощь.

Трагедия маленьких демократических городов-госу-
дарств, или полисов, состояла в том, что они были разоб-
щены. Они, как дети, ссорились, воевали, завидовали и бы-
ли жестоки. А на них с Востока, как туча, наползала колос-
сальная Персидская империя, которая проглотила уже мно-
жество государств. Она продолжала, как лава, надвигаться на
эту мозаику свободных, жизнерадостных греческих город-
ков.

В Афинах старались замять трагедию Милета. Было по-
нятно: нехорошо, что не пришли соотечественникам на по-
мощь, хотя могли.

И вот Фемистокл разрешил постановку драмы Фриниха



 
 
 

– предшественника великой триады древнегреческих гени-
альных драматургов, Эсхила, Софокла и Еврипида. Его тра-
гедии еще не так совершенны, но, когда «Взятие Милета»
исполнили в театре, народ рыдал. Греки всегда вели себя по-
детски естественно. В Афинах, если артисты играли хоро-
шо, им аплодировали, если плохо – забрасывали их тухлыми
овощами, а могли подкараулить и поколотить. А в этот раз
рыдали.

И тогда власти спохватились. Архонтов встревожил пат-
риотический подъем. Надо бы наказать автора, но демокра-
тия не велит так поступать. Придумали. На него был нало-
жен большой штраф с формулировкой: «За то, что расстро-
ил своих сограждан и довел их до слез».

В Афинах кипела борьба за власть. Несомненно, суще-
ствовала проперсидская группировка. Фемистокл же соби-
рал вокруг себя сторонников борьбы с Персией.

При этом он страшно рисковал. Греция и Персия! На пер-
вый, поверхностный взгляд, «слон и Моська». Войско пер-
сов громадно и кажется непобедимым. Но скоро Фемистокл
докажет, что миф о непобедимости можно развеять.

Персы начали наступление на греческие города около 500
года до н. э. Захватили пролив Дарданеллы. Подавили сопро-
тивление греческих городов в Малой Азии и двинулись на
Балканский полуостров.

И Фемистокл, при всем его честолюбии и желании непре-
менно победить, решился на отчаянный поступок.



 
 
 

Весной 492 года до н. э. состоялся знаменитый поход пер-
сов против Греции под предводительством Мардония, зятя
персидского царя Дария.

Персидский флот прошел вдоль побережья Фракии на се-
вере Балканского полуострова. И был разбит – но не грека-
ми, а бурей. Но в 490 году послы Дария прибыли почти во
все города Греции и потребовали «земли и воды», то есть ка-
питуляции. В Спарте их бросили в колодец, сказав, что там
они наберут достаточно и воды и земли, в Афинах просто
убили. Таким образом, прямое сопротивление персам оказа-
ли только Афины и Спарта, соперничавшие друг с другом.

13 сентября 490 года до н. э. недалеко от Афин, на равни-
не, произошла Марафонская битва. Командующим со сто-
роны греков был Мельтиад – политический соперник Феми-
стокла. Греки победили, и Мельтиадом шумно восхищались
в Афинах. Фемистокл, видимо, участвовал в сражении и ко-
мандовал небольшим отрядом. Но не он был главным геро-
ем Марафона.

Вернувшись в Афины, он стал мрачным, унылым, не
участвовал в пирах. Его спросили: «Что с тобой?» Он отве-
тил: «Лавры Мельтиада не дают мне покоя».

Народ предал Мельтиада намного раньше, чем Фемисток-
ла. Он отправился в рейд, чтобы хорошенько пограбить

один из соседних островов. Деньги на это предприятие
взял без особых гарантий у афинского народа. Кампания
оказалась неудачной. Он был ранен. Народ страшно расстро-



 
 
 

ился, решил его судить и приговорить к смерти. А от ране-
ния у Мельтиада уже начиналась гангрена, его принесли в
суд на носилках. Обвинители разжалобились и решили при-
говорить его не к смерти, а к колоссальному штрафу. Очень
скоро после этого Мельтиад скончался, но его сын вернул
долг афинскому народу.

Когда не стало главного соперника, Фемистокл вновь ока-
зался на виду. Он один из десяти стратегов, по существу пер-
вый среди равных.

И он выступает с программой противостояния персам.
Современные исследователи называют ее «морская програм-
ма Фемистокла».

Главная идея Фемистокла – бить персов на море. Не на
суше, где они берут массой (никто не мог сосчитать, сколько
у них на суше солдат; это называлось «тьма»). А вот сколько
кораблей – сосчитать можно.

Фемистокл разошелся во взглядах со спартанцами. Они
были, как известно, удивительными воинами, причем имен-
но на суше. И не соглашались с «морской программой».

К тому же это вовсе не просто – построить корабли, возве-
сти укрепления в гавани близ Афин. Нужны огромные сред-
ства. А вдруг ничего не получится?!

Греки, как настоящие дети, обратились к Дельфийскому
оракулу. Ответ последовал, как всегда, смутный. Упомина-
лась в нем некая деревянная стена, которая спасет Афины,
и божественный Саламин, остров у берегов Аттики, очень



 
 
 

близко от Афин. Почему он божественный? Какие деревян-
ные стены? Фемистокл дает свое толкование, с уверенно-
стью, свойственной его характеру. Деревянные стены – это
корабли, а Саламин божественный потому, что там состоит-
ся сражение. Именно у берегов этого небольшого острова, в
закрытой Саламинской бухте, могут хорошо маневрировать
маленькие, подвижные корабли греков, а большие персид-
ские застрянут.

По инициативе Фемистокла греки строят маневренные
корабли нового типа – триеры. Все силы брошены на победу.

Несколько раньше, выдвигаясь как лидер неформальной
партии, Фемистокл широко использовал то, что потом погу-
било и его самого, – остракизм. Это голосование с помощью
черепков, на которых пишется имя человека, опасного для
греческого государства. Так принимается решение об изгна-
нии. Ум и ораторское искусство позволили Фемистоклу до-
биться остракизма многих достойных людей, например чест-
нейшего политического деятеля Ксантиппа (отца Перикла)
и благородного Аристида. Их изгнали из Афин на 10 лет.

Теперь же он, как гибкий политик, говорит: «Надо их до-
срочно вернуть, ибо опасность для Афин слишком велика».
И эти люди, любившие Афины не меньше, чем Фемистокл,
стали ему активно помогать строить флот и укреплять город.

Афиняне построили 127 кораблей, которые вошли в объ-
единенный греческий флот. Греки готовились дать бой на
море.



 
 
 

Но персы во главе с новым царем Ксерксом двигались и
по суше. На их пути стал спартанский царь Леонид с 300 во-
инами. Понятно было, что 300 человек смогут какое-то вре-
мя удерживать Фермопильское ущелье, не позволяя персам
пройти, но полностью остановить нашествие невозможно.

Сознавая это, Фемистокл организовал эвакуацию населе-
ния из Афин.

Считается, что, когда спартанец Эврибиад, командовав-
ший объединенным флотом, замахнулся на него дубиной,
Фемистокл произнес: «Ударь, но выслушай». И это осталось
навсегда. Он стоял на своем насмерть. Он готов был многое
претерпеть. Он всегда рисковал.

При этом он был еще и хитрым политиком. Ему удалось
ввести в заблуждение самого Ксеркса. К тому был послан до-
веренный раб со словами: «Смотри, царь, Фемистокл про-
сил передать, что он за тебя в душе. Перекрой Саламинскую
бухту своими кораблями, чтобы флот греков не мог уйти».

Ксеркс так и поступил. Для чего это нужно было Феми-
стоклу? Многие греки сомневались: принимать бой или нет?
Спартанцы предлагали отойти к югу и биться в районе Пе-
лопоннеса, защищая Спарту, а не Афины. Но когда Ксеркс
перекрыл бухту, стало ясно: бою быть.

Грандиозное морское сражение древности состоялось 28
сентября 480 года до н. э. В нем победили греки. Они про-
явили и большую маневренность и, главное, готовность уме-
реть за свое дело. Им было, в сущности, нечего терять.



 
 
 

Вот несколько строк из драмы Эсхила «Персы»:

…Вперед, сыны Эллады!
Спасайте родину, спасайте жен,
Детей своих, богов отцовских храмы,
Гробницы предков: бой теперь – за все!

Саламинская битва – это перелом в греко-персидских
войнах. Потом будет еще битва при Платеях, но уже без уча-
стия Фемистокла. Греки отстоят свою независимость.

А пока, после победы при Саламине, Фемистокл стал на-
циональным героем.

Его восторженно приняли даже в Спарте, где всех, кроме
спартанцев, считали иностранцами и где никому никогда не
оказывали почестей. А в честь Фемистокла был устроен во-
енный парад, ему подарили лучшую колесницу.

Почести ослепили его. Оказавшись на вершине славы, он
забыл, что у знаменитых людей всегда есть враги и завист-
ники. И что им трудно смириться с его успехом.

Фемистокл не выдержал испытания славой. Выстроил у
себя во дворе храм, что не положено гражданину. Многие
отмечали, что он стал заносчив. Как говорит Плутарх, Феми-
стокл докучал народному собранию частыми напоминания-
ми о своих заслугах.

Он был далек от идеала во многих вопросах, в том числе
в денежном.

Еще в 480 году до н. э. пошли слухи, что он получил взят-



 
 
 

ку от жителей острова Эвбея, для того чтобы флот не ушел,
а защитил их. Этой взяткой он поделился с командующим,
спартанцем Эврибиадом. Тот оставил флот у берегов ост-
рова. Битва с персами закончилась, можно сказать, вничью.
Как истолковать этот факт? Кто Фемистокл – спаситель жи-
телей Эвбеи или, говоря современным языком, коррупцио-
нер?

Теперь же поползли слухи, что он опасен для государства.
А это означало остракизм.

Это голосование состоялось конце 70-х годов V века до
н. э. Археологи нашли остраконы – черепки, использовав-
шиеся в качестве своеобразных бюллетеней. Из них более 2
тысяч – с процарапанным на них именем Фемистокла. Что
означает – да, он опасен. А на одном из черепков читается
даже грязное ругательство в адрес Фемистокла.



 
 
 

Вильгельм фон Каульбах. Битва при Саламине.
XIX в.

Вот что еще интересно. Современные исследователи под-
вергли черепки графологической экспертизе. И выяснилось,
что 14 из 190 «заполнены» одним почерком. Очень напоми-
нает сегодняшний «вброс бюллетеней». Не исключено, прав-
да, что написать имя на черепке заранее поручали писцам.

Так или иначе, остракизм проведен, Фемистокл пригово-
рен к изгнанию из Афин на 10 лет. Вот она, благодарность за
спасение города! Оказывается, народ не любит победителей.

Потрясенный Фемистокл отправился в Аргос, это пока в
пределах Греции, что было не запрещено. Но пока он пре-
бывал в изгнании, аппетит разгорелся и у демоса, и у спар-
танцев, которые к этому времени его возненавидели. Ведь он
дал когда-то битву не там, где они предлагали.

В Спарте тоже осудили своего полководца – Павсания,
друга Фемистокла, обвинив его в связях с персами. По реше-
нию эфоров – наблюдателей, контролеров, жрецов – он был
приговорен к страшной смерти. Его замуровали в храме.

Тень подозрения в связях с персами падает и на Феми-
стокла. Вспоминают, что он посылал к ним гонцов, притво-
рялся, что хочет помочь. А может быть, не притворялся?

По настоянию Спарты над Фемистоклом устраивается за-
очный общегреческий суд. И выносится приговор – смерт-
ная казнь.



 
 
 

За ним по пятам идут убийцы – исполнители приговора.
Он это прекрасно знает. Он бежит из Аргоса на Керкиру
(остров Корфу), потом в Эпир – на север Балканского полу-
острова. Там его принял царь Адмет, которого он когда-то
очень резко критиковал.

От безнадежности положения Фемистокл поступил так –
схватил ребенка Адмета и сел у семейного очага. У греков
это знак последней, отчаянной просьбы. Адмет смилости-
вился, принял его. Фемистокл даже вызвал к себе семью (у
Фемистокла с женой – Архиппой – было десять детей).

Но его нашли и там. Адмет указал ему тайную горную тро-
пу, по которой он перебрался в Македонию, оттуда на кораб-
ле – в Персию, к самым страшным своим врагам. Больше ему
идти было некуда.

Фемистокл прибыл ко двору персидского царя. Есть раз-
ночтения: одни считают, что еще был жив Ксеркс, другие –
что правил уже его сын Артаксеркс I, пришедший к власти
после очередного дворцового переворота. В любом случае
изгнанник был принят ласково.

При Артаксерксе Фемистокл оставался около шести лет.
Фактически он стал вассалом персидского царя.

Он изучил персидский язык, хотя был уже немолод (к ше-
стидесяти!) и занял приличное положение при дворе. Охо-
тился вместе с царем. Получил со временем три провинции.
Как пишут источники, об одной царь сказал – это тебе на
хлеб, о второй – это тебе на вино. А о третьей – на приправу.



 
 
 

Но он никогда не забывал Грецию и не хотел мстить гре-
кам. Однажды он увидел в храме в Сардах, в Персии, грече-
скую статую, когда-то увезенную Ксерксом из Афин, и по-
просил местного наместника: «Верни статую Афинам». Эта
просьба вызвала такое раздражение, что его чуть не убили.
По одной из версий, ему даже прятаться пришлось в гареме
у наместника.

В его душе жила любовь к Афинам. Родина есть Родина.
Во все эпохи у человека есть эта привязанность к родному
очагу, к своим детским воспоминаниям, к родным погостам,
есть гордость за свое отечество.

Но вот Артаксеркс собрался снова воевать с греками. Вой-
на не завершена, мир не заключен (его заключат только в
449 году, после смерти Фемистокла). Происходили отдель-
ные сражения, новый афинский полководец Кимон воевал
отчаянно и достаточно успешно.

И конечно, Фемистокл получил предложение помочь пер-
сам.

Так вот именно тогда этот немолодой уже человек и умер,
то ли просто от болезни, то ли приняв яд.

Его учитель оказался прав: из мальчика вышло именно
нечто великое. И хорошее, и дурное. Это был человек с ве-
ликими слабостями, – но и с великой любовью к родине. И
второе, наверное, важнее.



 
 
 

 
Ганнибал. Верность клятве

 
Ганнибал. Звон и грохот оружия, великие победы, зна-

менитые боевые слоны. Ганнибал – полководец и государ-
ственный деятель Карфагена, государства в Северной Аф-
рике, главного соперника Древнего Рима. Рим стал великим
именно победив Карфаген.

Как известно, молва любит в истории победителей и оби-
женных. Ганнибал причудливо соединяет в своей судьбе и
то, и другое.

О нем немало написано. Причем исключительно его вра-
гами римлянами. В Карфагене вообще не очень любили пи-
сать исторические сочинения. Там писали в основном счета,
реестры, чеки. Это была страна торговли. Презирая жизне-
описания, карфагеняне какое-то время даже осуждали гре-
ческие традиции письменной истории и запрещали изучать
греческий язык.

Так вот о Ганнибале писали римляне, в том числе Тит Ли-
вий и Плиний Младший. Но что изумляет – они отдавали
ему должное! Они понимали, что Риму не стоило бы гор-
диться победой над слабым противником. А вот одолеть Ган-
нибала – это действительно заслуга!

У такой крупной личности, как Ганнибал, в истории неиз-
бежно появляется мифологический шлейф. Кто не знает вы-
ражения «Аннибалова клятва»? («Аннибалова», ибо в Рос-



 
 
 

сии до революции говорили Аннибал, а не Ганнибал. Как
произносили это имя люди древности, в точности неизвест-
но.) Это сочетание слов означает «твердая решимость бо-
роться до конца, обещание неизменно следовать своим иде-
алам». А ведь Ганнибал действительно девятилетним маль-
чиком принес клятву, которую от него потребовал отец, и
всегда был ей верен.

Еще он знаменит как гениальный полководец. Современ-
ные историки военного искусства отмечают его стратегию,
маневры, хитрости, которые он применял, развитость раз-
ведки (у него всюду были надежные люди), его личную отва-
гу. Битва при Каннах, например, до сих пор считается клас-
сикой военно-стратегического мышления и поведения. Ее
сравнивают даже со Сталинградским сражением в ходе Вто-
рой мировой войны.

Сохранилось, наконец, знаменитое выражение «Hannibal
ante portas» – «Ганнибал у ворот». Оно снова зазвучало в
Риме спустя столетия после Ганнибала, во время Спартаков-
ского восстания. Эта фраза – память о страхе, который вызы-
вал Ганнибал у самой мощной воюющей страны древности.

Карфаген – город-государство, колония людей, которые
пришли в свое время из Финикии, с береговой полосы совре-
менного Ливана и северо-западной Сирии. Там были неко-
гда их знаменитые города Сидон, Тир (Сур в современном
Ливане), Библ (на его месте ливанский Джебейл). Как бился
Александр Македонский, осаждая Тир!



 
 
 

Надо сказать, что Ганнибал родился всего через 76 лет по-
сле смерти Александра Македонского. И став военачальни-
ком, сравнивал себя с этим великим полководцем. По пре-
данию, он сказал: «Если бы я победил Рим, я был бы выше
Александра. А так я все-таки после Александра».

Финикийцы, теснимые соседями, прежде всего ассирий-
цами, вынуждены были искать, где им пристроиться. Тор-
говцы, прекрасные мореплаватели, они рассеялись по Сре-
диземноморью. Больше всего их привлекали остров Сици-
лия на юге Италии, тогда еще Риму не принадлежавший, и
север Африки.

В Африке выходцы из Тира в IX веке до н. э. основали
Карфаген, который со временем стал не колонией Финикии,
а самостоятельным городом-государством. Это окраина со-
временного города Туниса – место былого Карфагена, стер-
того римлянами с лица земли. Буквально уничтоженного по-
сле Третьей пунической войны.

А Ганнибал— герой Второй пунической войны. (Назва-
ние «пуническая» связано со словом «пуны» – так называли
себя сами жители Карфагена.)

К III веку до н. э. культура Карфагена представляла со-
бой некую смесь наследия Востока и эллинистической Гре-
ции. Очень большой город— около 700 тысяч населения, в
то время как в Риме проживало менее 300 тысяч. (Рим тогда
только выходил в первые державы мира.) Карфаген – тор-
говый посредник между Востоком и Западом, прежде всего



 
 
 

Испанией.

Корнелис Корт. Битва при Заме.
1567 г.

Ганнибал родился в 247 году до н. э. в  семье крупно-
го карфагенского военачальника и государственного деяте-
ля по имени Гамилькар Барка. (Барка переводится как «мол-
ния».) Семья вела свою родословную от одного из спутников
Эллисы, легендарной основательницы Карфагена, со време-
нем обожествленной и принявшей облик богини Тиннит.

Отец очень гордился своими тремя сыновьями. Ганнибал
был старшим. Ему дали самое распространенное пуническое



 
 
 

имя. Ганнибал переводится как «милостив ко мне Баал». А
Баал – бог неба, грозный и страшный.

Детство Ганнибала прошло в Иберии, на территории ны-
нешней Испании, в суровой и дикой стране. Отец все вре-
мя воевал. Были еще два брата. Гасдрубал, чье имя означа-
ет «мне помогает Баал», примет участие в походе Ганнибала
в Италию, возглавит войска в Испании и будет убит в бою.
Магон – в переводе «дар» – погибнет в Италии много позже.

Кроме того, у Ганнибала три сестры. Муж одной из них,
Гасдрубал Красивый, сыграет заметную роль в судьбе зятя.

Существует исторический анекдот. Три мальчика, Ганни-
бал и братья, играют, резвятся. Отец смотрит на них и гово-
рит: «Вот львята, которых я рощу на погибель Риму».

Что же это за идея погибели Рима, как она возникла? По-
литическое устройство Карфагена в это время сильно отли-
чалось от римского. Рим, объединив Италию под своей вла-
стью, продвигался в сторону демократизации. Римляне гор-
дились тем, что народ участвует в управлении. Карфаген –
строго олигархическое государство. Совет Тридцати – выс-
ший орган власти, – самые богатые, самые знатные и, как по-
кажет судьба Ганнибала, самые жадные до власти и денег.

Эта олигархическая республика назначала полководца. А
армия, в отличие от римской, здесь была исключительно на-
емная. Карфаген воевал не за счет своих жителей. Наемни-
ками становились представители разных этносов. У Ганни-
бала были наемники из Испании, Галлии (будущей Фран-



 
 
 

ции), Северной Италии. Все они воевали за деньги, а воз-
главлял их военный вождь, пользовавшийся большим авто-
ритетом. Таковым был отец Ганнибала, а позже и он сам.

Рим и Карфаген были соперниками. Между ними шла
борьба за мировое господство в тогдашнем понимании – за
влияние от Пиренейского полуострова до Евфрата, от Скиф-
ских степей Северного Причерноморья до песков Сахары.
Бились не на жизнь, а на смерть. Первая пуническая война
264–241 годов до н. э. – битва двух морских держав за Си-
цилию.

Римляне отстояли свои позиции. Карфагенянам при-
шлось уйти с Сицилии и выплачивать Риму контрибуцию.

Отец Ганнибала сражался мужественно и отчаянно – и
все-таки проиграл. После этого он отправился командовать
карфагенскими войсками в Испании, сражаться с местны-
ми племенами, воинственными, суровыми. Там удалось за-
хватить серебряные рудники, и это помогало военачальни-
ку поддерживать свое войско, хорошо платить наемникам и
достигнуть определенного успеха. Но сам Гамилькар Барка
рассматривал все это только как подготовку к будущей войне
с Римом. Дети полководца постоянно жили в военном лаге-
ре, обучались воинскому искусству. Вообще об образовании
Ганнибала трудно судить. Видимо, с мальчиком занимались
и домашние учителя. Он изучал языки, овладел греческим.
По свидетельству его римского биографа Корнелия Непота,
он сочинил несколько книг на греческом языке. «Книг» не в



 
 
 

современном смысле слова. Книгой называли рукопись, ко-
торая умещается на одном свитке.

Детство Ганнибала заканчивается в момент принесения
клятвы. Была ли она буквально так обставлена, как описыва-
ют источники? Это неизвестно. Но что-то произошло. Через
три года после поражения в Первой пунической войне отец
привел девятилетнего сына в храм и принес жертву грозному
Баалу. Надо сказать, Баал принимал и человеческие жерт-
воприношения, что решительно отличало культуру Карфа-
гена от культуры Древнего Рима. Римляне этот обычай все-
гда осуждали.

В Карфагене в жертву часто приносили младенцев, а
именно первенцев из знатных семей. Младенцев спускали по
желобу, и они падали, как считалось, в геенну огненную. Ган-
нибалу посчастливилось не оказаться жертвой, но от него по-
требовали определенной жертвенности. Отец велел ему дать
страшную клятву, смысл которой был в том, чтобы посвя-
тить всю свою жизнь борьбе с Римом. И мальчик поклялся,
как пишет один из историков, «ухватившись за рога алтаря»
с изображением быка.

Какое впечатление это должно было произвести на ребен-
ка! Он, по счастью оставшийся в живых в младенчестве, дер-
жится за рога быка, воплощающего кровожадного Баала, и
приносит клятву. Это его личное жертвоприношение.

И вся дальнейшая жизнь посвящена выполнению данного
обещания.



 
 
 

В 229 году до н. э., когда Ганнибалу было 18 лет, отец по-
гиб, утонул при переправе в ходе очередных военных дей-
ствий. Его сменил зять Гасдрубал, а Ганнибал стал командо-
вать при нем конницей.

Это продолжалось недолго: в 221 году до н. э. Гасдрубал
пал от руки убийц. И тогда войско избрало, провозгласи-
ло двадцатишестилетнего Ганнибала главнокомандующим.
Карфагенский Сенат был не в восторге, считалось, что но-
вый полководец молод, не так велик его опыт. Но войско
сказало свое слово столь властно, что Сенат счел за лучшее
утвердить эту кандидатуру. Так судьба привела Ганнибала к
реальной возможности исполнить свою клятву. Можно ска-
зать, началась его настоящая биография.

О его частной жизни мы почти ничего не знаем. Туманно
говорят, что у него была некая жена из Испании. Есть упо-
минание о его равнодушии к прекрасным пленницам, кото-
рых было в его распоряжении сколько угодно. Поговаривали
даже, что на этом основании можно было усомниться в его
африканском происхождении. Но он просто жил единствен-
ной страстью – искал повод для того, чтобы разразилась вой-
на с Римом.

Ганнибал был нарочито дерзок с римскими послами. Не
помогло. Римляне решили сделать вид, что ничего не заме-
чают. Тогда он привел войска под стены находившегося под
властью Рима города Сагунта на Пиренейском полуострове
и восемь месяцев его осаждал. И уже после того, как этот



 
 
 

важный для римлян город пал, им ничего не оставалось, как,
угрожая войной, потребовать выдать Ганнибала для наказа-
ния.

А ему именно этого и надо было. Карфаген отказался вы-
дать своего полководца. Началась война, которая длилась
почти 20 лет и получила название Второй пунической.

Гибель Эмилия Павла.
1702 г.

У римлян был четкий, заранее составленный план. Они
собирались вести войну на двух фронтах – в Африке и в Ис-
пании.

Но Ганнибал взял и стремительно разрушил все эти штаб-
ные планы. Он двинул свое огромное войско, не меньше 80



 
 
 

тысяч человек, в Италию. Это считалось невозможным. На
пути были два могучих горных хребта – Пиренеи и Альпы.
Кто же может такое придумать – идти туда пешком!

Ганнибал пошел. Он продвигался к Италии с потрясаю-
щей быстротой, воодушевляя наемников собственным при-
мером. Тит Ливий пишет о нем: «Он одинаково терпеливо
переносил жару и холод. Меру еды и питья он определял
природной потребностью, а не удовольствием. Выбирал вре-
мя для бодрствования и сна, не отличая дня от ночи. Многие
часто видели, как он, завернувшись в военный плащ, спал
на земле среди воинов, стоявших на постах и караулах. Он
далеко опережал всадников и пехотинцев, первый вступал в
бой, последним покидал сражение». Он вызывал у воинов
уважение своим личным мужеством, железной волей.

Пиренеи Ганнибал преодолел стремительно. И двинулся к
Альпам. У него было 37 слонов. Это особенность карфаген-
ского войска – слоны, которых не было у римлян. Поначалу
слоны произвели на противника ошеломительное впечатле-
ние. Потом римляне успокоились и стали называть их «лу-
канскими быками». А еще позже научились так на них вли-
ять, чтобы испуганные, неуправляемые слоны стали не толь-
ко бесполезными, но и опасными для тех, кто их использует.
А из слонов Ганнибала со временем уцелел только один.

Но пока со слонами, неожиданным маршрутом, разрушив
римский генеральный план, Ганнибал примерно за 15 дней
переходит Альпы и приводит войско в Италию. Далее следу-



 
 
 

ет серия сенсационных подвигов, которые и сотворили его
великий образ.

Перейдя Альпы, он, образно говоря, свалился на голову
римлянам в Северной Италии, в долине реки По.

Армия Ганнибала была в тот момент непобедимой. Но
римляне обладали умением очень быстро учиться, что и поз-
волило им создать мировую державу. В Первой пунической
войне они научились воевать на море. Изначально карфаге-
няне, потомственные мореплаватели, были сильнее в мор-
ском бою. Но римляне изобрели абордажные мостики, ко-
торые они перебрасывали с корабля на корабль, превращая
морской бой в вариацию сухопутного.

Теперь перед ними была мощная карфагенская конница,
всегда наносившая решающий удар. Римляне прежде делали
ставку на пешее, тяжеловооруженное войско. Но они опять
учатся – и победят Ганнибала благодаря сильной коннице.

А пока преимущество на его стороне. В ноябре 218 года
до н. э. происходит сражение на реке Тицини (приток реки
По). Ганнибал разбивает консула Публия Корнелия Сципи-
она, отца будущего своего победителя.

В конце декабря 218 года до н. э. – битва на реке Требии,
тоже притоке По, и опять победа Ганнибала.

И самая знаменитая, 21 июня 217 года до н. э., – битва
при Тразименском озере. Это совершенно потрясающая ис-
тория, где Ганнибал показал себя великим полководцем.

Он пополнил свою армию восставшими галлами, которые



 
 
 

были недовольны римским владычеством. Три дня и четыре
ночи армия шла по грудь в воде, по болотам у реки Арно.
Отдохнуть можно было только на трупах павших лошадей.
Там погибли все слоны, кроме одного. У самого Ганнибала
началось некое воспаление в глазу. В итоге он потерял глаз.

Благодаря своему совершенно безумному маневру Ганни-
бал обошел заготовленные римлянами укрепления. Он об-
манул бдительность консула Фламиния, который, не ожидая
такого, расположил свое войско на более возвышенных ме-
стах. Когда Фламиний оказался на тесном пятачке, на него со
всех сторон ринулось карфагенское войско. Это было страш-
ное побоище. Сам консул убит. Десятки тысяч людей без по-
щады уничтожены. Жертвы были с обеих сторон, но римляне
понесли значительно больший урон. Это была победа полко-
водца, человека, преодолевшего немыслимые тяготы войны.

Казалось, Рим обречен. Ганнибал двинулся в Апулию –
юго-западную часть Италии. Ему требовалось время для вос-
становления сил войска, для его пополнения, переснаряже-
ния.

Римляне в ужасе избрали диктатора – Квинта Фабия Мак-
сима, который вскоре получил прозвище Кунктатор (Медли-
тельный). На самом деле это был разумный человек, кото-
рый понял, что не надо торопиться лоб в лоб сшибаться с
Ганнибалом, правильнее отдельными нападениями, стычка-
ми, мелкими сражениями обессиливать страшного врага.

Этим Квинт Фабий Максим напоминает Барклая де Тол-



 
 
 

ли, изматывавшего Наполеона во время Отечественной вой-
ны 1812 года. И тоже тактика оказалась достаточно разум-
ной.

Но кунктаторов не любят, считают трусами, чуть ли не
предателями. Квинта Фабия Максима отстранили.

А впереди было еще одно страшное поражение римлян –
битва при Каннах, в западной части Италии 2 августа 216
года до н. э., самое знаменитое сражение Ганнибала, класси-
ка учебников по военной истории. Он построил войско по-
лумесяцем, расположив в центре самых слабых наемников.
И добился желаемого результата. Римляне ударили по цен-
тру, прорвали, подавили его… и зарылись в глубину его вой-
ска. Знаменитый прием – разделение войска соперника на
две части, окружение этих частей по отдельности, а затем
полное уничтожение. Многие десятки тысяч людей погибли.
Римская армия была уничтожена.

Ганнибал не торопился идти на Рим. Он подошел близко,
но штурмовать Рим не стал: ждал подкрепления, войска во
главе со своим братом Гасдрубалом, которое должно было
прийти из Испании. Но по дороге брат был разбит.



 
 
 

Ганнибал. Гравюра XIX в.

В 211 году до н. э. Ганнибал у ворот Рима, в городе тот
самый клич: «Hannibal ante portas!» – и настоящая паника.
Но он не штурмует. Продолжает маневрировать, потому что
не получил подкрепления.

Рим постепенно приходит в себя. Эта великая способ-
ность римлян – сохранять мужество, перестраиваться, обу-
чаться. Причем армия Ганнибала – это наемники, Рим же
защищают граждане.

Гражданская община ощетинивается для защиты своих
интересов. И то самое, что Лев Николаевич Толстой гени-
ально называл духом войска, решающим судьбу сражения,



 
 
 

судьбу войны, здесь было на стороне римлян.
Пока Ганнибал, не дождавшийся подкрепления, маневри-

рует уже без особого успеха, римляне наносят Карфагену
удары в Испании, теснят со всех сторон. Перевес сил уже на
стороне Рима.

А хуже всего то, что Ганнибала перестают поддерживать
из Карфагена. Позже сам он сформулирует это так: «Не Рим,
а карфагенский Сенат победил Ганнибала».

Ему не доставляют должных средств, у него нет такой
вольготной финансовой ситуации, которая была в свое вре-
мя благодаря достижениям его отца в Испании.

У карфагенской знати крепнет опасение, что такой про-
славленный полководец станет опасным для республики, то
есть для власти. Олигархия всегда предпочитает, чтобы все
власть имущие были более или менее равны друг другу, что-
бы все вместе, единым жадным, корыстным кулаком сжима-
ли страну. А личность, возвышающаяся над ними, их сму-
щает, тревожит.

Они не то чтобы открыто вредят Ганнибалу, но давно не
помогают ему. И он ощущает невозможность продолжать на-
носить такие чувствительные удары, как те, которые он на-
носил Риму прежде.

К тому же у римлян появляется талантливый командую-
щий – Публий Корнелий Сципион-младший, который полу-
чит затем почетное прозвище Африканский. Будущий побе-
дитель Ганнибала. И в 204 году до н. э. карфагенский Се-



 
 
 

нат отзывает Ганнибала в Африку на защиту отечества. В об-
щем-то, все логично, все правильно. Но ему помешали про-
должать войну на территории Италии.

Он прибывает в Африку, настроенный на новые победы.
Ему 43 года, а в 202 году до н. э., когда в конце осени состо-
ится битва при Заме, – 44. Это овеянный славой, еще пол-
ный сил человек. Но его ждет его единственное крупное по-
ражение. За 20 лет войны Рим многому научился.

После битвы при Заме, которую Ганнибал проиграл, был
заключен мир, очень выгодный для Рима. Карфаген лишил-
ся права иметь флот, сохранил владения только в Африке,
должен был в течение 50 лет платить контрибуцию.

Но Рим выиграл не только это. Он выиграл самого себя
как потенциального лидера тогдашнего мира. Научившись
воевать с таким соперником, как Ганнибал, мобилизовы-
ваться, когда, казалось, все кончено, переносить гибель кон-
сулов, потери десятков тысяч людей, преодолев все это, Рим
и сделался равным самому себе.

Как ни странно, некоторое время после поражения Ган-
нибал занимал в Карфагене должность суфета – первого ли-
ца, верховного судьи.

Что же он делает на этой должности? Начинает бороться
с продажностью тех, кто наживался на войне, кто, вероятно,
подыгрывал врагам.

Но очень скоро он получил информацию о том, что вла-
сти Карфагена намерены-таки ответить на многолетние тре-



 
 
 

бования римлян и выдать его победителю. В 195 году до н.
э. он бежал. Далее последовали 12 лет эмиграции.

Сначала он направился в Сирию, к Антиоху III. Потом он
у правителей Армении, затем в Вифинии, у царя Прузия.

И все эти годы он верен клятве. Он не просто спасает свою
жизнь, но старается подтолкнуть правителей малазийских и
южноевропейских государств к борьбе с Римом. Ганнибал
еще рассчитывает создать новую коалицию и вернуться к де-
лу своей жизни. Он даже принимает участие в нескольких
не очень значительных, не очень крупных сражениях против
Рима, нигде не терпит поражения, но это, конечно, не тот
масштаб.

Ему не удается найти тех, кто рискнул бы поднять зна-
мя борьбы против Рима, за мировое первенство, как неко-
гда Карфаген. Ганнибалу приписывают слова: «Моя жизнь –
неизменное усилие воли к единственной цели». Да, он имел
право так сказать. Он мог мысленно отчитаться перед отцом
в том, что клятвы, принесенной в детстве, он никогда не на-
рушил и всегда стремился ее исполнить.

Однако Рим был уже настолько сильнее всех государств,
пытавшихся сохранить свою независимость, что Ганнибалу
всюду угрожала опасность быть выданным. В очередной раз
он получил информацию о том, что Прузий, царь Вифинии –
сравнительно небольшого государства в Малой Азии, кото-
рое маневрировало между соседними правителями, – Пру-
зий, который долго притворялся другом, готов выдать его



 
 
 

римлянам. В 183 году до н. э. яд из перстня прервал жизнь
Ганнибала.

Римский политик и оратор Марк Тулий Цицерон говорил:
«Сограждане изгнали его, а у нас, мы видим, он, враг наш,
прославлен в писаниях и в памяти». Его непримиримые вра-
ги сохранили для потомства память о нем.
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