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Аннотация
Эта книга рассказывает о важнейшей, особенно в

средневековую эпоху, категории – о Конце света, об ожидании
Конца света. Главный герой этой книги, как и основной её образ, –
Апокалипсис. Однако что такое Апокалипсис? Как он возник?
Каковы его истоки? Почему образ тотального краха стал столь
вездесущ и даже привлекателен? Что общего между Откровением
Иоанна Богослова, картинами Иеронима Босха и зловещей
деятельностью Ивана Грозного? Обращение к трём персонажам,
остающимся знаковыми и ныне, позволяет увидеть эволюцию
средневековой идеи фикс, одержимости представлением о Конце
света. Читатель узнает о том, как Апокалипсис проявлял себя



 
 
 

в изобразительном искусстве, архитектуре и непосредственном
политическом действе.

В формате a4.pdf сохранен издательский макет.
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От автора

 
Эта книга рассказывает о важнейшей, особенно в сред-

невековую эпоху, категории – о Конце света, об ожидании
Конца света. Главный герой, как и основной образ, этой кни-
ги – Апокалипсис. Однако что такое Апокалипсис? Как он
возник? Каковы его истоки? Почему образ тотального кра-
ха стал столь вездесущ и даже привлекателен? Что обще-
го между Откровением Иоанна Богослова, картинами Иеро-
нима Босха и зловещей политической деятельностью Ива-
на Грозного? Обращение к трём персонажам, остающимся
знаковыми и ныне, позволяет увидеть динамику средневеко-
вой идеи фикс, одержимости представлением о Конце све-
та. Будучи сначала мифом, устным преданием, это представ-
ление постепенно подогревается проповедью, затем скреп-
ляется письмом, превращается в текст, названный «Апока-
липсисом» и  обретший вскоре статус канонического. Это
могущественное и образное пророчество влияет на умы и
воображение, заставляя людей боятся, грезить и создавать
зримый эквивалент кошмарных картин неминуемого буду-
щего, описанных автором «Откровения». Изобразительный
канон формирует ещё одно измерение идеи Конца времён,
всё более обрастающей «плотью». Апокалипсис приближа-
ется вплотную к человеку, сжимает вокруг него кольцо, ста-
новясь реальным, настоящим, действительным. Представ-



 
 
 

ление, подкреплённое текстуальным и визуальным канона-
ми, вступающими в диалектическое взаимодействие и взаи-
мовлияние, становится мощнейшим интеллектуальным ору-
дием, порождая особый идеологический дискурс. Наконец
представление, миновав стадии мифа, грёзы, текста, изоб-
ражения, превращается в непосредственные политические
действия государственного масштаба, реализующиеся рус-
ским царём.

Концепция апокалипсиса – один из базовых алгоритмов
европейской культуры. Эта концепция беспокоила не толь-
ко христиан на заре новой эры, теологов и простых веру-
ющих, но также и мыслителей новой формации – от Исаа-
ка Ньютона до Стивена Хокинга. Множество художествен-
ных (и не очень художественных) современных произведе-
ний (текстов, фильмов, игр) и массового, и элитарного ха-
рактера, не могут обойтись без включения эсхатологическо-
го кода. В тяжкие времена невзгод, кризисов разнообразно-
го толка, культурных депрессий, революций – этот код снова
обретает силу и символическую значимость. «Мастер и Мар-
гарита» Михаила Булгакова или «Золотой телёнок» Ильи
Ильфа и Евгения Петрова, «Доктор Живаго» Бориса Пастер-
нака или «Москва – Петушки» Венедикта Ерофеева, рома-
ны Юрия Мамлеева или Виктора Ерофеева, «Альтист Да-
нилов» Владимира Орлова или «Лёд» Владимира Сорокина
и т. д., – русская литература XX века особенно переполне-
на апокалиптическими образами, явленными в прямых либо



 
 
 

завуалированных аллюзиях, травестийных либо весьма свое-
образных интерпретациях фигур эсхатологического кода, не
говоря уже о рецепции и рефлексии утопического мессиан-
ства и роли Руси/России в судьбах мира.

Все иллюстрации, данные в книге, возможно увеличить
и рассмотреть подробнее благодаря возможностям сети Ин-
тернет – для этого иллюстрации снабжены подробными биб-
лиографическими данными. Список источников в конце
книги и набор постраничных примечаний могут направить
особо въедливого читателя на поиски более подробных тол-
кований, объяснений, не вошедших в данную книгу.

Завершая краткие вступительные слова, автор выражает
бескрайнюю благодарность всем тем людям, которые сдела-
ли возможным появление сего труда в печати.



 
 
 

 
Глава 1

Апокалипсис навсегда
 

С чего начать повествование об апокалипсисе? Не с то-
го ли, что представление о Конце света является непремен-
ной частью любой культуры искони и поныне? Формы ре-
презентации этого представления многообразны: от эсхато-
логического мифа древнего народа или архаического пред-
мета культа в витрине музея до новейшего киноблокбасте-
ра с морализаторским подтекстом, изображающего мир на
пороге исчезновения. Расхожие разговорные формулы «апо-
калиптический пейзаж», «апокалиптично» или «постапока-
липсис» выражают идею финальности, запустения, отчая-
ния. Многие литературные тексты XX–XXI вв. повествуют
об упадке семьи, страны, экзистенциальных кризисах геро-
ев, ощущении конца истории, заката цивилизации, «смерти
автора», «смерти читателя», «смерти субъекта» и т. д. – да-
же если «апокалипсис» и не становится магистральной те-
мой подобного рода произведений, то зловеще проступает
в них меж строк, рождая тревожную атмосферу. Что же та-
кое апокалипсис? Осознаются ли метаморфозы истории, эн-
тропия социальных формаций, войны, кризисы и обречён-
ность человека на смерть через всеобщий эсхатологический
знаковый код или же это сугубо европейская черта культу-



 
 
 

ры, сконструированная христианской догматикой? Можем
ли мы сказать, что апокалипсис – это рациональная универ-
салия, или же это бессознательная сублимация потаённых
человеческих тревог, страхов и фантазмов? Как бы то ни бы-
ло – артефактов, включённых в апокалиптическую образную
систему, неисчислимое количество, а исследовательское по-
ле бесконечно.

Представления о Конце света уходят своими корнями
в архаические культуры. Эсхатологические (от др.  – греч.
eo^arov – «конечный», «последний» и \6yoq – «слово», «зна-
ние») мифы и легенды повествуют о фатальных катастрофах
и природных катаклизмах, стирающих род человеческий с
лица земли. Многие мифологические системы описывают
создание, рождение мира, устроение порядка-космоса, борь-
бу с хтоническими существами, подвиги героев. Но если у
бытия или у жизни было богоданное начало, то, по логи-
ке мифа, неминуем и финал: как приходит к концу всякая
жизнь, так и мироздание в последние времена обернётся в
тот же хаос, из которого было создано. В верованиях пле-
мени кай (Новая Гвинея) описывается творец Маленгфунг
– сотворив мир и человека, он удалился на край света, за
горизонт, и погрузился в сон. Каждый раз, когда он повора-
чивается во сне, земля содрогается, но, когда он проснётся
и встанет, небо упадёт на землю и будет разрушено всё жи-
вое. На одном из Каролинских островов засвидетельствова-
но предание, что творец однажды уничтожит человечество



 
 
 

за грехи, однако боги продолжат жить, и это предполагало
новое сотворение мира. Предание с другого Каролинского
острова повествует о творце, который затопит остров, когда
его сыну наскучит заниматься людьми. А племя негритании
на Малаккском полуострове рассказывает об уничтожении
мира богом грозы Кареем за неуважение к его воле. Поэтому
во время грозы туземцы пытаются предотвратить катастро-
фу, принося кровавые искупительные жертвы. Несмотря на
то что катастрофа будет всеобщей, за ней последует новое
творение1.



 
 
 

 
Архаичный миф о Конце света

 
Большинство мифов Новой Гвинеи, Мезоамерики, индей-

цев, других архаичных и первобытных культур, повествуя
о Конце света, предполагают циклическую структуру: мир
уничтожается богом из-за каких-то ритуальных нарушений
или из-за старости и усталости самого мира, однако за гло-
бальной, чаще всего природной, катастрофой, следует но-
вое творение. По верованиям ацтеков, например, мир раз-
рушался уже три или четыре раза, и в будущем ожидается
четвёртое (или пятое) разрушение, связанное с исчезнове-
нием Солнца и тотальным потопом, после которого, тем не
менее, выживет одна благочестивая пара людей. А индей-
ское племя чокто верило, что мир, уже претерпевавший по-
топ, будет разрушен огнём, но души умерших вернутся, ко-
сти обрастут плотью и воскресшие люди вновь окажутся в
местах своего бывшего обитания2. Можно встретить подоб-
ный миф и у эскимосов: люди воскреснут, обретя жизнь от
своих костей (верование, характерное для охотничьих пле-
мён). Вспомним и древних египтян, столь тщательно созда-
вавших мумии: они консервировали в отдельных баночках
каждый орган умершего, вставляли глаза, раскрашивали ан-
тропоморфные саркофаги, – и всё это ради того, чтобы ду-
ша после смерти не заблудилась и вернулась, узнав и оживив
своего хозяина.



 
 
 

Архаичные мифы в разных вариантах представляют идею,
присущую картине мира своей эпохи. Это идея об обновле-
нии природных циклов, обновлении жизни земли, очище-
нии людского рода от накопившегося греха. Мифы, легенды
и предания рассказывают об уничтожении человечества (ча-
стичном либо полном), они несут в себе позитивную идею
бесконечности бытия, потому что за умерщвлением следует
возврат на круги своя: после гибели ветхого мира родится
новый. Поэтика мифа предполагает мышление по аналогии:
как человеческое существо рождается, взрослеет, стареет и
умирает, так и мир проходит подобный витальный цикл. Ча-
ще всего после Конца света, приходящего как потоп или дру-
гая глобальная катастрофа, губящая людей, выживает пара,
мужчина и женщина, от которых вновь берёт начало род че-
ловеческий, или само божество создаёт новый мир.

Древнейший миф об уничтожении человечества потопом
письменно зафиксирован в шумеро-акадской культуре за-
долго до возникновения Библии. К 3 тыс. до н. э. относится
частично уцелевшая глиняная табличка из города Ниппура,
рассказывающая о всемирном потопе3: некое божество (ско-
рее всего, Энки – божество, отвечающее за землю и воды)
сообщает остальным богам о своём желании сохранить че-
ловечество, надеясь, что спасшиеся воздвигнут храмы и сде-
лают свои города религиозными центрами. За исключением
одного правителя – Зиусудра, шумерского прототипа биб-
лейского Ноя, – весь мир погряз во грехе, не почитая богов.



 
 
 

По наущению свыше Зиусудра строит корабль, на котором
спасается от потопа: «Все бури с небывалой силой разбуше-
вались одновременно. И в тот же миг потоп залил главное
святилище. Семь дней и семь ночей потоп заливал землю. И
огромный корабль ветры носили по бурным водам. Потом
вышел Уту (бог солнца), тот, кто даёт свет небесам и зем-
ле. Тогда Зиусудра открыл окно на своём огромном корабле.
И Уту, герой, проник своими лучами в огромный корабль. Зи-
усудра, царь, простёрся перед Уту. Царь убил для него бы-
ка, зарезал овцу»4. О потопе также рассказывается и в шуме-
ро-аккадско-вавилонском «Эпосе о Гильгамеше» – одном из
древнейших сохранившихся литературных произведений в
мире, ранние фрагменты которого относятся к 2 тыс. до н. э.

В Индии учение о разрушении вселенной было извест-
но уже с ведийских времен (2000–1500 гг. до н. э.). В ком-
ментариях к Ведам (Брахманах) и древних былинах (Пура-
нах) получила развитие идея о четырёх поколениях мира
– югах. В своём первом поколении (Критаюга) мир более
совершенен, нежели в последующих. С приходом последу-
ющих юг человек мельчает духовно и физически: регрес-
сирует мироустройство, хилеет разум и тело, сокращается
длительность жизни. Божественные сутки продолжительно-
стью 8,64 млрд лет состоят из «дня Брахмы» (кальпа: сан-
скр. kalpa – «порядок», «закон») и «ночи Брахмы» (пралая:
санскр. pralaya – распад, растворение). Махакальпа (жизнь
Брахмы: 100 божественных лет) и сопровождающая её ма-



 
 
 

хапралая (санскр. mahapralaya – великий распад) складыва-
ются в более грандиозный циклический виток. При этом ве-
ликий распад не окончателен и неизбежно сменяется новым
зарождением (сарга: санскр. sarga, от корня srj – выпускать
из себя, испускать).

Буддизм предполагает аналогичную цикличность време-
ни, поэтапное регрессивное угасание вселенной. Буддий-
ский период махакальпы сменяется разрушением всех ми-
ров, включая мир людей. Крах миров происходит от низшего
к высшему. Сначала ветшают и рушатся самые «долгосроч-
ные» и ужасные ады (существует теория, согласно которой
эти разрушения будут происходить из-за того, что в адах ни-
кто больше не будет рождаться, так как в мироздании боль-
ше не будет «злостных» нарушителей кармических законов).
Следом за низшими мирами начнут рушиться миры людей.
Когда и они превратятся в прах, миры богов и полубогов
также начнут гибнуть, и в конечном итоге даже дворцы небо-
жителей разрушатся. С завершением цикла всё мироздание
уничтожается. Затем, через огромный промежуток времени,
вселенная развёртывается вновь. Череда махакальп считает-
ся в буддизме бесконечной и не имеющей начала.

Мифы Древнего Египта также рассказывают об уничто-
жении и возрождении человеческого рода. Но уникальными
памятниками этой культуры стали «Тексты пирамид» (Древ-
нее царство – XXIV–XXII вв. до н. э.), «Тексты саркофа-
гов» (Среднее царство – XXI–XVII вв. до н. э.) и «Книга



 
 
 

мёртвых» (Новое царство – XVI–XII вв. до н. э.), повест-
вующие не о всеобщей, а об индивидуальной смерти. Из-
начально заупокойные тексты, которые должны были обес-
печить царю благодатную жизнь за дверью гроба, читались
вслух, потом стали переноситься на саркофаги придворных
и вельмож и, наконец, на папирусы, украшенные рисунками
с изображением сцен погребения, заупокойным ритуалом,
посмертным судом. Так появилась «Книга мёртвых» – слож-
носоставной религиозно-магический сборник, формировав-
шийся в течение веков. Сакральные тексты, где этическое
учение переплеталось с древней магией, включали различ-
ные произведения, связанные с загробным культом. В зна-
менитой 125-й главе «Книги» описывается посмертный суд
Осириса над умершими, перешедший в изображение на сте-
нах гробниц, а затем – на саркофагах, и постепенно став-
ший сюжетом древнеегипетского иконографического кано-
на. Коронованный Осирис, царь и судья потустороннего ми-
ра, изображался сидящим на троне, с жезлом и плетью в ру-
ках – знаками царской власти. Над ним восседали боги. В
центре зала суда стоят весы, на которых боги Тот и Анубис
взвешивают сердце – символ души покойного. В 30-й главе
покойник просит своё сердце не свидетельствовать на суде
против себя же. Итак, на одной чаше весов находится серд-
це (душа, совесть) – лёгкое или обременённое грехами, а на
другой – истина в виде пера богини Маат или её фигурки. Ес-
ли человек вёл на земле праведный образ жизни, то его серд-



 
 
 

це и перо весят одинаково, если грешил, то сердце перевеши-
вало. Оправданного покойного отправляли в загробный рай,
грешника поедало чудовище Амат (существо с головой кро-
кодила и совмещающее черты льва и гиппопотама). Подсу-
димый говорил длинную оправдательную речь своим судьям
и своеобразным присяжным: «Вот я пришёл к тебе, влады-
ка правды; я принёс правду, я отогнал ложь. Я не творил
несправедливого относительно людей. Я не делал зла. Не де-
лал того, что для богов мерзость. Я не убивал. Не уменьшал
хлебов в храмах, не убавлял пищи богов, не исторгал заупо-
койных даров у покойников. Я не уменьшал меры зерна, не
убавлял меры длины, не нарушал меры полей, не увеличивал
весовых гирь, не подделывал стрелки весов. Я чист…»5 (см.
рис. 1).

Рис. 1. Слева изображено, как бог Анубис (с телом че-
ловека и головой шакала) ведёт почившего на суд, означен-



 
 
 

ный весами, затем подсудимый предстаёт со своим оправ-
дательным словом перед Осирисом. Композиция суда отда-
лённо напоминает христианскую иконографию, но о непо-
средственном заимствовании судить сложно: хотя о «Кни-
ге мёртвых» и было известно в Средневековье, её содержа-
ние смогли дешифровать только в XIX–XX вв. Папирус Ху-
нефера, 1310–1275 гг. до н. э. Лондон. Британский музей. ЕА
9901.

Историю упадка человечества рассказывают и неотъем-
лемые от западноевропейской культуры мифы Древней Гре-
ции. Гесиод в поэме «Труды и дни» представляет мир как
последовательную деградацию, происходящую в течение пя-
ти эпох. Первая эпоха – «золотой век» при титане Кроносе –
была своего рода раем: люди жили долго, никогда не старели,
и их существование казалось подобным существованию бо-
гов, но далее человечество двигалось по нисходящей: сереб-
ряный, медный, героический, железный века. С приходом
каждого нового века жизнь, и это казалось закономерным,
ухудшалась. Гесиод полагал, что живёт не в лучшую эпоху
старости мира: героические времена прошли, мир, некогда
получивший импульс, истратил свою энергию, и Зевс погу-
бит этот мир, когда дети будут рождаться седыми. Гераклит
считал, что в итоге мир должен быть уничтожен огнём. Пла-
тон в «Тимее» в качестве альтернативы приводит уничтоже-
ние мира потопом.



 
 
 

Не только на благодатном юге, но и на севере челове-
чество задумывалось о Конце света. В столь притягатель-
ной для киноэкранизаций германо-скандинавской мифоло-
гии яркий эсхатологический образ представлен в картинах
сражения вселенского масштаба, описанных в Эддах. Мёрт-
вая провидица Вёльва, вызванная Одином из могилы, пред-
сказала последний день существования мира – Рагнарёк. Пе-
ред его наступлением начнётся нарушение родовых норм,
кровавые распри родичей, моральный хаос. В «Речах Ваф-
труднира», «Старшей Эдде» и «Младшей Эдде» упомина-
ется также трёхгодичная «великанская зима», предшеству-
ющая Рагнарёку. Согласно пророчеству, в день Рагнарёка
чудовищный волк Фенрир освободится от своих оков, про-
глотит Солнце, погрузив мир во тьму – и тогда море вый-
дет из берегов, а из глубин всплывёт мировой змей Ёрмун-
ганд. К этим чудовищам примкнут огненный великан Сурт с
пылающим мечом, выжигающим землю, повелительница за-
гробного царства Хель и коварный бог огня Локи вместе с
великанами. Приплывёт корабль мертвецов. Войско сынов
Муспельхейма проскачет по радужному мосту Биврёст, ко-
торый при этом разрушится. Против воинства выступят все
асы во главе с Одином. В финальной битве погибнут и Один,
и Фенрир, падёт и Тор, и змей Ёрмунганд, и все остальные
тоже погибнут, поскольку зло и добро не могут победить
друг друга. Тогда великан Сурт всей своей мощью огня раз-
рушит землю, закончив таким образом битву Тьмы и Света.



 
 
 

Но за гибелью мира последует его возрождение: выживут и
поселятся в долине богов (в центре Асгарда) сыновья Одина
и сыновья Тора. Выживут, укрывшись в роще, женщина Лив
и мужчина Ливтрасир, которые вновь дадут начало челове-
ческому роду.



 
 
 

 
Монотеистический Конец света

 
Эсхатология древнейших верований циклична, в отли-

чие от религий авраамических (иудаизм, христианство, ис-
лам) с линейной концепцией, в которой время мира подобно
стреле, выпущенной Богом и стремительно летящей к своей
окончательной эсхатологической цели.

Согласно Библии, начало мира и существования челове-
чества также относится к своеобразному «золотому веку»,
но с нарушением воли Бога жизни Адама и Евы в земном
раю приходит конец. Затем следует деградация рода чело-
веческого, заканчивающаяся потопом. После «ритуального
очищения водой» с родом Ноя начинается новая жизнь. Од-
нако до Авраама истинный Бог скрыт от человека. Оконча-
тельно отношения между Богом и человеком закрепляются
на скрижалях завета, данных Моисею. Пришествие проро-
ка знаменовало начало эсхатологического времени. Иудеи
в момент дарования Торы достигли высочайшего духовного
уровня, но поклонение золотому тельцу, вопреки божествен-
ным заветам, помешало наступлению мессианской эры. Бо-
гоизбранный народ был вынужден продолжить ожидание ис-
тинного мессии, которым для них не стал Иисус из Назарета.

В разных доктринах авраамических религий взгляд на эс-
хатологию варьируется. Некоторые иудейские и исламские
тексты говорят о фатальной ошибке или катастрофе, про-



 
 
 

изошедшей в процессе творения мира, отчего в нём всегда
присутствует элемент несовершенства и распада. Христиан-
ское же учение содержит мысль, что Царствие Божие уже на-
ходится среди верующих (Лк. 17:21), поэтому христианско-
му восприятию времени присуще перманентное ощущение
Конца света: «тот без сомнения благоискусен, кто ежеднев-
но ожидает смерти, а тот свят, кто желает её на вся-
кий час»6. Кульминационным средоточием такого ощущения
становится идея Второго пришествия Христа и апокалипсис.
В религии иудеев и христиан Конец света произойдёт еди-
ножды, поскольку и мир был сотворён только один раз. В
иудео-христианском мифе время линейно и необратимо. Эс-
хатология обнаруживает сакральную значимость человече-
ских деяний: люди будут судимы по своим поступкам. После
Страшного суда только праведники, верующие в Священное
писание, обретут вечное блаженство.

Иудео-христианская парадигма вносит в историю культу-
ры новые представления о времени мирском и божествен-
ном, воссоединяющихся в неизбежном грядущем событии,
когда горнее и дольнее сойдётся в единой точке – апокалип-
сисе. Христианская темпоральность разрывает замкнутый
круг архаичных временных циклов и стремительно несётся
вперёд, подобно всаднику-копьеносцу, страждущему краха
или триумфа, к своей наивысшей предначертанной цели –
Концу концов, Страшному суду, к месту встречи человека и
Бога.



 
 
 

Пророчества о Конце света будоражили умы теологов как
на заре христианской эры, в Средние века, так и в Новое вре-
мя – вплоть до наших дней. Даже полностью секуляризован-
ные апокалиптические знаки, символы и образы, если и не
кажутся ныне важнейшими, то по-прежнему обеспечивают
связь с фундаментальными культурными кодами.

Эсхатологические представления присутствуют во мно-
гих мифах и верованиях, но Апокалипсис как особый
жанр литературы восходит к иудейской и раннехристианской
традиции, описывающей полученное тайновидцем, проро-
ком, откровение о событиях, символах, потустороннем ми-
ре, недоступном восприятию большинства обычных людей.
Центральной идеей Апокалипсисов становится аллегориче-
ское, образное изображение будущего и Конца света.

Понятие «Апокалипсис» (греч. ἀποκάλυψις – открове-
ние, раскрытие (тайн), латинский синоним – revelatio) впер-
вые было использовано в конце I века Иоанном Богословом
для обозначения специфического жанра откровения. Тер-
мин пришёлся по вкусу аудитории и закрепился в названиях
последующих апокалиптических сочинений. Тем не менее,
признаки жанра апокалипсиса относят к более ранним про-
изведениям, а его возникновение связывают с иудейской ли-
тературной средой середины II века до Рождества Христова.

Почему же возник специфический жанр, описывающий
бедствия, язвы, кары, смерть и страдания людей, с одной сто-
роны, и обещание спасения и блаженств праведникам – с



 
 
 

другой?
Все эпохи, а в особенности эпохи неблагополучные и вре-

мена перемен, сублимируются и концентрированно отража-
ют себя как в фольклоре, сказаниях и легендах, так и в про-
изведениях искусства и героях, рождённых выдающимися
авторами этих эпох. Нередко в народном сознании и творче-
стве пассионарные исторические фигуры: патриарх Никон,
Пётр I, Наполеон, Ленин, Сталин и т. д.,  – осмысляются
как Антихрист или как всадники апокалипсиса, явившиеся
в мир незадолго до Страшного суда. Вместе с тем, в конце
XVIII – первой половине XIX вв., как предчувствие и след-
ствие Великой французской революции и наполеоновских
войн, появляется вызывающая проза маркиза де Сада, в про-
цессе становления романтизма вырабатывается всё больше
жутких и монструозных образов, а Вертер и Фауст Гёте, Оне-
гин Пушкина и Печорин Лермонтова становятся знаковыми
фигурами – символами эпохи. Художественное осмысление
бедствий и катастроф будто призвано к повторному, но уже
отстранённому или даже отчуждённому переживанию уже
пережитого, что позволяет человеку совладать, справиться,
смириться с тем, с чем не может быть никакого примирения.

В XX веке после Первой мировой войны художники-экс-
прессионисты переносят на полотна искалеченный внутрен-
ний мир современника, а немецкий киноэкспрессионизм вы-
водит на экраны сонмище монстров, истолковываемых Зиг-
фридом Кракауэром как предчувствие прихода Гитлера к



 
 
 

власти и грядущих трагедий, спровоцированных Молохом
нацизма. После Второй мировой войны субъект европейской
культуры ассоциирует себя с опустошёнными героями экзи-
стенциальной прозы Сартра и Камю.

Художественный образ всеобщего бедствия обладает очи-
стительным, терапевтическим характером. Он может быть
устрашающим, жутким или искажающим действительность,
но также – принимать реакционные формы: становиться об-
разом надежды и спасения. Например, в 30-е годы XX ве-
ка в Америке появляется новый герой – супермен. Это бы-
ли времена великой депрессии, беззакония, и утопические
чаяния масс обрели своего избавителя, спасителя, – нового
Христа, – в блюстителе закона и порядка.

Для европейской культуры художественная мета- и про-
тоформула всякой тотальной катастрофы,  – предполагаю-
щей после себя восстановление справедливости, пришествие
Спасителя, Страшный суд и воздаяние каждому по делам
его, – наиболее ярко и полно представлена библейским От-
кровением Иоанна Богослова. Однако и этот эталонный
Апокалипсис имеет глубокие корни в иудейской традиции.

В результате исторических катастроф, череды разруше-
ний, смертей и насилия, постепенно формировался жанр
своеобразного утешения и воздаяния, образно даровавший
надежду на освобождение от гнёта земных обстоятельств
в апокалиптическом будущем. Историческая действитель-
ность не предлагала утешения и довольства иудейскому на-



 
 
 

роду, узурпированному чуждыми государствами, религиями
и традициями – Египтом, Вавилоном, Римом.

Утопический проект апокалипсиса давал ответы на важ-
нейшие вопросы относительно будущего иудеев и мира в це-
лом, а также предоставлял важнейшие императивы в связи
с фатальным грядущим: кульминационные места апокалип-
тических сочинений рисуют картины не только наказаний
грешников, не преодостергшихся от греха, но также проще-
ния и утешения праведников.

О каких же сочинениях апокалиптического жанра идёт
речь?

Раннеавраамическая эсхатология, послужившая источни-
ком вдохновения для будущих монотеистических религий,
обретается в книгах пророков, созданных в период царство-
вания первого Храма и до создания второго Храма (X–VI вв.
до н. э.).

Выступая как политические и религиозные фигуры, бо-
ровшиеся против архаичных верований и языческих куль-
тов, чудотворцы и заступники, пророки и их сыны постоянно
фигурируют в библейских книгах. С VIII века до н. э. к этим
функциям добавляется и проповедническая: провидцы сви-
детельствуют о грядущих бедствиях, призывают к воздер-
жанию, обещая избавление и загробное воздаяние. Помимо
этого, сами же пророки: Амос, Осия, Исаия, начали созда-
вать масштабные произведения, в которых предсказывают-
ся глобальные события вселенского масштаба – учение о по-



 
 
 

следних судьбах мира.
Ярчайшим пророчеством эпохи первого Храма стала кни-

га Исаии, связавшая исторические события и эсхатологиче-
ские образы: нашествие ассирийцев за грехи иудейские –
центральное место повествования (Ис. 7, 17, 23–24). Исаия
предрекает наказание гордецам и сильным мира сего (Ис. 2,
11–15, 19), так в истории культуры возникает картина суда
над целыми народами (Ис. 2:2–4), вслед же за истреблением
грешников последует эпоха тотального уничтожения зла и
как итог – мессианское благоденствие и обращение всех лю-
дей к истинному Богу, воцарятся мир и гармония.

У Исаии впервые появляется и образ мессии как иде-
ального царя, выполняющего эсхатологическую миссию на
земле, осуществляя премудрое царство справедливости: «…
жезломуст своих поразит землю, и духом уст своих убьет
нечестивого» (Ис. 11:1–6). В так называемом «Апокалипси-
се Исаии» (24–27 главы)1 возникает аллегория зла в обли-
ке хтонического чудовища – морского левиафана, «змея пря-
мо бегущего, и левиафана, змея изгибающегося»  (Ис. 27:1) и
пророчество о воскресении мёртвых (Ис. 26:19).

Последняя пророческая книга, стоящая в ряду ранних па-
мятников и изобилующая новыми эсхатологическими обра-
зами – книга Иоиля, вероятно, созданная между двумя по-
ходами Навуходоносора на Иерусалим, в 600 году до н. э. 7

1 Вероятно, эти главы более позднего происхождения, датировки разнятся меж-
ду VIII и II вв. до н. э.



 
 
 

Книга начинается с описания, пусть и стихийного, но рас-
пространённого природного бедствия – нашествия саранчи,
однако по ходу повествования драматизм усиливается, раз-
ворачиваясь в трагедию эсхатологического масштаба: «Тру-
бите трубою на Сионе и бейте тревогу на святой горе Моей;
да трепещут все жители земли, ибо наступает день Гос-
подень, ибо он близок, день тьмы и мрака, день облачный и
туманный: как утренняя заря распространяется по горам
народ многочисленный и сильный, какого не бывало от века
и после того не будет в роды родов. Перед ним пожирает
огонь, а за ним палит пламя; перед ним земля как сад Едем-
ский, а позади него будет опустошенная степь, и никому не
будет спасения от него…» (Ил. 2:1-32). Иоиль пророчеству-
ет о суде Господнем: «И покажу знамения на небе и на зем-
ле: кровь и огонь и столпы дыма. Солнце превратится во
тьму и луна – в кровь, прежде нежели наступит день Гос-
подень, великий и страшный». В рассуждениях Иоиля про-
должает развитие образ суда над угнетавшими Израиль на-
родами (Ил. 3:2) и свидетельство о потенциальном спасении
всех верующих в Господа (Ил. 2:32) – идея, позже воплотив-
шаяся в христианской проповеди.

К VI веку до н. э. сложились основные мотивы авраамиче-
ских эсхатологий: идеи греха и искупления, образы вселен-
ских катастроф и бедствий, предчувствие дня гнева Божьего,
пришествие Мессии, Страшный Суд и будущий земной рай.

Бум апокалиптических настроений пришёлся на траги-



 
 
 

ческий период разрушения Иерусалимского Храма и пле-
нения иудеев Навуходоносором. В пророчествах Иеремии
представлен образ будущего избавления иудейского народа
и суда над народами вражескими, а обещание нового завета в
дальнейшем сыграло базовую роль в развитии христианства
(Иер. 31–34).

К периоду вавилонского пленения относится и пророче-
ство пленённого священника, создавшего в конце VI века до
н. э. один из самых таинственных образов Писания – кни-
гу Иезекииля. Описанные им эсхатологические картины от-
личаются впечатляющими образами и мистическими дета-
лями, например, такими как видение воскресения мёртвых:
«И сказал мне: изреки пророчество на кости сии и скажи
им: «кости сухие! слушайте слово Господне!». Так говорит
Господь Бог костям сим: вот, Я введу дух в вас, и оживете.
И обложу вас жилами, и выращу на вас плоть, и покрою
вас кожею, и введу в вас дух, и оживете, и узнаете, что Я
Господь… и когда я пророчествовал, произошел шум, и вот
движение, и стали сближаться кости,

кость с костью своею. И видел я: и вот, жилы были на
них, и плоть выросла, и кожа покрыла их сверху, а духа не
было в них… от четырех ветров приди, дух, и дохни на этих
убитых, и они оживут… так говорит Господь Бог: вот, Я
открою гробы ваши и выведу вас, народ Мой, из гробов ваших
и введу вас в землю Израилеву»  (Иез. 37:4-13).

Иезекииль развивает тему эсхатологической войны в об-



 
 
 

разе нашествия Гога и Магога – сил зла, воплотившихся
во вселенской катастрофе (Иез. 38). В европейской культу-
ре Гог и Магог стали нарицательной формулой раздоров и
бедствий, повлиявшей на визуальность Средневековья. На
картинах Иеронима Босха предание о вражеском народе об-
ретает зримый эквивалент, а на русских иконах изображе-
ние народов-псоглавцев свидетельствует об апокалиптиче-
ской войне, идеи которой воплотились в Опричнине Ивана
Грозного.

После VI века до н. э. оформившиеся у предшествующих
пророков темы, нашли отклик и развитие в книге Аггея, За-
харии, Малахии. У последнего появилась новая деталь – Бо-
гом ниспосылается на землю пророк Илия с миссией при-
уготовления народа к Страшному суду (Мал. 4:5–6).

Эсхатологическая образность множилась и обогащалась
в проповеди. После завоеваний Александра Македонского
влияние греческой культуры простиралось далеко за грани-
цами античных полисов: эллинистическая эпоха привнесла
новые литературные формы для иудейских пророчеств. В
псевдоэпиграфическом жанре создана книга, авторство ко-
торой приписывается легендарному древнему мудрецу, упо-
мянутому у Иезекииля, – это книга Даниила (II в. до н. э.,
во времена гонений Антиоха). В ней явно читается античное
влияние: исторические персонажи закодированы в симво-
лических образах. Например, вредившие Израилю народы,
описываются как апокалиптические звери: последний зверь



 
 
 

(македонская держава) имеет 10 рогов, обозначающих цар-
ства преемников Александра Македонского (10 – число важ-
нейших диадохов – полководцев и правителей после Алек-
сандра), «Сын Человеческий» аллегорически изображается
как иудейский народ, а функцию грозного мессии занимает
архангел Михаил. Само же воскресение мёртвых становит-
ся возможным после финальной баталии добра и зла – в хо-
де которой зло раскроется максимально, что является необ-
ходимым условием для окончательной победы добра. Кро-
ме того, в эллинистический период складываются неканони-
зированные ни иудейской, ни христианской традицией апо-
крифы. Их читали и переписывали, осмысляли и толкова-
ли: «Завещание двенадцати патриархов» (I в. до н. э.), «Воз-
несение Моисея» (предположительно I в. н. э.), «Книги Си-
вилл» (II в. до н. э. – IV в. н. э.), важнейший из апокрифов
– «Книга Еноха» (влиял на раннехристианскую литературу,
его яркая образность описывает Страшный Суд, на котором
будут судимы и наказаны также и ангелы, восставшие и от-
павшие от Бога, – идея, впоследствии развитая в средневе-
ковой литературе; предположительно III–I вв. до н. э).

Столь острое развитие апокалиптической литературы в
иудейской среде связано с рядом культурно-исторических
событий: преследования евреев со стороны Селевкидов, экс-
пансия римлян, восстание Маккавеев, восстание Бар Кохбы
и самое важное – разрушение сакральнейшего места – Иеру-
салимского Храма. Эпоха выводила на мировую авансцену



 
 
 

не просто новые образы и бедствия, но новых героев, хри-
стианскую религию.



 
 
 

 
Апокалипсис Христа

 
К 20–30 гг. н. э. относится мессианская проповедь Иису-

са из Назарета, в которой эсхатология занимала чрезвычай-
но важное место. Безусловно, Иисус представлен как апока-
липтический пророк, возвещавший о конце мира, покаянии
перед апокалиптической битвой, спасении верой.

Эсхатологическая проповедь Христа, сначала передавав-
шаяся как устная традиция, к концу I века была зафикси-
рована в Евангелиях. Вероятно, многие изречения Христа в
I веке воспринимались как пророчества о Конце света: «И
сказал им: истинно говорю вам: есть некоторые из стоящих
здесь, которые не вкусят смерти, как уже увидят Царствие
Божие, пришедшее в силе» (Мк. 9:1). Впоследствии же эти
смыслы ушли, уступив место новым толкованиям.

В словах Христа накануне ареста, вдохновлённых книга-
ми пророков Захарии, Даниила, Исаии, Иезекииля, вырисо-
вывается апокалиптический сценарий. Эта речь представле-
на в Евангелии от Марка и с вариациями у Матфея и Луки:
«Иисус сказал ему в ответ: видишь сии великие здания? Все
это будет разрушено, так что не останется здесь камня на
камне» (Мк. 13:2). И далее: «Отвечая им, Иисус начал го-
ворить: берегитесь, чтобы кто не прельстил вас, ибо мно-
гие придут под именем Моим и будут говорить, что это Я;
и многих прельстят. Когда же услышите о войнах и о воен-



 
 
 

ных слухах, не ужасайтесь: ибо надлежит сему быть,  – но
это еще не конец. Ибо восстанет народ на народ и царство
на царство; и будут землетрясения по местам, и будут гла-
ды и смятения. Это – начало болезней. Но вы смотрите за
собою, ибо вас будут предавать в судилища и бить в сина-
гогах, и перед правителями и царями поставят вас за Меня,
для свидетельства перед ними… Предаст же брат брата
на смерть, и отец – детей; и восстанут дети на родителей
и умертвят их. И будете ненавидимы всеми за имя Мое; пре-
терпевший же до конца спасется. Когда же увидите мер-
зость запустения, реченную пророком Даниилом, стоящую,
где не должно, – читающий да разумеет,  – тогда находящи-
еся в Иудее да бегут в горы; а кто на кровле, тот не сходи
в дом и не входи взять что-нибудь из дома своего; и кто на
поле, не обращайся назад взять одежду свою. Горе беремен-
ным и питающим сосцами в те дни. Молитесь, чтобы не
случилось бегство ваше зимою. Ибо в те дни будет такая
скорбь, какой не было от начала творения, которое сотво-
рил Бог, даже доныне, и не будет. И если бы Господь не со-
кратил тех дней, то не спаслась бы никакая плоть; но ради
избранных, которых Он избрал, сократил те дни. Тогда, ес-
ли кто вам скажет: вот, здесь Христос, или: вот, там, – не
верьте. Ибо восстанут лжехристы и лжепророки и дадут
знамения и чудеса, чтобы прельстить, если возможно, и из-
бранных. Вы же берегитесь. Вот, Я наперед сказал вам все.
Но в те дни, после скорби той, солнце померкнет, и луна не



 
 
 

даст света своего, и звезды спадут с неба, и силы небесные
поколеблются. Тогда увидят Сына Человеческого, грядуще-
го на облаках с силою многою и славою. И тогда Он пошлет
Ангелов Своих и соберет избранных Своих от четырех вет-
ров, от края земли до края неба. От смоковницы возьмите
подобие: когда ветви ее становятся уже мягки и пускают
листья, то знаете, что близко лето. Так и когда вы увидите
то сбывающимся, знайте, что близко, при дверях. Истинно
говорю вам: не прейдет род сей, как все это будет. Небо и
земля прейдут, но слова Мои не прейдут. О дне же том, или
часе, никто не знает, ни Ангелы небесные, ни Сын, но толь-
ко Отец. Смотрите, бодрствуйте, молитесь, ибо не знаете,
когда наступит это время» (Мк. 13:5-33).

После казни Христа и его Воскресения общее настрое-
ние апостолов, выражает крайнюю степень ожидания скоро-
го возвращения Христа: «Посему они (апостолы), сойдясь,
спрашивали Его, говоря: не в сие ли время, Господи, восста-
новляешь Ты царство Израилю? Он же сказал им: не ва-
ше дело знать времена или сроки, которые Отец положил
в Своей власти… Сказав сие, Он поднялся в глазах их, и об-
лако взяло Его из вида их. И когда они смотрели на небо, во
время восхождения Его, вдруг предстали им два мужа в бе-
лой одежде и сказали: мужи Галилейские! что вы стоите и
смотрите на небо? Сей Иисус, вознесшийся от вас на небо,
придет таким же образом, как вы видели Его восходящим
на небо» (Деян. 1:6-11).



 
 
 

Пришествие «Сына Человеческого» также описывается у
апостолов (Мк. 13:26–27, Мф. 13:41–42, Мк. 14:61–62). В
Евангелии от Иоанна уже напрямую говорится об участии
Иисуса в Страшном суде: именно он воскресит умерших
(Ин. 6:54).

Конец мира мыслится как внезапное и тотальное событие,
ожидаемое апостолами. Так Апостол Павел пишет, что «Сам
Господь при возвещении, при гласе Архангела и трубе Божи-
ей, сойдет с неба, и мертвые во Христе воскреснут прежде;
потом мы, оставшиеся в живых, вместе с ними восхищены
будем на облаках в сретение Господу на воздухе, и так все-
гда с Господом будем» (1Фес. 4:16–17). Апостол Пётр сви-
детельствует: «Придет же день Господень, как тать ночью,
и тогда небеса с шумом прейдут, стихии же, разгоревшись,
разрушатся, земля и все дела на ней сгорят»  (2Пет. 3:10).
В этом контексте Откровение Иоанна Богослова, вдохновив-
шее создателей визуальной образности Средневековья, ста-
новится закономерным итогом всей предшествующей мно-
говековой эсхатологической традиции.

Пророчества о Конце света встречаются в различных ме-
стах Нового Завета, поэтому выделяют «малый Апокалип-
сис» (эпизод в синоптических Евангелиях от Марка, от Мат-
фея и от Луки, где Иисус говорит о «кончине века» в мерзо-
сти и запустении и о знамениях скорого пришествия Сына
Человеческого) и непосредственно само



 
 
 

«Откровение» Иоанна2. Также существуют апокалипти-
ческие тексты, вокруг которых велись неустанные споры, из-
за чего они не вошли в Новозаветный канон, став апокрифа-
ми, среди которых «Апокалипсис Петра» (II в. н. э.) и «Апо-
калипсис Павла» (III в. н. э.), «Апокалипсис Фомы» (II–IV
вв. н. э.), «Откровения Варфоломея» (средневековая компи-
ляция), «Апокалипсис Софонии» (I в. н. э.), «Откровение
пресвятой Богородицы» (VIII–IX в. н. э.).

Идеи, образы и символы Откровения Иоанна Богослова
неизменно актуальны в культуре. Однако что мы знаем о тек-
сте Апокалипсиса – памятнике, ставшем самым известным и
значимым эсхатологическим произведением, помимо того,
что Откровение, полученное Иоанном Богословом на грече-
ском (но тогда принадлежавшем римской империи) острове
Патмос, повлияло на умы, сердца и коллективное воображе-
ние христианской культуры?

В рукописной традиции существует не менее шестидеся-
ти вариантов наименования данного текста, и сам текст Апо-
калипсиса, читаемый нами сегодня, прошёл долгий путь ста-
новления, коррекций и редакций.

Несмотря на то, что согласно христианской традиции От-
кровение было дано Иоанну Богослову, записавшему его, до-
подлинно неизвестно, кто был его автором. Традиция закре-

2 Самыми ранними описаниями «конца века» в новозаветном корпусе считают
именно слова Иисуса Христа, приведённые в Евангелии от Марка и повторённые
у Матфея и Луки.



 
 
 

пила его за «Иоанном» – возможно, это псевдоним автора
или авторов, принадлежавших к «иоанновскому кругу» или
«школе», у истоков которой мог стоять сам апостол. «Иоанн»
проповедовал в Малой Азии, был эрудитом, знатоком Вет-
хого Завета и апокалиптической литературы. Судя по всему,
он был палестинским иудеем: текстологический анализ Апо-
калипсиса показал, что в нём встречается большое количе-
ство отступлений от классического греческого языка. На это
ещё в III веке н. э. обратил внимание александрийский епи-
скоп св. Дионисий Великий, отметивший, что автор Откро-
вения «пишет по-гречески неправильно… и делает ошибки в
языке»8, а в самом тексте присутствуют семитские языковые
конструкции9.



 
 
 

 
Как устроено Откровение

Иоанна Богослова
 

Текст Откровения имеет ярко выраженную структуру:
вступление (гл. 1:1-20), 7 посланий (гл. 2–3), основной кор-
пус видений (гл. 4-21:9) и заключение (гл. 21.10–22). При
этом деление может быть сужено до вступления, повеству-
ющего о пребывании Иоанна в ссылке, его вознесения анге-
лом «в духе» и посланий церквам. Затем следует основная
часть, в которой Иоанн становится «тайнозрителем» послед-
них времен и Страшного суда. В финальной части Иоанну
даётся откровение о Новом Иерусалиме, повеление зафикси-
ровать истинность Откровения и предчувствие скорого при-
хода судьбоносного дня.

Повествование в Откровении ведётся от первого лица – от
Иоанна, засвидетельствовавшего богоданное ему послание.
Пребывая в особом экстатическом состоянии (в духе), Иоанн
услышал громкий трубный голос, сказавший ему: «Я есмь
Альфа и Омега, Первый и Последний» (1:10). Обернувшись,
Иоанн увидел семь светильников, посреди которых стоял по-
добный Сыну Человеческому: «облеченный в подир и по пер-
сям опоясанный золотым поясом: глава Его и волосы белы,
как белая волна, как снег; и очи Его, как пламень огненный;
и ноги Его подобны халколивану (драгоценному камню), как
раскаленные в печи, и голос Его, как шум вод многих. Он дер-



 
 
 

жал в деснице Своей семь звезд, и из уст Его выходил ост-
рый с обеих сторон меч; и лице Его, как солнце, сияющее в
силе своей» (1:13–16).

Этот фрагмент стал частью устойчивой иконографии,
представленной как в восточной (православной), так и в за-
падной (католической) традициях. Сын Человеческий с обо-
юдоострым мечом изображается беловласым и грозным. Его
специфическая репрезентация отсылает к идее неизобрази-
мого Бога-отца. В менее догматически строгих визуализа-
циях можно встретить образ Ветхого денми3. Композиция
и структура иконы подчинена достаточно строгим канонам,
связанным с чином сакрального сюжета, но на фресках и
книжной миниатюре, не освящавшихся как иконы, худож-
ник мог позволить себе определённую вольность, отвечав-
шую его задачам.

3 Ветхий денми (днями; из книги пророка Даниила) – в христианском искусстве
весьма спорное иконографическое изображение: одни видят в образе седовласо-
го старца Иисуса Христа, другие – Бога-отца, третьи – единство Отца и Сына.



 
 
 



 
 
 

Рис. 2. Миниатюра визуализирует сразу несколько сти-
хов первых трех глав: нижний регистр вводит нас в исто-
рию ссыльного Иоанна (подчерпнутую из жития), лодоч-
ник в красном вздыбленном капюшоне – демонический над-
зиратель, доставивший апостола на Патмос, где тайнови-
дец (изображённый молодым) получает от Ангела Откро-
вение в виде свитка. В центре среди семи подсвечников ко-
ленопреклоненный Иоанн предстаёт перед Сыном Человече-
ским, держащим в руке книгу жизни и с обоюдоострым ме-
чом в устах. Из храмов с характерными готические шпиля-
ми и витражными окнами вылетают ангелы в белых об-
лачениях – знак послания семи церквам. Нидерланды, XV в.
Paris. Bibliothèque nationale de France. Néerl. 3, fol. 2r.

Припав к ногам Сына Человеческого, Иоанн убеждается в
необходимости записать Откровение. В знак семи подсвеч-
ников, следуют семь посланий церквам, имеющих литурги-
ческое значение (см. рис. 2).

На этом вводная часть заканчивается и начинается цен-
тральная часть Откровения: очутившись «в духе», Иоанн
увидел престол, над которым простиралась радуга, на нём
же – Сидящий, вокруг Него двадцать четыре старца в белых
одеждах с золотыми венцами. «И от престола исходили мол-
нии и громы и гласи, и семь светильников огненных горели
перед престолом, которые суть семь духов Божиих; и перед
престолом море стеклянное, подобное кристаллу; и посреди



 
 
 

престола и вокруг престола четверо животных, исполнен-
ных очей спереди и сзади. И первое животное было подобно
льву, и второе животное подобно тельцу, и третье живот-
ное имело лице, как человек, и четвертое животное подобно
орлу летящему. И каждое из четырех животных имело no
шести крыл вокруг, а внутри они исполнены очей; и ни днем,
ни ночью не имеют покоя, взывая: свят, свят, свят Господь
Бог Вседержитель, Который был, есть и грядет» (4:5–9).

Рис. 3. Красочные соборы с легко распознаваемыми коло-
кольнями, крышей, выложенной каменной черепицей, с роза-



 
 
 

ми над готическими порталами и ангелами в белых облаче-
ниях посреди дверей – все эти детали кодируют образ посла-
ния семи церквам. Франция, конец XIII в. Paris. Bibliothèque
nationale de France. Lat. 14410, fol. 3v.

Иоанн узрел книгу за семью печатями, но никто не мог
открыть её, что повергло тайновидца в горесть, однако один
из старцев утешил его, указав на Агнца (образ Иисуса Хри-
ста и его жертвы), способного открыть книгу: «И я взгля-
нул, и вот, посреди престола и четырех животных и посре-
ди старцев стоял Агнец как бы закланный, имеющий семь
рогов и семь очей, которые суть семь духов Божиих, послан-
ных во всю землю» (5:6).



 
 
 

Рис. 4. Миниатюра из английского Апокалипсиса XIII в.,
так называемого «Тринити» демонстрирует Иоанна (сле-
ва), созерцающего Откровение. В центре – Господь, окру-
жённый радугой цвета смарагда (изумруда) восседает на
престоле, ступни его ног покоятся на мировой сфере с над-
писями на латыни: «Азия, Африка, Европа», ниже – стек-
лянное море. Слева и справа – персонификации молний, гла-
сов и грома. В Его руках запечатанная книга (liber signatus) и
жезл праведности (virga iusticie) – образы власти (все атри-
буты подписаны). Окружают радужную мандорлу Четыре
живых существа, а по периметру – 24 старца на лавках с
арфами и кубками. Меж них горят семь подсвечников. Вели-
кобритания, ок. 1250 г. Cambridge. Trinity College Library. R.



 
 
 

16.2, fol. 4r.

Рис. 5. Иоанн видит Агнца с семью очами и семью ро-
гами, раскрывающего книгу за семью печатями (Откр. 4–
5). Центральная композиция окружена Четырьмя живыми
существами и музицирующими старцами, падающими ниц.
Франция, конец XIII в. Paris. Bibliothèque nationale de France.
Lat. 14410, fol. 7v.



 
 
 



 
 
 

Рис. 6. Посреди семи подсвечников на престоле сидит
Сын Человеческий, подле него Агнец (золотые нимбы с впи-
санным внутрь крестом указывают, что оба есть Хри-
стос). Слева изображён один из старцев, объясняющий эк-
зальтированному Иоанну, что Агнцу дана сила открыть
Книгу за семью печатями (Откр. 5). Четыре живых суще-
ства, славящих Его, начиная с II в. н. э. трактовались как
персонификация апостолов. Нидерланды, конец XV в. Paris.
Bibliothèque nationale de France. Need. 3, fol. 6r.

Агнец начинает снимать печати с книги, и после снятия
каждой из первых четырёх печатей тетраморфы восклица-
ют Иоанну – «иди и смотри», знаменуя поочерёдное появле-
ние апокалиптических всадников. Сняв первую печать, Аг-
нец выпускает всадника с луком на белом коне. Сняв вто-
рую печать появляется другой конь, рыжий; и сидящему на
нём дано взять мир с земли, чтобы люди убивали друг друга;
и дан ему был большой меч. За снятием третьей печати сле-
дует конь вороной, и на нём всадник, имеющий меру в руке
своей. Сняв четвертую печать появился конь бледный, и на
нём всадник, которому имя «смерть»; и ад следовал за ним;
и дана ему власть над четвёртою частью земли – умерщвлять
мечом и голодом, и мором, и зверями земными. Снятие пя-
той печати обнаруживает под жертвенником души убиенных
за слово Божие и за свидетельство, которое они имели (6:2–
9).



 
 
 

Рис. 7. Миниатюра изображает Агнца на престоле, сни-
мающего печати и выпускающего всадников – специфическое
воинство Господне: на белом коне – увенчанный королевской
короной наездник с луком, а на рыжем (красном) – скачет
воин, разящий мечом. Справа Иоанн фиксирует Откровение.
Франция, конец XIII в. Paris. Bibliothèque nationale de France.
FR. 13096, fol. 16r.



 
 
 

Явление апокалиптической рати – самый, пожалуй, рас-
пространённый эпизод Откровения. Европейское Средневе-
ковье создало множество страшных, необыкновенных, прон-
зительных трактовок и изображений всадников, кочующих
со страниц рукописей и фресок в искусство последующих ве-
ков вплоть до наших дней. Символика апокалиптических во-
ителей по-прежнему остается загадкой, всё сильнее интри-
гующей воображение. О чём свидетельствуют их цвета, их
атрибуты, каково их предназначение?

Первый всадник появляется на белом коне, белый цвет
обладал в Средневековье положительной семантикой: белы
одежды праведников и ризы ангелов. Тем не менее, положи-
телен или отрицателен образ победоносного всадника в вен-
це и с луком (Откр. 6:1)? Видный богослов раннего средне-
вековья, Ириней Лионский (II в.), считал, что всадник – сам
Иисус, а белый конь – это специфическое медиа, обеспечива-
ющее распространение Евангелия. Каким-то богословам та-
кая интерпретация показалась нонсенсом, поскольку тогда
Христос одновременно был бы и Агнцем, и всадником, вы-
пускающим самого себя, к тому же Христос на белом коне
триумфально возникнет в 19 главе Откровения.



 
 
 

Рис. 8. Второе животное (телец) даёт послание «взять
мир», и на рыжем (красном) коне выезжает всадник, обла-
чённый в доспехи, кольчугу. Он несёт войну и раздор: люди
побивают друг друга. Апокалипсис с комментариями Берен-
гадуса. Англия, 1320–1330. London. British Library. Add MS
17333, fol. 6r.



 
 
 

Рис. 9. Иоанн созерцает всадника на вороном (чёрном)
коне с мерой-весами в руке. Франция, конец XIII в. Paris.
Bibliothèque nationale de France. Lat. 14410, fol. 13v.

Другая трактовка белого всадника, вызвавшего наиболь-
шее количество комментариев, рассматривает его как Свя-
той Дух (ипостась Бога), а лук победоносный есть апосто-
лы, разящие Духом Слова. Однако и это толкование в кон-
тексте облика и символики следующих трёх всадников, яв-
но олицетворяющих губительное начало, кажется неточной.
Отсюда возникает негативное прочтение всадника как зна-
ка римского императорского триумфа (белый конь и венец –



 
 
 

атрибуты императорского величия) или в качестве образов
лжеправедности, лжепророков, раздора, гражданской войны
и даже Антихриста.

Кроваво-огненный цвет второго всадника (с мечом в ру-
ках вершащего суд именем Бога) позволил ассоциировать
его с бранью. Другая его интерпретация восходит к идее му-
ченичества за Христа, принёсшего не мир, но меч, а сим-
волика свидетельствует о крови праведников, пролитой за
Слово Божие.

Появление третьего всадника на чёрном коне и с весами в
руке ознаменовано особым образом: голосом одного их че-
тырёх животных, который говорит о росте цен на ячмень и
пшеницу, при этом подчёркивая неприкосновенность елея и
вина. Одни интерпретаторы видят в этом образе идею выс-
шего суда над мирским, ведь орудие в руках всадника, весы
– мера ценностей и дел человеческих (товарных, рыночных)
в противовес духовным, елею и вину, сакральным материа-
лам, используемым в христианском богослужении – знакам
спасения человека. Другие интерпретаторы склонны видеть
в чёрном всаднике, несущем смерть, голод физический и ду-
ховный.

Пожалуй, только четвёртый всадник на бледном коне вы-
зывает наименьшее количество споров и диаметрально про-
тивоположных толкований, ибо имя ему – Смерть; он ничего
не несёт в руках, но за ним следует ад. На древнегреческом
диалекте койне мертвецкий цвет всадника «khloros» выра-



 
 
 

жен сильнее: пепельный, бледно-желтый, изжелта-зелёный, –
а этими цветами характеризовалась бледность трупа. В неко-
торых переводах всадника иногда называют «мор» или «чу-
ма», изображают с косой или мечом.

Откровение Иоанна создавалось в I веке, в лоне культуры
римской империи, христианская же экзегеза толкует всадни-
ков как разновидность кар господних, грехов человеческих;
другой тип их дешифровки – позитивистски-исторический:
за всадниками видят либо правителей ненавистного Иоанну
Рима, либо конкретные беды – чуму, засуху, голод, войну.
Так или иначе всадники в римской империи, были узнавае-
мы не только в связи с милитаристскими амбициями импе-
рии, но также указывали на образ императора в целом, три-
умфатора на коне. Апокалиптические всадники – аллегория
империи Бога, начавшего свой поход на мир и вершащей по-
следний Суд над ним.

Специфическая иконография ада проистекает из моти-
ва пожирания души, воплотившегося в образах печи, кухни
или пасти. «Преисподняя и Аваддон – ненасытимы»,  – ска-
зано в притче (Пр. 27:20). Вход в ад или ад в целом изоб-
ражался в виде разинутой пасти, сходной с львиной (ино-
гда волчьей, собачей, драконьей или львиной: «спаси меня
от пасти льва» Пс. 21:22), а источником иконографии по-
служили буквально визуализированные слова Священного
писания: «Преисподняя расширилась и без меры раскрыла
пасть свою» (Ис. 5:14); «Как будто рассекают и дробят нас,



 
 
 

сыплются кости наши в челюсти преисподней»  (Пс. 140:7).
Ранние изображения пасти ада относятся к XI веку: она ра-
зевается либо снизу-вверх, принимая и демонстрируя греш-
ников, либо «встречая» их – горизонтально (см. рис. 32, 33,
35, 60). Нередко и зёв левиафана понимался как метафора
врат ада: «из пасти его выходят пламенники, выскакивают
огненные искры; из ноздрей его выходит дым, как из кипя-
щего горшка или котла. Дыхание его раскаляет угли, и из
пасти его выходит пламя. На шее его обитает сила, и перед
ним бежит ужас» (Иов. 41:11–14). Кит, поглотивший Иону,
также отождествлялся с левиафаном, а его чрево – с адом.



 
 
 

Рис. 10. Всадник на бледном коне по имени Смерть несет
в своей руке чашу с адским пламенем. Позади него – разверз-
шаяся пасть ада, куда чёрт запихивает грешников. Фран-
ция, конец XIII в. Paris. Bibliothèque nationale de France. Lat.
14410, fol. 11r.

Рис. 11 .На миниатюре английского Апокалипсиса XII в. –
всадник на бледном коне с разящим мечом, не упомянутым в
тексте Откровения. За ним лохматый чёрт с рогами козла,
ушами осла, копытами и хвостом, завершающимся хищной
пастью волка запихивает мирских грешников в львиный зев



 
 
 

ада. Oxford. Bodleian Library. Douce 180, fol. 16.

Рис. 12. Нидерландский Апокалипсис XV в. демонстриру-
ет всех всадников одновременно в концентрированном визу-
альном повествовании.

В верхнем регистре на фоне неба – звездопад, солнце ста-
ло мрачно как власяница, луна сделалась как кровь, нача-
лось землетрясение, подул сильный ветер, люди попрята-
лись, надо всем навис всевидящий лик Бога, посредине изоб-



 
 
 

ражён алтарь с евхаристической чашей, свечой и писанием,
под ним – души убиенных за слово Божие, рядом – четы-
ре животных говорят Иоанну: «иди и смотри». Централь-
ная часть композиции разворачивает стремительную ата-
ку всадников на царский город – аллегорию мира, из пасти
ада выскакивает Смерть в виде скелета, вооружённая ме-
чом и стрелами (Откр.6:1-17). Paris. Bibliothèque nationale
de France. Need. 3, fol. 7r.

Со снятием шестой печати происходит великое землетря-
сение: солнце померкло, луна стала, как кровь, звёзды небес-
ные пали на землю, небо свернулось, будто свиток,  – на-
чалось землетрясение. Тогда все люди поняли, что пришёл
День гнева Божьего и ничто от Него не скроется.

После Иоанн увидел, как запечатлевают избранных, дабы
четыре Ангела, державшие ветра, вредили морю и земле, но
не им (см. пис. 14). Подчеркивается, что верующие и по-
страдавшие за Христа удостоятся созерцания Его и пребы-
вания подле. Агнец же снимает последнюю – седьмую пе-
чать… И начинается светопреставление: «сделалось безмол-
вие на небе, появилось семь Ангелову которые стояли пред
Богом; и дано им семь труб. И пришел иной Ангел, и стал
перед жертвенником, держа золотую кадильницу; взял Ан-
гел кадильницу, и наполнил ее огнем с жертвенника, и поверг
на землю: произошли голоса и громы, и молнии, и землетря-
сение. И семь Ангелов, имеющие семь труб, приготовились



 
 
 

трубить. Первый Ангел вострубил, и сделались град и огонь,
смешанные с кровью, и пали на землю; и третья часть дерев
сгорела, и вся трава зеленая сгорела (см. рис. 15, 16, 19).



 
 
 

Рис. 13. На фреске знаменитой капеллы Скровеньи Дж-
отто изобразил ангела, сворачивающего небо будто свиток
(Откр. 6:14). Джотто, фрагмент из Страшного суда, на-



 
 
 

чало XIV в., Италия, Падуя.

Рис. 14. Четыре ангела держат ветра, изображённые
в виде крылатых масок (Откр. 7:1–3). Oxford. Bodleian
Library. Douce 180, fol. 19.



 
 
 

Рис. 15. Ангел низвергает на землю кадильницу, напол-
ненную огнём жертвенника. Художник изобразил и глас пер-
вой трубы: град и огонь, смешанные с кровью, обрушились
на землю; третья часть деревьев и трав сгорела (Откр. 8:5–
7). Oxford. Bodleian Library. MS. Canon. Bibl. Lat. 62, fol. Or.



 
 
 

Рис. 16. Второй Ангел вострубил, и как бы большая го-
ра, пылающая огнем, низверглась в море; и третья часть
моря сделалась кровью, и умерла третья часть одушевлен-
ных тварей, живущих в море, и третья часть судов погибла.
Франция, конец XIII в. Paris. Bibliothèque nationale de France.
Lat. 14410, fol. 19r.

Третий ангел вострубил, и упала с неба большая звез-
да, горящая подобно светильнику, и пала на третью часть
рек и на источники вод. Имя сей звезде «полынь»; и третья
часть вод сделалась полынью, и многие из людей умерли от
вод, потому что они стали горьки. Четвертый Ангел вос-



 
 
 

трубил., и поражена была третья часть солнца и третья
часть луны и третья часть звезд, так что затмилась тре-
тья часть их, и третья часть дня не светла была – так,
как и ночи»
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