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Аннотация
«Все согласны в том, что еще ни одна книга не произвела

столько разнообразных толков, как «Выбранные места из
переписки с друзьями». И что всего замечательней, чего не
случилось, может быть, доселе еще ни в какой литературе,
предметом толков и критик стала не книга, но автор.
Подозрительно и недоверчиво разобрано было всякое слово,
и всяк наперерыв спешил объявить источник, из которого
оно произошло. Над живым телом еще живущего человека
производилась та страшная анатомия, от которой бросает в
холодный пот даже и того, кто одарен крепким сложеньем.
Как, однако же, ни были потрясающи и обидны для человека
благородного и честного многие заключения и выводы, но,
скрепясь, сколько достало небольших сил моих, я решился
стерпеть всё и воспользоваться этим случаем как указаньем
свыше – рассмотреть построже самого себя…»
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Николай Гоголь
Авторская исповедь

Все согласны в том, что еще ни одна книга не произвела
столько разнообразных толков, как «Выбранные места из пе-
реписки с друзьями». И что всего замечательней, чего не слу-
чилось, может быть, доселе еще ни в какой литературе, пред-
метом толков и критик стала не книга, но автор. Подозри-
тельно и недоверчиво разобрано было всякое слово, и всяк
наперерыв спешил объявить источник, из которого оно про-
изошло. Над живым телом еще живущего человека произво-
дилась та страшная анатомия, от которой бросает в холод-
ный пот даже и того, кто одарен крепким сложеньем. Как, од-
нако же, ни были потрясающи и обидны для человека благо-
родного и честного многие заключения и выводы, но, скре-
пясь, сколько достало небольших сил моих, я решился стер-
петь всё и воспользоваться этим случаем как указаньем свы-
ше – рассмотреть построже самого себя. Никогда и прежде я
не пренебрегал советами, мнениями, осужденьями и упрека-
ми, уверяясь, чем далее, более, что если только истребишь в
себе те щекотливые струны, которые способны раздражать-
ся и гневаться, и приведешь себя в состояние все выслуши-
вать спокойно, тогда услышишь тот средний голос, который
получается в итоге тогда, когда сложишь все голоса и сооб-
разишь крайности обеих сторон, – словом, тот всеми иско-



 
 
 

мый средний голос, который недаром называют гласом наро-
да и гласом Божиим. Но на этот раз, несмотря на то что мно-
гие упреки были истинно полезны душе моей, я не услышал
этого среднего голоса и не могу сказать, чем решилось де-
ло и чем определено считать мою книгу. В итоге мне послы-
шались три разные мнения: первое, что книга есть произве-
дение неслыханной гордости человека, возмнившего, что он
стал выше всех своих читателей, имеет право на вниманье
всей России и может преобразовывать целое общество; вто-
рое, что книга эта есть творение доброго, но впавшего в пре-
лесть и в оболыценье человека, у которого закружилась голо-
ва от похвал, от самоуслаждения своими достоинствами, ко-
торый вследствие этого сбился и спутался; третье, что кни-
га есть произведение христианина, глядящего с верной точ-
ки на вещи и ставящего всякую вещь на ее законное место.
На стороне каждого из этих мнений находятся равно просве-
щенные и умные люди, а также и равно верующие христиа-
не. Стало быть, ни одно из этих мнений, будучи справедливо
отчасти, никак не может быть справедливо вполне. Спра-
ведливее всего следовало бы назвать эту книгу верным зер-
калом человека. В ней находится то же, что во всяком чело-
веке: прежде всего желанье добра, создавшее самую книгу,
которое живет у всякого человека, если только он почувство-
вал, что такое добро; сознанье искреннее своих недостатков
и рядом с ним высокое мненье о своих достоинствах; жела-
нье искреннее учиться самому и рядом с ним уверенность,



 
 
 

что можешь научить многому и других; смиренье и рядом
с ним гордость, и, может быть, гордость в самом смирении;
упреки другим в том самом, на чем поскользнулся сам и за
что достоин еще больших упреков. Словом, то же, что в каж-
дом человеке, с той только разницей, что здесь слетели все
условия и приличия и все, что таит внутри человек, вступи-
ло наружу; с той еще разницей, что завопило это крикливей
и громче, как в писателе, у которого все, что ни есть в душе,
просится на свет; ударилось ярче всем в глаза, как в челове-
ке, получившем на долю больше способностей сравнительно
с другим человеком. Словом, книга может послужить только
доказательством великой истины слов апостола Павла, ска-
завшего, что весь человек есть ложь.

Но к этому заключению, может быть более всех прочих
справедливому, никто не пришел, потому что торжествен-
ный тон самой книги и необыкновенный слог ее сбил более
или менее всех и не поставил никого на надлежащую точ-
ку воззрения. Издавая ее под влияньем страха смерти сво-
ей, который преследовал меня во все время болезненного
моего состояния, даже и тогда, когда я уже был вне опасно-
сти, я нечувствительно перешел в тон, мне несвойственный
и уж вовсе не приличный еще живущему человеку. Из бояз-
ни, что мне не удастся окончить того сочиненья моего, кото-
рым занята была постоянно мысль моя в течение десяти лет,
я имел неосторожность заговорить вперед кое о чем из то-
го, что должно было мне доказать в лице выведенных героев



 
 
 

повествовательного сочинения. Это обратилось в неумест-
ную проповедь, странную в устах автора, в какие-то мисти-
ческие непонятные места, не вяжущиеся с остальными пись-
мами. Наконец, разнообразный тон самих писем, писанных
к людям разных характеров и свойств, писанных в разные
времена моего душевного состоянья. Одни были писаны в
то время, когда я, воспитываясь сам упреками, прося и тре-
буя их от других, считал в то же время надобностью разда-
вать их и другим; другие были писаны в то время, когда я
стал чувствовать, что упреки следует приберечь для самого
себя, в речах же с другими следует употреблять одну только
братскую любовь. От этого и мягкость и резкость встрети-
лись почти вместе. Наконец, непомещение многих тех ста-
тей, которые должны были войти в книгу, как связывавшие-
ся и объясняющие многое. Наконец, моя собственная темно-
та и неуменье выражаться – принадлежности не вполне ор-
ганизовавшегося писателя – все это споспешествовало тому,
чтобы сбить не одного читателя и произвести бесчисленное
множество выводов и заключений невпопад. Гордость отыс-
кали в тех словах, которые подвигнуты были, может быть,
совершенно противуположною причиною; где же была дей-
ствительно гордость, там ее не заметили. Назвали уничиже-
ньем то, что было вовсе не уничиженьем. А что главнее все-
го: не было двух человек, совершенно сходных между собою
в мыслях, когда только доходило дело до разбора книги по
частям, что весьма справедливо дало заметить некоторым,



 
 
 

что в сужденьях своих о моей книге всякий выражал более
самого себя, чем меня или мою книгу. Разумеется, всему ви-
ною я. А потому во всех нападениях на мои личные нрав-
ственные качества, как ни оскорбительны они для человека,
в ком еще не умерло благородство, я не имею права обвинять
никого.

Сделаю вскользь замечанья два на то, что не относится
до моих нравственных качеств. Меня изумило, когда люди
умные стали делать придирки к словам совершенно ясным
и, остановившись над двумя-тремя местами, стали выводить
заключения, совершенно противуположные духу всего сочи-
нения. Из двух-трех слов, сказанных такому помещику, у ко-
торого все крестьяне земледельцы, озабоченные круглый год
работой, вывести заключение, что я воюю против просвеще-
нья народного, – это показалось мне очень странно, тем бо-
лее что я полжизни думал сам о том, как бы написать ис-
тинно полезную книгу для простого народа, и остановился,
почувствовавши, что нужно быть очень умну для того, что-
бы знать, что прежде нужно подать народу. А покуда нет та-
ких умных книг, мне казалось, что слово устное пастырей
Церкви полезней и нужней для мужика всего того, что может
сказать ему наш брат писатель. Сколько я себя ни помню,
я всегда стоял за просвещенье народное, но мне казалось,
что еще прежде, чем просвещенье самого народа, полезней
просвещенье тех, которые имеют ближайшие столкновения
с народом, от которых часто терпит народ. Мне казалось, на-



 
 
 

конец, гораздо более требовавшим вниманья к себе не со-
словие земледельцев, но то тесное сословие, ныне увеличи-
вающееся, которое вышло из земледельцев, которое зани-
мает разные мелкие места и, не имея никакой нравственно-
сти, несмотря на небольшую грамотность, вредит всем затем,
чтобы жить на счет бедных. Для этого-то сословия мне ка-
зались наиболее необходимыми книги умных писателей, ко-
торые, почувствовавши сами их долг, умели бы им их объ-
яснить. А землепашец наш мне всегда казался нравствен-
нее всех других и менее других нуждающимся в наставле-
ниях писателя. Тоже не менее странным показалось мне, ко-
гда из одного места моей книги, где я говорю, что в кри-
тиках, на меня нападавших, есть много справедливого, вы-
вели заключения, что я отвергаю все достоинства моих со-
чинений и не согласен с теми критиками, которые говори-
ли в мою пользу1. Я очень помню и совсем не позабыл, что
по поводу небольших моих достоинств явились у нас очень
замечательные критики, которые навсегда останутся памят-
никами любви к искусству, которые возвысили в глазах об-
щества значенье поэтических созданий. Но неловко же мне
говорить самому о своих достоинствах, да и с какой стати?
О недостатках моих литературных я заговорил, потому что
пришлось кстати, по поводу психологического вопроса, ко-

1 На завещанье не следовало упираться. В нем судишь себя строго, потому что
готовишься предстать на суд пред Того, пред Которым ни один человек не бывает
прав. (Примеч. Н. В. Гоголя.)



 
 
 

торый есть главный предмет всей моей книги. Как же не со-
ображать этих вещей! Не менее странно также из того, что
я выставил ярко на вид наши русские элементы, делать вы-
вод, будто я отвергаю потребность просвещенья европейско-
го и считаю ненужным для русского знать весь трудный путь
совершенствованья человеческого. И прежде и теперь мне
казалось, что русский гражданин должен знать дела Евро-
пы. Но я был убежден всегда, что если, при этой похвальной
жадности знать чужеземное, упустишь из виду свои русские
начала, то знанья эти не принесут добра, собьют, спутают и
разбросают мысли, наместо того чтобы сосредоточить и со-
брать их. И прежде и теперь я был уверен в том, что нужно
очень хорошо и очень глубоко узнать свою русскую приро-
ду и что только с помощью этого знанья можно почувство-
вать, что именно следует нам брать и заимствовать из Евро-
пы, которая сама этого не говорит. Мне казалось всегда, что,
прежде чем вводить что-либо новое, нужно не как-нибудь,
но в корне узнать старое; иначе примененье самого благоде-
тельнейшего в науке открытия не будет успешно. С этой це-
лью я и заговорил преимущественно о старом.

Словом, все эти односторонние выводы людей умных, и
притом таких, которых я вовсе не считал односторонними,
все эти придирки к словам, а не к смыслу и духу сочине-
ния, показывают мне то, что никто не был в покойном рас-
положенье, когда читал мою книгу; что уже вперед установи-
лось какое-то предубежденье, прежде чем она явилась в свет,



 
 
 

и всякий глядел на нее вследствие уже заготовленного впе-
ред взгляда, останавливаясь только над тем, что укрепляло
его в предубеждении и раздражало, и проходя мимо все то,
что способно опровергнуть предубежденье, а самого читате-
ля успокоить. Сила этого странного раздражения была так
велика, что даже разрушила все те приличия, которые досе-
ле еще сохранялись относительно к писателю. Почти в глаза
автору стали говорить, что он сошел с ума, и прописывали
ему рецепты от умственного расстройства. Не могу скрыть,
что меня еще более опечалило, когда люди, также умные, и
притом не раздраженные, провозгласили печатно, что в мо-
ей книге ничего нет нового, что же и ново в ней, то ложь, а
не истинно. Это показалось мне жестоко. Как бы то ни было,
но в ней есть моя собственная исповедь; в ней есть излиянье
и души и сердца моего. Я еще не признан публично бесчест-
ным человеком, которому бы никакого доверия нельзя было
оказывать. Я могу ошибаться, могу попасть в заблужденье,
как и всякий человек, могу сказать ложь в том смысле, как и
весь человек есть ложь; но назвать все, что излилось из ду-
ши и сердца моего, ложью – это жестоко. Это несправедливо
так же, как несправедливо и то, что в книге моей ничего нет
нового. Исповедь человека, который провел несколько лет
внутри себя, который воспитывал себя, как ученик, желая
вознаградить, хотя поздно, за время, потерянное в юности,
и который притом не во всем похож на других и имеет неко-
торые свойства, ему одному принадлежащие, – исповедь та-



 
 
 

кого человека не может не представить чего-нибудь нового.
Как бы то ни было, но в таком деле, где замешалось дело ду-
ши, нельзя так решительно возвещать приговор. Тут и наи-
глубокомысленнейший душеведец призадумается. В душев-
ном деле трудно и над человеком обыкновенным произнести
суд свой. Есть такие вещи, которые не подвластны холодно-
му рассуждению, как бы умен ни был рассуждающий, кото-
рые постигаются только в минуты тех душевных настроений,
когда собственная душа наша расположена к исповеди, к об-
ращению на себя, к охужденью себя, а не других. Словом,
в этой решительности, с какою был произведен этот приго-
вор, мне показалась большая собственная самоуверенность
судившего – в уме своем и в верховности своей точки воз-
зрения. Не с тем я здесь говорю это, чтобы кого-нибудь по-
прекнуть, но с тем, чтобы показать только, как на всяком
шагу мы близки к тому, чтобы впасть в тот порок, в котором
только что попрекнули своего брата; как, укоривши в само-
уверенности другого, мы тут же в собственных словах пока-
зываем свою собственную самоуверенность; как, укоривши
в неснисходительности другого, мы тут же бываем неснисхо-
дительны и придирчивы сами. Благороден, по крайней мере,
тот, кто имеет духу в этом сознаться и не стыдится, хоть бы
в глазах всего света, сказать, что он ошибся. Но довольно.
Вовсе не затем, чтобы защищать себя с нравственных сторон
моих, я подаю теперь голос. Нет, я считаю обязанностью от-
вечать только на тот запрос, который сделан мне почти еди-



 
 
 

ноустно от лица читателей всех моих прежних сочинений, –
запрос: зачем я оставил тот род и то поприще, которое за
собою уже утвердил, где был почти господин, и принялся за
другое, мне чуждое?

Чтобы отвечать на этот запрос, я решаюсь чистосердечно
и сколько возможно короче изложить всю повесть моего ав-
торства, чтобы дать возможность всякому справедливее об-
судить меня, чтобы увидал читатель, переменял ли я попри-
ще свое, умничал ли сам от себя, желая дать себе другое на-
правление, или и в моей судьбе, так же как и во всем, сле-
дует признать участие Того, Кто располагает миром не все-
гда сообразно тому, как нам хочется, и с Которым трудно
бороться человеку. Может быть, эта чистосердечная повесть
моя послужит объясненьем хотя некоторой части того, что
кажется такой необъяснимой загадкой для многих в недавно
вышедшей моей книге. Если бы случилось так, я был бы это-
му истинно рад, потому что вся эта странная история меня
утомила сильно и мне не легко самому от этого вихря недо-
разумений.

Я не могу сказать утвердительно, точно ли поприще писа-
теля есть мое поприще. Знаю только то, что в те годы, когда
я стал задумываться о моем будущем (а задумываться о бу-
дущем я начал рано, в те поры, когда все мои сверстники ду-
мали еще об играх), мысль о писателе мне никогда не всхо-
дила на ум, хотя мне всегда казалось, что я сделаюсь чело-
веком известным, что меня ожидает просторный круг дей-



 
 
 

ствий и что я сделаю даже что-то для общего добра. Я думал
просто, что я выслужусь и все это доставит служба государ-
ственная. От этого страсть служить была у меня в юности
очень сильна. Она пребывала неотлучно в моей голове впе-
реди всех моих дел и занятий. Первые мои опыты, первые
упражненья в сочиненьях, к которым я получил навык в по-
следнее время пребыванья моего в школе, были почти все в
лирическом и серьезном роде. Ни я сам, ни сотоварищи мои,
упражнявшиеся также вместе со мной в сочинениях, не ду-
мали, что мне придется быть писателем комическим и сати-
рическим, хотя, несмотря на мой меланхолический от при-
роды характер, на меня часто находила охота шутить и даже
надоедать другим моими шутками, хотя в самих ранних суж-
деньях моих о людях находили уменье замечать те особен-
ности, которые ускользают от вниманья других людей, как
крупные, так мелкие и смешные. Говорили, что я умею не
то что передразнить, но угадать человека, то есть угадать,
что он должен в таких и таких случаях сказать, с удержаньем
самого склада и образа его мыслей и речей. Но все это не
переносилось на бумагу, и я даже вовсе не думал о том, что
сделаю со временем из этого употребление.

Причина той веселости, которую заметили в первых со-
чинениях моих, показавшихся в печати, заключалась в неко-
торой душевной потребности. На меня находили припадки
тоски, мне самому необъяснимой, которая происходила, мо-
жет быть, от моего болезненного состояния. Чтобы развле-



 
 
 

кать себя самого, я придумывал себе все смешное, что толь-
ко мог выдумать. Выдумывал целиком смешные лица и ха-
рактеры, поставлял их мысленно в самые смешные положе-
ния, вовсе не заботясь о том, зачем это, для чего и кому от
этого выйдет какая польза. Молодость, во время которой не
приходят на ум никакие вопросы, подталкивала. Вот проис-
хождение тех первых моих произведений, которые одних за-
ставили смеяться так же беззаботно и безотчетно, как и меня
самого, а других приводили в недоумение решить, как могли
человеку умному приходить в голову такие глупости. Может
быть, с летами и с потребностью развлекать себя веселость
эта исчезнула бы, а с нею вместе и мое писательство. Но
Пушкин заставил меня взглянуть на дело серьезно. Он уже
давно склонял меня приняться за большое сочинение и на-
конец один раз, после того как я ему прочел одно небольшое
изображение небольшой сцены, но которое, однако ж, пора-
зило его больше всего мной прежде читанного, он мне ска-
зал: «Как с этой способностью угадывать человека и несколь-
кими чертами выставлять его вдруг всего, как живого, с этой
способностью не приняться за большое сочинение! Это про-
сто грех!» Вслед за этим начал он представлять мне слабое
мое сложение, мои недуги, которые могут прекратить мою
жизнь рано; привел мне в пример Сервантеса, который хотя
и написал несколько очень замечательных и хороших пове-
стей, но, если бы не принялся за «Донкишота», никогда бы
не занял того места, которое занимает теперь между писате-



 
 
 

лями, и в заключенье всего отдал мне свой собственный сю-
жет, из которого он хотел сделать сам что-то вроде поэмы и
которого, по словам его, он бы не отдал другому никому. Это
был сюжет «Мертвых душ». (Мысль «Ревизора» принадле-
жит также ему.) На этот раз и я сам уже задумался серьезно, –
тем более что стали приближаться такие годы, когда сам со-
бой приходит запрос всякому поступку: зачем и для чего его
делаешь? Я увидел, что в сочинениях моих смеюсь даром,
напрасно, сам не зная зачем. Если смеяться, так уже луч-
ше смеяться сильно и над тем, что действительно достойно
осмеянья всеобщего. В «Ревизоре» я решился собрать в од-
ну кучу все дурное в России, какое я тогда знал, все неспра-
ведливости, какие делаются в тех местах и в тех случаях, где
больше всего требуется от человека справедливости, и за од-
ним разом посмеяться над всем. Но это, как известно, про-
извело потрясающее действие. Сквозь смех, который нико-
гда еще во мне не появлялся в такой силе, читатель услы-
шал грусть. Я сам почувствовал, что уже смех мой не тот,
какой был прежде, что уже не могу быть в сочиненьях мо-
их тем, чем был дотоле, и что самая потребность развлекать
себя невинными, беззаботными сценами окончилась вместе
с молодыми моими летами. После «Ревизора» я почувство-
вал, более нежели когда-либо прежде, потребность сочине-
нья полного, где было бы уже не одно то, над чем следует
смеяться. Пушкин находил, что сюжет «Мертвых душ» хо-
рош для меня тем, что дает полную свободу изъездить вме-



 
 
 

сте с героем всю Россию и вывести множество самых разно-
образных характеров. Я начал было писать, не определивши
себе обстоятельного плана, не давши себе отчета, что такое
именно должен быть сам герой. Я думал просто, что смеш-
ной проект, исполненьем которого занят Чичиков, наведет
меня сам на разнообразные лица и характеры; что родивша-
яся во мне самом охота смеяться создаст сама собою мно-
жество смешных явлений, которые я намерен был переме-
шать с трогательными. Но на всяком шагу я был останавли-
ваем вопросами: зачем? к чему это? что должен сказать со-
бою такой-то характер? что должно выразить собою такое-то
явление? Спрашивается: что нужно делать, когда приходят
такие вопросы? Прогонять их? Я пробовал, но неотразимые
вопросы стояли передо мною. Не чувствуя существенной на-
добности в том и другом герое, я не мог почувствовать и
любви к делу изобразить его. Напротив, я чувствовал что-то
вроде отвращенья: все у меня выходило натянуто, насильно,
и даже то, над чем я смеялся, становилось печально.
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