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Аннотация
Судьба каждого из нас всегда предлагает нам сделать выбор,

который зачастую и является главным уроком в нашей истории
на этой планете. Красное – это любовь, любовь, замешанная на
неистовой страсти, это его Реналь. Черное – это гордость, гордыня
и тщеславие, это его Матильда.

Жюльен Сорель мечтал о славе, признании и власти, но
нуждался только в любви. Две женщины – два отражения, две
страсти героя, выбор только за ним…
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Стендаль
Красное и черное

 
Часть первая

 
Правда, горькая правда.

Дантон

 
Глава 1. Маленький город

 
Pur thousands together
Less bad
But the cage less gay.

Hobbes

Соберите вместе тысячи людей – оно как будто
неплохо.

Но в клетке им будет не весело.
Гоббс.

Городок Верьер, пожалуй, можно назвать одним из самых
живописных городов Франш-Конте. Белые домики с остро-
конечными красными черепичными крышами тянутся по
склону холма, все контуры которого обозначены группами
могучих каштанов. Река Ду протекает в нескольких сотнях



 
 
 

шагов от городских укреплений, когда-то воздвигнутых ис-
панцами, а теперь представляющих груду развалин.

С северной стороны Верьер защищен высокой горой, од-
ним из отрогов Юры. Вершины Верьера покрываются снегом
с первыми октябрьскими холодами. Поток, устремляющийся
с гор, пересекает Верьер раньше своего впадения в Ду и при-
водит в движение множество лесопилен; это очень неслож-
ное ремесло, однако доставляет порядочный заработок боль-
шинству жителей – скорее крестьян, чем горожан. Впрочем,
не лесопильни обогатили этот городок. Своим процветани-
ем город обязан фабрике ситцев, называемых мюлузскими;
только при ее посредстве, после падения Наполеона, жители
отстроили заново фасады почти всех домов Верьера.

Лишь только вы въезжаете в город, вас оглушает гро-
хот шумной и страшной на вид машины. Двадцать тяже-
лых молотов, опускаются с грохотом, от которого содрогает-
ся мостовая, поднимает колесо, приводимое в движение во-
дой потока. Каждый из этих молотов производит ежеднев-
но несколько тысяч гвоздей. Молоденькие хорошенькие де-
вушки подставляют под удары огромных молотов крохотные
кусочки железа, моментально превращаемые в гвозди. Это
производство, столь грубое на вид, больше всего поражает
путешественника, впервые проникшего в горы, отделяющие
Францию от Гельвеции. И если при входе в Верьер путе-
шественник полюбопытствует: кому принадлежит эта вели-
колепная фабрика гвоздей, оглушающая людей, идущих по



 
 
 

Большой улице, – ему ответят с местным протяжным акцен-
том: «Э! она принадлежит господину мэру».

Если путешественник замешкается хоть ненадолго на
Большой улице Верьера, которая подымается от берега ре-
ки до самой вершины холма, можно не сомневаться, что он
встретит высокого человека с озабоченным и значительным
выражением лица.

При виде его все тотчас приподнимают шляпы. У него се-
доватые волосы, одет он в серое. Он кавалер многих орде-
нов: у него большой лоб, орлиный нос, вообще черты его
достаточно правильны: даже с первого взгляда кажется, что
в этом лице достоинство сельского мэра соединено с неко-
торой привлекательностью, еще свойственной людям в воз-
расте от сорока восьми до пятидесяти лет. Но вскоре путе-
шествующего парижанина неприятно удивит выражение са-
модовольства и тщеславия, за которым угадывается ограни-
ченность и тупость. И наконец чувствуешь, что способности
этого человека сводятся к умению заставлять выплачивать
себе чрезвычайно аккуратно то, что ему должны, самому же
платить как можно позже…

Таков мэр Верьера, господин де Реналь. Перейдя улицу
важной поступью, он входит в мэрию и исчезает из глаз пут-
ника… Но, если тот продолжит свою прогулку, он увидит,
поднявшись на сотню шагов, очень красивый дом и, сквозь
примыкающую к нему железную решетку, великолепные са-
ды. Выше линию горизонта образуют холмы Бургундии, ко-



 
 
 

торые будто специально созданы ради утехи глаз. Этот вид
заставляет путешественника позабыть об отравленной стя-
жательством атмосфере, которая начинает его душить.

Ему сообщают, что этот дом принадлежит господину де
Реналю. Мэр Верьера обязан этой прекрасной каменной по-
стройкой, отделка которой уже завершается, доходам со сво-
ей гвоздильной фабрики. Говорят, что господин де Реналь
происходит из древнего испанского рода, будто бы поселив-
шегося в этих краях еще задолго до завоевания их Людови-
ком XIV.

После 1815 года он стыдится того, что он промышленник:
в 1815 году его избрали мэром Верьера. Каменные террасы,
поддерживающие различные части этого великолепного са-
да, который спускается уступами к реке, также обязаны сво-
им происхождением успехам господина де Реналя в желез-
ном производстве.

Не надейтесь встретить во Франции живописные сады,
подобные тем, что окружают промышленные города Герма-
нии – Лейпциг, Франкфурт, Нюрнберг и прочие. Во Франш-
Конте чем больше воздвигают зданий, чем больше обносят
свои поместья каменными стенами, тем более приобретают
уважение соседей. Сады господина де Реналя, обнесенные
оградами, возбуждают восторг, ибо мэр приобрел за огром-
ную цену клочки земли, которые они занимают. Например,
лесопильня, странное положение которой на берегу Ду пора-
зило вас при въезде в Верьер и на которой вы заметили имя



 
 
 

Сорель гигантскими буквами на доске над крышей, занимала
шесть лет тому назад место, где теперь возводят четвертую
террасу садов господина де Реналя.

Несмотря на свою гордость, господину мэру пришлось-та-
ки немало обхаживать этого старика Сореля, упрямого и тя-
желого мужика; и немало пришлось ему отсчитать звонких
червонцев, прежде чем он добился переноса лесопильни в
другое место. Что же касается общественного ручья, при-
водившего в движение лесопильню, то господин де Реналь,
пользуясь своими связями в Париже, добился того, что его
отвели в новое русло. Это свидетельство расположения он
получил после выборов в 1824 году.

Он уступил Сорелю четыре арпана за один, пятьюстами
шагов ниже по берегу Ду. И хотя новое расположение бы-
ло гораздо выгоднее для производства еловых досок, папаша
Сорель, как его называют с тех пор, как он разбогател, сумел
извлечь из нетерпеливости и мании собственника, обуявшей
его соседа, кругленькую сумму в шесть тысяч франков.

Правда, эта сделка критиковалась местными умниками.
Однажды, в воскресный день, четыре года тому назад, госпо-
дин де Реналь, возвращаясь из церкви в костюме мэра, уви-
дел издали старика Сореля в окружении своих троих сыно-
вей, смотревшего на него с усмешкой. Эта усмешка отметила
роковой день в душе господина мэра, и с тех пор он думает,
что мог бы совершить обмен на более выгодных условиях.

Чтобы добиться общественного уважения в Верьере, са-



 
 
 

мое главное – это не принимать, занимаясь постройками, ни-
каких планов, предлагаемых итальянскими каменщиками,
переходящими весной через ущелья Юры по пути в Париж.
Подобное новшество снискало бы неосмотрительному стро-
ителю вечную репутацию сумасброда, и он навсегда погиб
бы в глазах умеренных и благоразумных людей – заправил
мнений во Франш-Конте.

В сущности, эти благоразумные люди практикуют здесь
самый несносный деспотизм; это скверное слово делает
невыносимым пребывание в маленьких городках того, кто
жил в большой республике, именуемой Парижем. Тирания
мнений – и каких мнений! – так же нелепа во французской
провинции, как и в Соединенных Штатах Америки.



 
 
 

 
Глава 2. Мэр

 
L'importance! Monsieur, n'est-ce-rien? Le respect des

sots, l'ébahissement des enfants, l'envie des riches, le
mépris du sage.
Bamave

Престиж! Как, сударь, вы думаете, это
пустяки? Почет от дураков, глазеющая в изумлении
детвора, зависть богачей, презрение мудреца.
Барнав.

К счастью для репутации господина де Реналя как лица
административного, городу потребовалось сооружение огра-
ды для места общественного гуляния, расположенного вдоль
холма в сотне футов над течением Ду. Именно своему удач-
ному положению это место обязано тем, что оно представ-
ляет один из самых живописных видов во всей Франции. Но
каждую весну дождевые потоки бороздили место гуляния и,
прорывая углубления, делали затруднительными прогулки.
Это неудобство, ощущаемое всеми, поставило господина де
Реналя в счастливую необходимость увековечить свое прав-
ление возвышением стены в двадцать футов вышиной и в
тридцать-сорок сажень длиной.

Парапет этой стены, ради которой господин де Реналь
должен был совершить трижды путешествие в Париж, ибо
предпоследний министр внутренних дел заявил себя смер-



 
 
 

тельным врагом верьерского променада, возвышается теперь
на четыре фута над уровнем земли. И словно в насмешку
над всеми министрами, настоящими и бывшими, теперь его
украшают плиты тесаного камня.

Сколько раз, вспоминая о балах недавно покинутого Па-
рижа, облокотившись на эти огромные глыбы великолепного
синевато-серого камня, я устремлял взор в долину Ду! Там,
на левом берегу, извивались пять-шесть долинок, в глуби-
не которых взгляд различал изгибы ручейков. Падая с усту-
па на уступ каскадами, они вливаются наконец в реку. Солн-
це сильно палит в этих горах. Когда лучи его отвесны, меч-
ты путника влечет к себе эта терраса великолепными плата-
нами. Своею чудной синеватой зеленью и быстрым ростом
они обязаны наносной земле, которой господин мэр обложил
громадную террасу; ибо, несмотря на оппозицию муници-
пального совета, он расширил променад более чем на шесть
футов (хотя он ультраконсерватор, а я – либерал, но я его за
это хвалю), и потому, по мнению его и по мнению господина
Вально, благоденствующего директора дома призрения Ве-
рьера, эта терраса может выдержать сравнение с известной
террасой в Сен-Жермен-ан-Ле.

Что касается меня, то я нахожу только один недостаток в
этом Бульваре Верности, – это официальное название кра-
суется в пятнадцати-двадцати местах на мраморных досках,
снискавших еще один лишний орден господину де Реналю, –
то, в чем бы я мог упрекнуть Бульвар Верности — это вар-



 
 
 

варский способ обрезки мощных платанов. Было бы гораз-
до отрадней видеть их великолепно раскинувшимися на ан-
глийский манер, однако они, к сожалению, походят своими
круглыми и приплюснутыми верхушками на самые обыкно-
венные овощи. Но воля господина мэра деспотична, и два
раза в год все деревья, принадлежащие общине, безжалостно
уродуются. Местные либералы утверждают, конечно преуве-
личивая, что рука официального садовника приобрела еще
большую суровость с тех пор, как господин викарий Малон
возымел обыкновение завладевать продуктами стрижки.

Этот юный церковнослужитель был прислан из Безансона
несколько лет тому назад, для наблюдения за аббатом Ше-
ланом и несколькими окрестными священниками. Старик,
отставной хирург итальянской армии, приютившийся в Ве-
рьере и бывший, по словам господина мэра, и якобинцем,
и бонапартистом, осмелился однажды пожаловаться ему на
постоянное уродование прекрасных деревьев.

– Я люблю тень, – ответил господин де Реналь с тем оттен-
ком высокомерия, который допустим в разговоре с отстав-
ным хирургом, кавалером ордена Почетного Легиона,  – я
люблю тень и велю подстригать мои деревья, чтобы получа-
лась тень; я не понимаю, для чего еще пригодно дерево, если
только оно не приносит дохода, подобно полезному орешни-
ку.

Вот великие слова, имеющие решающее значение в Верье-
ре, – приносить доход; в этих словах воплощен образ мыслей



 
 
 

огромного большинства всех его обитателей.
Приносить доход — вот довод, решающий все в этом ма-

леньком городе, показавшемся вам таким красивым. Чуже-
странец, прибывающий сюда, плененный красотой окружа-
ющих Верьер прохладных зеленеющих долин, воображает
вначале, что его обитатели восприимчивы к прекрасному;
они очень часто говорят о красоте своего края, нельзя отри-
цать, что они придают этому большое значение; но лишь по-
тому, что эта красота привлекает иностранцев, деньги кото-
рых обогащают трактирщиков, а вследствие этого приносят
доход городу.

В один прекрасный осенний день господин де Реналь про-
гуливался по Бульвару Верности под руку со своей женой.
Слушая своего мужа, ораторствовавшего с важным видом,
госпожа де Реналь беспокойно следила взглядом за движе-
ниями трех мальчуганов. Старший, которому было на вид
лет одиннадцать, то и дело приближался к парапету и, каза-
лось, собирался на него вскарабкаться. Но тотчас кроткий
голос произносил имя Адольфа и ребенок отказывался от
своего смелого намерения. Госпоже де Реналь на вид было
лет тридцать, она была еще красива.

– Ему придется весьма раскаяться, этому парижскому гос-
подину, – говорил господин де Реналь с оскорбленным ви-
дом и с побледневшим более обычного лицом. – У меня ведь
еще есть влиятельные друзья в Париже…

Но, хотя я намереваюсь беседовать с вами о провинции



 
 
 

на двухстах страницах, я не буду настолько варваром, чтобы
заставить вас выслушать скучнейший и меркантильнейший
провинциальный диалог.

Этот «парижский господин», столь ненавистный верьер-
скому мэру, был не кто иной, как господин Аппер, кото-
рый два дня тому назад каким-то образом проник не толь-
ко в тюрьму и в городской дом призрения, но и в больницу,
безвозмездно управляемую мэром и главнейшими местны-
ми собственниками.

– Но, – заметила робко госпожа де Реналь, – какой вред
может причинить вам этот парижский господин, коль ско-
ро вы управляете имуществом бедных с такой щепетильной
добросовестностью?

– Он явился затем только, чтобы навести критику и по-
том пропечатать все это в либеральных газетишках.

– Вы же их никогда не читаете, мой друг.
– Но ведь мы слышим об этих якобинских статьях; все это

нас отвлекает и мешает нам делать добро (Историческое
выражение). Что касается меня – я никогда этого не прощу
священнику.



 
 
 

 
Глава 3. Попечение о бедных

 
Un curé vertueux et sans intrigue est une Providence

pour le village.
Fleury

Добродетельный кюре, чуждый всяких происков,
поистине благодать божья для деревни.

Флери

Следует сообщить читателю, что священник Верьера,
восьмидесятилетний старик, обладавший, благодаря живи-
тельному горному воздуху, железным здоровьем и железным
характером, имел право посещать во всякое время тюрьму,
больницу и даже дом призрения. Так вот, ровно в шесть ча-
сов утра господин Аппер, с рекомендательным письмом к
священнику, прибыл из Парижа в этот маленький любопыт-
ный город. И тотчас направился к дому священника.

Во время чтения письма, написанного ему маркизом де
Ла Молем, пэром Франции, самым богатым местным земле-
владельцем, священник Шелан пребывал в задумчивости.

– Я стар и здесь меня любят, – сказал он, наконец, впол-
голоса, – они не осмелятся… – и устремил на приезжего из
Парижа взгляд, в котором, несмотря на преклонный возраст,
горел тот священный огонь, который возвещает об удоволь-
ствии совершить хороший, хотя и слегка опасный поступок.



 
 
 

–  Отправимся вместе, сударь, но прошу вас, в присут-
ствии тюремщика и в особенности смотрителей дома при-
зрения, не выражайте вашего мнения относительно вещей,
которые мы увидим.

Господин Аппер понял, что он имеет дело с благородным
человеком; он последовал за почтенным священником, по-
сетил тюрьму, больницу, дом призрения, задавал множество
вопросов и, несмотря на странность ответов, не позволил се-
бе выразить ни малейшего осуждения.

Осмотр длился несколько часов. Священник пригласил
господина Аппера пообедать, но тот отказался под предло-
гом писания писем: он более не желал компрометировать
своего великодушного спутника. Около трех часов пополу-
дни эти господа отправились довершать осмотр дома при-
зрения и затем снова возвратились к тюрьме. Там они встре-
тили у дверей тюремщика, огромного человека ростом в
шесть футов, с кривыми ногами; его гнусная физиономия от
страха сделалась крайне отвратительной.

– Ах! сударь, – сказал он священнику, лишь только увидел
его, – господин, который с вами, и есть господин Аппер?

– Ну так что ж? – сказал священник.
– А то, что со вчерашнего дня я имею самый точный при-

каз, присланный господином префектом с жандармом, ска-
кавшим всю ночь, не допускать господина Аппера в тюрьму.

– Объявляю вам, господин Нуару, – сказал священник, –
что путешественник, сопровождающий меня,  – господин



 
 
 

Аппер. Признаете ли вы, что я имею право посещать тюрьму
во всякое время дня и ночи и приводить с собой кого я хочу?

–  Да, господин священник,  – ответил тюремщик тихо,
опустив голову подобно бульдогу, который смиряется под
угрозой палки. – Но, господин священник, у меня жена и де-
ти, если узнают, что я его пустил, – меня уволят; а я только
и живу на жалованье.

– Я тоже не хотел бы лишиться своего прихода, – возразил
добрый священник взволнованным голосом.

– Вот уж сравнили! – возразил тюремщик с живостью. –
Известно, господин священник, что у вас восемьсот ливров
ренты.

Таковы были события, которые, комментируясь и искажа-
ясь на множество ладов, волновали уже два дня обитателей
Верьера. Теперь они послужили предметом беседы господи-
на де Реналя с его женой. Утром в сопровождении господина
Вально, директора дома призрения, господин де Реналь от-
правился к священнику, чтобы выразить ему свое живейшее
неудовольствие. Господин Шелан покровителей не имел, и
он хорошо почувствовал намек.

– Ну что ж, господа, я буду третьим восьмидесятилетним
священником, которого сместят в этой округе. Я служу здесь
пятьдесят шесть лет; я  крестил почти всех жителей горо-
да, который был лишь поселком, когда я сюда приехал. Еже-
дневно я венчаю молодых людей, а когда-то венчал их дедов.
Верьер – моя семья; но даже из страха потерять ее я не пойду



 
 
 

на сделку с совестью и не изменю своему духовному настав-
нику; я сказал себе, увидав приезжего: «Этот человек из Па-
рижа, быть может, и вправду либерал, но какой вред может
он причинить нашим беднякам и нашим заключенным?»

Упреки господина де Реналя и в особенности господина
Вально, директора дома призрения, становились все ожесто-
ченнее.

– Ну что ж, господа, велите меня сместить, – воскликнул
престарелый священник дрожащим голосом. – Я все равно
останусь здесь жить. Сорок восемь лет тому назад мне доста-
лась но наследству земля, приносящая восемьсот ливров, –
я буду жить этим доходом. Я не имею побочных доходов на
этом месте, господа, и, должно быть, потому я не пугаюсь,
когда мне угрожают его потерей.

Господин де Реналь жил дружно со своей женой; но не
найдя что ответить на робко повторяемый ему вопрос: «Ка-
кой вред этот парижский господин может причинить заклю-
ченным?»  – он готов был окончательно рассердиться, как
услышал ее крик. Второй из ее сыновей вскарабкался на па-
рапет и побежал по нему, хотя стена террасы возвышалась
более чем на двадцать футов над виноградником, находя-
щимся по другую сторону. Боязнь, что сын испугается и упа-
дет, мешала госпоже де Реналь позвать его. Наконец ребе-
нок, радовавшийся своей удали, взглянул на мать и, увидев
ее побледневшее лицо, спрыгнул с парапета и побежал к ней.
Его разбранили.



 
 
 

Это маленькое происшествие изменило ход беседы.
– Решительно я хочу взять к себе Сореля, сына лесопиль-

щика, – сказал господин де Реналь. – Он будет присматри-
вать за детьми, которые становятся не в меру резвыми. Это
молодой священник, а потому и хороший латинист, он за-
ставит детей учиться; священник говорит, что у него твер-
дый характер. Я дам ему триста франков и содержание. Я
несколько сомневался на счет его нравственности, ибо он
был любимцем этого старого лекаря, кавалера Почетного Ле-
гиона, который, считая себя кузеном Сореля, поселился на-
хлебником у него в доме. Разумеется, этот человек мог быть
тайным агентом либералов; он говорил, что горный воздух
полезен для его астмы; но это, однако, не доказано. Он со-
провождал Боунапарте во всех его походах в Италии и даже,
говорят, подавал голос против империи когда-то. Этот ли-
берал обучал латыни сына Сореля и оставил ему множество
книг, которые привез с собою. Конечно, я никогда не мечтал
пригласить сына плотника к нашим детям; но священник как
раз накануне события, рассорившего нас навсегда, говорил
мне, что этот Сорель изучает уже три года теологию, имея в
виду поступить в семинарию; значит, он не либерал, и, кро-
ме того, знает латынь.

– Это устраивает нас как нельзя лучше, – продолжал гос-
подин де Реналь, поглядывая на жену с видом дипломата. –
Вально очень гордится своими двумя нормандскими кобы-
лами, которых он купил для коляски. Но у него нет воспита-



 
 
 

теля для детей.
– Но он может перехватить у нас его.
– Так ты одобряешь мое намерение, – сказал господин де

Реналь, награждая свою жену улыбкой за прекрасную идею,
пришедшую ей в голову. – Ну, значит, решено.

– Ах, господи, милый друг, как ты торопишься с решени-
ями.

– Это потому, что у меня есть характер, и священник в
этом убедился. Не будем скрывать от себя – мы здесь окру-
жены либералами. Все эти торгаши мне завидуют, я не со-
мневаюсь; некоторые из них уже разбогатели; так пускай они
посмотрят, как дети господина де Реналя идут на прогулку
в сопровождении воспитателя. Это внушит им почтение.
Мой дед часто рассказывал нам, что в молодости у него был
воспитатель. Он обойдется мне в сотню экю, но на это надо
смотреть как на необходимый расход для поддержания на-
шего положения.

Это внезапно принятое решение заставило госпожу де Ре-
наль задуматься. Она была высокая, хорошо сложенная жен-
щина, «краса нашего края», – как говорят здесь. Ее отличали
простосердечный вид, моложавая походка, и в глазах пари-
жанина эта наивная грация, полная невинности и живости,
таила бы, пожалуй, сладострастие… Но получи она такую ре-
путацию, госпожа де Реналь была бы этим весьма сконфуже-
на. И кокетство, и притворство равно были ей чужды. Гос-
подин Вально, богатый директор дома призрения, считался



 
 
 

ее безуспешным вздыхателем, что высоко вознесло ее доб-
родетель в глазах жителей города, ибо господин Вально, вы-
сокий мужчина, статный, с румяным лицом и густыми чер-
ными бакенбардами, представлял собой одно из тех наглых
и шумливых существ, которых в провинции называют кра-
савцами-мужчинами.

Госпожу де Реналь, особу застенчивую и, по-видимому,
характера очень неровного, особенно раздражали постоян-
ная подвижность и громовой голос господина Вально. От-
вращение, которое она питала к тому, что в Верьере называ-
ется весельем, снискало ей репутацию гордячки, кичащейся
своим происхождением. Об этом она, впрочем, мало дума-
ла, но была очень довольна тем, что обитатели города стали
меньше ее посещать. Не будем скрывать, что она слыла ду-
рочкою в глазах местных дам, ибо не лукавила в отношении
своего мужа и не пользовалась случаем получить восхити-
тельную шляпку из Парижа или Безансона. Она ничего не
просила, лишь бы ей не мешали бродить по ее прекрасному
саду.

Это была наивная душа, не помышлявшая никогда осуж-
дать мужа или сознаться себе самой, что ей с ним скучно.
Она полагала, хотя и не слишком об этом задумываясь, что
между мужем и женою не может существовать лучших отно-
шений. В особенности она любила слушать, как господин де
Реналь строил проекты будущего их детей, одного их кото-
рых он предназначал к военной карьере, другого – к юриди-



 
 
 

ческой, а третьего – к духовной. Вообще, она находила гос-
подина де Реналя гораздо менее скучным, чем всех прочих
знакомых мужчин.

Мнение супруги имело основание. Мэр Верьера обязан
был своею репутацией остряка и в особенности светского
человека полдюжине анекдотов, унаследованных им от дя-
ди. Старый капитан де Реналь служил до революции в отря-
де инфантерии герцога Орлеанского и был принят в Париже
в доме наследного принца. Там он увидал госпожу де Мон-
тессон, знаменитую госпожу де Жанлис, господина Дюкре,
изобретателя из Пале-Рояля. Все эти личности весьма часто
фигурировали в анекдотах господина де Реналя. Но с годами
рассказывать столь деликатные вещи становилось ему все за-
труднительней, и с некоторых пор он стал вспоминать только
в самых исключительных случаях анекдоты из жизни дома
герцога Орлеанского. К тому же он был всегда весьма учтив,
за исключением тех случаев, когда речь шла о деньгах, и по-
тому не без основания считался самым большим аристокра-
том в Верьере.



 
 
 

 
Глава 4. Отец и сын

 
E sarа mia colpa, Le cosi?

Machiavelii

И моя ли эта вина, если это действительно
так?
Макиавелли.

– У моей жены отличная голова! – говорил на следующий
день в шесть часов утра верьерский мэр, направляясь к ле-
сопильне папаши Сореля. – Хотя я сам завел этот разговор
для поддержания авторитета, однако не подумал, что, если
я не возьму этого аббатика Сореля, который, говорят, зна-
ет латынь, как ангел, директор дома призрения, с его беспо-
койными характером, может также возыметь эту идею и пе-
рехватить его у меня. С каким самодовольством он стал бы
говорить о наставнике своих детей!.. Но не вздумает ли этот
наставник, поступив ко мне, носить сутану?

Господин де Реналь погрузился в эти размышления, когда
увидел издали крестьянина, почти шести футов ростом, ко-
торый с раннего утра был поглощен измерением бревен, сло-
женных вдоль Ду, по дороге к базару. Крестьянин не обра-
довался, увидав приближающегося господина мэра, ибо эти
бревна заграждали дорогу и сложены были там, где не пола-
галось.



 
 
 

Папаша Сорель, ибо это был он, очень удивился и еще бо-
лее обрадовался странному предложению, которое господин
де Реналь сделал ему относительно его сына Жюльена. Тем
не менее он выслушал его с печальным и равнодушным ви-
дом, которым так искусно маскируют свою хитрость обита-
тели этих гор. Рабы времен испанского владычества, они со-
хранили до сих пор эту черту египетского феллаха.

Ответ Сореля заключался прежде всего в долгом перечис-
лении всех формул почтения, которые он знал наизусть. И в
то время, как он повторял эти пустые слова с неловкой улыб-
кой, подчеркивавшей фальшивое, почти мошенническое вы-
ражение его лица, деятельный ум старого крестьянина ста-
рался угадать, какие причины могут заставить такого влия-
тельного человека брать к себе его негодного сына. Он был
очень недоволен Жюльеном, а за него-то господин де Реналь
и предлагал ему неожиданную сумму в триста франков еже-
годно, с содержанием и даже с одеждою. Последнее условие,
которое отец Сорель выдвинул в первую очередь, было, од-
нако, принято господином де Реналем.

Это требование озадачило мэра. «Если Сорель не восхи-
щен его предложением свыше меры, как должен, то ясно как
божий день, – сказал он себе, – что ему сделано подобное
предложение со стороны; и откуда же оно могло исходить,
как не от Вально?» Напрасно господин де Реналь хотел за-
ставить Сореля немедленно покончить с делом: хитрый ста-
рик упрямо воспротивился; он хотел, по его словам, посове-



 
 
 

товаться с сыном, точно в провинции богатый отец когда-ни-
будь советуется – если только не ради проформы – с сыном,
у которого ничего нет.

Водяная лесопилка помещается в сарае на берегу ручья.
Крыша лежит на стропилах, опирающихся на четыре тол-
стых деревянных столбах. В восьми или десяти футах над по-
лом, посреди сарая, поднимается и опускается пила, а весьма
простой механизм подталкивает к ней бревна. Ручей приво-
дит в движение колесо, оно и управляет этим двойным ме-
ханизмом, – тем, что поднимает и опускает пилу, и тем, что
легонько подталкивает бревно к пиле, распиливающей его
на доски.

Подойдя к своей мастерской, папаша Сорель начал гром-
ко звать Жюльена, но никто не отвечал. Он увидел толь-
ко старших своих сыновей, похожих на великанов; воору-
женные тяжелыми топорами, они обтесывали еловые стволы,
прежде чем отнести их к пиле. Стараясь попасть точно на
черную отметку, сделанную на деревьях, они обрубали взма-
хами топора огромные щепы. Голоса отца они не слыхали.
Последний направился к сараю, но, войдя туда, он не увидел
Жюльена на должном месте возле пилы. Тот сидел на одной
из балок кровли, выше пятью-шестью футами. Вместо того
чтобы внимательно следить за механизмом, Жюльен читал.
Ничего не могло быть более ненавистного для старика Соре-
ля; он еще, пожалуй, простил бы Жюльену его щуплое сло-
жение, мало подходящее к физическому труду и так отли-



 
 
 

чавшее его от старших братьев, но эта мания чтения была
ему отвратительна: сам он не знал грамоты.

Тщетно окликнул он Жюльена два или три раза. Внима-
ние, с которым молодой человек предавался чтению, более,
чем шум пилы, мешало ему услыхать грозный голос отца.
Наконец, несмотря на свой возраст, старик проворно вско-
чил на бревно, лежавшее под пилою, и оттуда – на попереч-
ную балку, подпиравшую крышу. От сильного удара книга,
которую держал Жюльен, полетела в ручей; от второго, не
менее сильного удара в голову он потерял равновесие. Он
упал бы на двенадцать или пятнадцать футов вниз на рыча-
ги машины, которые исковеркали бы его, если бы отец при
падении не удержал его левой рукою.

– Ну что ж, лентяй! Так и будешь читать свои проклятые
книги вместо того, чтобы наблюдать за пилой? Читай их на
доброе здоровье вечером, когда теряешь время у кюре.

Жюльен, оглушенный затрещиной и окровавленный, на-
правился к своему служебному посту возле пилы. Слезы вы-
ступили у него на глазах – не столько от физической боли,
сколько от огорчения из-за потери книги, которую он обо-
жал.

– Спускайся, скотина, я с тобой поговорю.
Шум машины снова помешал Жюльену услыхать этот

приказ. Его отец уже спустился вниз, не желая утруждать
себя новым подъемом, схватил длинную жердь, служившую
для сбивания орехов, и ударил ею сына по плечу. Лишь толь-



 
 
 

ко Жюльен спустился на землю, как старик Сорель, грубо
подгоняя его, толкнул по направлению к дому. «Бог знает,
что он со мной сделает!»  – сказал себе молодой человек.
Проходя мимо, он с грустью поглядел на ручей, куда упала
его книга; это была его любимая книга – «Мемориал Святой
Елены».

Щеки его пылали, глаза были опущены. Это был юноша
невысокого роста, лет восемнадцати-девятнадцати, на вид
слабый; черты лица его были неправильны, но тонки; нос с
горбинкою. Большие черные глаза, в спокойные минуты вы-
ражавшие вдумчивость и страстность, в этот момент пыла-
ли самой яростной ненавистью. Темно-каштановые волосы,
росшие очень низко, суживали его лоб, что в минуты гнева
придавало ему злое выражение. Среди бесчисленных разно-
видностей человеческих лиц, быть может, нет ни одного, ко-
торое бы отличалось такой разительной особенностью. Тон-
кая и стройная фигура его обнаруживала скорее легкомыс-
лие, чем энергию. С детства его чрезвычайно задумчивый
вид и сильная бледность внушили его отцу мысль, что он не
жилец, а если и будет жить, то в тягость семье. Предмет на-
смешек всего дома, он ненавидел братьев и отца; по воскре-
сеньям во время игр на площади его постоянно поколачива-
ли.

Уже с год его смазливое лицо начинало привлекать моло-
дых девушек… Презираемый всем светом как слабое суще-
ство, Жюльен обожал того старика-хирурга, который одна-



 
 
 

жды осмелился сделать мэру замечание по поводу платанов.
Этот хирург иногда оплачивал папаше Сорелю рабочий

день Жюльена и учил его латыни и истории, то есть тому,
что знал сам – истории итальянского похода 1796 года. Уми-
рая, он завещал ему свой крест Почетного Легиона, остатки
пенсии, тридцать-сорок томов книг, самая драгоценная из
которых только что полетела в общественный ручей, подве-
денный к лесопилке благодаря влиянию господина мэра.

Едва войдя в дом, Жюльен почувствовал на своем плече
мощную руку отца; он задрожал в ожидании новых побоев.

–  Отвечай мне правду,  – услыхал он над ухом грубый
голос старого крестьянина, между тем как рука повернула
его, подобно тому как детская рука поворачивает оловянно-
го солдатика. Большие черные глаза Жюльена, полные слез,
очутились против маленьких серых глаз старого плотника,
которые словно старались заглянуть ему в душу.



 
 
 

 
Глава 5. Переговоры

 
Cunctando restituit rem.

Ennius

Медлительностью спас положение.
Энний.

– Отвечай мне, если можешь, без лжи, собачий чтец, от-
куда ты знаешь госпожу де Реналь? Когда ты с ней говорил?

– Я с нею никогда не говорил, – ответил Жюльеи, – я толь-
ко видел эту даму в церкви.

– Но ты на нее глядел, бесстыдник?
– Никогда! Вы знаете, что в церкви я не вижу никого, кро-

ме Бога, – лицемерно прибавил Жюльен, надеясь, что так он
избежит тумаков.

– Но здесь что-нибудь да есть, – возразил хитрый крестья-
нин и на мгновение смолк. – Но от тебя ничего не добьешь-
ся, проклятый притворщик. Дело в том, что я скоро избав-
люсь от тебя, и мое дело от этого только выиграет. Ты просил
священника или кого другого, но он достал тебе отличное
место. Собери свои пожитки, и я тебя отведу к господину де
Реналю, где ты будешь наставником детей.

– Что я буду получать за это?
– Содержание, одежду и триста франков жалованья.
– Не хочу быть лакеем.



 
 
 

– Скотина, кто тебе говорит про лакея. Разве я захотел бы,
чтобы мой сын был лакеем?

– А с кем я буду садиться за стол?
Этот вопрос смутил старика Сореля, он почувствовал, что

может сказать чего не следует, разозлился на Жюльена, осы-
пал его бранью, обвиняя в чревоугодии, и пошел посовето-
ваться с другими сыновьями.

Жюльен вскоре увидел, как они совещаются, опираясь на
свои топоры. Он долго смотрел на них, но, поскольку не мог
догадаться о предмете разговора, пошел и спрятался за лесо-
пилкой, чтобы его не могли найти. Ему хотелось подумать об
этом неожиданном предложении, меняющем его судьбу, но
чувствовал, что неспособен на благоразумие и стал мечтать
о том, что увидит в прекрасном доме господина де Реналя.

«Лучше отказаться от всего этого, – сказал он себе, – чем
позволить сажать себя за стол с прислугой. Отец захочет ме-
ня к этому принудить, нет, лучше умереть. Я скопил пятна-
дцать франков и восемь су и убегу сегодня ночью; через два
дня окольными дорогами, где нечего опасаться жандармов, я
дойду до Безансона; там поступлю в солдаты, а если понадо-
бится, переберусь в Швейцарию. Но тогда прощай карьера,
прощай прекрасное звание священника, открывающее доро-
гу ко всему».

Этот страх оказаться за одним столом с прислугой не был
свойствен Жюльену; чтобы добиться положения, он пошел
бы на испытания гораздо более тяжелые. Он почерпнул это



 
 
 

отвращение в «Исповеди» Руссо. Это была единственная
книга, по которой он представлял себе свет. «Журнал вели-
кой армии» и «Мемориал Святой Елены» дополняли его ко-
ран. Он готов был умереть за эти три сочинения. Никогда
он не верил ничему другому. Храня заветы своего старого
лекаря, он смотрел на все остальные книги, как на лживые,
написанные плутами с меркантильными целями.

Обладая пламенной душой, Жюльен отличался также уди-
вительной памятью, так часто сопровождающей глупость.
Чтобы расположить к себе старого священника Шелана, от
которого, как он видел, зависело его будущее, он выучил на-
изусть по-латыни Новый Завет; он знал также книгу о Папе
де Местра, но не верил ни той, ни другой.

Словно по взаимному согласию, Сорель и его сын избе-
гали в этот день разговора. Вечером Жюльен отправился к
священнику на урок теологии, но не счел нужным говорить
ему о странном предложении, сделанном его отцу. «Быть мо-
жет, это какая-нибудь ловушка, – говорил он себе – нужно
сделать вид, что я об этом позабыл».

На другой день, рано утром, господин де Реналь велел по-
звать старика Сореля, который, заставив себя прождать час
или два, наконец явился, начав еще у дверей извиняться и
раскланиваться. После долгих расспросов Сорель понял, что
его сын будет обедать вместе с хозяевами дома, а в те дни,
когда будут гости, – в отдельной комнате с детьми. Становясь
все требовательнее по мере того, как он замечал, насколько



 
 
 

господин мэр заинтересован в его сыне, но все еще удивлен-
ный и полный сомнений, Сорель пожелал видеть комнату,
где поместят его сына. Это была большая комната, прилич-
но обставленная, в которую уже переносили кровати троих
мальчиков.

Это обстоятельство кое-что прояснило для старого кре-
стьянина; он тотчас настойчиво попросил показать ему
одежду, которую дадут его сыну. Господин де Реналь открыл
конторку и вынул оттуда сто франков.

– Пусть ваш сын отправится с этими деньгами к суконщи-
ку господину Дюрану и закажет себе этот костюм.

– А если бы я взял его от вас, – сказал крестьянин, вдруг
словно позабывший свой почтительный тон, – у него оста-
нется эта черная пара?

– Конечно.
– Ладно! – сказал Сорель, растягивая слова, – теперь нам

остается условиться только насчет денег, которые вы ему бу-
дете платить.

– Как! – воскликнул господин де Реналь в негодовании. –
Мы ведь вчера условились: я даю триста франков; полагаю,
что этого достаточно, если не слишком много.

– Вы это предложили, я этого не отрицаю, – сказал старик
Сорель, еще более растягивая слова; и в порыве вдохнове-
ния, способного удивить только тех, кто не знает крестьян
Франш-Конте, прибавил, глядя в упор на господина де Рена-
ля: – мы найдем и получше, в другом месте.



 
 
 

При этих словах лицо мэра исказилось. Впрочем, он быст-
ро овладел собою и после искусного разговора в течение це-
лых двух часов, где ни слова не было сказано зря, хитрость
крестьянина восторжествовала над хитростью богача, кото-
рый не нуждался в ней, чтобы жить. Все многочисленные
пункты, определявшие новое существование Жюльена, бы-
ли установлены с точностью; и не только его жалованье было
определено в четыреста франков, но оно должно было упла-
чиваться вперед, первого числа каждого месяца.

– Итак, я ему выдам тридцать пять франков, – сказал гос-
подин де Реналь.

– Для круглого счета такой богатый и щедрый господин,
как наш мэр, – сказал крестьянин льстиво, – не пожалеет
тридцати шести франков.

– Хорошо, – сказал господин де Реналь. – Но на этом по-
кончим.

Он был возмущен и вследствие этого принял твердый тон.
Крестьянин увидал, что следует прекратить выпрашивание.
Но тут господин де Реналь перешел в наступление. Он ни
за что не согласился выдать деньги за первый месяц стари-
ку Сорелю, спешившему их получить за сына. Господин де
Реналь подумал, что ему придется рассказать жене о роли,
которую он играл во всех этих переговорах.

– Отдайте мне сто франков, которые я вам дал, – сказал
он с досадой. – Господин Дюран мне кое-что должен. Я сам
пойду с вашим сыном выбирать черное сукно.



 
 
 

После этого резкого выпада Сорель благоразумно вернул-
ся к своему почтительному тону; и  это заняло у него еще
добрую четверть часа. Наконец, видя, что он окончательно
ничего больше не добьется, он удалился. Его последний по-
клон сопровождался словами:

– Я тотчас пошлю сына в замок.
Так подчиненные господина мэра называли его дом, когда

хотели ему угодить.
Вернувшись на лесопилку, Сорель напрасно искал свое-

го сына. Опасаясь того, что может произойти, Жюльен ушел
посреди ночи. Ему хотелось оставить в надежном месте свои
книги и крест Почетного Легиона. Он снес все это к молодо-
му лесоторговцу, своему другу Фуке, жившему на вершине
горы над Верьером.

Когда он появился, отец сказал ему:
– Ах, проклятый ленивец, хватит ли у тебя совести перед

Богом, чтобы заплатить мне за все, что я тратил на твое со-
держание столько лет! Бери свои лохмотья и убирайся к гос-
подину мэру.

Жюльен, удивленный, что его не поколотили, поспешил
отправиться. Но, едва скрывшись из глаз своего грозного от-
ца, он замедлил шаг. Он рассудил, что было бы неплохо зай-
ти в церковь и подкрепиться в своем ханжестве.

Слово «ханжество» вас удивляет? Прежде чем дойти до
этого, душа юного крестьянина должна была много претер-
петь.



 
 
 

С раннего детства, когда он увидал драгунов шестого пол-
ка (Автор был подпоручиком шестого драгунского полка в
1800 году), в длинных белых плащах и касках с черными сул-
танами,  – они, возвращаясь из Италии, останавливались в
Верьере и привязывали лошадей к решетке окна его отца, – с
тех самых пор он стал восторженным поклонником военной
службы. Позже он с увлечением слушал рассказы отставно-
го лекаря о сражениях на мосту Лоди, в Арколе, в Риволи.
Он подмечал пламенные взгляды, которые старец бросал на
свой крест.

Но когда Жюльену было четырнадцать лет, в Верьере на-
чали строить церковь, которую можно было назвать велико-
лепной для столь маленького города. В особенности порази-
ли Жюльена там четыре мраморные колонны; они просла-
вились во всей округе из-за смертельной ненависти, возбуж-
денной ими между мировым судьей и молодым викарием,
присланным из Безансона и слывшим за соглядатая конгре-
гации. Мировой судья чуть не лишился из-за этого своего
места,  – по крайней мере, все так думали. Как он посмел
вступить в разногласия со священником, который каждые
две недели ездил в Безансон, где, как говорят, он имел дело
с самим монсеньором епископом?

Тем временем мировой судья, отец многочисленно-
го семейства, вынес несколько приговоров, показавшихся
несправедливыми: все они были направлены против читаю-
щих «Constitutionnel». Правоверные торжествовали. Правда,



 
 
 

что потерпевшим приходилось уплатить не более трех или
пяти франков; но один из этих штрафов пришелся на долю
гвоздаря, крестного отца Жюльена. Разгневавшись, он вос-
кликнул: «Какая перемена! И сказать, что двадцать лет тому
назад мировой судья считался честным человеком!» Отстав-
ной лекарь, друг Жюльена, был тогда уже в могиле.

Тогда вдруг Жюльен перестал говорить о Наполеоне; он
объявил о своем намерении стать священником, и его посто-
янно можно было видеть на лесопилке его отца, занятого за-
учиванием наизусть латинской Библии, одолженной ему свя-
щенником. Добрый старик, изумленный его успехами, по це-
лым вечерам занимался с ним, толкуя ему теологию. Жюльен
выказывал перед ним лишь самые благочестивые чувства. И
кто бы мог угадать, что это женственное лицо, такое кроткое
и бледное, скрывало непоколебимую решимость скорее под-
вергнуться тысяче смертей, чем не сделать карьеры?

Для Жюльена сделать карьеру означало, прежде всего, вы-
рваться из Верьера; он ненавидел свою родину. Все, что он
здесь видел, сковывало полет его воображения.

С детства он испытывал моменты экзальтации. Тогда он
мечтал с восхищением о том, что однажды он будет пред-
ставлен прекрасным парижским дамам и сумеет привлечь
их внимание каким-нибудь блестящим поступком. Почему
бы одна из них не могла полюбить его, подобно тому, как
Бонапарта, который был тогда еще беден, полюбила блестя-
щая госпожа де Богарнэ? В течение многих лет не проходи-



 
 
 

ло, должно быть, и часа, когда бы Жюльен не говорил себе,
что Бонапарт, неизвестный и бедный офицер, сделался вла-
стелином мира благодаря одной своей шпаге. И эта мысль
утешала его в несчастьях, казавшихся ему ужасными, и уве-
личивала радости, выпадавшие ему на долю.

Постройка церкви и приговоры мирового судьи точно
вдруг открыли перед ним свет; мысль, которая пришла ему
в голову, сделала его почти одержимым на несколько недель
и наконец овладела им со всей властностью первой идеи, ко-
торую страстная натура считает своим изобретением.

«Когда Бонапарт заставил говорить о себе, Франция опа-
салась вторжения иноземцев; военная доблесть была тогда
необходима и в моде. Теперь сорокалетние священники по-
лучают сто тысяч франков жалованья, то есть в три раза
больше, чем получали прославленные генералы Наполеона.
Им нужны помощники… Вот этот мировой судья такой ум-
ный, до сих пор такой честный, уже на старости лет позорит
себя из боязни не понравиться молодому тридцатилетнему
викарию. Надо стать священником».

Однажды, в разгар своего нового увлечения, когда Жю-
льен уже два года изучал теологию, он выдал неожиданно
для всех пламя, пожиравшее его душу. Это случилось у гос-
подина Шелана; на обеде священников, которым добрый ста-
рик представил его как чудо знания, он вдруг начал горячо
восхвалять Наполеона. Осознав ошибки, он привязал себе
правую руку к груди, сказав, что вывихнул ее, переворачи-



 
 
 

вая еловые бревна, и два месяца носил ее в этом неудобном
положении. После этого телесного наказания он простил се-
бя. Вот каков был этот восемнадцатилетний юноша, такой
хрупкий на вид, что ему едва можно было дать семнадцать
лет, входивший с маленьким свертком под мышкой в вели-
колепную верьерскую церковь.

В церкви было темно и пустынно. По случаю праздни-
ка все окна здания были завешены пунцовой материей; по-
лучался эффект ослепительного света от солнечных лучей,
проникавших внутрь… Жюльен затрепетал. Очутившись
один в церкви, он уселся на самую красивую скамью. На ней
находился герб господина де Реналя.

На скамье Жюльен заметил клочок печатной бумаги, по-
ложенный словно для прочтения. Он взглянул на него и уви-
дал: «Описание казни и последних минут Луи Женреля, каз-
ненного в Безансоне, сего…»

Бумажка была разорвана. На обороте можно было про-
честь два первых слова строки: «первый шаг».

– Кто мог положить эту бумажку сюда? – сказал Жюльен. –
Несчастный! – прибавил он со вздохом, – его имя оканчива-
ется как мое… – И он смял бумажку.

Когда Жюльен выходил, ему показалось, что он видит
кровь возле кропильницы: это была пролитая святая вода:
отблеск красных занавесей, закрывавших окна, делал ее по-
хожей на кровь.

Наконец Жюльен устыдился своего тайного страха.



 
 
 

– Неужели я трус? – спросил он себя. – К оружию!
Это слово, так часто повторявшееся в рассказах о сраже-

ниях отставного лекаря, было для Жюльена символом геро-
изма. Он встал и быстро направился к дому господина де Ре-
наля.

Несмотря на свою решимость, лишь только он увидел этот
дом в двадцати шагах, им овладела непобедимая робость.
Железная решетка была открыта; она показалась ему вели-
колепной. Надо было войти. Жюльен не был единственным,
чье сердце сжималось при входе в этот дом.

Крайне застенчивая госпожа де Реналь смущалась при
мысли, что этот чужой человек в силу своих обязанностей
будет постоянно находиться между нею и детьми. Она при-
выкла, чтобы сыновья спали в ее комнате. Утром, увидав их
кроватки перенесенными в комнату, предназначенную для
наставника, она пролила немало слез. И тщетно просила му-
жа, чтобы кровать Станислава-Ксавье, самого младшего, бы-
ла снова перенесена в ее комнату.

Женская чувствительность была чрезвычайно развита в
госпоже де Реналь. Она представила себе грубое, нечесаное
существо, которое будет бранить ее детей исключительно по-
тому, что он знает латынь – варварский язык, за который ее
мальчуганов будут сечь.



 
 
 

 
Глава 6. Неприятность

 
Non so piu cosa son Cosa facio.

Mozart. Figaro

Не знаю, что со мной и что я делаю.
Моцарт. Свадьба Фигаро.

Госпожа де Реналь, со свойственной ей грацией и живо-
стью, проявлявшихся, если она не чувствовала на себе взгля-
дов мужчин, спускалась из гостиной в сад, когда она заме-
тила у входной двери молодого крестьянина, еще почти под-
ростка, чрезвычайно бледного, с заплаканным лицом. Он
был в чистой белой рубашке и держал под мышкой опрятную
куртку из лиловой шерстяной материи.

Лицо этого юного крестьянина было так бело, глаза так
кротки, что из-за романического воображения госпожи де
Реналь сначала приняла его за молодую переодетую девуш-
ку, пришедшую с какой-нибудь просьбой к господину мэру.
Ей стало жаль это бедное существо, стоявшее у входа, оче-
видно не решаясь дотронуться до звонка. Госпожа де Реналь
подошла, на мгновение забыв о том огорчении, которое ей
причинял приезд наставника. Жюльен, обернувшийся к две-
ри, не заметил ее приближения. Он вздрогнул, услыхав вдруг
у самого уха нежный голос:

– Что вам здесь нужно, дитя мое?



 
 
 

Жюльен быстро обернулся и, пораженный полным кро-
тости взглядом госпожи де Реналь, несколько оправился от
своего смущения. Затем, пораженный ее красотою, он поза-
был все, – даже зачем он пришел сюда. Госпожа де Реналь
повторила свой вопрос.

– Я пришел сюда в качестве наставника, сударыня, – ска-
зал он ей наконец, смущенный своими слезами и стараясь их
как-нибудь вытереть.

Госпожа де Реналь была изумлена; они стояли, глядя друг
другу в глаза. Жюльен никогда не видал, чтобы так прекрас-
но одетое существо, и в особенности дама с таким ослепи-
тельным цветом лица, говорила бы с ним так любезно. Гос-
пожа де Реналь смотрела на крупные слезы, катившиеся по
бледным, а теперь порозовевшим щекам молодого крестья-
нина. Вскоре она начала смеяться с веселостью молодой де-
вушки: она смеялась над самой собою, сама не веря своему
счастью. Как, это и был воспитатель, которого она вообража-
ла себе в виде грязного обтрепанного священника, который
будет бранить и бить ее детей.

– Как, сударь, – спросила она его наконец, – вы знаете ла-
тынь?

Слово «сударь» так удивило Жюльена, что он на мгнове-
ние задумался.

– Да, сударыня, – отвечал он робко.
Госпожа де Реналь была так счастлива, что решилась

спросить Жюльена:



 
 
 

– Вы не будете очень бранить этих бедных детей?
– Бранить их, – ответил удивленный Жюльен, – да за что

же?
– Не правда ли, сударь, – прибавила она, немного помол-

чав, голосом, в котором заметно было возрастающее волне-
ние, – вы будете с ними добры, обещайте мне это.

То, что его еще раз всерьез назвала сударем так прекрасно
одетая дама, превосходило все ожидания Жюльена: строя в
юности свои воздушные замки, он решил, что ни одна поря-
дочная дама не удостоит его разговором, пока у него не бу-
дет красивого мундира. Госпожа де Реналь, со своей сторо-
ны, была совершенно поражена нежным цветом лица, боль-
шими черными глазами Жюльена и его красивыми волоса-
ми, вившимися более обыкновенного, ибо для освежения он
окунул голову в общественный фонтан. К ее великой радо-
сти, она нашла, что воображаемый страшный наставник гру-
бого и противного вида, которого она так боялась для де-
тей, походил больше на застенчивую молодую девушку. Для
мирно настроенной души госпожи де Реналь контраст меж-
ду ее опасениями и тем, что она видела, составлял большую
неожиданность. Наконец она оправилась от своего изумле-
ния. И удивилась тому, что стоит у входа в дом с молодым
человеком в простой рубашке и так близко от него.

– Идемте, сударь, – сказала она ему несколько смущенным
тоном.

Еще никогда в жизни такое приятное чувство не волно-



 
 
 

вало так глубоко госпожу де Реналь; никогда еще такое ми-
лое явление не сменяло таких тревожных опасений. Итак, ее
милые мальчики, которых она так лелеяла, не попадут в ла-
пы грязного и ворчливого священника. Войдя в переднюю,
она обернулась к Жюльену, робко следовавшему за нею. Его
удивление при виде столь прекрасного дома еще увеличива-
ло его привлекательность в глазах госпожи де Реналь. Она не
верила своим глазам; она воображала себе наставника всегда
одетым в черное.

– Неужели это правда, сударь, – сказала она, снова оста-
навливаясь и смертельно боясь ошибиться, она так обрадо-
валась, а вдруг это ошибка, – вы знаете латынь?

Эти слова задели гордость Жюльена и рассеяли очарова-
ние, в котором он пребывал целую четверть часа.

–  Да, сударыня,  – отвечал он, стараясь принять гордый
вид, – я знаю латынь не хуже нашего священника, а в иных
случаях он по своей доброте признает мои знания выше.

Госпоже де Реналь показалось, что Жюльен рассердился;
он стоял в двух шагах от нее. Она подошла и сказала ему
тихо:

– Не правда ли, в первые дни вы не станете сечь моих де-
тей, даже если бы они и не знали уроков?

Этот нежный, почти умоляющий тон столь прекрасной
дамы заставил Жюльена вдруг позабыть все, что касалось
его репутации латиниста. Лицо госпожи де Реналь было так
близко к его лицу, он ощущал аромат ее легких одеяний, что



 
 
 

было совершенно необычно для молодого крестьянина. Жю-
льен страшно покраснел и сказал со вздохом еле слышно:

– Не бойтесь ничего, сударыня, я буду вас слушаться во
всем.

Только в этот момент, когда беспокойство госпожи де Ре-
наль за детей окончательно рассеялось, она вдруг поразилась
исключительной красоте Жюльена. Его женственные черты,
застенчивый вид не показались смешными женщине, в свою
очередь тоже чрезвычайно застенчивой. Мужественный вид,
обычно считающийся свойством мужской красоты, испугал
бы ее…

– Сколько вам лет, сударь? – спросила она у Жюльена.
– Скоро девятнадцать.
– Моему старшему сыну одиннадцать лет, – говорила гос-

пожа де Реналь, совершенно успокоившись, – он будет почти
товарищем для вас. Вы сможете его убеждать. Когда один раз
отец вздумал его ударить, ребенок проболел целую неделю,
хотя удар был пустяковый.

«Какая разница со мною, – подумал Жюльен. – Еще вчера
отец отколотил меня. Какие счастливцы эти богачи!»

Госпожа де Реналь уже начинала подмечать оттенки на-
строений в душе наставника; она приняла это облачко гру-
сти за робость и захотела его ободрить.

– Как вас зовут, сударь? – спросила она его с таким милым
выражением, что Жюльен весь затрепетал, не отдавая себе
сам в том отчета.



 
 
 

– Меня зовут Жюльен Сорель, сударыня; я трепещу, вхо-
дя впервые в жизни в чужой дом; я нуждаюсь в вашем по-
кровительстве и в вашей снисходительности к тем промахам,
которые могу сделать в первые дни. Я не был в колледже, я
слишком для этого беден; я никогда ни с кем не разговари-
вал, кроме моего кузена, отставного хирурга, кавалера По-
четного Легиона, и священника Шелана. Он может вам дать
хороший отзыв обо мне. Мои братья всегда меня били; не
верьте им, если они будут вам говорить обо мне дурно; про-
стите мои промахи, – у меня нет дурных намерений.

Жюльен ободрился во время этой долгой речи; он рас-
сматривал госпожу де Реналь. Таково действие истинного
обаяния, когда оно естественно и когда особа, обладающая
им, даже не думает о своей прелести… Жюльен, считавший
себя знатоком женской красоты, готов был поклясться в этот
момент, что ей не более двадцати лет. Ему вдруг пришла
в голову дерзкая мысль поцеловать ей руку. Затем он испу-
гался своей мысли, а минуту спустя говорил себе: «Было бы
трусостью с моей стороны не выполнить того, что может мне
оказаться полезным и смягчить презрение, которое эта пре-
красная дама, наверное, чувствует к бедному работнику, ед-
ва оставившему пилу». Быть может, Жюльену придало храб-
рости название красивого малого, которое он слышал в свой
адрес в течение полугода но воскресеньям от молодых де-
виц… Пока длилась эта внутренняя борьба, госпожа де Ре-
наль обратилась к нему с несколькими наставлениями отно-



 
 
 

сительно того, как вести себя с детьми. Усилие, которое де-
лал над собою Жюльен, заставило его снова побледнеть; он
сказал с принужденным видом:

– Никогда, сударыня, я не стану бить ваших детей; кля-
нусь вам в этом перед Богом. – Произнося эти слова, он осме-
лился взять руку госпожи де Реналь и поднести ее к сво-
им губам. Ее удивил этот поступок, и, после минутного раз-
мышления, он показался ей дерзким. Так как было очень
жарко, то ее обнаженные руки были прикрыты шалью, кото-
рая раскрылась, когда Жюльен поднес ее руку к губам. Че-
рез несколько мгновений она рассердилась на себя; ей пока-
залось, что она недостаточно возмутилась…

Господин де Реналь, услыхавший голоса, вышел из своего
кабинета; с величественным и покровительственным видом,
который он принимал при заключении браков в мэрии, он
сказал Жюльену:

– Мне надо переговорить с вами прежде, чем дети увидят
вас.

Он увел Жюльена в комнату и удержал жену, намеревав-
шуюся оставить их вдвоем. Затворив дверь, господин де Ре-
наль важно уселся.

– Господин священник дал мне о вас хороший отзыв, – все
будут обращаться здесь с вами почтительно, и если я оста-
нусь доволен, то помогу вам со временем устроиться… Я бы
хотел, чтобы вы не виделись больше ни с вашими родными,
ни с друзьями: их манеры не подходят для моих детей. Вот



 
 
 

тридцать шесть франков за первый месяц, но я возьму с вас
слово, что вы не дадите ни гроша из этих денег вашему отцу.

Господин де Реналь был зол на старика за то, что тот в
этом деле перехитрил его.

– Теперь, сударь, ибо по моему приказу здесь все будут
вас так называть, и вы узнаете, что значит пребывание в по-
рядочном доме; теперь, сударь, не следует, чтобы дети виде-
ли вас в куртке. Прислуга видела его? – спросил де Реналь
у жены.

– Нет, мой друг, – ответила она с видом глубокой задум-
чивости.

– Тем лучше. Наденьте это, – сказал он удивленному мо-
лодому человеку, подавая ему свой сюртук. – А теперь пой-
дем к суконщику господину Дюрану.

Более чем час спустя, когда господин де Реналь вернул-
ся с новым наставником, одетым во все черное, он нашел
свою жену сидящею на том же месте. Она почувствовала се-
бя успокоенной в присутствии Жюльена; рассматривая его,
она забыла свой прежний страх. Жюльен совсем не думал о
ней; несмотря на его недоверие к жизни и к людям, его душа
в этот момент была еще душой ребенка; ему казалось, что он
прожил целые годы с той минуты, когда он, всего три часа
назад, сидел в церкви. Он заметил холодный вид госпожи де
Реналь и понял, что она рассердилась на то, что он осмелился
поцеловать ее руку. Но горделивое чувство, возбуждаемое в
нем новым платьем, непохожим на его обычные костюмы, до



 
 
 

такой степени вывело его из себя, и он так старался скрыть
свою радость, что его манеры сделались резки и нелепы. Гос-
пожа де Реналь смотрела на него с удивлением.

– Вам следует быть более сдержанным, сударь, – сказал
ему господин де Реналь, – если вы хотите, чтобы вас уважали
мои дети и мои слуги.

– Сударь, – ответил Жюльен, – меня стесняет это новое
платье; я, бедный крестьянин, до сих пор носил только курт-
ки; если вы позволите, я пойду и побуду один в своей ком-
нате.

– Как тебе кажется это новое приобретение? – спросил
господин де Реналь у своей жены.

Инстинктивно, почти бессознательно госпожа де Реналь
не захотела сказать правду мужу.

– Я не в такой степени очарована этим мужланчиком; ва-
ши любезности сделают из него наглеца, которого вам при-
дется прогнать до конца месяца.

– Ну что ж! и прогоним; это обойдется в лишнюю сотню
франков, а Верьер привыкнет видеть детей господина де Ре-
наля с наставником. Эта цель не была бы достигнута, если
бы я оставил Жюльена в его мужицком наряде. Если я его
прогоню, я, конечно, оставлю у себя черную пару, которую
я заказал у суконщика. У него останется то, что я нашел го-
тового и во что я его одел.

Час, который Жюльен провел в своей комнате, показался
мгновением госпоже де Реналь. Дети, оповещенные о при-



 
 
 

бытии нового наставника, осаждали мать вопросами. Нако-
нец Жюльен вышел. Это был другой человек. Недостаточно
было бы сказать, что он держался сдержанно; это была сама
степенность. Его представили детям, и он обратился к ним
тоном, удивившим самого господина де Реналя.

– Я приглашен сюда, господа, – закончил он свою речь, –
чтобы заниматься с вами латынью. Вам известно, что значит
отвечать урок. Вот Библия, – сказал он, показывая малень-
кий томик в черном переплете. – Это история Господа на-
шего Иисуса Христа, – часть, называемая Новым Заветом.
Я буду у вас часто спрашивать уроки, а вы можете сейчас
спросить меня.

Адольф, старший из мальчиков, взял книгу.
– Откройте ее где придется, – продолжал Жюльен, – и ска-

жите мне первое слово стиха. Я буду вам отвечать наизусть
из священной книги, указывающей нам образцы поведения,
пока вы меня не остановите.

Адольф открыл книгу, прочел слово, и Жюльен ответил
всю страницу с такой легкостью, словно говорил на родном
языке. Господин де Реналь торжествующе посмотрел на же-
ну. Дети, видя удивление родителей, таращили глаза. Слу-
га подошел к дверям гостиной; Жюльен продолжал говорить
по-латыни. Слуга постоял неподвижно, затем исчез. Вскоре
горничная и кухарка появились у двери; Адольф уже откры-
вал книгу в восьми местах, а Жюльен все отвечал с той же
легкостью.



 
 
 

– Ах, Господи! Что за милый священник, – сказала вслух
кухарка, добродушная и набожная девушка.

Самолюбие господина де Реналя было затронуто; далекий
от мысли экзаменовать наставника, он весь углубился в при-
поминание латинских слов. Наконец вспомнился один стих
из Горация. Жюльен знал только одну Библию. Он заметил,
нахмурив брови:

– Священный сан, к которому я себя предназначаю, вос-
прещает мне читать столь нечестивого поэта.

Господин де Реналь прочел немало стихов якобы Горация.
Он объяснил детям, кто такой был Гораций; но дети, пора-
женные и восхищенные, не обращали внимания на его сло-
ва. Они смотрели на Жюльена.

Так как слуги все еще стояли у дверей, Жюльен счел нуж-
ным продолжить экзамен.

– Пусть, – сказал он самому младшему из детей, – Стани-
слав-Ксавье тоже укажет мне место из священной книги.

Маленький Станислав с гордостью прочел с грехом по-
полам первое слово стиха, и Жюльен откатал всю страни-
цу. Для полноты триумфа господина де Реналя в это самое
время вошли господин Вально, обладатель прекрасных нор-
мандских лошадей, и господин Шарко де Можирон, супре-
фект округа. Эта сцена утвердила за Жюльеном титул «су-
дарь»; даже слуги не осмеливались называть его иначе:

Вечером весь Верьер хлынул к господину де Реналю, что-
бы увидать диковинку. Жюльен отвечал с мрачным видом,



 
 
 

державшим всех на известном расстоянии. Его слава так
быстро распространилась по городу, что через несколько
дней господин де Реналь, из опасения, как бы его не перехва-
тили у него, предложил ему подписать контракт на два года.

– Нет, сударь, – отвечал холодно Жюльен, – если вы взду-
маете меня уволить, я должен буду уйти. Контракт, связыва-
ющий меня, но не обязательный для вас, не имеет для меня
значения, я отказываюсь от него.

Жюльен так сумел себя поставить, что не прошло и ме-
сяца после его поступления в дом, как господин де Реналь
сам начал относиться к нему с уважением. Священник был
в ссоре с господами де Реналем и Вально, и никто не мог
выдать прежнюю страсть Жюльена к Наполеону; сам же он
говорил о нем с отвращением…



 
 
 

 
Глава 7. Родственные души

 
Ils ne savent toucher le coeur qu'en le froissant.

Un moderne

Они не способны тронуть сердце, не причинив
ему боль.
Современный автор.

Дети обожали его, но он их не любил; мысли его были
далеко. Все, что бы ни делали малыши, никогда не выводи-
ло его из себя. Холодный, справедливый, невозмутимый, он
тем не менее был любим, ибо его приезд разогнал, в некото-
ром роде, скуку в доме и он был хорошим наставником. Про
себя он чувствовал лишь ненависть и отвращение к высше-
му обществу, куда был принят, правда на самый дальний ко-
нец стола, чем, быть может, и объяснялась эта ненависть. На
нескольких званых обедах он едва мог сдержать свою нена-
висть ко всему, что его окружало. Однажды, в день свято-
го Людовика, когда господин Вально ораторствовал у Рена-
лей, Жюльен едва мог сдержаться; он убежал в сад под пред-
логом, что ему нужно взглянуть на детей. «Какие восхвале-
ния честности, – воскликнул он, – можно подумать, что это
единственная добродетель; и, однако, какая почтительность,
какое низкопоклонство перед человеком, который на глазах
у всех удвоил и утроил свое состояние с тех пор, как печется



 
 
 

об имуществе бедных! Я держал бы пари, что он извлекает
выгоду из сумм, назначенных на подкидышей, нищета кото-
рых священнее нищеты всех остальных бедняков! Ах! что за
чудовища, что за чудовища! Ведь и я тоже в некотором роде
подкидыш, меня ненавидят отец, братья, вся семья».

За несколько дней до дня святого Людовика Жюльен, про-
гуливаясь в одиночестве со своим молитвенником в рощице,
называемой Бельведером, возвышающейся над Бульваром
Верности, вдруг увидал двух своих братьев, спускающихся
по уединенной тропинке; он хотел избежать этой встречи, но
не сумел. Зависть этих грубых мужланов была до такой сте-
пени возбуждена его прекрасной черной парой, его чрезвы-
чайно опрятным видом, его искренним презрением к ним,
что они исколотили его до бесчувствия и до крови. Госпожа
де Реналь, прогуливаясь с господином Вально и супрефек-
том, случайно зашла в рощу; она увидала Жюльена распро-
стертым на земле и подумала, что он мертв. Ее испуг был так
велик, что внушил господину Вально ревность…

Впрочем, он взволновался слишком рано. Жюльен нахо-
дил госпожу де Реналь красавицей, но в то же время нена-
видел ее из-за этой красоты: ведь это было первым преткно-
вением, которое чуть не повредило началу его карьеры. Он
говорил с нею как можно меньше, чтобы заставить себя по-
забыть о восторге первого дня, когда он дошел до того, что
поцеловал ей руку.

Элиза, горничная госпожи де Реналь, не замедлила влю-



 
 
 

биться в молодого наставника; она часто говорила о нем сво-
ей госпоже. Любовь Элизы навлекла на Жюльена ненависть
одного из лакеев. Однажды он услыхал, как последний го-
ворил Элизе: «Вы не хотите со мною разговаривать с тех
пор, как этот сопливый учитель втерся в дом». Жюльен не
заслужил такого определения; но, сознавая свою привлека-
тельность, он еще усиленнее стал заниматься собою. Госпо-
дин Вально также удвоил свою ненависть к нему. Он заявил
публично, что такое кокетство не приличествует молодому
аббату, тем более что Жюльен носил костюм, походивший
на сутану.

Госпожа де Реналь заметила, что он стал чаще разгова-
ривать с Элизой; оказалось, что эти разговоры вызывались
скудостью весьма ограниченного гардероба Жюльена. У него
было так мало белья, что он вынужден был отдавать его сти-
рать на сторону, и для этих маленьких услуг Элиза была ему
полезна. Эта крайняя бедность, о которой она не подозрева-
ла, растрогала госпожу де Реналь; ей захотелось сделать ему
подарок, но она не осмелилась; эта внутренняя борьба была
для нее первым огорчением, которое ей причинил Жюльен.
До сих пор имя Жюльена и чувство чистой духовной радо-
сти были для нее синонимами. Мучимая мыслью о бедности
Жюльена, госпожа де Реналь предложила своему мужу по-
дарить ему белья.

– Что за чепуха! – ответил он. – Как! делать подарки че-
ловеку, которым мы вполне довольны, который служит нам



 
 
 

так хорошо? Это можно было бы допустить, если бы он пре-
небрегал своими обязанностями и нужно было бы подстрек-
нуть его усердие.

Госпожа де Реналь была оскорблена такой точкой зрения;
она не придала бы этому значения до появления Жюльена. И
каждый раз, как она видела чрезвычайно опрятный, но очень
простой костюм аббата, она не могла удержаться, чтобы не
подумать: «Бедняга, как он справляется?»

Постепенно бедность Жюльена стала вызывать у нее жа-
лость, а не оскорблять ее.

Госпожа де Реналь принадлежала к тем провинциальным
дамам, которых легко счесть глупенькими на первых порах
знакомства. У нее не было никакого жизненного опыта, и она
не любила утруждать себя разговором. Одаренная нежной
и гордой душой, она в своем стремлении к лучшему, свой-
ственному всем людям, большею частью не обращала вни-
мания на поступки грубых людей, в среде которых оказалась.

Она бы выделилась своим природным живым умом, ес-
ли бы получила хоть малейшее образование; но, будучи бо-
гатой наследницей, она воспитывалась у монахинь, страст-
ных поклонниц Святого Сердца Иисуса, пылавших ненави-
стью к французам, противникам иезуитов. Госпожа де Ре-
наль была настолько благоразумна, что вскоре позабыла, как
абсурд, все, чему ее учили в монастыре; но она ничем этого
не заменила и, в конце концов, ровно ничего не знала. На-
следница большого состояния, она рано сделалась предме-



 
 
 

том льстивых ухаживаний, и это, в сочетании с решительной
склонностью к пламенной набожности, приучило ее жить со-
средоточенной внутренней жизнью. При внешней уступчи-
вости и как бы самоотречении, – что верьерские мужья ста-
вили всегда в пример своим женам и что составляло гордость
господина де Реналя, – она, в сущности, имела характер в
высшей степени горделивый. Принцесса, прославленная сво-
ею гордостью, бесконечно больше уделяет внимания поступ-
кам окружающих ее вельмож, чем эта женщина, внешне та-
кая кроткая и скромная, обращала на слова и поступки сво-
его мужа. До появления Жюльена она, в сущности, обращала
внимание только на своих детей. Их болезни, их огорчения,
их маленькие радости поглощали всю нежность ее души, до
того обожавшей только Бога во время пребывания в Безан-
сонском монастыре Святого Сердца.

Не удостаивая высказать это кому-нибудь, она приходила
в такое отчаяние от приступа лихорадки у одного из своих
сыновей, как если бы ребенок уже умер. Взрыв грубого сме-
ха, пожимание плечами, сопровождаемое каким-нибудь три-
виальным афоризмом о сумасбродстве женщин, – так встре-
чал муж ее излияния, когда в первые годы их совместной
жизни ее влекла к нему потребность высказаться… Такого
рода шутки, в особенности если они относились к болезням
детей, вонзались, как нож, в сердце госпожи де Реналь. И это
ожидало ее взамен медоточивой лести иезуитского монасты-
ря, где она провела молодость. Скорбь воспитала ее. Слиш-



 
 
 

ком гордая, чтобы говорить о своих горестях даже со сво-
ею приятельницей, госпожою Дервиль, она вообразила, что
все мужчины подобны ее мужу, господину Вально и супре-
фекту Шарко де Можирону. Грубость, скотская нечувстви-
тельность ко всему, что не представляло денежного или слу-
жебного интереса, слепая ненависть ко всякому несогласно-
му с ними мнению казались ей такими же естественными для
мужчин, как ношение сапог и фетровых шляп.

В течение долгих лет госпожа де Реналь все еще не могла
привыкнуть к этим преклонявшимся только перед деньгами
людям, среди которых ей пришлось жить.

Этим объясняется успех молодого крестьянина Жюльена.
Она нашла тихую радость, полную прелести новизну в со-
чувствии этой гордой и благородной душе. Госпожа де Ре-
наль скоро простила ему его крайнее невежество, еще увели-
чивавшее его привлекательность, и грубость манер, которую
она старалась исправить. Она нашла, что его стоило слушать
даже тогда, когда он говорил о самых обычных вещах, да-
же когда дело шло о несчастной собаке, задавленной мчав-
шейся телегой в то время, когда Жюльен переходил улицу.
Вид страданий животного вызвал грубый смех ее мужа, меж-
ду тем как она заметила нахмурившиеся прекрасные чер-
ные дуги бровей Жюльена. Ей стало казаться постепенно,
что благородство, великодушие, гуманность были присущи
только одному этому юному аббату. Она перенесла на него
одного всю свою симпатию и даже восхищение, которое эти



 
 
 

качества вызывают в благородных душах.
В Париже отношения Жюльена с госпожой де Реналь

быстро определились бы; но в Париже любовь – порожде-
ние романов. Юный наставник и его застенчивая хозяйка на-
шли бы в трех-четырех романах и бульварных театрах разъ-
яснение их отношений. Романы разъяснили бы им их ро-
ли, научили бы, как действовать; и рано или поздно, может
быть без всякого удовольствия, может даже сопротивляясь,
из тщеславия Жюльен последовал бы этим образцам.

В маленьком городе в Авейроне или в Пиренеях малей-
шее происшествие могло бы ускорить развязку благодаря
жаркому климату. Под нашими более сумрачными небесами
бедный молодой человек становится честолюбивым, потому,
что чувствительное его сердце требует радостей, доставляе-
мых деньгами: он ежедневно встречается с тридцатилетней
женщиной, честной, занятой своими детьми, не следующей
в своем поведении примеру романов. Все идет медленно, все
совершается постепенно в провинции; все – ближе к приро-
де.

Часто думая о бедности молодого наставника, госпожа де
Реналь умилялась до слез. Жюльен застал ее однажды всю
в слезах.

– Сударыня, у вас какое-нибудь несчастье?
– Нет, мой друг, – ответила она ему, – позовите детей и

пойдем гулять.
Она взяла его под руку и оперлась на нее так, что это по-



 
 
 

казалось Жюльену странным. В первый раз она назвала его
своим другом.

К концу прогулки Жюльен заметил, что она сильно по-
краснела. Она замедлила шаг.

–  Вам, вероятно, говорили,  – сказала она, не глядя на
него, – что я – единственная наследница очень богатой тет-
ки, живущей в Безансоне. Она засыпает меня подарками…
Мои сыновья делают успехи… настолько поразительные…
что мне хотелось бы попросить вас принять маленький по-
дарок в знак моей благодарности. Дело идет всего о несколь-
ких луидорах, чтобы заказать вам белье. Но… – прибавила
она, еще больше покраснев, и умолкла.

– Что такое, сударыня? – спросил Жюльен.
– Не стоит, – продолжала она, опустив голову, говорить

об этом моему мужу.
– Я маленький человек, сударыня, но я не подлец, – воз-

разил Жюльен, гневно сверкая глазами, и остановился, вы-
прямившись во весь рост, – вот о чем вы не подумали. Я был
бы ниже всякого лакея, если бы стал скрывать от господина
де Реналя что-либо касающееся моих денег.

Госпожа де Реналь была поражена.
– Господин мэр, – продолжал Жюльен, – вот уже пять раз

с тех пор, как я служу у него, выдавал мне по тридцать шесть
франков; я готов показать мою расходную книжку господину
де Реналю и кому угодно, даже господину Вально, который
меня ненавидит.



 
 
 

После этой отповеди госпожа де Реналь шла бледная и
взволнованная, и прогулка окончилась в молчании – ни тот,
ни другая не могли найти предлога для возобновления раз-
говора. Любовь к госпоже де Реналь казалась все более и
более невозможной гордому сердцу Жюльена; что касается
ее, то она уважала его, восхищалась им, как он ее отчитал.
Чтобы загладить невольное унижение, причиненное ему, она
разрешила себе самую нежную о нем заботу. Новизна этих
отношений составляла радость госпожи де Реналь в течение
целой недели. В результате ей удалось смягчить отчасти гнев
Жюльена, но он был далек от того, чтобы усмотреть в этом
личную симпатию.

– Вот, – говорил он себе, – каковы богатые люди: снача-
ла унизят, а потом стараются все загладить какими-нибудь
уловками!

Сердце госпожи де Реналь было слишком переполнено
чувствами и еще слишком невинно, чтобы, несмотря на свое
решение, она не удержалась от того, чтобы рассказать мужу
о предложении, сделанном ею Жюльену, и о том, как он его
отверг.

– Как, – воскликнул господин де Реналь, задетый за жи-
вое, – как могли вы снести отказ от какого-то слуги?

Госпожа де Реналь, возмущенная этим словом, хотела
возразить:

– Я говорю, сударыня, как говорил покойный принц де
Конде, представляя своих камергеров своей молодой жене:



 
 
 

«Все эти люди – наши слуги». Я читал вам это место из ме-
муаров де Безанваля. Это чрезвычайно важно для манеры
обращения. Всякий не дворянин, живущий у нас и получа-
ющий жалованье, – ваш слуга. Я скажу два слова этому гос-
подину Жюльену и дам ему сто франков.

– Ах, мой друг, – сказала госпожа де Реналь вся трепеща, –
по крайней мере, чтобы этого не видали слуги!

– Да, они могли бы позавидовать, и не без основания, –
сказал ее муж, уходя и думая о величине суммы.

Госпожа де Реналь упала на стул, почти лишившись
чувств от огорчения. Он унизит Жюльена, и по ее вине! Она
почувствовала отвращение к своему мужу и закрыла лицо
руками. И обещала себе никогда не делать ему никаких при-
знаний.

Когда она увидела Жюльена, она вся затрепетала; горло
ее так сжималось, что она не могла выговорить ни слова. В
замешательстве она взяла его руки и сжала их.

– Ну что, мой друг, – проговорила она наконец, – доволь-
ны ли вы моим мужем?

– Как же мне быть им недовольным? – ответил Жюльен с
горькою усмешкою, – он подарил мне сто франков.

Госпожа де Реналь посмотрела на него нерешительно.
– Дайте мне руку, – сказала она наконец с отважным вы-

ражением, которого Жюльен у нее никогда не замечал.
Она осмелилась пойти к верьерскому книгопродавцу,

несмотря на его гнусную репутацию либерала. Там она вы-



 
 
 

брала на десять луидоров книг будто бы для своих сыновей.
Но это были книги, которые, она знала, хотелось иметь Жю-
льену. Она пожелала, чтобы там же, в лавке, каждый из ее
детей надписал доставшуюся ему книгу. Между тем как гос-
пожа де Реналь радовалась, что нашла способ вознаградить
Жюльена, последний был поражен количеством книг, кото-
рые он увидел у книгопродавца. Он никогда не решался за-
ходить в это нечестивое место; он боялся его. Далекий от
мысли угадать, что происходит в сердце госпожи де Реналь,
он мечтал о том, как бы ему, изучающему теологию, достать
некоторые из этих книг. Наконец ему пришла идея, что хит-
ростью можно будет убедить господина де Реналя, что его
сыновьям необходимо задавать сочинения из жизни знаме-
нитых дворян, вышедших из провинции. После месяца ста-
раний Жюльену удалось его намерение, и с таким успехом,
что через некоторое время он отважился в разговоре с гос-
подином де Реналем намекнуть на вещь гораздо более тя-
гостную для благородного мэра; дело шло о том, чтобы со-
действовать обогащению либерала, абонировавшись на чте-
ние книг в его магазине. Господин де Реналь согласился, что
благоразумно будет дать старшему сыну реальное представ-
ление о нескольких сочинениях, которые ему придется изу-
чать в военной школе; но Жюльен видел, что мэр упорно не
желает делать дальнейших шагов. Он подозревал какую-ни-
будь тайную причину, но не мог ее отгадать.

– Я подумал, сударь, – сказал Жульен мэру однажды, –



 
 
 

что было бы весьма неприлично, если бы славное дворян-
ское имя Реналей появилось в грязной бухгалтерии книго-
продавца. – Чело господина де Реналя прояснилось. – Бы-
ло бы также предосудительно,  – продолжал он более сми-
ренным тоном, – для бедного студента богословия, если бы
когда-нибудь узнали, что мое имя находится в списке кни-
гопродавца-библиотекаря. Либералы могут обвинить меня в
том, что я брал самые позорные книги; кто знает, они, мо-
жет быть, не остановятся перед тем, чтобы выписать назва-
ния самых гнусных книг под моим именем. – Но Жюльен за-
шел слишком далеко. Он увидал, что физиономия мэра сно-
ва выражала досаду и замешательство. Он умолк. «Теперь я
его понимаю», – сказал он себе.

Несколько дней спустя старший из мальчиков спросил у
Жюльена в присутствии господина де Реналя об одной из
книг, объявленной в «Ежедневнике»:

– Чтобы избегнуть всякого повода к торжеству якобин-
цев, – сказал молодой наставник, – и в то же время дать мне
возможность отвечать на вопросы господина Адольфа, мож-
но было бы взять абонемент на имя одного из ваших лакеев.

– Это недурно придумано, – сказал господин де Реналь,
по-видимому очень обрадованный.

– Во всяком случае, следует приказать, – сказал Жюльен
с серьезным и почти жалким видом, появляющимся у неко-
торых людей, когда они видят успех своих долго лелеемых
намерений, – следует приказать, чтобы лакей не смел брать



 
 
 

никаких романов. Раз попав в дом, эти вредные книги могут
развратить горничных госпожи де Реналь и самого лакея.

– Вы забываете еще политические памфлеты, – добавил
господин де Реналь высокомерно. Он хотел скрыть восхище-
ние, в которое он пришел от хитроумной полумеры, приду-
манной наставником его детей.

Жизнь Жюльена складывалась, таким образом, из целого
ряда маленьких сделок; их успех занимал его гораздо боль-
ше, чем заметное предпочтение, которое ему было легко
подметить в душе госпожи де Реналь.

Морально он чувствовал себя у верьерского мэра как и
дома. Здесь так же, как на лесопилке своего отца, он глубоко
презирал людей, с которыми жил, и чувствовал, что и они
его ненавидят. Каждый день он убеждался по рассказам су-
префекта, господина Вально и других друзей дома относи-
тельно вещей, происходивших у них на глазах, как мало их
идеи согласовались с действительностью. Если какой-нибудь
поступок возбуждал его восхищение, то непременно он вы-
зывал порицание окружающих. Он постоянно повторял про
себя: «Что за чудовища!» или «Что за болваны!» Самое за-
бавное было то, что при его гордости он часто ничего реши-
тельно не понимал в разговоре.

В жизни он говорил искренно только с одним старым хи-
рургом; все его сведения исчерпывались походами Бонапар-
та в Италию или хирургией. Его юношеской отваге нрави-
лись подробные рассказы о самых мучительных операциях;



 
 
 

он говорил себе:
– Я бы и глазом не моргнул.
В первый же раз, когда госпожа де Реналь завела с ним

разговор, не касавшийся воспитания детей, он стал говорить
о хирургических операциях; она побледнела и попросила его
перестать.

Кроме этого, Жюльен ничего не знал. Вследствие чего, ко-
гда ему приходилось оставаться вдвоем с госпожою де Ре-
наль, воцарялось самое странное молчание. В гостиной, как
бы смиренно он себя ни держал, она находила, что он пре-
восходит умом всех, кто ее посещал. Оставаясь с ним на ми-
нуту одна, она замечала его видимое смущение. Это трево-
жило ее, ибо своим женским чутьем она угадывала, что это
смущение проистекает далеко не из нежных чувств.

Неизвестно, вследствие какого представления, заимство-
ванного из рассказов хирурга о высшем обществе, Жюльен
чувствовал себя всегда словно виноватым, если разговор
прекращался в присутствии женщины. Это ощущение ста-
новилось еще во сто раз тягостнее наедине с дамою… Его
воображение, полное самых чрезмерных, самых сумасброд-
ных понятий о том, что мужчина должен говорить наедине с
женщиной, внушало ему в его замешательстве самые непри-
емлемые мысли. Душа его парила в небесах, а вместе с тем он
не мог нарушить самого презренного молчания. Вследствие
этого его суровый вид во время долгих прогулок с госпожою
де Реналь и ее детьми еще усиливался от жестоких мучений.



 
 
 

Он безумно презирал себя. Если, на свое несчастье, он за-
ставлял себя говорить, то говорил только самые смешные ве-
щи. К довершению несчастия, он сознавал и даже преувели-
чивал свое нелепое положение; но он не видел выражения
своих глаз, которые были так прекрасны и отражали такую
пламенную душу, что, подобно хорошим актерам, зачастую
придавали очаровательный смысл тому, в чем его вовсе не
было. Госпожа де Реналь заметила, что наедине с нею ему
случалось говорить хорошо, только когда, отвлеченный ка-
ким-нибудь непредвиденным обстоятельством, он не забо-
тился о том, чтобы говорить комплименты. И так как друзья
дома не баловали ее новыми блестящими идеями, она с вос-
хищением ловила блестки ума Жюльена.

Со времени падения Наполеона всякое подобие любезно-
сти было беспощадно изгнано из провинциальных нравов.
Все боялись лишиться мест. Плуты искали поддержки в кон-
грегации; лицемерие торжествовало даже среди либералов.
Скука возрастала. Оставалось только развлекаться чтением
и сельским хозяйством.

Госпожа де Реналь, богатая наследница набожной тетки,
вышедшая замуж в шестнадцать лет за знатного дворянина,
никогда не видела и не испытывала в своей жизни ничего,
что походило бы хоть сколько-нибудь на любовь. Только ее
духовник, добрый священник Шелан, говорил с ней о любви
по поводу ухаживаний господина Вально, причем он изобра-
жал ей любовь в таком отвратительном виде, что она пред-



 
 
 

ставляла ее себе в виде самого гнусного разврата. Она смот-
рела как на исключение или как на что-то сверхъестествен-
ное на любовь, о которой читала в весьма ограниченном ко-
личестве романов, случайно попавшихся ей на глаза. Благо-
даря этому неведению госпожа де Реналь, вполне счастли-
вая, постоянно занятая Жюльеном, была далека от того, что-
бы в чем-то себя упрекать.



 
 
 

 
Глава 8. Мелкие события

 
Then there were sighs, the deeper for suppression,
Ant stolen glances, sweeter for the theft,
And burning blushes, though for no transgression.

Don Juan. С 1, st. 74

И вдох тем глубже, чем вздохнуть боится,
Поймает взор и сладостно замрет,
И вспыхнет вся, хоть нечего стыдиться.

Байрон. Дон Жуан, п. 1, ст. 74.

Ангельское настроение, которым госпожа де Реналь обя-
зана была своему характеру и своему настоящему счастью,
слегка омрачалось, когда она думала о своей горничной Эли-
зе. Эта девица получила наследство и, отправившись испове-
доваться к священнику Шелану, призналась ему в своем на-
мерении выйти замуж за Жюльена. Священник искренно по-
радовался счастью своего друга; но велико было его изумле-
ние, когда Жюльен объявил ему с решительным видом, что
предложение девицы Элизы ему не подходит.

– Остерегайтесь, дитя мое, того, что происходит в вашем
сердце, – сказал священник, наморщив брови, – если вы от-
казываетесь по причине вашего призвания от такого более
чем приличного состояния, то я приветствую вас. Я служу
в Верьере уже пятьдесят шесть лет и, несмотря на это, по
всей видимости, буду смещен. Это меня огорчает, хотя у ме-



 
 
 

ня есть восемьсот фунтов ренты. Я сообщаю вам эти подроб-
ности, чтобы вы не строили себе иллюзий насчет того, что
вас ожидает в положении священника. Если же вы намере-
ны угождать сильным мира, вы обречены на неминуемую
гибель. Вы могли бы сделать карьеру, но для этого придет-
ся вредить обездоленным, льстить супрефекту, мэру, всем
людям с положением, потакать их страстям; этот образ дей-
ствий, называемый умением жить, быть может, для миряни-
на и совместим со спасением; но в нашем положении нужно
выбирать; середины нет, – хотите преуспевать в этом мире
или в другом. Ступайте, дорогой друг, подумайте и через три
дня дайте мне окончательный ответ. С грустью замечаю я
на дне вашей души мрачное пламя, не обещающее сдержан-
ности и отречения от земных благ, необходимых священно-
служителю; я ожидаю многого от вашего ума; но позвольте
мне вам сказать, – прибавил добряк священник со слезами
на глазах, – я трепещу за вас в положении священника.

Жюльену было стыдно за свое волнение; в первый раз в
жизни он видел, что его любят; он плакал от умиления и от-
правился скрыть его в большой лес за Верьером.

«Что со мною? – спросил он себя наконец. – Я чувствую,
что отдал бы сто раз жизнь за этого добряка священника, а
между тем он только что убеждал меня, что я дурак. Мне
нужнее всего провести его, а он видит мою душу. Скрытое
пламя, о котором он говорил, это мое намерение сделать ка-
рьеру. Он считает меня недостойным звания священника и,



 
 
 

как раз тогда, когда я воображал, что, жертвуя рентой в пять-
десят луидоров, я внушу ему самое высокое представление о
моей набожности и моем призвании. В будущем, – продол-
жал Жюльен, – я буду рассчитывать только на те черты мое-
го характера, которые удастся испытать. Кто сказал бы мне,
что я буду, с восторгом проливать слезы? Что буду любить
человека, который меня убеждает в том, что я дурак!»

Через три дня Жюльен придумал предлог, которым дол-
жен был воспользоваться с первого дня; это была клевета, но
что из этого? Он признался священнику, что его отвратила
от предполагаемого брака причина, которую он не может от-
крыть, ибо она может повредить третьему лицу. Это бросало
тень на Элизу. Господин Шелан нашел в его поведении ка-
кую-то светскую пылкость, совсем не соответствующую то-
му, что должно было воодушевлять юного левита.

– Мой друг, – сказал он ему еще раз, – лучше быть хоро-
шим зажиточным крестьянином, уважаемым и просвещен-
ным, чем священником не по призванию.

Жюльен ответил очень красноречиво на эти новые уве-
щания; он говорил словами юного, пылкого семинариста; но
его тон и плохо скрываемое пламя, сверкавшее в его глазах,
продолжали тревожить господина Шелана.

Не следует слишком дурно думать о Жюльене; он только
тщательно подбирал лицемерные и осторожные слова. В его
возрасте это еще не свидетельствует о дурном. Что касается
тона и жестов, то ведь он жил среди простонародья и не ви-



 
 
 

дел великих образцов. Впоследствии, лишь только ему уда-
лось приблизиться к таковым, он быстро приобрел изуми-
тельные жесты и не менее изумительные выражения.

Госпожа де Реналь была удивлена, что полученное ее гор-
ничной состояние не сделало ее более счастливой; она заме-
тила, что та беспрестанно ходит к священнику и возвраща-
ется с заплаканными глазами; наконец Элиза рассказала ей
о своем намерении.

Госпожа де Реналь словно сделалась больна; лихорадка
лишила ее сна; она жила только тогда, когда видела свою гор-
ничную или Жюльена. Она не могла ни о чем думать, – толь-
ко о них и о счастье, которое ожидает их в браке. Их убогое
хозяйство, которое они должны были вести на пятьдесят лу-
идоров ренты, рисовалось ей в самых пленительных красках.
Жюльен может сделаться адвокатом в Брэ, в супрефектуре
в двух лье от Верьера; в этом случае она будет его изредка
видеть.

Госпожа де Реналь всерьез вообразила, что сходит с ума;
она сообщила об этом мужу и наконец занемогла. В тот же
вечер, когда ей прислуживала горничная, она заметила, что
девушка плачет. В эту минуту она ненавидела Элизу и накри-
чала на нее; она тотчас извинилась. Слезы Элизы еще усили-
лись; она сказала, что, если барыня позволит, она поведает
ей свое горе.

– Говорите, – сказала госпожа де Реналь.
– Ну так вот, барыня, он от меня отказывается; злые люди



 
 
 

наговорили ему обо мне, а он поверил им.
– Кто от вас отказывается? – спросила госпожа де Реналь,

еле дыша.
– Кто же, барыня, как не господин Жюльен? – продолжала

горничная рыдая. – Господину священнику так и не удалось
убедить его; а господин священник находит, что не следует
отказываться от честной девушки только оттого, что она слу-
жит горничной. Ведь уж если пошло на то, отец господина
Жюльена – простой плотник, да и сам он, чем занимался,
прежде чем поступил к вам?

Госпожа де Реналь больше не слушала; чрезмерная ра-
дость почти лишила ее рассудка. Она заставила Элизу повто-
рить несколько раз, что Жюльен окончательно отказался от
брака, так что нет никакой надежды, заставить его изменить
решение.

– Я попытаюсь еще в последний раз, – сказала госпожа де
Реналь своей горничной, – и сама поговорю с Жюльеном.

На следующий день, после завтрака, госпожа де Реналь
доставила себе восхитительное удовольствие ходатайство-
вать за свою соперницу и видеть, как рука и состояние Эли-
зы отвергались непреклонно в течение целого часа.

Постепенно Жюльен исчерпал свои придуманные ответы
и стал разумно возражать на увещевания госпожи де Реналь.
Она не смогла противостоять обуревавшему ее восторгу по-
сле стольких терзаний и отчаяния. Ей сделалось дурно. Ко-
гда она пришла в себя и очутилась в своей комнате, она вы-



 
 
 

слала всех из комнаты. Она была чрезвычайно удивлена.
«Уж не влюблена ли я в Жюльена»,  – сказала она себе

наконец.
Это открытие, которое в любой другой момент повергло

бы ее в глубочайшее волнение и раскаяние, теперь показа-
лось ей чем-то странным, безразличным. Ее душа, истощен-
ная предыдущими испытаниями, не в состоянии была реа-
гировать на страсть.

Госпожа де Реналь хотела поработать, но впала в глубокий
сон; проснувшись, она не испугалась, как должна была ис-
пугаться. Она чувствовала себя слишком счастливою, чтобы
видеть что-либо в дурном свете. Наивная и невинная, эта ми-
лая провинциалка никогда не уродовала своей души, выис-
кивая какой-нибудь новый оттенок горя или радости. До по-
явления Жюльена, всецело поглощенная домашней работой,
которая выпадает вдали от Парижа на долю каждой хорошей
матери семейства, госпожа де Реналь относилась к страстям
так же, как мы относимся к лотерее: наверняка – обман, сча-
стье, которого ищут одни безумцы.

Раздался звонок к обеду; госпожа де Реналь сильно по-
краснела, услыхав голос Жюльена, ведшего детей. Научив-
шись немножко притворяться, с тех пор как она влюбилась,
она стала жаловаться на ужасную головную боль, чтобы объ-
яснить свой необычный вид.

– Вот каковы женщины, – ответил ей господин де Реналь
с громким смехом. – Вечно нужно что-нибудь исправлять в



 
 
 

этих сложных организмах.
Хотя госпожа де Реналь и привыкла к такого рода шуткам,

но этот тон ее покоробил. Чтобы отвлечься, она посмотрела
на лицо Жюльена; и будь он самым безобразным мужчиной
в мире, он бы понравился ей в этот момент.

Старательно подражавший аристократическому образу
жизни, господин де Реналь с первыми весенними днями пе-
реселился в Вержи; это была деревушка, получившая извест-
ность после трагической истории Габриэли. В нескольких
стах шагов от живописных развалин старинной готической
церкви господин де Реналь имел старый замок с четырьмя
башнями и сад, разбитый наподобие Тюильри, с множеством
бордюров из букса и каштановыми аллеями, которые под-
резают дважды в год. Соседнее поле, засаженное яблонями,
служило местом для прогулок. Восемь или десять велико-
лепных ореховых деревьев находились в конце фруктового
сада; их пышная листва возвышалась почти на восемьдесят
футов вышины.

– Каждое из этих проклятых ореховых деревьев, – гово-
рил господин де Реналь, когда его жена восхищалась ими, –
стоит мне пол-арпана жатвы: хлеб не может вызреть в их те-
ни.

Деревня показалась госпоже де Реналь теперь в новом све-
те; ее восхищение было беспредельно. Воодушевлявшее ее
чувство придавало ей рассудительности и решительность.
Когда на следующий же день после переезда в Вержи госпо-



 
 
 

дин де Реналь вернулся в город по делам мэрии, госпожа де
Реналь наняла за свой счет работников. Жюльен подал ей
мысль устроить песчаную дорожку среди фруктового сада и
под ореховыми деревьями, где дети могли бы гулять с утра,
не опасаясь замочить ноги росою. Не прошло и суток, как
эту затею привели в исполнение. Госпожа де Реналь прове-
ла весь день очень весело, командуя рабочими, в обществе
Жюльена.

Когда верьерский мэр возвратился из города, он был
очень удивлен, найдя аллею готовой. Госпожа де Реналь
также удивилась его приезду; она забыла о его существова-
нии. Целых два месяца он потом говорил с насмешкой о сме-
лости, с которою она предприняла, не посоветовавшись с
ним, такую значительную работу, но госпожа де Реналь сде-
лала ее на свой счет, и это его немного утешило.

Она проводила целые дни бегая с детьми по саду и го-
няясь за бабочками. Смастерили большие сетки из светло-
го газа, при посредстве которых ловили бедных чешуйчато-
крылых. Этому варварскому названию Жюльен научил гос-
пожу де Реналь. Она выписала из Безансона прекрасный труд
господина Годара, и Жюльен рассказывал о странных нравах
этих насекомых.

Их безжалостно прикалывали булавками на большой кар-
тон, сооруженный также Жюльеном.

Наконец у госпожи де Реналь и Жюльена явился предмет
для разговора, и он уже больше не подвергался ужасной пыт-



 
 
 

ке минутами молчания.
Они болтали беспрестанно, с огромным интересом, хотя

всегда о вещах весьма невинных. Эта деятельная жизнь, пол-
ная веселья и занятий, нравилась всем, кроме Элизы, обре-
мененной работою.

– Никогда во время карнавала, – говорила она, – даже ко-
гда в Верьере готовился бал, барыня не занималась столько
своим туалетом; теперь она меняет платья по два или три ра-
за в день.

Так как в наши намерения не входит никому льстить, то
мы не скроем от читателя, что госпожа де Реналь, обладав-
шая изумительной кожей, нашила себе платьев с открытою
шеей и руками… Она была очень хорошо сложена, и такая
манера одеваться чрезвычайно шла к ней.

– Никогда вы еще не казались такой моложавой, – гово-
рили ей ее верьерские друзья, приезжавшие в Вержи пообе-
дать.

Странная вещь, которой весьма немногие из нас пове-
рят, – госпожа де Реналь так усиленно занималась собою без
особо определенных намерений: она находила в этом удо-
вольствие без всяких других помыслов; все время, когда она
не охотилась за бабочками с Жюльеном и детьми, она зани-
малась с Элизой шитьем платьев. Ее единственный выезд в
Верьер был вызван желанием приобрести новые летние тка-
ни, привезенные из Мюлуза.

Она привезла в Вержи свою молодую родственницу. По-



 
 
 

сле своего замужества госпожа де Реналь незаметно сблизи-
лась с госпожою Дервиль, своей прежней подругой по мона-
стырю.

Госпожа Дервиль много смеялась над тем, что она назы-
вала сумасбродными идеями своей кузины: «Самой бы мне
никогда этого не пришло в голову», – говорила она. Этих
неожиданных мыслей, называемых в Париже остротами, гос-
пожа де Реналь стыдилась, словно глупостей, если говорили
их при муже. Но присутствие госпожи Дервиль придавало
ей мужества. Сначала она говорила ей их вполголоса; когда
эти дамы долго находились вдвоем, ум госпожи де Реналь
оживлялся, и долгое утро пролетало как мгновение, остав-
ляя обеих подруг в чрезвычайно веселом настроении. Но в
этот праздник рассудительная госпожа Дервиль нашла свою
кузину гораздо менее веселою, хотя и более счастливою.

Жюльен, со своей стороны, жил в деревне как настоящий
ребенок, гоняясь за бабочками с такою же радостью, как и
его ученики. После стольких стеснений и дипломатических
хитростей, один, вдали от мужских взглядов и инстинктив-
но нисколько не опасаясь госпожи де Реналь, он отдавался
радостям жизни, столь живым в его годы, среди самой пре-
красной горной природы.

С самого приезда госпожи Дервиль Жюльену показалось,
что она отнеслась к нему дружески; он поспешил показать ей
вид, который открывался в конце новой дорожки под боль-
шими орехами; в сущности, он был так же хорош, если не



 
 
 

лучше, чем красивые виды Швейцарии и итальянских озер.
Если взойти на косогор, начинавшийся через несколько ша-
гов, открывались огромные пропасти, окаймленные дубовы-
ми лесами, тянущимися почти до реки. На вершину этих по-
чти отвесных утесов Жюльен, счастливый и свободный, по-
чти правитель дома, сопровождал обеих подруг, наслажда-
ясь их восхищением этими превосходными видами.

– Для меня это как музыка Моцарта, – говорила госпожа
Дервиль.

Зависть братьев, присутствие грубого и деспотичного от-
ца испортили в глазах Жюльена все места в окрестностях Ве-
рьера. В Вержи у него не было больше этих горьких воспо-
минаний; в первый раз в жизни он не был окружен врага-
ми. Когда господин де Реналь бывал в городе, что случалось
довольно часто, Жюльен осмеливался читать; вскоре вместо
того, чтобы читать по ночам, да еще спрятав лампу под опро-
кинутым цветочным горшком, он стал предаваться сну; днем
же, в промежутках между уроками детей, он приходил на эти
скалы с книгою, единственным предметом его восхищения,
и в ней он черпал все правила поведения. Там он находил
сразу счастье, экстаз и утешение в минуты уныния.

Некоторые вещи, сказанные Наполеоном о женщинах,
рассуждения о романах, бывших в моде во время его правле-
ния, в первый раз навели Жюльена на мысли, которые давно
бы пришли в голову всякому другому юноше его возраста.

Наступила жара. Они обычно проводили вечера под



 
 
 

огромной липой в нескольких шагах от дома. Там царствовал
мрак. Однажды вечером Жюльен оживленно говорил, насла-
ждаясь удовольствием ораторствовать в присутствии краси-
вых женщин, и, жестикулируя, он коснулся руки госпожи де
Реналь, опиравшейся на спинку одного из крашеных стульев,
обычно находящихся в садах.

Она быстро отдернула руку, но Жюльен подумал, что его
долг – добиться того, чтобы руку, которой он касается, не
отдергивали. Мысль о долге – о смешном и унизительном
положении, которому он подвергнется, если это не удастся, –
моментально омрачила его радостное настроение.



 
 
 

 
Глава 9. Вечер в деревне

 
La Didon de M. Guérin, esquisse charmante!

Strombeck

«Дидона» Герена – прелестный набросок!
Штромбек

Странным взглядом смотрел на другой день Жюльен на
госпожу де Реналь; он изучал ее, словно врага, с которым
ему придется сразиться. Этот взгляд, столь непохожий на
вчерашний, заставил госпожу де Реналь потерять голову; она
была к нему так добра, а он, кажется, сердится. Она не могла
оторвать от него глаз.

Присутствие госпожи Дервиль позволяло Жюльену менее
разговаривать и более отдаваться своим мыслям. Единствен-
ным его занятием в течение всего этого дня было чтение кни-
ги, вдохновлявшей и укреплявшей его душу.

Он сократил занятия детей и затем, встретившись с гос-
пожою де Реналь, напомнившей ему о его честолюбивых за-
мыслах, решил, что сегодня вечером он безусловно добьется
того, чтобы она не отнимала своей руки у него.

На закате солнца, с приближением решительного момен-
та сердце Жюльена странно забилось. Спустился вечер. Он
заметил с радостью, облегчившей ему грудь, что ночь будет
темная. Небо заволокли большие облака, гонимые теплым



 
 
 

ветром; казалось, оно возвещало бурю. Подруги гуляли до-
поздна. Все их поведение казалось странным в этот вечер
Жюльену. Они наслаждались этой теплой погодой, которая
для некоторых нежных душ усиливает сладость любви.

Наконец сели – госпожа де Реналь рядом с Жюльеном,
госпожа Дервиль возле своей подруги. Озабоченный своими
намерениями, Жюльен не мог ни о чем говорить. Разговор
не клеился.

«Неужели я буду так же дрожать и трусить при первой
предстоящей мне дуэли?» – сказал себе Жюльен; он слиш-
ком недоверчиво относился и к себе, и к другим, чтобы не
сознавать своего душевного состояния.

Он предпочел бы всевозможные опасности этой мучи-
тельной тоске. Как он желал, чтобы госпожу де Реналь позва-
ли в дом из сада по какому-нибудь делу. Жюльен делал над
собою такие усилия, что его голос заметно изменился; вско-
ре голос госпожи де Реналь также задрожал, но Жюльен не
обратил на это внимания. Ужасная борьба между «долгом» и
застенчивостью слишком поглощала его, чтобы он мог заме-
тить что-либо другое. Без четверти девять пробило на часах
замка, а он все еще не решался. Возмущенный своею трусо-
стью, Жюльен сказал себе: «Как только часы пробьют десять,
я исполню то, что в течение целого дня обещал себе сделать
вечером, или же пойду к себе и пущу себе пулю в лоб».

В тот момент, когда чрезмерное волнение, ожидание и бо-
язнь довели Жюльена до невменяемости, десять часов про-



 
 
 

било на часах над его головою. Каждый удар этого рокового
колокола отдавался в его груди, причиняя физическое стра-
дание.

Наконец, когда замирал последний десятый удар, он про-
тянул руку и взял руку госпожи де Реналь, которая ее тот-
час отдернула. Жюльен, не зная сам, что делать, схватил ее
снова. Несмотря на свое волнение, он был поражен ледяной
холодностью взятой им руки; он сжал ее конвульсивно; сла-
бым усилием попытались вновь отнять ее у него, но в конце
концов он удержал ее.

Душа его утопала в блаженстве не потому, чтобы он лю-
бил госпожу де Реналь, а потому, что прекратились ужасные
мучения. Для того чтобы госпожа Дервиль ничего не заме-
тила, он счел нужным заговорить; голос его звучал громко
и звучно. Голос же госпожи де Реналь, напротив, обнаружи-
вал такое волнение, что ее приятельница сочла ее больной
и предложила идти домой. Жюльен почувствовал опасность
момента: «Если госпожа де Реналь вернется домой, я снова
впаду в ужасное состояние, в котором провел весь день. Я
держал эту руку слишком недолго, для того чтобы считать
это за приобретенную милость».

Когда госпожа Дервиль возобновила свое предложение
идти домой, Жюльен с силою сжал руку, лежавшую в его ру-
ке.

Госпожа де Реналь, уже приподнявшаяся, снова села, ска-
зав едва слышно:



 
 
 

– В самом деле, я чувствую себя нехорошо, но на воздухе
мне лучше.

Эти слова закрепили блаженство Жюльена, совершенно
утопавшего в нем: он начал говорить, позабыл о притвор-
стве, показался слушавшим его обеим приятельницам са-
мым любезным человеком в мире. Однако в этом внезапно
прорвавшемся красноречии было какое-то малодушие. Он
смертельно боялся, как бы мадам Дервиль, утомленная под-
нявшимся ветром и надвигавшейся бурей, не захотела бы
вернуться домой. Тогда он останется наедине с госпожою де
Реналь. У него хватило безрассудного мужества на то, чтобы
действовать, но он чувствовал, что не в состоянии сказать
госпоже де Реналь ни одного слова. Как бы слабы ни были
ее упреки, он будет разбит и потеряет все сделанные им за-
воевания.

К счастью для него, его восторженные и трогательные ре-
чи понравились в этот вечер госпоже Дервиль, нередко нахо-
дившей его скучным и ненаходчивым. Что касается госпожи
де Реналь, она ни о чем уже не думала, отдав свою руку Жю-
льену; она наслаждалась. Часы, проведенные под этой боль-
шой липой, посаженной, по местной легенде, Карлом Сме-
лым, составили для нее целую эпоху блаженства. Она слу-
шала с упоением шелест ветра в густой листве липы и шум
дождя, начинавшего падать на нижние листья. Жюльен. не
заметил одного обстоятельства, которое окончательно успо-
коило бы его: госпожа де Реналь, вынужденная отнять у него



 
 
 

руку, чтобы встать и помочь своей кузине поднять опроки-
нутую ветром цветочную вазу, едва снова усевшись, сама от-
дала ему свою руку, словно это было между ними условлено.

Уже давно пробила полночь; надо было покинуть сад – все
разошлись. Госпожа де Реналь в упоении своего любовного
восторга была настолько наивна, что не упрекала себя ни в
чем. Счастье лишило ее сна. Жюльен заснул мертвым сном,
смертельно уставший от борьбы, происходившей в течение
всего дня между гордостью и застенчивостью его души.

На следующий день его разбудили в пять часов; госпожа
де Реналь ужаснулась бы, если бы узнала, что он едва вспом-
нил о ней. Он исполнил свой долг, долг героя. Упоенный
этим сознанием, он заперся на ключ в своей комнате и с но-
вым удовольствием погрузился в чтение книги о подвигах
своего героя.

Когда раздался звонок к завтраку, он уже забыл за чте-
нием записок о великой армии свои завоевания вчерашнего
дня. Спускаясь в зал, он сказал себе равнодушно: «Надо ска-
зать этой женщине, что я ее люблю».

Но вместо взглядов, полных неги, которые он ожидал
встретить, он нашел суровую физиономию господина де Ре-
наля, приехавшего из Верьера два часа тому назад и весьма
недовольного тем, что Жюльен провел целое утро не зани-
маясь с детьми. Ничего не могло быть отвратительнее этого
наглого человека, когда он злился и старался это показать.

Каждое колкое слово мужа вонзалось, как нож, в сердце



 
 
 

госпожи де Реналь. Что касается Жюльена, он был так по-
гружен в величие вещей, развертывавшихся перед ним в те-
чение нескольких часов, что едва мог снизойти до выслуши-
вания колкостей, которые говорил ему господин де Реналь.
Наконец он сказал довольно резко:

– Я был болен.
Тон этого ответа задел бы человека гораздо менее обидчи-

вого, чем верьерский мэр; ему пришло в голову немедленно
прогнать Жюльена. Его удержало только принятое им пра-
вило никогда не торопиться в делах.

«Этот юный болван, – сказал он себе, – создал себе неко-
торую репутацию в моем доме; Вально тотчас возьмет его к
себе, или он женится на Элизе, и в обоих случаях в глубине
души может надо мною посмеяться».

Несмотря на благоразумие этих размышлений, недоволь-
ство господина де Реналя выразилось в ряде грубых замеча-
ний, наконец озливших Жюльена. Госпожа де Реналь едва
удерживала слезы. Лишь только кончился завтрак, она по-
просила Жюльена дать ей руку и пройтись с нею; она друже-
ски оперлась на него. На все, что говорила ему госпожа де
Реналь, Жюльен только бормотал:

– Вот каковы богатые люди!
Господин де Реналь шел вблизи; его присутствие усили-

вало раздражение Жюльена. Он вдруг заметил, что госпо-
жа де Реналь как-то особенно опирается на него; это показа-
лось ему таким противным, что он оттолкнул ее и высвобо-



 
 
 

дил свою руку.
К счастью, господин де Реналь не видел этой новой дерзо-

сти; заметила это только госпожа Дервиль; ее подруга зали-
лась слезами. В этот момент господин де Реналь начал бро-
сать камни в молодую крестьянку, которая шла по запрещен-
ной дорожке, пересекая фруктовый сад.

– Господин Жюльен, прошу вас, сдержитесь; вспомните,
что мы все бываем раздражены, – проговорила быстро гос-
пожа Дервиль.

Жюльен холодно посмотрел на нее взглядом, выражав-
шим величайшее презрение.

Этот взгляд удивил госпожу Дервиль и еще более поразил
бы ее, если бы она отгадала его настоящее выражение; она
прочла бы в нем смутную надежду на самую жестокую месть.
Такие моменты унижения, без сомнения, порождали Робес-
пьеров.

– Ваш Жюльен очень зол, он меня пугает, – сказала тихо
госпожа Дервиль своей подруге.

– Он имеет основание злиться, – ответила та ей. – После
поразительных успехов, сделанных благодаря ему детьми,
какое значение может иметь одно пропущенное утро; надо
сознаться, что мужчины очень грубы.

В первый раз в своей жизни госпожа де Реналь почув-
ствовала смутное желание отомстить своему мужу. Крайняя
ненависть Жюльена к богатым готова была прорваться… К
счастью, господин де Реналь позвал своего садовника и за-



 
 
 

нялся с ним огораживанием запрещенной тропинки колю-
чими прутьями. Жюльен не ответил ни словом на все любез-
ности, предметом которых он оставался в продолжение про-
гулки. Едва господин де Реналь удалился, обе приятельни-
цы, ссылаясь на усталость, попросили его взять их под руки.

Странный контраст представлял Жюльен, мрачный, ре-
шительный, надменно-бледный, и эти две женщины, взвол-
нованные и раскрасневшиеся. Он презирал этих женщин со
всеми их нежными чувствами.

«Как! – говорил он себе, – у меня нет даже пятисот фран-
ков ренты, чтобы закончить образование! Ах! как бы я его
послал к черту!»

Поглощенный своими мрачными мыслями, он едва удо-
стаивал внимания комплименты двух подруг, казавшиеся
ему пустыми, бессмысленными, ничтожными,  – словом,  –
бабьими.

Говоря все, что ей придет в голову, стараясь поддержать
разговор, госпожа де Реналь сказала, между прочим, что муж
приехал из Верьера для покупки маисовой соломы у одно-
го фермера. (В этой местности маисовой соломой набивают
матрацы.)

– Мой муж не придет, – прибавила госпожа де Реналь. –
Он займется с садовником и лакеем набивкою матрацев.
Утром он заставил заново набить все матрацы на первом эта-
же, теперь он направился на второй этаж.

Жюльен побледнел; он бросил на госпожу де Реналь



 
 
 

странный взгляд и, ускорив шаг, очутился с нею вдвоем. Гос-
пожа Дервиль шла за ними.

–  Спасите мне жизнь,  – сказал Жюльен госпоже де Ре-
наль. – Вы одна это можете; вам известно, что лакей меня
ненавидит до смерти. Поройтесь так, чтобы он не заметил,
в углу матраца, обращенном к окну. Вы найдете там малень-
кую коробочку черного картона.

– И в ней – портрет? – сказала госпожа де Реналь, едва
стоя на ногах. Ее расстроенный вид обратил на себя внима-
ние Жюльена, который тотчас этим воспользовался.

– У меня еще есть одна просьба к вам, сударыня: умоляю
вас – не смотреть на этот портрет, это моя тайна.

– Тайна! – повторила госпожа де Реналь упавшим голо-
сом.

Несмотря на воспитание среди людей, гордящихся толь-
ко состоянием и чувствительных только к денежным интере-
сам, она была сейчас великодушна, воодушевляемая любо-
вью. Жестоко оскорбленная, госпожа де Реналь с самым пре-
данным видом задала Жюльену несколько вопросов, необ-
ходимых для успешного выполнения его поручения.

– Итак, – сказала она, удаляясь, – маленькая круглая ко-
робка, черная и глянцевитая?

– Да, сударыня, – отвечал Жюльен с тою резкостью, кото-
рую опасность придает мужчинам.

Она поднялась на второй этаж, бледная, словно шла на
смерть. В довершение несчастья она почувствовала, что си-



 
 
 

лы изменяют ей; но сознание необходимости оказать Жю-
льену услугу поддержало ее.

«Надо найти эту коробку»,  – сказала она себе, ускоряя
шаг.

Она услышала разговор мужа с лакеем уже в комнате Жю-
льена. К счастью, они прошли в детскую. Она приподняла
матрац и засунула руку в солому с такой силою, что поца-
рапала себе палец. Будучи очень чувствительной ко всякого
рода боли, она едва заметила ее сейчас, ибо почти в ту же
минуту нащупала лакированную коробочку. Схватив ее, она
выбежала.

Едва избавилась она от страха быть застигнутою мужем,
как ужас, внушаемый ей этой коробкой, вновь лишил ее сил.

«Значит, Жюльен влюблен, и я держу в руках портрет лю-
бимой им женщины»!

Усевшись на стул в коридоре, близ этой комнаты, госпо-
жа де Реналь отдалась во власть мукам ревности. Ее полное
неведение пригодилось ей в этот момент; изумление смягча-
ло скорбь. Вошел Жюльен и, схватив коробку, не говоря ни
слова, даже не поблагодарив, побежал с нею в комнату, где
тотчас развел огонь и моментально бросил ее туда. Он был
бледен, подавлен; он преувеличивал степень опасности, ко-
торой избежал.

«Портрет Наполеона, – говорил он себе, качая головою, –
у человека, так явно выражающего ненависть к узурпатору!
Найденный господином де Реналем, таким ультраконсерва-



 
 
 

тором и в таком раздражении! и в довершение неосторожно-
сти, на обратной стороне портрета строки, написанные мо-
ею рукою, не оставляющие никакого сомнения насчет моего
чрезмерного восхищения! И каждая из этих восторженных
строк помечена числом! последняя – позавчера… Вся моя
репутация погибла бы, кончилась бы в один миг! – говорил
себе Жюльен, глядя на горевшую коробку, – а моя репутация
– все мое богатство, я живу только ею… что я терплю ради
нее, великий Боже!»

Час спустя утомление и жалость к самому себе настрои-
ли его на более нежный лад. Встретив госпожу де Реналь,
он взял ее руку и поцеловал с большей искренностью, чем
когда-либо. Она покраснела от радости и тотчас оттолкнула
Жюльена в гневе ревности. Гордость Жюльена, так недавно
уязвленная, вновь заговорила в нем. Он увидал в госпоже де
Реналь только богатую женщину; с презрением выпустил ее
руку и удалился. В задумчивости направился он в сад; вско-
ре на губах его появилась горькая усмешка.

«Я прогуливаюсь здесь спокойно, словно человек, распо-
лагающий своим временем! Я не занимаюсь с детьми! и под-
вергаюсь унизительным упрекам господина де Реналя не без
основания». – И он побежал в детскую.

Ласки младшего мальчика, которого он очень любил,
немного смягчили его жгучую скорбь.

«Этот меня еще не презирает, – подумал Жюльен, но тот-
час упрекнул себя за мягкосердие как за новую слабость. –



 
 
 

Эти дети ласкают меня так же, как ласкали бы гончую соба-
ку, купленную вчера».



 
 
 

 
Глава 10. Большое сердце

и малое состояние
 

But passion most dissembles, yet betrays.
Even by its darkness; as the blackest sky
Foretels the heaviest tempest.

Don Juan. С 1, st. 73

Таится страсть, но скрытностью угрюмой
Она сама свой пламень выдает.
Так черной мглой закрытый небосвод
Свирепую предсказывает бурю.

Байрон. Дон Жуан, п. 1, ст. 73.

Господин де Реналь, обходивший все комнаты замка, вер-
нулся в детскую со слугами, несшими матрацы. Внезапное
появление этого человека было для Жюльена каплею, пере-
полнившей чашу.

Бледный, мрачнее обыкновенного, он бросился к нему.
Господин де Реналь остановился и взглянул на слуг.

– Сударь, – сказал ему Жюльен, – полагаете ли вы, что
со всяким другим наставником ваши дети сделали бы такие
же успехи, как со мною? Если вы ответите отрицательно, –
продолжал Жюльен, не давая господину де Реналю времени
ответить, – то, как же вы осмеливаетесь упрекать меня в том,
что я пренебрегаю моими обязанностями?



 
 
 

Господин де Реналь, едва придя в себя от страха, заклю-
чил по странном тону молодого крестьянина, что он имеет
какое-нибудь выгодное предложение и хочет от него уйти.
Негодование Жюльена возрастало с каждым словом:

– Я смогу жить и без вас, сударь, – прибавил он.
– Мне, право, чрезвычайно досадно видеть вас в таком

возбуждении, – ответил господин де Реналь слегка запина-
ясь.

Слуги находились в десяти шагах, занятые устройством
постелей.

– Это совсем не то, что мне надо, сударь, – воскликнул
Жюльен вне себя. – Вспомните, какие бесстыдные слова вы
говорили мне, да еще при дамах!

Господин де Реналь не ясно понимал, чего от него требует
Жюльен, и в душе его происходила тягостная борьба. Нако-
нец Жюльен, дойдя до безумного исступления, воскликнул:

– Я знаю, сударь, куда я пойду от вас.
При этих словах господин де Реналь уже представил себе

Жюльена в доме господина Вально.
–  Ну что ж, сударь,  – сказал он наконец, вздыхая с та-

ким видом, точно призывал хирурга для мучительной опера-
ции. – Я уступаю вашим требованиям. Начиная с послезав-
тра, то есть с первого числа, я буду платить вам по пятьдесят
франков в месяц.

Жюльен хотел расхохотаться, но остановился поражен-
ный: весь его гнев пропал.



 
 
 

«Я недостаточно презирал это животное, – сказал он се-
бе. – Вот самое большое извинение, которое может принести
столь низкая душа».

Дети, слушавшие эту сцену раскрыв рот, побежали в сад
сообщить матери, что господин Жюльен очень сердился, но
будет теперь получать пятьдесят франков в месяц.

Жюльен пошел за ними по привычке, даже не взглянув
на господина де Реналя, которого он оставил в величайшем
раздражении.

«Этот господин Вально уже стоит мне сто шестьдесят во-
семь франков, – сказал себе мэр, – непременно надо будет
ему сказать два словца относительно его поставок для под-
кидышей».

Через минуту Жюльен очутился лицом к лицу с господи-
ном де Реналем.

– Мне нужно поговорить с господином Шеланом; имею
честь вас уведомить, что я отлучусь на несколько часов.

– О, любезный Жюльен, – сказал господин де Реналь с на-
тянутым смехом, – отлучайтесь хоть на весь день, хоть на два
дня, мой друг. Возьмите у садовника лошадь, чтобы доехать
до Верьера.

«Он, конечно, – сказал себе господин де Реналь, – едет
давать ответ Вально; он мне ничего не обещал, но надо дать
остыть этой горячей голове».

Жюльен быстро исчез и пошел большим лесом, ведущим
из Вержи в Верьер. Ему вовсе не хотелось тотчас являться



 
 
 

к господину Шелану. Ему не хотелось вновь принуждать се-
бя к лицемерию, ему надо было разобраться в своей душе и
прислушаться к обуревавшим его чувствам.

«Я выиграл сражение, – сказал он себе, лишь только очу-
тился в лесу, вдали от людских взглядов. – Итак, я выиграл
сражение!..»

Эти слова представили ему все его положение в розовом
свете и вернули ему некоторое спокойствие.

«Теперь я буду получать пятьдесят франков жалованья в
месяц, значит, господин де Реналь очень испугался. Но чего
же?»

Это размышление о том, что могло напугать счастливого
и влиятельного человека, против которого час тому назад он
был преисполнен гнева, вполне успокоило Жюльена. Он по-
чти поддался очарованию восхитительного леса, по которо-
му шел. Огромные глыбы скал когда-то свалились в глуби-
ну леса, оторвавшись от горы. Мощные вязы возвышались
почти наравне с этими скалами, и тень их придавала чудес-
ную прохладу тем местам, где в трех шагах невозможно бы-
ло оставаться из-за палящих солнечных лучей.

Жюльен на минуту остановился в тени этих скал и затем
продолжил путь в горы. Вскоре узенькая, едва заметная тро-
пинка, по которой ходят пастухи, привела его на вершину
огромного утеса, где он, наверное, уже не встретил бы чело-
века. Это положение заставило его улыбнуться, оно как бы
символизировало то положение, которое он так безумно же-



 
 
 

лал занять в обществе. Чистый горный воздух настроил его
спокойно и даже радостно. Верьерский мэр продолжал ему
казаться олицетворением богатых и наглых людей всего ми-
ра, но Жюльен чувствовал, что его ненависть, несмотря на
свою силу, не имела ничего личного. Если бы он перестал
видеть господина де Реналя, он забыл бы о нем за неделю, –
о нем, и о его замке, и о собаках, и о детях, обо всем семей-
стве. «Не знаю, как я его заставил принести такую жертву.
Как! более пятидесяти экю в год? Минутою раньше я избе-
жал огромной опасности. Вот две победы в один день; вто-
рая не заслужена, следовало бы разгадать ее причины. Но –
до завтра все тягостные расследования!»

Жюльен, стоя на вершине утеса, смотрел на небо, пы-
лавшее в лучах августовского солнца. Стрекозы распевали
на лугу у подошвы утеса; когда они умолкли, вокруг него
воцарилось безмолвие. У ног его виднелась окрестность на
двадцать лье. Ястреб, слетевший со скал над его головою,
описывал молчаливо огромные круги; Жюльен заметил его.
Взгляд Жюльена машинально следил за хищником. Его по-
разили его спокойные и мощные движения; он завидовал
этому одиночеству.

Такова была судьба Наполеона; быть может – со временем
и его?



 
 
 

 
Глава 11. Вечер

 
Yet Juli as very coldnes still waskind,
And tremulously gentle her small hand
Withdrew itself from his, but left behind
A little pressure, thrilling, and so bland
And slight, so very slight that to the mind,
Twas but a doubt.

Don Juan, С 1, st. 71

Была в ней даже холодность мила.
Вдруг вздрогнула хорошенькая ручка
И выскользнула из его руки,
Пожатьем нежным бегло подарив.
Столь незаметным, столь неуловимым,
Что он, вздохнув, подумал – быть не может.

Байрон. Дон Жуан, п. 1, ст. 71.

Однако же, надо было показаться в Верьере. Выходя от
священника, Жюльен удачно столкнулся с господином Валь-
но, которому он не замедлил сообщить о прибавке жалова-
нья.

Вернувшись в Вержи, Жюльен сошел в сад только глубо-
ким вечером. Душа его была утомлена множеством сильных
ощущений, волновавших его в течение дня. «Что я им ска-
жу?» – думал он, с беспокойством вспомнив о дамах. Он был
далек от того, чтобы осознать, что душа его была именно на
уровне тех мелких событий, которые обычно поглощают все



 
 
 

интересы женщин. Часто Жюльен бывал непонятен госпоже
Дервиль и даже ее подруге и, в свою очередь, понимал только
половину того, что они ему говорили. Таково было действие
силы и, если я смею так выразиться, величия страстей, вол-
новавших душу этого юного честолюбца. Ежедневно проис-
ходили бури в этом странном существе.

Входя вечером в сад, Жюльен был расположен поболтать
с хорошенькими кузинами. Они ожидали его с нетерпением.
Он занял свое обычное место рядом с госпожою де Реналь.
Вскоре наступил полный мрак. Ему захотелось взять белую
ручку, которую он уже давно видел близ себя на спинке сту-
ла. Сначала ему уступили, но затем отняли у него руку, вы-
ражая этим досаду. Жюльен готов был остановиться на этом
и продолжал весело болтовню, но в это время он услышал
шаги господина де Реналя.

У Жюльена еще звучали в ушах грубые слова этого утра.
«Не лучше ли всего, – сказал он себе, – посмеяться над этим
существом, так щедро одаренным судьбою, взяв в его при-
сутствии руку его жены? Да, я это сделаю, – я, которому он
выразил столько презрения».

С этого момента спокойствие, столь несвойственное ха-
рактеру Жюльена, быстро улетучилось; он страстно захотел
и уже не мог ни о чем другом думать, как о том, чтобы гос-
пожа де Реналь дала ему снова руку.

Господин де Реналь с возмущением говорил о политике:
два-три фабриканта в Верьере разбогатели больше его и со-



 
 
 

бирались досадить ему на выборах. Госпожа Дервиль слуша-
ла его. Жюльен, раздраженный этими рассказами, придви-
нул свой стул к стулу госпожи де Реналь. Темнота скрыва-
ла все движения. Он осмелился положить свою руку очень
близко к хорошенькой обнаженной ручке. Он был взволно-
ван, мысли его мешались; он наклонился к прелестной ручке
и дерзнул прикоснуться к ней губами.

Госпожа де Реналь вздрогнула. Муж ее был в четырех ша-
гах; она поспешила дать Жюльену руку и в то же время слег-
ка оттолкнула его. Тогда как господин де Реналь продол-
жал громить мошенников и богатеющих якобинцев, Жюльен
осыпал протянутую ему руку страстными, или, по крайней
мере, казавшимися таковыми госпоже де Реналь, поцелуями.
А между тем несчастная женщина в этот же роковой день
держала в своих руках доказательство, что человек, которого
она обожала, не смея сам в том признаться, любил другую!
Пока Жюльена не было, она чувствовала себя такой безмер-
но несчастной, что должна была задуматься.

«Как! я – люблю? – спрашивала она себя. – Я влюблена?
Я, замужняя женщина, могу влюбляться? Но, – говорила она
себе, – я никогда не чувствовала к моему мужу этого безум-
ного чувства, которое приковывает все мои мысли к Жюлье-
ну. В сущности, ведь это почти ребенок, преисполненный
уважения ко мне! Это безумие пройдет. Какое дело моему
мужу до чувств, которые я питаю к этому юноше? Господин
де Реналь нашел бы скучными мои разговоры с Жюльеном.



 
 
 

Он думает только о своих делах. Я ничего у него не отнимаю
ради Жюльена».

Никакое лицемерие не омрачило чистоты этой наивной
души, введенной в заблуждение никогда не испытанной
страстью. Она была бессознательно обманута, а между тем
ее природная добродетель была встревожена. Таковы были
волновавшие ее сомнения, когда Жюльен появился в саду.
Она услышала его голос; почти в ту же минуту она увидела,
как он садится рядом с нею. Ее душа была словно подхва-
чена упоением счастья, которое в течение двух последних
недель больше удивляло ее, чем прельщало. Все было для
нее неожиданно. Однако спустя несколько минут она сказала
себе: «Значит, достаточно Жюльену появиться, и я все ему
прощаю?» – Она испугалась, и тогда-то она и отняла у него
руку.

Страстные поцелуи, каких она еще никогда не испыта-
ла, заставили ее вдруг позабыть, что, быть может, он лю-
бит другую женщину. Вскоре он уже не казался ей винова-
тым. Мучительное страдание, рожденное подозрением, ис-
чезло, а ощущение счастья, о котором она даже никогда не
грезила, погрузили ее в любовный восторг и безумную ве-
селость. Этот вечер показался очаровательным всем, кроме
верьерского мэра, который не мог забыть своих разбогатев-
ших фабрикантов. Жюльен уже не думал больше ни о своем
мрачном честолюбии, ни о своих столь трудно осуществи-
мых намерениях. В первый раз в жизни он поддался обаянию



 
 
 

красоты. Впав в какую-то сладкую мечтательность, столь ему
несвойственную, он нежно сжимал ручку, казавшуюся ему
верхом изящества, и слушал шелест листьев липы, колыхае-
мых легким ночным ветерком, и лай собак, доносившийся с
мельницы на берегу Ду.

Но это было ощущение только удовольствия, а не стра-
сти. Вернувшись в свою комнату, он мечтал только об одном
– снова приняться за свою любимую книгу в двадцать лет
мысль о возможности покорить свет затмевает все осталь-
ное.

Однако вскоре он отложил книгу. Размышляя над победа-
ми Наполеона, он заметил что-то новое в себе «Да, я выиг-
рал сражение, – сказал он, – надо этим вое пользоваться; на-
до сломить надменность этого чванливого дворянина, пока
он отступает. Это вполне по-наполеоновски. Мне надо взять
отпуск на три дня, чтоб повидаться с моим другом Фуке. Ес-
ли господин де Реналь мне в этом откажет, я опять заставлю
его торговаться, но он уступит».

Госпожа де Реналь не могла сомкнуть глаз. Ей казалось,
что она не жила до сих пор. Она не могла ни о чем думать,
как о блаженстве, которое испытала, когд Жюльен покрывал
ее руку пылкими поцелуями.

Вдруг ей представилось ужасное слово: «адюльтер»! Все,
что самый гнусный разврат может придать в виде чувствен-
ной любви, представилось ее воображению. Эти представ-
ления стремились омрачить нежный и дивный образ, – ее



 
 
 

мечты о Жюльене и счастье любви. Будущее рисовалось ей
в ужасных красках. Она видела себя всеми презираемой.

Эти мгновения были ужасны. Душа ее переживала неве-
домое. Накануне она вкусила неизведанное блаженство; те-
перь она вдруг погрузилась в ужасные муки. Она не имела
никакого представления о подобных страданиях, они взвол-
новали ее разум. Был момент, когда ей пришло в голову со-
знаться мужу, что она боится полюбить Жюльена. Пришлось
бы говорить о нем. К счастью, она вспомнила совет, данный
когда-то ей теткой накануне ее свадьбы. Она говорила ей об
опасности признаний мужчин, который, в конце концов, все-
таки ее господин. В полном отчаянии она ломала руки.

Воображение ее осаждали самые противоречивые и мучи-
тельные образы. То она боялась не быть любимой, то ужас-
ная мысль о преступлении терзала ее, точно завтра ее выста-
вят к позорному столбу на Верьерской площади с надписью,
объявляющей всем об ее прелюбодеянии.

У госпожи де Реналь не было никакого жизненного опыта;
даже в полном рассудке, она не находила никакой разницы
между тем, чтобы сделаться предметом шумных выражений
публичного презрения или считать себя виновною перед Бо-
гом.

Когда ужасная мысль об адюльтере и о позоре, который,
по ее мнению, следует за этим преступлением, оставила ее в
покое, и она начала думать о блаженстве жить с Жюльеном
безгрешно, как было в прошлом, ее начала терзать другая



 
 
 

ужасная мысль, – что Жюльен любит другую. Она еще виде-
ла, как он побледнел, боясь потерять портрет или скомпро-
метировать избранницу своего сердца, если кто-то увидит. В
первый раз она видела выражение страха на этом спокойном
и благородном лице. Никогда он не волновался так из-за нее
или детей. Этот новый повод для мучений превысил меру
страданий, отпущенную человеческой душе. Госпожа де Ре-
наль невольно вскрикнула, и это разбудило горничную. Вне-
запно она увидала возле своей кровати свет и узнала Элизу.

– Это вас он любит? – воскликнула она точно в бреду.
Горничная, пораженная ужасным волнением, в котором

находилась ее госпожа, к счастью, не придала никакого зна-
чения этим странным словам. Госпожа де Реналь поняла всю
свою неосторожность.

– У меня жар, – сказала она, – и, кажется, бред; останьтесь
со мною.

Вынужденная овладеть собою, она окончательно пришла
в себя и почувствовала себя менее несчастной; ум ее прояс-
нился, оправившись от полусна. Чтобы избавиться от при-
стального взгляда горничной, она приказала ей читать газету
и под монотонный голос девушки, читавшей нескончаемую
статью «Ежедневника», госпожа де Реналь приняла доброде-
тельное решение обращаться с Жюльеном при новой встре-
че как можно холоднее.



 
 
 

 
Глава 12. Путешествие

 
On trouve à Paris gens élégants,
il peut y avoir en province des gens à caractère.

Sieyes

В Париже можно встретить хорошо одетых
людей,

в провинции попадаются люди с характером.
Сьейес

На следующий день, в пять часов утра, раньше, чем гос-
пожа де Реналь вышла из своей спальни, Жюльен получил
уже от ее мужа отпуск на три дня. Против своего ожидания,
Жюльену вдруг захотелось увидать ее; ему вспомнилась ее
изящная рука. Он сошел в сад; госпожа де Реналь заставила
себя долго ждать. Но если бы Жюльен любил, то увидал бы ее
за полузакрытыми ставнями первого этажа, она стояла, при-
слонившись к окну. Она смотрела на него. Наконец, вопре-
ки своим решениям, она сошла в сад. Обычная ее бледность
сменилась ярким румянцем. Эта наивная женщина была, ви-
димо, взволнована; какая-то принужденность и даже раздра-
жение омрачили выражение невозмутимой ясности, как бы
отринувшей все пошлые мирские заботы, выражение, при-
дававшее такую прелесть этому очаровательному лицу.

Жюльен поспешил к ней приблизиться; он любовался ее



 
 
 

прекрасными руками, видневшимися из-под поспешно на-
брошенной шали. Утренняя свежесть, казалось, еще увели-
чивала яркость ее лица, которому волнения ночи только при-
дали большую выразительность. Эта скромная трогательная
красота, притом такая одухотворенная, что не часто встреча-
ется среди низших классов, казалось, пробудила в Жюльене
способность души, о которой он и не подозревал. В восхи-
щении ее красотою, которую он пожирал глазами, Жюльен
нисколько не думал о дружеском приеме, на который рас-
считывал. Тем более он был удивлен подчеркнутой холодно-
стью, в которой он усмотрел желание поставить его на место.

Счастливая улыбка замерла на его губах; он вспомнил о
своем положении в обществе, в особенности в глазах богатой
и знатной наследницы. Моментально с лица его исчезло все,
кроме выражения высокомерия и злости на самого себя. Он
страшно досадовал на то, что отложил свой отъезд на целый
час ради такого унизительного приема.

«Только дурак, – говорил он себе, – может сердиться на
других: камень падает вследствие своей тяжести. Неужели я
навсегда останусь таким ребенком? Когда же наконец я при-
учусь давать этим людям ровно столько, сколько они мне
платят? Если я хочу, чтобы они меня уважали и чтобы я
уважал самого себя, надо им показать, что это моя бедность
заставляет меня торговаться с их богатством, но что мое
сердце неизмеримо выше их наглости, – так высоко, что его
не могут задеть жалкие выражения их благосклонности или



 
 
 

презрения».
В то время как эти чувства теснились в душе юного учи-

теля, его подвижное лицо приняло выражение оскорблен-
ной гордости и жестокости. Госпожа де Реналь окончательно
смутилась. Добродетельная холодность, которую она стара-
лась проявить при встрече с ним, уступила место выражению
участия, – участия, усиленного удивлением при виде столь
внезапной перемены. Пустые слова, которыми обменивают-
ся утром насчет здоровья или погоды, вдруг замерли у обоих
на устах. Жюльен, рассудок которого не был омрачен стра-
стью, быстро нашел способ показать госпоже де Реналь, на-
сколько он мало считал их отношения дружескими; он ниче-
го не сказал ей о своем отъезде, поклонился и ушел.

Она еще смотрела ему вслед, пораженная мрачной над-
менностью его взгляда, столь приветливого накануне, когда
ее старший сын, прибежавший из сада, сказал ей, обнимая
ее:

– У нас каникулы – господин Жюльен уезжает в отпуск.
При этих словах госпожа де Реналь почувствовала смер-

тельный холод; она была несчастлива в своей добродетели,
но еще несчастнее в своей слабости.

Это новое событие заняло все ее воображение; она унес-
лась далеко от благоразумных решений, принятых ею в тече-
ние ужасной прошлой ночи. Теперь дело шло не о сопротив-
лении дорогому возлюбленному, но о возможности навсегда
его лишиться.



 
 
 

К завтраку ей пришлось выйти. К довершению несчастья,
господин де Реналь и госпожа Дервиль только и говорили,
что об отъезде Жюльена. Верьерский мэр подметил что-то
странное в его тоне, когда он просил об отпуске.

– У этого мужлана, наверное, имеются какие-нибудь пред-
ложения со стороны. Но от кого бы они ни исходили, хотя бы
от господина Вально, всякий призадумается над суммой в
шестьсот франков, которую придется ежегодно на него рас-
ходовать. Вчера в Верьере, вероятно, попросили три дня на
размышление, – а сегодня утром, чтобы не быть вынужден-
ным давать мне ответ, мальчик отправился в горы. Быть обя-
занным считаться с каким-то жалким работником, который
еще и дерзит нам, – вот, однако, до чего мы дошли!

«Если мой муж, совершенно не подозревающий, как глу-
боко он оскорбил Жюльена, думает, что он уйдет от нас, то,
что остается мне думать? – сказала себе госпожа де Реналь. –
Ах! все кончено!»

Чтобы иметь возможность по крайней мере выплакаться
на свободе и не отвечать на вопросы госпожи Дервиль, она
сослалась на ужасную головную боль и легла в постель.

– Вот каковы женщины, – повторял господин де Реналь, –
вечно что-то расстраивается в их сложном организме. – И
ушел, посмеиваясь.

В то время как госпожа де Реналь терзалась муками же-
стокой страсти, так неожиданно охватившей ее, Жюльен ве-
село совершал свой путь среди самых красивых видов, какие



 
 
 

может представить горный пейзаж. Ему надо было пересечь
большую цепь к северу от Вержи. Тропинка, по которой он
шел, поднималась через большой буковый лес, образуя бес-
численные повороты на склоне высокой горы, замыкающей
на севере долину Ду. Вскоре взгляды путника перенеслись с
менее высоких холмов, по которым Ду течет на юг, на пло-
дородные равнины Бургундии и Божолэ. Как ни была нечув-
ствительна душа этого юного честолюбца к красотам приро-
ды, он не мог временами не останавливаться, чтобы взгля-
дывать на эту внушительную, широкую панораму.

Наконец он достиг вершины высокой горы, возле которой
начиналась дорога к уединенной долине, где жил Фуке, мо-
лодой лесоторговец, его друг. Жюльен не торопился увидать
ни его, ни вообще какое-либо человеческое существо. При-
таившись, подобно хищной птице среди голых утесов, вен-
чающих высокую гору, он мог издали заметить всякого при-
ближающегося к нему человека. Он нашел маленький грот
на склоне одной из почти вертикальных скал. Он направился
туда и вскоре занял это убежище. «Здесь, – сказал он, свер-
кая радостно глазами, – люди не смогут причинить мне зла».
Ему вздумалось изложить здесь письменно свои мысли, что
было так опасно в другом месте… Квадратный камень заме-
нил ему стол. Перо его летало – он не видел ничего вокруг.
Наконец он заметил, что солнце садится за далекими горами
Божолэ.

«Почему бы мне не переночевать здесь, – сказал он себе, –



 
 
 

у меня есть хлеб, и я свободен!» При звуке этого великого
слова душа его загорелась, притворство его не позволяло ему
быть самим собою даже у Фуке. Подперши голову руками,
Жюльен сидел в гроте такой счастливый, как еще никогда в
жизни, отдавшись своим мечтам о счастье… свободы. Ма-
шинально он видел, как потухали один за другим все лучи
сумерек. Среди наступившего мрака его душа предалась со-
зерцанию того, что он рассчитывал когда-либо встретить в
Париже. Прежде всего – женщину, гораздо более прекрас-
ную, с более возвышенным умом, чем все, что он мог видеть
в провинции. Он любил ее страстно, и его любили. Если он
разлучался с нею на несколько минут, то только для того,
чтобы приобрести славу и заслужить еще большую любовь.

Холодная ирония отрезвила бы в этом месте романа юно-
шу, воспитанного среди печальной действительности париж-
ского общества, хотя бы он и обладал воображением Жюлье-
на; великие подвиги исчезли бы вместе с надеждою их со-
вершить, уступая место столь известному правилу: когда ты
покидаешь свою возлюбленную, то – увы! – рискуешь быть
обманутым два-три раза в день. Молодой крестьянин, одна-
ко, не находил никаких препятствий к самым героическим
подвигам, кроме недостатка случая.

Глубокая ночь сменила день, а ему оставалось еще два лье
до деревушки, где жил Фуке. Но прежде чем покинуть грот,
Жюльен зажег огонь и тщательно сжег все, что написал.

Он очень удивил своего друга, постучавшись к нему в час



 
 
 

ночи. Он застал Фуке погруженным в свои счета. Это был
высокий молодой человек, довольно нескладный, с грубыми
чертами лица, предлинным носом, но чрезвычайно добро-
душный при своей отталкивающей внешности.

– Ты, должно быть, разругался со своим господином де
Реналем, что явился так неожиданно?

Жюльен рассказал ему, как находил нужным, события
вчерашнего дня.

– Оставайся со мною, – сказал ему Фуке, – я вижу, что ты
знаешь господина де Реналя, господина Вально, супрефекта
Можерона, священника Шелана; ты понял все тонкости ха-
рактеров этих господ; теперь ты можешь присутствовать на
торгах. Ты знаешь арифметику лучше меня, ты будешь вести
мои счета; я много зарабатываю своей торговлей. Невозмож-
но все делать самому, да и боюсь налететь на мошенника,
если возьму компаньона, это мешает мне совершать превос-
ходные сделки. Менее месяца тому назад я дал заработать
шесть тысяч франков Мишо де Сент-Аману, которого не ви-
дел шесть лет и случайно встретил на торгах в Понтарлье.
Отчего бы не заработать тебе эти шесть тысяч франков или,
по крайней мере, хоть три? Ибо, если бы в этот день ты был
со мною, я бы накинул на эту порубку и никто бы за мной не
угнался. Будь моим компаньоном.

Это предложение раздосадовало Жюльена; оно нарушало
его безумные мечты; во время ужина, который друзья приго-
товляли сами, подобно героям Гомера, ибо Фуке жил один,



 
 
 

он показал свои счета Жюльену и доказывал ему, сколько
выгод представляет его торговля лесом. У Фуке было самое
высокое мнение об уме и характере Жюльена.

Наконец, очутившись один в своей комнатушке из еловых
бревен, Жюльен сказал себе: «Правда, я могу здесь зарабо-
тать несколько тысяч франков, а затем поступить в солдаты
или в священники, смотря по тому, что тогда будет в моде во
Франции. Сбережения, которые у меня будут к тому време-
ни, устранят все мелкие затруднения. В этих горах я устра-
нил бы свое невежество относительно многих вещей, зани-
мающих светских людей. Но Фуке не хочет жениться, хотя
и говорит, что одиночество делает его несчастным. Очевид-
но, беря компаньона без всяких вкладов в дело, он питает
надежду, что этот компаньон никогда его не оставит. Неуже-
ли я обману своего друга?» – воскликнул Жюльен с негодо-
ванием. Он, считавший лицемерие и холодность обычными
средствами спасения, на этот раз не мог вынести мысли о
малейшим неделикатности по отношению к любившему его
человеку.

Внезапно Жюльен обрадовался; он нашел предлог для от-
каза. «Как! потерять семь или восемь лет! ведь мне тогда
будет двадцать восемь! Да в этом возрасте Бонапарт уже со-
вершил свои самые великие подвиги! Кто поручится, что я
сохраню священное пламя, которое прославляет людей, при-
водит к славе, если буду бегать по торгам и искать располо-
жения разных плутов?»



 
 
 

На следующее утро Жюльен хладнокровно объявил доб-
ряку Фуке, считавшему это дело уже решенным, что его при-
звание к священному служению церкви не позволяет ему со-
гласиться. Фуке очень удивился.

– Подумай, – говорил он ему, – я принимаю тебя в компа-
ньоны или, лучше сказать, даю тебе четыре тысячи франков
в год! А ты хочешь вернуться к своему господину де Рена-
лю, презирающему тебя, как грязь своих сапог! Когда у тебя
будет двести луидоров в кармане, кто тебе помешает посту-
пить в семинарию! Я тебе скажу больше, я беру на себя до-
ставить тебе лучший приход в округе, ибо, – прибавил Фуке,
понизив голос, – я поставляю дрова г… г… г… Я им постав-
ляю лучший дуб, за который они мне платят, как за сосну,
но лучше поместить деньги невозможно.

Ничто не могло поколебать намерения Жюльена. В конце
концов Фуке начал считать его слегка помешанным. На тре-
тий день рано утром Жюльен простился со своим другом,
желая провести день среди утесов в горах. Он отыскал свой
грот, но спокойствие покинуло его; предложения друга на-
рушили его душевный мир. Подобно Геркулесу, он очутил-
ся, но не между пороками и добродетелью, а между посред-
ственностью и связанным с нею благополучием и всеми геро-
ическими мечтами своей юности. «Значит, у меня нет насто-
ящей твердости характера, – говорил он себе; и это сомнение
больше всего мучило его. – Значит, я не из того теста, из ко-
торого рождаются великие люди, если боюсь, что восемь лет,



 
 
 

потраченных на зарабатывание денег, отнимут у меня ту ве-
ликую энергию, которая заставляет творить необычайное».



 
 
 

 
Глава 13. Ажурные чулки

 
Un roman, c'est un miroir qu'on promène le long d'un

chemin…
Saint-Real

Роман – это зеркало, с которым идешь по
большой дороге.
Сен-Реаль

Когда показались живописные развалины старинной
церкви Вержи, Жюльен вспомнил, что с третьего дня он
ни разу не подумал о госпоже де Реналь. «В день отъезда
эта женщина напомнила мне о бесконечно разделяющем нас
расстоянии; она обошлась со мной, как с сыном ремесленни-
ка. Без сомнения, она хотела выразить этим свое раскаяние
в том, что накануне предоставила мне руку… А как хороша
эта ручка! Что за очарование! Какое благородство светится
во взгляде этой женщины!»

Возможность разбогатеть при помощи Фуке придала
некоторое легкомыслие рассуждениям Жюльена; их уже не
омрачало так часто раздражение и осознание своей бедно-
сти и ничтожества в глазах света. Теперь он мог судить как
бы с некоторой высоты о крайней бедности и достатке, кото-
рый он все еще называл богатством. Он еще не смотрел на
свое положение философски, но был достаточно проницате-



 
 
 

лен, чтобы почувствовать себя другим после этого малень-
кого путешествия в горы.

Он был поражен тем чрезвычайным волнением, с кото-
рым госпожа де Реналь выслушала его рассказ о путеше-
ствии, которое он ей описал по ее просьбе.

Фуке неудачно влюблялся, собирался жениться; его дол-
гие признания на этот счет составляли предмет разговора
обоих друзей. Слишком рано предавшись любовным утехам,
Фуке заметил, что любят не его одного. Все эти рассказы
удивили Жюльена; он узнал много нового. Его уединенная
жизнь, полная мечтательности и недоверия, отдалила его от
всякого жизненного опыта.

Во время его отсутствия госпожа де Реналь не жила, а
невыносимо мучилась; она не на шутку разболелась.

– В особенности, – сказала ей госпожа Дервиль, увидав
возвратившегося Жюльена, – в твоем состоянии ты должна
остерегаться и не ходить вечером в сад, сырость повредит
тебе.

Госпожа Дервиль с удивлением заметила, что ее подру-
га, постоянно навлекавшая на себя неудовольствие господи-
на де Реналя своей чересчур простой манерой одеваться, на-
чала носить прозрачные чулки и очаровательные туфельки,
присланные из Парижа. В течение трех дней единственное
развлечение госпожи де Реналь заключалось в том, что она
кроила и торопила Элизу шить ей летнее платье из красивой,
легкой, очень модной материи. Платье было готово спустя



 
 
 

несколько минут по прибытии Жюльена; госпожа де Реналь
его тотчас надела. Ее приятельница уже больше не сомнева-
лась… «Несчастная; она любит его!» – сказала себе госпожа
Дервиль. И поняла все странные признаки ее болезни.

Она смотрела на нее, когда та говорила с Жюльеном. Ли-
цо ее поминутно то краснело, то бледнело. Тревога выража-
лась в глазах, прикованных к глазам молодого наставника.
Госпожа де Реналь ждала каждую минуту, что он начнет объ-
ясняться и сообщит, оставляет ли он их дом или остается.
Жюльен, разумеется, ничего не говорил об этом, да и не ду-
мал. После ужасной внутренней борьбы госпожа де Реналь
наконец решилась спросить его дрожащим голосом, в кото-
ром отражалась вся ее страсть:

–  Намерены ли вы покинуть ваших учеников, чтобы
устроиться в другом месте?

Жюльен был поражен трепетным голосом и взглядом гос-
пожи де Реналь. «Эта женщина меня любит, – сказал он се-
бе, – но, оправившись от этой мимолетной слабости, в кото-
рой она раскается, лишь только перестанет опасаться моего
отъезда, к ней снова вернется ее высокомерие». Этот взгляд
на положение вещей мелькнул в голове Жюльена быстро,
словно молния; он отвечал нерешительно:

–  Мне будет очень жаль расстаться с такими милыми
детьми из порядочной семьи, но, может быть, придется… Су-
ществуют обязанности ведь и по отношению к самому се-
бе…



 
 
 

Произнеся слово порядочные (этот термин Жюльен усво-
ил себе еще очень недавно), он почувствовал зашевелившу-
юся в душе глубокую антипатию.

«В глазах этой женщины я, – подумал он, – непорядочного
происхождения».

Госпожа де Реналь, слушая его, любовалась его умом, его
красотою, сердце ее сжималось при мысли о возможности
отъезда, на который он намекнул. Все ее верьерские дру-
зья, приезжавшие пообедать в Вержи во время отсутствия
Жюльена, словно сговорились расхваливать на все лады уди-
вительного человека, которого посчастливилось откопать ее
мужу. Собственно, в успехах детей никто ничего не пони-
мал. Знание наизусть Библии, да еще по-латыни, так порази-
ло обитателей Верьера, что этого восхищения могло хватить
на целый век.

Жюльен не говорил ни с кем и ничего об этом не знал. Ес-
ли бы госпожа де Реналь умела владеть собой, она бы поздра-
вила его с приобретенной им репутацией, и гордость Жю-
льена была бы удовлетворена; он сделался бы с нею кроток
и любезен, тем более что ее новое платье казалось ему оча-
ровательным. Госпожа де Реналь, в свою очередь довольная
своим нарядным платьем и тем, что говорил ей о нем Жю-
льен, захотела пройти по саду; вскоре она призналась, что
не в состоянии идти. Она взяла руку путешественника, но,
вместо того чтобы поддержать ее, прикосновение руки окон-
чательно лишило ее сил.



 
 
 

Было темно; едва успели они сесть, как Жюльен, пользу-
ясь своей прежней привилегией, осмелился приблизить губы
к руке прекрасной соседки и взять ее за руку. Он вспоминал,
как смело вел себя Фуке со своими возлюбленными, и не ду-
мал о госпоже де Реналь; слово порядочный все еще тяготело
над его душой. Рука ответила ему пожатием, но это нисколь-
ко его не порадовало. Он был далек от того, чтобы гордить-
ся, или хотя бы испытывать признательность ей за чувство,
которое она выражала в этот вечер так очевидно, и даже ее
красота, изящество почти не трогали его. Душевная чисто-
та, отсутствие всяких злобных чувств, без сомнения, сохра-
няют моложавость. В большинстве случаев у хорошеньких
женщин скорее всего стареет лицо.

Жюльен оставался угрюмым весь вечер; до сих пор его
гнев вызывали только случайности общественного устрой-
ства; с  тех пор как Фуке предложил ему низкое средство
достичь благополучия, он начал досадовать на самого себя.
Поглощенный своими мыслями, хотя и обращаясь время от
времени к дамам, Жюльен наконец, сам того не замечая, вы-
пустил руку госпожи де Реналь. Это глубоко потрясло душу
несчастной женщины; в этом она увидала проявление своей
судьбы.

Если бы она была уверена в привязанности Жюльена,
быть может, ее добродетель сумела бы оказать ему сопротив-
ление. Но, опасаясь потерять его навсегда, она до того дошла
в своей страсти, что сама взяла руку Жюльена, которую он



 
 
 

рассеянно положил на спинку стула. Этот поступок словно
пробудил юного честолюбца. Ему захотелось, чтобы его уви-
дели сейчас все эти спесивые, знатные люди, которые за сто-
лом, где он сидел на самом краю с детьми, смотрели на него
со снисходительной усмешкою. «Эта женщина не может ме-
ня презирать; в таком случае, – сказал он себе, – я должен
поддаться чарам ее красоты; я  обязан перед самим собою
сделаться ее возлюбленным». Подобная мысль не пришла бы
ему в голову до того, как он наслушался наивных рассказов
своего друга.

Внезапное решение, принятое им, приятно рассеяло его
мысли. Он сказал себе: «Я должен обладать одною из этих
двух женщин» – и заметил, что, пожалуй, было бы интерес-
нее ухаживать за госпожою Дервиль, не потому, что она ка-
залась ему привлекательнее, но потому, что она видела его
всегда в качестве уважаемого наставника, а не простым плот-
ником с шерстяной курткой под мышкой, каким он явился
к госпоже де Реналь.

Но госпожа де Реналь особенно любила представлять его
себе именно юным рабочим, который краснел до корней во-
лос, стоя у входа в дом и не решаясь позвонить.

Продолжая рассматривать свое положение, Жюльен по-
нял, что о победе над госпожою Дервиль не стоит и думать,
ибо, несомненно, она заметила склонность, которую госпо-
жа де Реналь проявляла к нему. Пришлось вернуться к мыс-
ли о последней: «Что я знаю о характере этой женщины? –



 
 
 

спросил себя Жюльен. – Только одно: до моего путешествия
я брал у нее руку, и она ее отнимала; теперь я отнимаю свою
руку, а она берет ее и пожимает. Прекрасный случай отпла-
тить ей за все ее презрение ко мне. Бог весть, сколько у нее
было возлюбленных! Быть может, она склоняется в мою сто-
рону только из-за легкости встреч».

Увы! в  этом беда чрезмерной цивилизации. В двадцать
лет душа юноши, хоть сколько-нибудь образованного, уже
страшно далека от непосредственности, без которой любовь
часто представляется одною из самых докучных обязанно-
стей.

«Я потому еще должен добиться успеха у этой женщины, –
продолжало нашептывать тщеславие Жюльена, – что, если
когда-либо сделаю карьеру, и кто-нибудь упрекнет меня за
низкое ремесло наставника, я могу дать понять, что любовь
толкнула меня на это».

Жюльен снова отдалил свою руку от руки госпожи де Ре-
наль, затем опять взял ее руку и сжал ее. Когда около полу-
ночи они входили в дом, госпожа де Реналь спросила его ти-
хо:

– Вы оставите нас, уедете?
Жюльен отвечал со вздохом:
– Мне надо уехать, ибо я люблю вас страстно; это грех… –

да еще какой грех для молодого священника.
Госпожа де Реналь оперлась на его руку в таком самозаб-

вении, что коснулась щекой пылающей щеки Жюльена.



 
 
 

Ночь эти два существа провели совершенно по-разному.
Госпожа де Реналь отдалась восторгу самого возвышенно-
го духовного наслаждения. Молодая кокетливая девушка,
влюбляющаяся рано, привыкает к волнениям любви; в воз-
расте, когда наступает настоящая страсть, ей уже не хвата-
ет прелести новизны… Но так как госпожа де Реналь нико-
гда не читала романов, то все оттенки счастья были для нее
новы. Ее не омрачала никакая печальная истина, ни даже
призрак будущего… Ей казалось, что и через десять лет она
будет так же счастлива, как сейчас. Мысль о добродетели и
верности, в которой она поклялась господину де Реналю, му-
чившая ее несколько дней тому назад, теперь тщетно стара-
лась ею овладеть; она отделывалась от нее, как от докучного
гостя. «Жюльен никогда ничего от меня не добьется, – ду-
мала госпожа де Реналь, – мы всегда будем жить так же, как
живем теперь. Он будет моим другом».



 
 
 

 
Глава 14. Английские ножницы

 
Une jeune fille de seize ans avait
un teint de roze, et elle mettait du rouée…
Шестнадцатилетняя девушка,
щечки как розаны – и все-таки румянится.

Полидори

Что касается Жюльена, предложение Фуке действительно
лишило его всякой радости; он не мог ни на чем остановить-
ся.

«Увы! Быть может, у меня не хватает характера; я был бы
плохим воином у Наполеона. По крайней мере, – прибавил
он, – маленькая интрижка с хозяйкою дома хоть немножко
меня развлечет».

К счастью для него, даже в этом незначительном инциден-
те состояние его души мало соответствовало его развязной
манере говорить. Госпожа де Реналь напугала его своим пре-
красным платьем. Это платье казалось Жюльену каким-то
преддверием Парижа. Его гордость не хотела отнести ничего
на счет случайности и вдохновения минуты. Основываясь на
признаниях Фуке и тому немногому, что он читал о любви в
Библии, он составил себе весьма подробный план кампании.
Так как он был чрезвычайно взволнован, почти того не со-
знавая, он записал этот план на бумаге.

На другой день утром госпожа де Реналь на минуту очу-



 
 
 

тилась с ним в гостиной наедине.
– У вас нет никакого другого имени, кроме Жюльена? –

спросила она его.
На этот столь соблазнительный вопрос наш герой не знал,

что ответить. Это обстоятельство не предвиделось в его пла-
не. Не будь у него этого дурацкого плана, живой ум Жюлье-
на выручил бы его, – неожиданность только увеличивала его
остроумие.

Он не нашелся, отчего его замешательство только возрос-
ло. Госпожа де Реналь, впрочем, скоро простила его. Она
увидела в этом проявление очаровательного простодушия. А
именно простодушия недоставало этому человеку, которого
все находили таким умным.

–  Твой юный наставник внушает мне большое недове-
рие, – говорила ей иногда госпожа Дервиль. – Я нахожу, что
у него всегда что-то на уме и поступает он всегда с расчетом.
Это расчетливый тихоня.

Жюльен чувствовал себя униженным оттого, что не на-
шелся, как ответить госпоже де Реналь.

«Такой человек, как он, обязан исправить этот промах!»
И, улучив момент, когда переходили из одной комнаты в
другую, он счел своим долгом поцеловать госпожу де Реналь.

Ничто не могло быть менее уместным, менее приятным и
для него, и для нее и более неосторожным. Их едва не заме-
тили. Госпожа де Реналь сочла его сумасшедшим. Она бы-
ла напугана и возмущена. Эта глупая выходка напомнила ей



 
 
 

господина Вально.
«Что бы случилось со мною, если бы я осталась с ним

наедине?» Вся ее добродетель вернулась к ней, ибо любовь
омрачилась.

Она постаралась так устроить, чтобы постоянно при ней
оставался кто-нибудь из детей.

День тянулся скучно для Жюльена. Он провел его стара-
ясь осуществить, и весьма неуклюже, свой план обольщения.
Каждый раз, как он смотрел на госпожу де Реналь, его взгляд
был многозначителен; однако он не был настолько глуп, что-
бы не заметить, что ему совершенно не удавалось быть лю-
безным, а еще менее – обольстительным.

Госпожа де Реналь не могла прийти в себя от изумления,
увидав его таким неловким и вместе с тем таким дерзким.
«Это любовная застенчивость умного человека!  – сказала
она себе наконец с неизъяснимой радостью. – Возможно ли,
что он никогда не был любим моей соперницею?»

После завтрака госпожа де Реналь отправилась в гости-
ную – принять господина Шарко де Можирона, супрефекта
в Брэ. Она вышивала что-то на пяльцах. Госпожа Дервиль
сидела рядом с нею. В таком положении, средь белого дня,
наш герой нашел уместным придвинуть свой сапог и пожать
хорошенькую ножку госпожи де Реналь, ажурные чулочки
и парижские туфельки которой заметно привлекали взоры
галантного супрефекта. Госпожа де Реналь безумно испуга-
лась; она уронила ножницы, моток шерсти, иголки, и движе-



 
 
 

ние Жюльена могло сойти за неловкую попытку помешать
падению ножниц, соскользнувших на его глазах. К счастью,
маленькие стальные ножницы сломались, и госпожа де Ре-
наль не поскупилась на сожаления по поводу того, что Жю-
льен не оказался ближе к ней.

– Вы заметили прежде меня их падение, вы могли их удер-
жать, вместо того ваше усердие повело только к тому, что вы
меня сильно толкнули ногою.

Все это обмануло супрефекта, но не госпожу Дервиль. «У
этого милого юноши весьма глупые замашки!» – подумала
она. Провинциальная мораль не прощает подобных прома-
хов. Госпожа де Реналь улучила момент и шепнула Жюлье-
ну:

– Будьте осторожны, я вам это приказываю.
Жюльен сознавал свою неловкость; ему стало досадно. Он

долго раздумывал, следует ли ему рассердиться на слова: «я
вам это приказываю». Он был настолько глуп, что подумал:
«Она могла бы мне сказать: „я приказываю“, если бы дело
шло о чем-нибудь касающемся воспитания детей; но, отве-
чая на мою любовь, она должна была предполагать равенство
отношений». Любить нельзя без равенства; и он напрягал
весь свой ум, стараясь припомнить общие места о равенстве.
Он повторял со злостью стих Корнеля, которому его научила
несколько дней тому назад госпожа Дервиль:

. . . . . . . . .L'amour



 
 
 

Fait les égalités et ne les cherche pas.

Жюльен, упорствуя в своей роли Дон-Жуана, несмотря
на то, что никогда не имел возлюбленной, вел себя весь
день невероятно глупо. У него явилась только одна разумная
мысль; он так надоел самому себе, и так ему надоела госпожа
де Реналь, что с ужасом думал о приближении вечера, когда
ему придется сидеть рядом с нею во мраке сада. Он заявил
господину де Реналю, что отправится в Верьер повидаться
со священником, и, уйдя тотчас после обеда, вернулся толь-
ко к ночи.

В Верьере Жюльен застал господина Шелана занятым пе-
реездом: его наконец сместили, викарий Малон занял его ме-
сто. Жюльен помог доброму священнику, и ему пришло в го-
лову написать Фуке, что непреодолимое влечение к духовно-
му сану помешало ему принять сначала его любезное пред-
ложение, но что он только что был свидетелем такого приме-
ра несправедливости, что, пожалуй, для спасения души бу-
дет более выгодно не вступать в священнослужители. Жю-
льен пришел в восторг от своей хитрости – извлечь пользу из
смещения верьерского священника для того, чтобы оставить
себе лазейку и заняться торговлей, если прискорбное благо-
разумие одержит в нем верх над героизмом.



 
 
 

 
Глава 15. Пение петуха

 
Amour en latin faict amor;
Or donc provient d'amour la mort.
Et, par avant, soulcy qui mord.
Deuil, plours, pièges, forfaitz, remord.

Blason d'Amour

Любовь – амор по-латыни;
От любви бывает мор,
Море слез, тоски пустыня,
Мрак, морока и позор.

Гербовник любви

Если бы Жюльен обладал хоть небольшой долей хитрости,
которую он в себе напрасно предполагал, он мог бы поздра-
вить себя на следующий день с эффектом, произведенным
его путешествием в Верьер. Его отсутствие заставило поза-
быть все его промахи. Весь этот день он был довольно угрюм;
к вечеру у него явилась нелепая мысль, и он сообщил ее гос-
поже де Реналь с редкой отвагою.

Едва они уселись в саду, как, не дожидаясь наступления
темноты, Жюльен приблизил губы к уху госпожи де Реналь
и, рискуя ее страшно скомпрометировать, прошептал:

– Сударыня, сегодня ночью в два часа я приду к вам в
комнату, мне нужно вам что-то сказать.

Жюльен боялся, что она согласится; роль обольстителя



 
 
 

была ему так тягостна, что он – если бы это только было воз-
можно – заперся бы на несколько дней в своей комнате, что-
бы не видать этих дам. Он понимал, что своим невозможным
поведением вчера он испортил все прекрасные завоевания
предшествующего дня, и теперь не знал, что ему делать.

Госпожа де Реналь ответила с неподдельным возмущени-
ем, нисколько не преувеличенным, на дерзкое заявление, ко-
торое Жюльен осмелился ей сделать. Ему почудилось пре-
зрение в ее лаконическом ответе. В этом ответе, произнесен-
ном очень тихо, он различил, однако, слова: «Это еще что
такое»? Под предлогом, будто ему надо что-то сказать де-
тям, Жюльен отправился в их комнату и, вернувшись, сел
возле госпожи Дервиль, далеко от госпожи де Реналь. Таким
образом он отнял у себя всякую возможность взять ее руку.
Разговор принял серьезный оборот, и Жюльен поддерживал
его с честью, подыскивая ответы в моменты молчания. «Как
это я не могу придумать способа, – думал он, – чтобы за-
ставить госпожу де Реналь снова выказывать мне недвусмыс-
ленное расположение, заставившее меня три дня тому назад
поверить ее любви!»

Жюльен был чрезвычайно смущен почти безнадежным
положением своих дел. Однако успех затруднил бы его еще
в большей степени.

Когда около полуночи все разошлись, его мрачное настро-
ение заставило его заподозрить, что госпожа Дервиль питает
к нему презрение, да и госпожа де Реналь, вероятно, не луч-



 
 
 

шего о нем мнения.
Сильно раздосадованный и униженный, Жюльен не мог

заснуть. Но он был далек от мысли бросить всякое притвор-
ство, весь свой план и жить изо дня в день возле госпожи де
Реналь, довольствуясь, как дитя, счастьем, которое приносит
каждый новый день.

Он ломал себе голову, придумывая искусные маневры; че-
рез минуту он уже находил их нелепыми; словом, он был
очень несчастен, когда услышал, как на стенных часах про-
било два часа.

Звук часов пробудил его, подобно тому, как пение петуха
заставило очнуться святого Петра. Он почувствовал, что на-
ступила самая тягостная минута. Он не думал о своем дерз-
ком предложении с той минуты, как его сделал; ведь его так
плохо приняли!

«Я сказал ей, что приду в два часа, – подумал он, вста-
вая. – Я могу быть неопытен и груб, как и подобает сыну кре-
стьянина, госпожа Дервиль достаточно давала мне это по-
нять, но, по крайней мере, я не покажу себя трусом».

Жюльен имел право восхищаться своим мужеством: ни-
когда еще он не подвергал себя более тягостному принужде-
нию. Открывая дверь, он так дрожал, что колени его подги-
бались, и он вынужден был прислониться к стене.

Он был без сапог. Подойдя к двери господина де Реналя,
он услыхал его храпение. Это повергло его в отчаяние. Зна-
чит, не оставалось никакого предлога, чтобы не идти к ней.



 
 
 

Но, великий Боже! что он там будет делать? У него не было
никакого плана, да если бы и был таковой, крайнее волнение
помешало бы ему его выполнить.

Наконец, страдая в тысячу раз больше, чем если бы его
вели на казнь, он вошел в маленький коридор, ведущий к
комнате госпожи де Реналь. Он открыл дверь дрожащею ру-
кою, страшно при этом нашумев.

В комнате был свет: близ камина горел ночник; Жюльен
не ожидал этого нового несчастья. Увидя его входящим, гос-
пожа де Реналь поспешно вскочила с постели.

– Несчастный! – воскликнула она.
Произошло смятение. Жюльен забыл свои тщеславные

планы и вернулся к своей естественной роли; ему показалось
самым большим несчастьем не понравиться столь очарова-
тельной женщине. Он ответил на ее упреки тем, что бросил-
ся к ее ногам и обнял ее колени. Она упрекала его чрезвы-
чайно сурово, и в ответ на это он залился слезами.

Когда через несколько часов Жюльен вышел из комнаты
госпожи де Реналь, можно было сказать, как пишут в рома-
нах, что ему не оставалось ничего больше желать. Действи-
тельно, любовь, которую он себе внушил, и неожиданное
впечатление, произведенное на него чарами красоты, при-
несли ему победу, к которой не привела бы никогда его неук-
люжая хитрость.

Но в самые сладкие минуты он поддался снова своей неле-
пой гордости и снова пытался играть роль человека, привык-



 
 
 

шего побеждать женщин: он делал невероятные усилия, что-
бы испортить все, что было в нем привлекательного. Вместо
того чтобы прислушиваться к вызванным им самим востор-
гам и к раскаянию, еще увеличивавшему их силу, он ни на
мгновение не выпускал идею долга из головы. Он боялся, что
будет безумно раскаиваться и навсегда останется смешным,
если отклонится от идеала, которому намеревался следовать.
Словом, то, что делало из Жюльена существо высшее, как
раз и мешало ему наслаждаться случайным счастьем. Так
шестнадцатилетняя девушка с очаровательным цветом лица,
румянится, отправляясь на бал.

Смертельно напуганная появлением Жюльена, госпожа де
Реналь вскоре предалась самой жестокой тревоге. Слезы и
отчаяние Жюльена ее чрезвычайно взволновали.

Даже когда ей уже не в чем было отказывать, она отталки-
вала Жюльена от себя с неподдельным негодованием, а за-
тем бросалась сама в его объятия. Во всем ее поведении не
заметно было никакого плана. Она считала себя безвозврат-
но потерянной и старалась избавиться от зрелища ада, осы-
пая Жюльена самыми безумными ласками. Словом, счастье
нашего героя было бы полно, тем более что в женщине, ко-
торою он обладал, он нашел пламенную страстность, если
бы он умел этим наслаждаться. Жульен ушел, а она все еще
переживала страстное волнение и терзалась муками раская-
ния.

«Боже мой! быть счастливым, быть любимым, но это –



 
 
 

только то?» – такова была первая мысль Жюльена по возвра-
щении его в комнату. Он находился в том состоянии удивле-
ния и беспокойства, которое охватывает душу, получившую
то, к чему она долго стремилась. Она привыкла желать – и
вот не знает больше, чего ей желать, и в то же время не об-
ладает еще воспоминаниями. Подобно солдату после смот-
ра, Жюльен внимательно припомнил все подробности сво-
его поведения: «Не допустил ли я чего-нибудь из того, что
должен? Хорошо ли я сыграл свою роль?»

И какую роль! Роль человека, привыкшего блистать среди
женщин.



 
 
 

 
Глава 16. Следующий день

 
He turn'd his lip to hers, and with his hand.
Gall'd hack the tangles of her wandering hair.

Don Juan. C. 1, st. 170

К ее устам приник он, прядь волос
Рукою бережной с чела ее откинул.

Байрон. Дон Жуан, п. 1, ст. 170

К счастью для славы Жюльена, госпожа де Реналь была
слишком взволнована, слишком изумлена, чтобы заметить
глупость человека, который в один момент сделался для нее
всем на свете.

Прося его уйти на рассвете, она сказала:
– О Господи! если мой муж услышал шум, я погибла.
Жюльен, у которого хватало времени на составление

фраз, припомнил следующую:
– Вам было бы жаль жизни?
– Ах! в этот момент очень! но никогда не пожалела бы о

том, что узнала вас.
Жюльен нашел приличествующим выйти от нее нарочно

засветло и без всякой осторожности.
Постоянное внимание, с которым он относился ко всем

своим поступкам в своем безумном желании показаться
опытным человеком, имело лишь одну выгоду: когда он сно-



 
 
 

ва увидел госпожу де Реналь за завтраком, поведение его бы-
ло образцом осторожности.

Что касается ее, она не могла на него смотреть не крас-
нея до корней волос, но и не могла отвести от него глаз ни
на мгновение; она сама замечала свое волнение и, стараясь
скрыть его, смущалась еще больше. Жюльен только раз под-
нял на нее глаза. Сначала госпожа де Реналь восхитилась его
осторожностью. Но вскоре, заметив, что этот единственный
взгляд больше не повторяется, она встревожилась; «Разве он
больше меня не любит? – сказала она себе. – Увы! – я слиш-
ком стара для него; я на десять лет старше».

Переходя из столовой в сад, она пожала руку Жюльену.
Изумленный этим необыкновенным выражением любви, он
поглядел на нее страстно, ибо она показалась ему очень хо-
рошенькой за завтраком; и хотя он опускал глаза, но думал
все время обо всех ее прелестях. Этот взгляд утешил госпо-
жу де Реналь; он не уничтожил ее тревог, но эти тревоги по-
чти заглушили ее раскаяние по отношению к мужу.

За завтраком этот муж не заметил ничего; не то было с
госпожою Дервиль; ей показалось, что госпожа де Реналь го-
това сдаться. В продолжение всего дня ее непоколебимая
дружба побуждала ее не скупиться на намеки, обрисовывав-
шие ее подруге в самых отталкивающих красках опасности,
которым она подвергается.

Госпожа де Реналь сгорала от нетерпения очутиться на-
едине с Жюльеном; ей хотелось спросить его, любит ли он ее



 
 
 

еще. Несмотря на неистощимую кротость своего характера,
она несколько раз едва не дала понять своей подруге, как та
ей докучает.

Вечером в саду госпожа Дервиль устроилась так, что по-
местилась между госпожою де Реналь и Жюльеном. Госпо-
жа де Реналь, мечтавшая о восхитительном наслаждении –
пожать руку Жюльена и поднести ее к губам, не могла ему
сказать даже слова.

Эта помеха усилила ее волнение. Одна мысль терзала ее.
Она так упрекала Жюльена за неосторожный приход про-
шлой ночью, что боялась, как бы он не отказался теперь от
мысли прийти. Она ушла из сада рано и расположилась в
своей комнате. Но, не сдержав своего нетерпения, она пошла
послушать к двери Жюльена. Несмотря на неуверенность и
на пожиравшую ее страсть, она не осмелилась войти. Этот
поступок казался ей последнею низостью, ибо дает пищу для
провинциальных острот.

Слуги еще не улеглись. Осторожность заставила ее вер-
нуться к себе. Два часа ожидания показались ей двумя века-
ми терзаний.

Но Жюльен был слишком верен тому, что он называл дол-
гом, чтобы не исполнить в точности всего им намеченного.

Когда пробил час, он тихонько выскользнул из своей ком-
наты и, убедившись, что хозяин дома крепко спит, явился
к госпоже де Реналь. На этот раз он чувствовал себя счаст-
ливее у своей возлюбленной, ибо менее неотступно думал



 
 
 

о своей роли. У него оказались глаза, чтобы видеть, и уши,
чтобы слышать. То, что госпожа Реналь говорила ему о сво-
ем возрасте, придало ему некоторую уверенность.

– Увы! я десятью годами старше вас! как вы можете меня
любить? – повторяла она ему без всякого умысла, только по-
тому, что эта мысль ее терзала.

Жюльен не понимал ее горя, но видел, что оно искренне,
и почти забыл свой страх показаться смешным.

Нелепая мысль, что на него будут смотреть свысока по
причине его низкого происхождения, тоже исчезла. По мере
того, как пылкость Жюльена ободряла его робкую возлюб-
ленную, она становилась способной наслаждаться счастьем
и судить о своем любовнике. К счастью, в этот день он почти
не принимал того притворного вида, который накануне пре-
вратил их свидание в его победу, но не в упоение. Если бы
она заметила его старание играть роль, это печальное откры-
тие навсегда лишило бы ее всякой радости. Она бы увидела
в этом только печальное следствие неравенства их лет.

Хотя госпожа де Реналь никогда не размышляла над тео-
риями любви, но разница лет, после разницы состояний, слу-
жила постоянно общим местом для провинциальных острот,
лишь только дело касалось любви.

Через несколько дней Жюльен, со свойственной его воз-
расту пламенностью, был безумно влюблен.

«Нужно сознаться, – говорил он себе, – что она добра, как
ангел, а красивее быть невозможно».



 
 
 

Он почти позабыл о своем намерении играть роль. В ми-
нуту забвения он ей признался во всех своих тревогах. Это
признание довело внушенную им страсть до апогея. «Зна-
чит, у меня не было соперницы», – говорила себе госпожа де
Реналь в восхищении. Она решилась спросить его о портре-
те, столь интересовавшем ее, Жюльен поклялся ей, что это
был портрет мужчины.

Когда у госпожи де Реналь оставалось достаточно хладно-
кровия, чтобы размышлять, она не могла прийти в себя от
изумления, что существует подобное счастье и что никогда
она о нем не подозревала.

«Ах! – думала она, – если бы я познакомилась с Жюлье-
ном десять лет тому назад, когда я еще считалась хорошень-
кою».

Жюльен был очень далек от этих мыслей. Его любовь была
все же тщеславна; его радовало, что он, злосчастный и пре-
зираемый бедняк, обладает такой красавицей. Его обожание,
его восторги при виде ее прелестей наконец немного успоко-
или ее насчет разницы лет. Если бы она обладала хоть немно-
го той опытностью, которая присуща всякой тридцатилетней
женщине в более цивилизованной среде, она бы опасалась
за продолжительность любви, казалось основанной только на
неожиданности и восторженном самолюбии.

Когда Жюльен забывал о своем честолюбии, он востор-
гался даже шляпками, даже платьями госпожи де Реналь.
Он не мог вдоволь насладиться их благоуханием. Он откры-



 
 
 

вал ее зеркальный шкаф и целыми часами любовался красо-
тою и порядком всего в нем находившегося. Его возлюблен-
ная, прислонясь к нему, смотрела на него; а он рассматривал
ее драгоценности, ее наряды, наполнявшие накануне ее сва-
дьбы свадебную корзину.

«И я могла бы выйти за такого человека! – думала иногда
госпожа де Реналь. – Что за пламенная душа! что за восхи-
тительная жизнь была бы с ним!»

Что касается Жюльена, никогда он еще не находился
так близко от этих грозных доспехов женского вооружения.
«Невозможно, – думал он, – чтобы в Париже могло суще-
ствовать что-либо прекраснее!» В такие минуты он не нахо-
дил никаких возражений своему счастью. Часто искреннее
восхищение и восторги его возлюбленной заставляли его за-
бывать глупую теорию, сделавшую его таким неловким и по-
чти смешным в первые моменты их сближения. Бывали ми-
нуты, когда, несмотря на свою привычку лицемерить, он на-
ходил необычайную усладу, признаваясь восхищавшейся им
знатной даме в своем незнании множества житейских пра-
вил. Госпожа де Реналь в свою очередь находила необычай-
ное наслаждение обучать множеству мелочей этого гениаль-
ного юношу, на которого все смотрели как на человека, кото-
рому предстоит блестящее будущее. Даже супрефект и гос-
подин Вально не могли не восхищаться им; от этого они ка-
зались ей менее глупыми. Что касается госпожи Дервиль, она
была очень далека от выказывания подобных чувств; то, че-



 
 
 

го она опасалась, видя, что ее благоразумные советы невы-
носимы женщине, буквально потерявшей голову, приводило
ее в отчаяние, и она уехала из Вержи без всяких объяснений,
которых, впрочем, у нее предусмотрительно не потребова-
ли. Госпожа де Реналь пролила по этому поводу несколь-
ко слез, но вскоре ей показалось, что ее блаженство увели-
чилось. Благодаря этому отъезду, она проводила почти весь
день наедине со своим возлюбленным.

Жюльен охотно разделял приятное общество своей по-
други, ибо, как только он долго оставался наедине, роковое
предложение Фуке снова начинало его смущать. В первые
дни этой новой жизни случались минуты, когда он, до сих
пор никем не любимый и никогда не любивший, находил та-
кое наслаждение в искренности, что готов был сознаться гос-
поже де Реналь в честолюбии, бывшем до сих пор основою
его существования. Ему бы хотелось посоветоваться с нею о
странном искушении, которое возбудило в нем предложение
Фуке; но одно маленькое событие помешало всяким откро-
вениям.



 
 
 

 
Глава 17. Первый помошник мэра

 
О, how this pring of love ressembleth
The uncertain glory ofan April day;
Which now shows all the beauty of the sun;
And by and by a cloud takes ail away!

Two gentlemen of Verona

Весна любви напоминает нам
Апрельский день, изменчивый, неверный.
То весь он блещет солнечным теплом,
То вдруг нахмурится сердитой тучей.

Шекспир. Два веронца, д. I, явл. 3.

Однажды вечером, на закате солнца, он сидел возле своей
возлюбленной посреди фруктового сада в глубокой задумчи-
вости. «Столь сладкие мгновения, – думал он, – будут ли они
длиться вечно?» Душа его была погружена в трудность выбо-
ра жизненного пути; он скорбел об этом несчастье, которым
заканчивается детство и омрачаются первые годы необеспе-
ченной молодости.

– Ах! – воскликнул он, – Наполеона сам Бог послал мо-
лодым французам! Кто заменит его? Что станется без него
с несчастными, даже более богатыми, чем я, у которых ров-
но столько средств, чтобы получить образование, но недо-
статочно, чтобы в двадцать лет подкупить нужного человека
и пробить себе дорогу! Что бы ни было, – прибавил он, глу-



 
 
 

боко вздохнув, – это роковое воспоминание навсегда поме-
шает нам быть счастливыми!

Вдруг он заметил, что госпожа де Реналь нахмурила бро-
ви и приняла холодный и презрительный вид; подобный об-
раз мыслей казался ей приличествующим лакею. Ей, воспи-
танной в сознании своего крупного богатства, казалось, буд-
то Жюльен тоже богат. Она любила его в тысячу раз больше
жизни, не придавая никакого значения деньгам.

Жюльен не подозревал ее мыслей. Нахмуренные брови
вернули его на землю. У него хватило находчивости пере-
толковать свою фразу и дать понять знатной даме, сидящей
так близко от него на дерновой скамье, что сказанные слова
он услыхал во время своего путешествия к приятелю лесо-
тоорговцу. Это, конечно, рассуждения нечестивцев.

– Ну! и не водитесь больше с этими людьми, – сказала гос-
пожа де Реналь, все еще сохраняя свой холодный вид, вне-
запно сменивший выражение самой пылкой нежности.

Эти нахмуренные брови или, вернее, раскаяние в своей
неосторожности нанесли первый удар иллюзиям Жюльена.
Он сказал себе: «Она добра и кротка, ее привязанность ко
мне велика, но она воспитана в неприятельском лагере. Они
особенно боятся того класса людей, которые, получив хоро-
шее воспитание, не обладают достаточными средствами для
начала карьеры. Что сталось бы с этими дворянами, если
бы нам привелось сражаться равным оружием! Например, я,
будь я мэром Верьера, с добрыми намерениями, честным,



 
 
 

каков в сущности господин де Реналь, как бы я разоблачил
викария, господина Вально и все их плутни! Как восторже-
ствовала бы справедливость в Верьере! Все их таланты не
помешали бы мне в этом… Они словно наощупь ходят».

В этот день счастье Жюльена было на пути к упрочению…
Нашему герою не хватало смелости быть искренним. Надо
было иметь мужество начать сражение, но немедленно; гос-
пожа де Реналь была удивлена словами Жюльена, ибо лю-
ди ее общества постоянно твердили, что возвращение Ро-
беспьера было возможно именно благодаря молодым людям
низшего сословия, получившим хорошее воспитание. Хо-
лодность госпожи де Реналь длилась довольно долго и пока-
залась Жюльену знаменательной. Дело же объяснялось тем,
что за отвращением к дурным словам, сказанным им, по-
следовала боязнь – не сказала ли она косвенно ему чего-ли-
бо неприятного. Это огорчение живо отразилось в чертах ее
столь наивного и чистого лица, сохранявшего это выраже-
ние, когда она радовалась, удаляясь от докучных лиц…

Жюльен не осмеливался больше мечтать вслух. Успоко-
енный и уже менее влюбленный, он нашел, что с его сторо-
ны неосторожно навещать госпожу де Реналь в ее комнате.
Лучше было бы, если бы она приходила к нему; если кто-
нибудь из слуг увидит ее расхаживающей по дому, двадцать
различных причин послужат объяснением этого обхода.

Но это положение дел имело также свои неудобства. Жю-
льен получал от Фуке книги, которых он, воспитанный на



 
 
 

теологии, никогда бы не смог получить из библиотеки. Он
решался читать их только ночью. Часто ему очень хотелось,
чтобы это не прерывалось посещениями, ожидание которых,
еще накануне сцены в фруктовом саду, не позволяло ему
прочесть ни строки.

Госпоже де Реналь он был обязан тем, что начал понимать
книги совершенно по-новому. Он осмеливался задавать ей
вопросы о множестве различных вещей, незнание которых
препятствует развитию молодого человека, родившегося вне
общества, какой бы великий ум в нем не предполагали.

Для него было счастьем это любовное воспитание, исхо-
дившее от абсолютно невежественной женщины. Жюльен
увидал общество непосредственно таким, каково оно в на-
стоящее время. Ум его не был засорен рассказами о том, ка-
ким оно было прежде, две тысячи лет тому назад или всего
шестьдесят лет тому назад, во времена Вольтера и Людовика
XV. К его неописуемой радости, с глаз его упала пелена; он
понял наконец ход вещей в Верьере.

На первый план выдвинулись чрезвычайно сложные ин-
триги, завязавшиеся два года тому назад вокруг безансон-
ского префекта. Они опирались на письма из Парижа, напи-
санные весьма знаменитыми людьми. Дело шло о том, чтобы
сделать господина де Муаро, самого набожного человека в
округе, первым, а не вторым помощником верьерского мэра.

Конкурентом его являлся очень богатый фабрикант, ко-
торого необходимо было оттеснить на место второго помощ-



 
 
 

ника.
Жюльен понял наконец намеки, которые долетали до него,

когда высшее местное общество собиралось на обед к гос-
подину де Реналю. Это привилегированное общество бы-
ло чрезвычайно занято выбором первого помощника, о воз-
можности появления которого даже не подозревали осталь-
ные горожане, и в особенности либералы. Значительность
вопроса состояла в том, что, как всем было известно, восточ-
ная часть главной верьерской улицы должна будет расши-
риться более чем на девять футов, ибо эта улица сделается
королевским путем.

Если же господин де Муаро, владевший тремя домами,
принадлежащими сносу в черте расширения, сделается пер-
вым помощником, а затем и мэром, в случае, если госпо-
дин де Реналь будет выбран в депутаты, он будет, когда на-
до закрывать глаза и, возможно, будет незаметно подправ-
лять дома, выходящие на общественную дорогу, и таким об-
разом они еще простоят лет сто. Несмотря на высокую на-
божность и признанную честность господина де Муаро, все
были уверены в его сговорчивости, ибо он был обременен
детьми. Среди домов, подлежащих сноске, девять принадле-
жали важным лицам в Верьере.

На взгляд Жюльена, эта интрига была гораздо важнее ис-
тории битвы при Фонтенуа, название которой он впервые
встретил в одной из книг, посланных ему Фуке. Многие ве-
щи изумляли Жюльена в течение пяти лет, когда он ходил



 
 
 

по вечерам к священнику. Но так как скромность и смирен-
ность ума считались первыми свойствами ученика богосло-
вия, невозможно было задавать вопросы.

Однажды госпожа де Реналь давала приказание лакею
своего мужа, врагу Жюльена.

–  Но, сударыня, ведь сегодня последняя пятница меся-
ца, – отвечал тот многозначительно.

– Ступайте, – сказала госпожа де Реналь.
– Итак, – сказал Жюльен, – он отправился в это стран-

ное учреждение, когда-то бывшее церковью и недавно воз-
вращенное духовенству; но для чего? Вот одна из тайн, ко-
торую я не могу разгадать.

– Это очень полезное, но очень странное учреждение, –
сказала госпожа де Реналь. – Женщин туда не пускают, все,
что я об этом знаю, это то, что все там говорят друг другу
«ты». Например, лакей встретится там с господином Валь-
но, и этот человек, столь надменный и глупый, нисколько не
рассердится, когда Жан будет говорить ему «ты», и сам бу-
дет ему отвечать так же. Если вам интересно узнать, что там
делается, я расспрошу подробно господина де Можирона и
господина Вально.

Время летело. Воспоминание о прелестях возлюбленной
отвлекало Жюльена от его мрачного честолюбия. Необходи-
мость воздерживаться от глубокомысленных разговоров, раз
они принадлежали к противным партиям, усиливала его бла-
женство и ее власть над ним.



 
 
 

В минуты, когда присутствие слишком развитых детей за-
ставляло их говорить лишь на языке холодного разума, Жю-
льен чрезвычайно внимательно слушал ее житейские расска-
зы, глядя на нее глазами, горящими любовью. Часто, расска-
зывая о каком-нибудь искусном мошенничестве по случаю
прокладки дороги или поставки, госпожа де Реналь удаля-
лась от своего сюжета, предаваясь мечтам; Жюльену прихо-
дилось сдерживать ее, она позволяла себе в обращении с ним
ту же непринужденность, что и с детьми, ибо случались дни,
когда ей казалось, что она любит его, как своего сына. Да
разве ей не приходилось беспрестанно отвечать на его наив-
ные вопросы о тысяче простейших вещей, известных каждо-
му ребенку из порядочной семьи в пятнадцать лет? Минуту
спустя она уже восхищалась им как своим повелителем. Его
ум иногда даже пугал ее; с каждым днем ей казалось, что она
все яснее видит будущего великого человека в этом юном
аббате. Она воображала его Папой, первым министром, по-
добно Ришелье. «Доживу ли я до того, чтобы увидать тебя
во всей твоей славе? – говорила она Жюльену. – Все дороги
открыты великому человеку; монархия, религия нуждаются
в нем».



 
 
 

 
Глава 18. Король в Верьере

 
N'êtes-vous bons qu'à jeter lа comme un cadavre
de peuple, sans âme, et dont les veines n'ont plus de

sang.
Disc. de l'Eveque, à la chapelle de Saint-Clément

Или вы годны на то лишь,
чтобы выкинуть вас словно падаль, – народ,
души лишенный, у кого кровь в жилах

остановилась.
Проповедь епископа в часовне св. Климента

3 сентября, в десять часов вечера, жандарм, промчавший-
ся галопом по Большой улице Верьера, разбудил все населе-
ние; он привез известие, что его величество король *** при-
будет в следующее воскресенье, – это же было во вторник.
Префект разрешил, говоря иначе, потребовал образования
почетной гвардии; следовало устроить все как можно торже-
ственнее. В Вержи была послана эстафета. Господин де Ре-
наль прибыл ночью и нашел весь город в смятении. Каждый
имел свои претензии; наименее занятые нанимали балконы,
чтобы посмотреть въезд короля.

Кто возьмет на себя командование почетной охраной?
Господин де Реналь тотчас сообразил, как важно в интересах
домов, подлежащих сносу, чтобы это командование получил
господин де Муаро. Это давало бы ему право на место пер-



 
 
 

вого помощника. Против набожности господина де Муаро
нечего было возразить: она превышала всякие сравнения, но
он никогда не сидел на лошади. Это был человек лет тридца-
ти шести, чрезвычайно застенчивый, одинаково боявшийся
и упасть, и показаться смешным.

Мэр призвал его к себе в пять часов утра.
–  Вы видите, сударь, что я прибегаю к вашему совету,

словно вы уже занимаете пост, к которому предназначают
вас все честные люди. В этом несчастном городе процве-
тает промышленность, либералы становятся миллионерами,
стремятся к власти и умеют все обращать в свою пользу. По-
заботимся об интересах короля, об интересах монархии и
прежде всего об интересах святой нашей религии. Кому, по-
лагаете вы, сударь, возможно поручить командование почет-
ной охраной?

Несмотря на ужасную боязнь лошадей, господин де Муаро
наконец с видом жертвы согласился принять эту почесть. «Я
сумею прилично держаться», – сказал он мэру. Едва хватило
времени привести в порядок мундиры, служившие семь лет
тому назад при проезде какого-то принца крови.

В семь часов госпожа де Реналь прибыла из Вержи с Жю-
льеном и с детьми. Свою гостиную она нашла переполненной
дамами-либералками, предлагавшими объединение партий
и явившимися умолять ее склонить своего мужа предоста-
вить место их мужьям в почетной охране. Одна из них уве-
ряла, что, если ее мужа не выберут, он от огорчения обанк-



 
 
 

ротится. Госпожа де Реналь быстро выпроводила весь этот
народ. Она казалась страшно озабоченной.

Жюльен был удивлен и еще более раздосадован тем, что
она делала тайну из причины своего волнения. «Я это пред-
видел, – говорил он себе с горечью, – ее любовь померкла
перед счастьем принимать короля в своем доме. Вся эта суе-
та ослепляет. Она снова меня полюбит, когда кастовые идеи
перестанут ее волновать».

Как это ни странно, его любовь к ней лишь возросла.
Дом стал наполняться обойщиками; долго и тщетно искал

Жюльен случая сказать ей два слова. Наконец он встретил
ее, когда она выходила из его комнаты и несла его одежду.
Они были одни. Он хотел с ней заговорить. Она скрылась,
отказавшись его выслушать. «Какой я болван, что люблю по-
добную женщину, – честолюбие так же сводит ее с ума, как
и ее мужа».

Она зашла еще дальше: одно из ее самых сильных жела-
ний, в котором она не осмелилась признаться Жюльену из
боязни его шокировать, заключалось в том, чтобы заставить
его хотя бы на один день сбросить мрачное черное одеяние.
С хитростью, изумительной в столь простодушной женщине,
она добилась сначала от господина де Муаро, а затем от гос-
подина супрефекта де Можирона, чтобы Жюльена назначи-
ли в почетную охрану, хотя на это место претендовали еще
пять-шесть молодых людей, все сыновья состоятельных фаб-
рикантов, и по меньшей мере двое из них отличались об-



 
 
 

разцовой набожностью. Господин Вально, рассчитывавший
предоставить свою коляску самым красивым дамам города и
тем выставить напоказ своих прекрасных нормандок, согла-
сился одолжить одну из своих лошадей Жюльену – самому
ненавистному для него существу. Но у всех охранников бы-
ли свои собственные или взятые на прокат красивые небес-
но-голубые мундиры с двумя серебряными эполетами, бли-
ставшие семь лет тому назад. Госпожа де Реналь хотела до-
стать новый мундир, а оставалось всего четыре дня, чтобы
послать в Безансон и привезти оттуда мундир, шляпу, шпагу
– словом, все, что необходимо почетному гвардейцу. Забав-
нее всего было то, что она считала неосторожным заказать
мундир для Жюльена в Верьере. Она хотела поразить его –
и его, и весь город.

Когда почетная охрана была сформирована и обществен-
ное мнение подготовлено, мэр занялся организацией боль-
шой религиозной процессии: король *** непременно желал
поклониться в Верьере знаменитым мощам святого Климен-
та, покоившимся в Бре-ле-О, на расстоянии менее одного
лье от города. Желательно было собрать многочисленное ду-
ховенство, но это казалось всего труднее устроить: господин
Малон непременно пожелал устранить присутствие господи-
на Шелана. Тщетно господин де Реналь представлял ему всю
неосторожность такого образа действий. Господин маркиз де
Ла Моль, предки которого так долго управляли этой провин-
цией, был назначен в свиту короля ***. Он знал аббата Ше-



 
 
 

лана в течение тридцати лет. Разумеется, он пожелает иметь
о нем известия, прибыв в Верьер; и, если найдет его в неми-
лости, он способен отправиться разыскивать его в сопровож-
дении целой свиты в маленький домик, куда тот удалился.
Вот это будет всем пощечина.

– Я буду опозорен здесь и в Безансоне, – отвечал аббат
Малон, – если он появится среди моего духовенства. Ведь
это янсенист, великий Боже!

– Что бы вы там ни говорили, дорогой аббат, – возразил
господин де Реналь, – я не могу подвергнуть администрацию
Верьера оскорблениям господина де ла Моля. Вы его не зна-
ете – при дворе он себе на уме; но здесь, в провинции, – это
злой насмешник, только и думающий, как бы всех поставить
в неловкое положение. Он способен исключительно ради за-
бавы выставить нас на осмеяние либералов.

Только в ночь с субботы на воскресенье, после трехднев-
ных переговоров, гордость аббата Малона склонилась перед
трусостью мэра, превратившейся в отвагу. Пришлось напи-
сать льстивое письмо аббату Шелану, прося его присутство-
вать на церемонии у мощей в Бре-ле-О, если ему позволят
это его преклонный возраст и недуги… Господин Шелан по-
просил и получил пригласительный билет для Жюльена, ко-
торый должен был его сопровождать в качестве служки.

С утра воскресенья тысячи крестьян, прибывших с
окрестных гор, наводнили улицы Верьера. Был дивный сол-
нечный день. Наконец около трех часов дня в толпе началось



 
 
 

движение; на утесе в двух лье от Верьера показался огонь…
Это был сигнал, возвещавший, что король вступил на терри-
торию департамента. Тотчас колокольный звон и выстрелы
старой испанской пушки, принадлежавшей городу, вырази-
ли ликование по поводу этого великого события. Половина
населения взобралась на крыши. Все женщины высыпали на
балконы. Почетная охрана двинулась. Восхищались блестя-
щими мундирами, каждый узнавал родственника, приятеля.
Смеялись над трусостью господина де Муаро, который еже-
минутно готов был схватиться из предосторожности за лу-
ку седла. Но чье-то замечание заставило позабыть все: пер-
вый всадник девятого ряда был красивый стройный юноша,
которого сначала никто не узнал. Но вскоре крики возму-
щения одних, удивленное молчание других выразили общее
настроение. В молодом человеке, гарцующем на одной из
нормандок господина Вально, узнали молодого Сореля, сына
плотника. Поднялся единодушный протест против мэра, в
особенности среди либералов. Как! только потому, что этот
работник, нарядившийся аббатом, стал наставником его де-
тей, он осмелился назначить его в почетную стражу, предпо-
чтя таким-то и таким-то богатым фабрикантам?

– Эти господа, – говорила одна банкирша, – должны были
бы проучить этого нахала, выросшего в грязи…

– Он – тихоня и взялся за саблю, – ответил сосед, – он
способен пырнуть их в физиономию.

Замечания высшего общества были более ядовиты. Дамы



 
 
 

спрашивали себя: один ли мэр был повинен в этом высоко
неприличном поступке? В общем его оправдали, зная о его
презрении к людям низкого происхождения.

Сделавшись предметом стольких обсуждений, Жюльен
чувствовал себя счастливейшим из людей. От природы сме-
лый, он сидел на лошади лучше большинства молодых лю-
дей этой горной местности. По глазам женщин он видел, что
речь шла о нем.

Его новые эполеты сверкали ярче всех. Его лошадь поми-
нутно становилась на дыбы; он был на седьмом небе от ра-
дости.

Его счастью не было пределов, когда, во время проезда
мимо старых укреплений, выстрел маленькой пушки заста-
вил его лошадь выскочить из ряда. Благодаря случайности
он не упал; начиная с этого момента он почувствовал себя
героем. Он воображал себя адьютантом Наполеона, атакую-
щим батарею.

Одна особа была еще счастливее его. Сначала она из окон
мэрии видела, как он проезжает; затем, быстро вскочив в ко-
ляску и сделав большой крюк, она прибыла вовремя, чтобы
затрепетать, когда лошадь вынесла его из строя. Наконец, ее
коляска выехала крупным галопом через другие городские
ворота на дорогу, по которой должен был проехать король, и
последовала за почетной охраной в двадцати шагах в обла-
ках благородной пыли. Десять тысяч крестьян кричали: «Да
здравствует король!» – когда мэр удостоился чести привет-



 
 
 

ствовать его величество. Час спустя, когда король, прослу-
шав все речи, въезжал в город, маленькая пушка снова на-
чала стрелять почти беспрестанно. Здесь произошло несча-
стье, но не с канонирами, показавшими себя при Лейпциге и
Монмирайе, а с будущим первым помощником мэра, госпо-
дином де Муаро. Его лошадь бережно опустила его в един-
ственную лужу на большой дороге, и это произвело перепо-
лох, ибо пришлось его вытаскивать, чтобы королевская ка-
рета могла проехать.

Его величество сошел у прекрасной новой церкви, кото-
рая ради этого дня была разукрашена пунцовыми драпиров-
ками. Король должен был обедать, а после – тотчас ехать по-
клониться знаменитым мощам святого Климента. Едва ко-
роль вошел в церковь, как Жюльен понесся галопом к дому
господина де Реналя. Там он со вздохом снял свой прекрас-
ный лазоревый мундир, саблю, эполеты и надел свою поно-
шенную черную одежду. Он снова вскочил на лошадь и че-
рез несколько минут очутился в Бре-ле-О, занимающем вер-
шину прекрасного холма. «Энтузиазм увеличил число этих
крестьян, – подумал Жюльен. – В Верьере толпы, нельзя по-
шевельнуться, и здесь собралось тысяч десять у старинно-
го аббатства». Наполовину разрушенное вандалами-револю-
ционерами, это аббатство было великолепно восстановлено
при Реставрации, и уже поговаривали о чудесах… Жюльен
присоединился к аббату Шелану, крепко выбранившему его
и снабдившему сутаной и стихарем. Он поспешно оделся и



 
 
 

последовал за господином Шеланом, направившимся к мо-
лодому епископу Агды. Это был племянник господина де Ла
Моля, недавно назначенный; на него был возложен показ ре-
ликвий королю. Но епископа трудно было разыскать.

Духовенство изнывало от нетерпения. Оно ожидало свое-
го главу в мрачном готическом монастыре старинного аббат-
ства. Собралось двадцать четыре священника, чтобы пред-
ставить старинный капитул Бре-ле-О, состоявший до 1789
года из двадцати четырех каноников. Посетовав целые три
четверти часа на молодость епископа, священники решили,
что следовало бы их главе отправиться к монсиньору уведо-
мить его, что король скоро прибудет и что пора отправляться
в церковь. Преклонный возраст господина Шелана заставил
выбрать его главой; несмотря на то, что он злился на Жюлье-
на, он знаком велел ему следовать за собою. Жюльен отлич-
но носил свой стихарь. При посредстве не знаю каких эккле-
зиастических ухищрений туалета, он превратил свою пыш-
ную шевелюру в гладкую; но по оплошности, увеличившей
гнев господина Шелана, из-под длинных складок его сутаны
виднелись шпоры почетного гвардейца.

Когда они явились в комнаты епископа, высокомерные ла-
кеи в золотых галунах едва удостоили ответить старому свя-
щеннику, что монсиньора нельзя видеть. И стали смеяться
над ним, когда он попытался им объяснить, что в качестве
старейшины благородного капитула Бре-ле-О он пользовал-
ся правом быть принятым во всякое время епископом.



 
 
 

Надменность Жюльена была задета наглостью лакеев. Он
принялся бегать по дортуарам старинного аббатства, пыта-
ясь проникнуть во все попадавшиеся двери. Одна малень-
кая дверь уступила его натиску, и он очутился в келье, окру-
женный лакеями монсиньора в черных фраках и с цепями
на шее. По его озабоченному виду, они приняли его за вы-
званного епископом и пропустили. Сделав несколько ша-
гов, он очутился в огромной готической зале, крайне мрач-
ной, обшитой черным дубом; за исключением лишь одного,
все стрельчатые окна были заложены кирпичами. Ничем не
прикрытые, эти окна составляли печальный контраст со ста-
ринным великолепием деревянных панелей. Две стены этой
залы, известные бургундским антиквариям и построенные
Карлом Смелым около 1470 года в искупление какого-то гре-
ха, были уставлены деревянными резными скамьями. Они
были украшены богатою резьбою из дерева различных цве-
тов, изображавшей тайны Апокалипсиса.

Это грустное великолепие, обезображенное видом голых
кирпичей и белой извести, поразило Жюльена. Он молча
остановился. На другом конце залы возле единственного ок-
на, сквозь которое проникал свет, он увидел висячее зеркало
в раме из красного дерева. Молодой человек в фиолетовой
рясе и кружевном стихаре, с непокрытою головою, стоял в
трех шагах от зеркала. Последнее казалось таким странным
здесь и, без сомнения, было привезено из города. Жюльен
нашел, что у молодого человека был сердитый вид; правой



 
 
 

рукой он важно посылал благословения по направлению к
зеркалу.

«Что это может означать? – подумал он. – Должно быть,
этот молодой священник готовится к церемонии? Быть мо-
жет, это секретарь епископа… Вероятно, он так же дерзок,
как и лакеи… Ну все равно! попытаемся».

Он приблизился и медленно прошел вдоль залы, не сво-
дя глаз с единственного окна, следя за молодым человеком,
продолжавшим медленно воссылать бесконечные благосло-
вения, не останавливаясь ни на минуту.

Приближаясь к нему, Жюльен убедился, что он весьма
разгневан. Пышность кружевного стихаря невольно остано-
вила Жюльена в нескольких шагах от великолепного зерка-
ла.

«Я обязан заговорить», – подумал он наконец; но красота
залы поразила его, и он заранее был смущен жесткими сло-
вами, которые ему скажут.

Молодой человек увидал его в зеркале, обернулся и, вдруг
изменив сердитый вид, спросил его кротким голосом:

– Ну, сударь, наконец готово?
Жюльен остановился в изумлении. Молодой человек по-

вернулся к нему, и он увидел на груди его крест: это был
епископ Агды. «Такой молодой, – подумал Жюльен, – самое
большее на шесть или восемь лет старше меня».

Ему стало стыдно за свои шпоры.
– Монсиньор, – ответил он робко, – меня прислал глава



 
 
 

капитула господин Шелан.
– А! мне очень рекомендовали его, – сказал епископ лю-

безным тоном, удвоившим восхищение Жюльена. – Извини-
те меня, сударь, я принял вас за лицо, которое должно мне
принести митру. Ее плохо уложили в Париже; парча сильно
попортилась сверху. Это произведет дурное впечатление, –
прибавил молодой епископ печально, – да еще заставляют
меня ждать!

– Монсиньор, я схожу за митрой, если ваше преосвящен-
ство разрешит.

Прекрасные глаза Жюльена произвели эффект.
–  Сходите, сударь,  – ответил епископ с очаровательной

учтивостью, – мне она нужна тотчас. Я в отчаянии, что за-
ставлю ожидать господ членов капитула.

Когда Жюльен был уже на середине залы, он обернулся и
увидел, что епископ снова раздает благословения. «Что бы
это такое могло значить? – спросил себя Жюльен. – Без со-
мнения, это приготовления для предстоящей церемонии».
Войдя в келью, где находились лакеи, он увидал у них в ру-
ках митру. Эти господа невольно подчинились его повели-
тельному взгляду и передали ему митру епископа.

Он нес ее с гордостью; проходя через залу, шел медленно,
почтительно держал ее в руках. Епископ сидел перед зерка-
лом; время от времени его правая рука, хотя и утомленная,
все еще посылала благословения. Жюльен помог ему надеть
митру. Епископ потряс головою.



 
 
 

– Ну! она кажется, будет держаться, – сказал он Жюльену
с довольным видом. – Могу я попросить вас немного отойти?

Епископ быстро вышел на середину залы, затем, медленно
приближаясь к зеркалу, снова принял сердитый вид и стал
важно раздавать благословения.

Жюльен оцепенел от изумления; он пытался понять, но не
осмеливался… Епископ остановился и, глядя на него, мгно-
венно утратил всю свою важность:

– Что вы скажете, сударь, о моей митре, хорошо ли она
держится?

– Отлично, монсиньор.
– Она не слишком съезжает назад? Это придало бы мне

вид глупый, но также не следует ее надвигать на глаза, точно
офицерский кивер.

– Мне кажется, что она сидит отлично.
– Король *** привык видеть духовенство почтенное и, ра-

зумеется, весьма серьезное. Мне бы не хотелось, особенно
из-за моего возраста, иметь легкомысленный вид.

Епископ снова принялся расхаживать и рассылать благо-
словения.

Через несколько минут епископ заявил:
– Я готов. Ступайте, сударь, предупредите господина гла-

ву капитула и его членов.
Вскоре господин Шелан, в сопровождении двух старей-

ших священников, вошел через большую, украшенную ве-
ликолепной резьбой дверь, которую Жюльен не заметил. Но



 
 
 

на этот раз он очутился по своему положению позади всех
и мог наблюдать епископа только из-за плеч священников,
толпившихся у двери.

Епископ медленно шел по зале; когда он достиг порога,
священники образовали процессию. После минутного заме-
шательства процессия двинулась с пением псалма. Епископ
шел последним, между господином Шеланом и другим очень
старым священником. Жюльен проскользнул совсем близ-
ко к епископу в качестве сопровождающего аббата Шелана.
Проходили по длинным коридорам аббатства; несмотря на
яркое солнце, в коридорах было мрачно и сыро. Наконец до-
шли до портика монастыря. Жюльен был поражен великоле-
пием этой прекрасной церемонии. Честолюбие, возбужден-
ное в нем молодостью епископа, любезность и восхититель-
ная учтивость этого прелата волновали его душу. Эта учти-
вость была совсем иного рода, чем учтивость господина де
Реналя, даже в его лучшие дни. «Чем ближе приближаешь-
ся к высшему слою общества, – думал Жюльен, – тем чаще
встречаешь это очаровательное обращение».

В церковь вошли через боковую дверь; внезапно страш-
ный шум сотряс ее древние своды; Жюльен подумал, что
они рушатся. Это снова палила маленькая пушка; ее доста-
вили на восьмерке лошадей галопом, и лейпцигские канони-
ры тотчас ее зарядили, и она палила пять раз в минуту, слов-
но сами пруссаки стояли перед ней.

Но этот изумительный шум уже больше не удивлял Жю-



 
 
 

льена, он уже не думал ни о Наполеоне, ни о военной славе.
«Такой молодой, – думал он – и уже епископ Агдский! но
где же Агда? а какой у него доход? Двести или триста тысяч
франков, пожалуй?»

Лакеи монсиньора внесли великолепный балдахин; госпо-
дин Шелан взял одну из подпорок, но, в сущности, нес ее
Жюльен. Епископ встал под балдахин. Ему удалось в самом
деле выглядеть старым; восхищению нашего героя не было
пределов. «Чего только не достигнешь ловкостью?» – поду-
мал он.

Появился король. Жюльену повезло увидать его очень
близко. Епископ приветствовал его, не забыв придать своему
голосу волнение, лестное его величеству. Не станем повто-
рять описаний всех церемоний в Бре-ле-О; в течение двух
недель ими были наполнены столбцы всех местных газет. Из
речи епископа Жюльен узнал, что король происходил из ро-
да Карла Смелого.

Впоследствии Жюльену пришлось проверить счета – во
что обошлась эта церемония. Господин де Ла Моль, полу-
чивший епископство для своего племянника, возымел лю-
безность принять на свой счет все расходы. Одна только це-
ремония в аббатстве обошлась в три тысячи восемьсот фран-
ков.

После речи епископа и ответа короля его величество встал
под балдахин; затем он очень набожно преклонил колени на
подушке пред алтарем. Хор был окружен стульями, а сту-



 
 
 

лья возвышались на две ступеньки над полом. На последней
из этих ступенек сидел Жюльен у ног господина Шелана,
словно шлейфоносец возле своего кардинала в Сикстинской
капелле в Риме. Затем служили молебен в облаках ладана,
под бесконечные залпы артиллерии и мушкетеров; крестья-
не опьянели от радости и почтения. Подобный день сводит
на нет труд сотен выпусков якобинских газет.

Жюльен стоял в шести шагах от короля, молившегося по-
истине с усердием. В первый раз он заметил маленького гос-
подина с умным взглядом, одетого во фрак почти без вся-
ких нашивок. Но поверх этого скромного фрака была надета
небесно-голубая лента. Он стоял ближе к королю, чем мно-
гие другие сановники, одежды которых были до того расши-
ты золотом, что, по выражению Жюльена, совсем не было
видно сукна. Спустя несколько минут он узнал, что это был
господин де Ла Моль. Он показался ему высокомерным и за-
носчивым.

Этот маркиз, должно быть, не так вежлив, как мой пре-
красный епископ, подумал он. Ах! духовное звание делает
кротким и мудрым. Но король приехал поклониться релик-
вии, а я ее не вижу.

Маленький причетник, стоявший рядом с ним, сообщил
ему, что мощи находятся в верхнем этаже, в пылающей ка-
пелле.

«Что это за пылающая капелла?» – подумал Жюльен. Но
он не хотел спрашивать объяснения. Он удвоил внимание.



 
 
 

При посещении коронованной особы этикет требует, что-
бы каноники не сопровождали епископа. Но, направляясь в
часовню, епископ подозвал аббата Шелана. Жюльен решил-
ся за ним последовать.

Длинная лестница вела к маленькой двери, готический
наличник которой был весь великолепно раззолочен. Каза-
лось, что это сделано только накануне.

Перед дверью стояли на коленях двадцать четыре моло-
дые девушки, принадлежащие к самым знатным семьям Ве-
рьера. Прежде чем отворить дверь, епископ опустился на ко-
лени среди этих юных прекрасных девиц. В то время как
он громко читал молитву, они, казалось, не могли налюбо-
ваться его прекрасными кружевами, его грацией, его лицом,
таким молодым и кротким. Это зрелище заставило нашего
героя утратить остаток разума. В эту минуту он пошел бы
драться за инквизицию и сделал бы это совершенно искрен-
но. Внезапно дверь растворилась. Маленькая часовня была
вся залита светом. На алтаре виднелось более тысячи све-
чей, они были установлены в восемь рядов, разделенных бу-
кетами цветов. Сладкий запах чистейшего ладана несся клу-
бами из дверей святилища. Часовня, вызолоченная заново,
была мала, но очень высока. Жюльен заметил на алтаре све-
чи, возвышавшиеся на пятнадцать футов высоты. Молодые
девушки не могли удержаться от восторженного восклица-
ния. В маленький вестибюль часовни пропустили только де-
вушек, двух священников и Жюльена.



 
 
 

Вскоре прибыл король в сопровождении только господи-
на де Ла Моля и главного камергера. Даже охранники оста-
вались снаружи, коленопреклоненные, с оружием в руках.

Его величество скорее бросился, чем опустился на налой.
Только тогда Жюльен, притиснутый к золоченой двери, уви-
дал из-за обнаженной руки одной из девушек в костюме мо-
лодого римского воина очаровательную статую святого Кли-
мента. Статуя была помещена под алтарем, на шее у него
была большая рана, откуда, казалось, сочилась кровь. Ху-
дожник превзошел самого себя. Глаза умирающего, полные
кротости, были полузакрыты. Едва пробивающиеся усы об-
рамляли прелестный рот, полузакрытые губы которого, ка-
залось, шептали молитву. При виде этого девушка, стоявшая
рядом с Жюльеном, разразилась слезами; одна из ее слези-
нок упала на руку Жюльена.

После минутной молитвы в глубоком безмолвии, преры-
ваемом лишь отдаленным звоном колоколов всех окружных
деревень, епископ Агды попросил у короля разрешения го-
ворить. Он закончил свою маленькую, но трогательную речь
простыми словами, которые тем не менее произвели наилуч-
шее впечатление.

– Не забывайте никогда, юные христианки, что вы виде-
ли одного из величайших земных королей на коленях перед
служителями всемогущего и грозного Бога. Эти слуги Гос-
подни слабы, гонимы, приемлют смерть здесь, на земле, как
вы видите, кровоточащей по сей день ране святого Климен-



 
 
 

та, но торжествуют на небе. Не правда ли, юные христиан-
ки, вы никогда не забудете этого дня, вы будете ненавидеть
нечестие? Всегда останетесь верными Господу столь велико-
му, столь грозному, но и столь милостивому?

С этими словами епископ величественно поднялся.
– Обещаете вы мне это? – сказал он, подымая руку вдох-

новенным жестом.
– Обещаем, – отвечали молодые девушки, заливаясь сле-

зами.
– Принимаю ваш обет во имя грозного Бога! – закончил

епископ громовым голосом. Церемония окончилась.
Сам король плакал. Только спустя много времени Жюльен

настолько оправился от волнения, чтобы спросить, где нахо-
дились кости святого, присланные из Рима Филиппу Добро-
му, герцогу Бургундскому. Ему сказали, что они были спря-
таны в восхитительной восковой статуе.

Его Величество соизволил разрешить девушкам, сопро-
вождавшим его в часовню, носить красную ленту с вышиты-
ми словами: «Ненависть к нечестию, вечное обожание».

Господин де Ла Моль велел раздать крестьянам десять
тысяч бутылок вина. Вечером в Верьере либералы сумели
устроить иллюминацию во сто раз лучше, чем роялисты. До
отъезда король сделал визит господину де Муаро.



 
 
 

 
Глава 19. Думы вызывают страдания

 
Le grotesque des èvénements de tous les jours
vous cache le vrai malheur des passions.

Barnave

Необыденное в рутине повседневных событий
заслоняет подлинное несчастье страстей.

Барнав

Приводя в порядок комнату, которую занимал господин
де Ла Моль, Жюльен нашел лист толстой бумаги, сложенной
вчетверо. Внизу первой страницы он прочитал:

«Его Превосходительству, маркизу де Ла Молю, пэру
Франции, кавалеру королевских орденов и т. д. и т. д.»

Это было прошение, написанное грубым почерком кухар-
ки:

«Господин маркиз!
Всю мою жизнь я был религиозен. Был в Лионе под об-

стрелом во время осады в проклятом 93 году. Я причащаюсь,
каждое воскресенье бываю у обедни в приходской церкви.
Никогда не пропускал Пасхальной службы, даже в гнусном
93 году. Кухарка, – до революции у меня были слуги, – ку-
харка моя блюдет посты по пятницам. Я пользуюсь в Верье-
ре общим уважением, смею думать заслуженным. В процес-



 
 
 

сиях я иду под балдахином, рядом с господином кюре и гос-
подином мэром. В исключительных случаях я несу большую
свечу, купленную на собственный счет. Все отзывы обо мне
находятся в Париже в министерстве финансов. Я прошу у
господина маркиза лотерейную контору в Верьере, которая
вскоре останется так или иначе без начальника, ибо он очень
болен, к тому же подает голос на выборах не как следует и пр.

Де Шолэн».

На полях этого прошения была приписка де Муаро, начи-
навшаяся следующими словами:

«Я имел честь говорить вчерась о верноподданном, обра-
щающемся с этою просьбою и так далее».

«Итак, даже болван де Шолэн указывает мне путь, кото-
рым надо следовать», – сказал себе Жюльен.

Неделю спустя после посещения королем Верьера распро-
странились бесчисленные сплетни, глупейшие рассказы, ко-
мичные споры и т. п., предметом которых являлись по оче-
реди король, епископ Агды, маркиз де Ла Моль, десять тысяч
бутылок вина, бедняга Муаро, упавший с лошади и не вы-
ходивший из дому после этого целый месяц в ожидании ор-
дена, все еще говорили о чрезвычайном неприличии неожи-
данного назначения в почетную охрану Жюльена Сореля,
сына плотника. На этот счет надо было послушать рассуж-



 
 
 

дения богатых мануфактурщиков, которые с утра до вечера
надрывались в кафе, проповедуя равенство. Эта надменная
дама, госпожа де Реналь, придумала такую гнусность. При-
чина? Прекрасные глаза и румяные щеки юного аббата Со-
реля.

Вскоре после возвращения в Вержи Станислав-Ксавье,
младший из детей, заболел; внезапно госпожа де Реналь пре-
далась страшному раскаянию. В первый раз она стала упре-
кать себя за свою любовь с некоторою последовательностью;
она словно чудом прозрела, поняла, в какое громадное за-
блуждение позволила себя вовлечь; несмотря на свою ис-
креннюю религиозность, до сих пор она не думала о громад-
ности своего преступления перед Богом.

Когда-то в монастыре она страстно любила Бога; теперь
она так же страстно боялась его. Сомнения, раздиравшие ее
душу, были тем ужаснее, что в страхе ее отсутствовала вся-
кая рассудительность. Жюльен заметил, что малейшее рас-
суждение раздражало ее, нисколько не успокаивая; она ви-
дела в этом внушение сатаны, но так как Жюльен сам очень
любил маленького Станислава, то она выслушивала его, раз
дело шло о болезни; а она приняла вскоре опасный оборот.
Тогда постоянные угрызения совести лишили госпожу де Ре-
наль сна; она впала в какое-то мрачное оцепенение; и если
бы заговорила, то только для того, чтобы признаться Богу и
людям в своем преступлении.

– Заклинаю вас, – говорил ей Жюльен, лишь только они



 
 
 

оставались одни, – не говорите ни с кем; пусть я буду един-
ственным посвященным в ваши страдания. Если вы меня
любите, не говорите ничего; ваши слова не вылечат нашего
Станислава.

Но его уговоры не оказывали никакого действия; он не
знал, что госпожа де Реналь вбила себе в голову, что, для то-
го чтобы умилостивить ревнивого Господа, надо возненави-
деть Жюльена или принять смерть сына. И она чувствовала
себя такой несчастной, сознавая, что не в состоянии возне-
навидеть своего возлюбленного.

– Бегите от меня, – сказала она однажды Жюльену, – ради
Бога, оставьте этот дом: ваше присутствие здесь убивает мо-
его сына. Господь карает меня, – прибавила она тихо. – Он
справедлив; я преклоняюсь перед его правосудием; преступ-
ление мое ужасно, и я жила не раскаиваясь! Это был первый
признак того, что я забыла о Господе – я должна быть нака-
зана вдвойне.

Жюльен был глубоко растроган. Он не мог видеть в этом
ни лицемерия, ни преувеличения. «Она считает, что, любя
меня, теряет сына, и в то же время несчастная любит меня
больше, чем сына. Без сомнения, ее убивает раскаяние; ка-
кое величие чувств. Но как мог я внушить такую любовь, –
я, такой бедный, так плохо воспитанный, такой невежествен-
ный, иногда такой грубый в обращении?»

Однажды ночью ребенку стало очень плохо. Около двух
часов ночи господин де Реналь зашел взглянуть на него. Ре-



 
 
 

бенок, красный от жара, не узнал своего отца. Вдруг госпо-
жа де Реналь бросилась к ногам своего мужа; Жюльен видел,
что она сейчас во всем признается и погубит себя навеки.

К счастью, этот странный жест рассердил господина де Ре-
наля.

– Прощай, – сказал он, выходя.
– Нет, выслушай меня, – воскликнула жена, стоя перед

ним на коленях и стараясь его удержать. – Узнай всю прав-
ду. Это я убиваю своего сына. Я дала ему жизнь, и я же ее
отнимаю. Небо карает меня в глазах Бога, я виновна в убий-
стве. Я должна сама себя унизить и погубить; быть может,
эта жертва умилостивит Господа.

Если бы господин де Реналь был человек с воображением,
он понял бы все.

– Романтические бредни, – воскликнул он, отстраняя же-
ну, старавшуюся обнять его колени.  – Все это одни ро-
мантические бредни! Жюльен, велите позвать доктора рано
утром. – И он пошел спать.

Госпожа де Реналь упала на колени почти без чувств, су-
дорожно отталкивая Жюльена, бросившегося ей помочь.

Жюльен был поражен.
«Вот что значит адюльтер! – подумал он. – Возможно ли,

что эти столь лукавые священники… правы? Они так мно-
го сами грешат, что знают истинную сущность греха? Какая
странность!»

Спустя двадцать минут после ухода господина де Реналя



 
 
 

Жюльен все еще видел, как любимая им женщина, склонив-
шись головою к постельке ребенка, застыла неподвижно, по-
чти лишившись чувств. «Вот женщина, столь умная, дове-
дена до полного отчаяния только потому, что познала ме-
ня, – думал он. – Часы летят быстро… Что могу я сделать для
нее? Надо решиться. Теперь дело идет уже не обо мне. Что
мне до людей и до их глупых кривляний? Что могу я сделать
для нее? Оставить ее? Но ведь я оставлю ее на растерзание
ужасным мукам. От этого истукана-мужа больше вреда, чем
пользы. Он способен грубо с ней обойтись; она может поме-
шаться, выброситься из окна.

Если я ее оставлю, если перестану за нею наблюдать, она
признается ему во всем. И кто знает, быть может, несмотря
на наследство, которое она должна ему принести, он подни-
мет скандал. Она может все сказать, Господи! этому… аб-
бату Малону, который под предлогом болезни шестилетнего
ребенка постоянно торчит в доме, и неспроста. В своем горе
и страхе перед Богом она забывает, что он за человек; видит
в нем только священника».

– Уходи, – сказала ему вдруг госпожа де Реналь, открывая
глаза.

– Я бы тысячу раз пожертвовал жизнью, если бы знал, что
это тебе поможет, – ответил Жюльен. – Никогда я еще тебя
так не любил, мой дорогой ангел, или, вернее, только с этой
минуты я начинаю обожать тебя так, как ты этого заслужива-
ешь. Что станется со мною вдали от тебя, если я буду думать,



 
 
 

что ты несчастна из-за меня! Но не будем говорить о моих
страданиях. Я уеду, да, любовь моя. Но если я тебя оставлю,
если перестану наблюдать за тобою, беспрестанно находясь
между тобой и твоим мужем, ты ему скажешь все и погубишь
себя. Подумай, он с позором выгонит тебя из дому; весь Ве-
рьер, весь Безансон будут говорить об этом скандале. Тебя
сочтут во всем виновною; ты никогда не оправишься от это-
го позора…

– Этого-то я и хочу, – воскликнула она, вставая. – Я буду
страдать, тем лучше.

– Но ведь этим ужасным скандалом ты опозоришь и его!
– Но я унижу сама себя, я брошусь в грязь; и, быть может,

этим я спасу сына. Это унижение на глазах у всех, быть мо-
жет, послужит публичным покаянием. Насколько я могу су-
дить, это самая большая жертва, какую я могу принести Бо-
гу… Быть может, он удостоит принять мое унижение и со-
хранить мне сына! Укажи мне еще более тяжелое покаяние,
я устремлюсь к нему.

– Позволь мне наказать себя. Ведь я также виновен. Хо-
чешь, я отправлюсь к траппистам? Суровость их жизни мо-
жет умилостивить твоего Бога. О Господи! Почему я не могу
взять на себя болезнь Станислава.

– О, как ты его любишь, – сказала госпожа де Реналь, бро-
саясь в его объятия.

В то же мгновение она оттолкнула его в ужасе.
– О, мой единственный друг! – воскликнула она, снова



 
 
 

упав на колени, – почему ты не отец Станислава! Тогда бы
не было страшного греха – любить тебя больше сына.

– Позволь мне остаться здесь и любить тебя отныне, как
брат? Это единственное разумное искупление; оно может
умилостивить гнев Всевышнего.

–  А я,  – воскликнула она, поднимаясь, схватив голову
Жюльена руками и держа ее перед своим лицом. – А я разве
могу любить тебя, как брата? В моей ли власти любить тебя,
как брата?

Жюльен разразился слезами.
– Я послушаюсь тебя, – сказал он, падая к ее ногам, – я

послушаюсь тебя, что бы ты мне ни приказала. Это все, что
мне остается делать. Мой разум поразила слепота; я не знаю,
что мне делать. Если я тебя оставлю, ты все скажешь мужу;
погубишь и себя, и его. Никогда после такого скандала его не
выберут в депутаты. Если я останусь, ты будешь считать ме-
ня причиною смерти твоего сына и сама умрешь с горя. Хо-
чешь, я попробую уехать? Если хочешь, я накажу себя за наш
грех, расставшись с тобою на неделю. Я проведу эту неделю,
где ты хочешь. Например, в аббатстве Бре-ле-О; но покля-
нись мне, что во время моего отсутствия ты ни в чем не при-
знаешься мужу. Помни, что я не смогу вернуться, если ты
признаешься.

Она обещала, он уехал. Но через два дня был снова при-
зван.

– Я не могу без тебя сдержать своего обещания. Я при-



 
 
 

знаюсь мужу, если ты не будешь постоянно приказывать мне
взглядами молчать. Каждый час этой ужасной жизни кажет-
ся мне целым днем.

Наконец Небо сжалилось над несчастной матерью. Поне-
многу Станислав стал поправляться. Но лед был сломан; она
поняла всю значительность своего прегрешения и не могла
вернуться к прежнему спокойствию. Оставались муки сове-
сти и их воздействие на столь искреннее сердце. Жизнь ее
становилась попеременно то раем, то адом: адом, когда она
не видела Жюльена, раем, когда была у его ног.

– Я не строила никаких иллюзий, – говорила она ему даже
в те моменты, когда осмеливалась всецело отдаваться люб-
ви, – я проклята, безвозвратно проклята. Ты молод, ты под-
дался моим чарам, Небо может тебя простить; но я осуждена.
Я в этом убеждена. Мне страшно: кому бы не было страшно
при виде ада? Но в глубине души я не раскаиваюсь. Я снова
совершила бы этот грех, если бы пришлось его совершать.
Только бы Небо не покарало меня в этой жизни и через моих
детей, и я получу больше, чем заслуживаю. Но ты, по край-
ней мере, мой Жюльен, – восклицала она в другие момен-
ты, – счастлив ли ты, чувствуешь ли, как я люблю тебя?

Недоверчивость и болезненная гордость Жюльена, боль-
ше всего нуждавшегося в жертвенной любви, сдались при
виде этой жертвы, столь великой, столь несомненной, столь
длительной. Он стал обожать госпожу де Реналь. «Хотя она
знатного рода, а я – сын работника, все же она любит меня…



 
 
 

Я для нее – не простой лакей, исполняющий роль любов-
ника». Расставшись с этими опасениями, Жюльен предался
всем безумствам любви с ее мучительными сомнениями.

– По крайней мере, – восклицала она, видя, что он сомне-
вается в ее любви, – пусть я дам тебе счастье в те немногие
дни, которые нам остается провести вместе! Не будем терять
времени; быть может, уже завтра я больше не буду твоею.
Если Небо поразит меня в моих детях, напрасно буду я ста-
раться жить только ради тебя, закрывая глаза на то, что мое
преступление – причина их гибели. Я не переживу такого
удара. Если бы я и хотела, то не смогу, я сойду с ума.

– Ах! если б я могла взять на себя твой грех, как ты вели-
кодушно предлагал мне взять на себя болезнь Станислава!

Это огромное испытание изменило характер чувств, кото-
рые Жюльен питал к своей возлюбленной. Его любовь уже
не была одним только восхищением ее красотою, гордостью
обладания…

С этих пор счастье их сделалось гораздо возвышеннее;
сжигавшее их пламя усилилось. Порывы их восторгов дохо-
дили до безумия. Со стороны казалось, что они теперь го-
раздо счастливее. Но они утратили восхитительную ясность,
безоблачное блаженство, безмятежное счастье первых дней
их любви, когда единственное опасение госпожи де Реналь
состояло в том, что Жюльен ее недостаточно любит… Те-
перь в их счастье словно было что-то преступное…

В самые счастливые и, по-видимому, безмятежные мину-



 
 
 

ты госпожа де Реналь вдруг восклицала, судорожно сжимая
руку Жюльена:

– Ах! великий Боже! я вижу ад! Что за ужасные терзания!
Я их вполне заслужила. – И она обнимала его, прижималась
к нему, словно плющ к стене.

Жюльен тщетно старался успокоить эту разволновавшую-
ся душу. Она брала у него руку, осыпала ее поцелуями. За-
тем, погружаясь в мрачную задумчивость, говорила:

– Ад, ад был бы для меня милостью; я могла бы провести
на земле еще несколько дней с тобою, но муки ада в этой
жизни, смерть моих детей… Впрочем, такой ценой, быть мо-
жет, простится мое преступление… Ах! великий Боже! не
посылай мне прощения этой ценой. Мои бедные дети не гре-
шили пред тобою; я, одна я единственно виновна: я люблю
человека, который мне не муж.

После этого Жюльен видел, что на госпожу де Реналь нис-
ходило видимое успокоение. Она старалась овладеть собою;
старалась не отравлять жизнь любимого. Среди этих чере-
дований любви, раскаяний и наслаждений время летело для
них с быстротой молнии. Жюльен потерял привычку раз-
мышлять.

Девица Элиза отправилась в Верьер по своему делу… Она
застала господина Вально чрезвычайно настроенным против
Жюльена. Она ненавидела наставника и часто о нем говори-
ла с господином Вально.

– Вы можете меня погубить, сударь, но я вам открою ис-



 
 
 

тину!.. – сказала она однажды господину Вально. – Господа
все заодно в некоторых важных вещах… Бедным слугам ни-
когда не прощают некоторых признаний…

После этих банальных фраз, которые нетерпеливое любо-
пытство господина Вально быстро сократило, он узнал вещи
совершенно невыносимые для его самолюбия.

Эта женщина, самая изысканная в округе, которую шесть
лет он окружал таким вниманием, – к сожалению, на глазах
у всех, – эта женщина, столь гордая, надменность которой
столько раз заставляла его краснеть, взяла себе в любовни-
ки жалкого работника, пожалованного в наставники. В до-
вершение великой досады господина директора дома при-
зрения, госпожа де Реналь обожала этого любовника.

– И, – прибавляла горничная со вздохом, – господин Жю-
льен нисколько не добивался этой победы, обращался с ба-
рыней со своей обычной холодностью.

Элиза убедилась в этом только на даче, но полагала, что
интрига началась значительно раньше. «Без сомнения,  –
прибавляла она с горечью, – это ему и помешало жениться
на мне. А я, дура, ходила советоваться с госпожою де Реналь,
просила ее поговорить с ним!»

В этот же вечер господин де Реналь получил из города
вместе с газетою пространное анонимное письмо, сообщав-
шее ему во всех подробностях все, что происходило у него
дома. Жюльен видел, как он побледнел, читая письмо, на-
писанное на голубоватой бумаге, и бросил на него злобный



 
 
 

взгляд. Весь вечер мэр не мог прийти в себя от волнения;
и тщетно Жюльен заискивал перед ним, расспрашивая его о
генеалогии знатнейших бургундских семей.



 
 
 

 
Глава 20. Анонимные письма

 
Do not give dalliance
Too amuch the rein; the strongest oaths are straw
То the fire I'the blood.

Tempest

Обуздывай себя – иль клятвы эти
В пылающей крови сгорят, как порох.

Шекспир. Буря

Когда около полуночи расходились из гостиной, Жюльен
улучил минутку и шепнул своей возлюбленной:

– Сегодня мы не будем видеться, ваш муж нас подозрева-
ет; держу пари, что длинное письмо, которое он читал, взды-
хая, – анонимное письмо.

К счастью, Жюльен имел обыкновение запираться на
ключ в своей комнате. Госпожа де Реналь решила, что опасе-
ния Жюльена были предлогом не видеться с нею. Она окон-
чательно потеряла голову и в обычный час подошла к его
двери. Жюльен, услыхав шаги в коридоре, моментально по-
тушил лампу. Кто-то старался отворить его дверь; была ли
это госпожа де Реналь или ревнивец муж?

На другой день рано кухарка, покровительствовавшая
Жюльену, принесла ему книгу, на обложке которой он про-
чел по-итальянски: «Guardate alla pagina 130» (Посмотрите



 
 
 

на страницу 130.).
Жюльен бросило в дрожь от этой неосторожности, он

отыскал 130 страницу и нашел там письмо, приколотое бу-
лавкой, написанное наскоро, залитое слезами, без всяких
признаков орфографии. Обычно госпожа де Реналь тщатель-
но ее соблюдала, это тронуло его, и он даже забыл о ее страш-
ной неосторожности.

«Ты не захотел видеть меня сегодня ночью? Бывают ми-
нуты, когда мне кажется, что я никогда не заглядывала в глу-
бину твоей души. Порою твои взгляды пугают меня. Я боюсь
тебя. Великий Боже! Неужели ты никогда не любил меня? В
таком случае пусть мой муж узнает о нашей любви и запрет
меня навеки в деревне, вдали от моих детей. Быть может,
Господу это угодно. Я скоро умру; но ты будешь чудовищем.

Неужели ты не любишь меня? Тебя утомили мои безум-
ства, мои угрызения, безбожник? Хочешь погубить меня? Я
тебе указываю легкий способ. Ступай – покажи это письмо
всему Верьеру или, лучше, одному только господину Вально.
Скажи ему, что я тебя люблю, нет, не произноси такого бого-
хульства; скажи ему, что я тебя обожаю, что я увидела жизнь
только с того дня, как увидала тебя; что в самые безумные
минуты юности я даже не мечтала о том счастье, которое ты
мне дал; что я пожертвовала тебе жизнью и жертвую душою.
Ты знаешь, что я жертвую тебе и большим.

Но разве этот человек понимает, что значит жертва? Ска-
жи ему, скажи, чтобы привести в ярость, что я презираю всех



 
 
 

злюк и что на свете для меня только одно несчастье – видеть
перемену в единственном человеке, привязывающем меня к
жизни. Какое счастье было бы для меня лишиться жизни,
принести ее в жертву, не бояться более за детей!

Не сомневайтесь, дорогой друг, что, если существует ано-
нимное письмо, оно послано этим гнусным существом, ко-
торое в продолжение шести лет надоедало мне своим гру-
бым голосом, рассказами о своей верховой езде, своим фа-
товством и постоянным восхвалением своих достоинств.

Было ли анонимное письмо? Злюка, вот о чем я хотела
поговорить с тобою; но нет, ты поступил умно. Сжимая те-
бя в объятиях, быть может, в последний раз, я бы никогда
не могла рассуждать хладнокровно, как я рассуждаю, остав-
шись одна. Теперь наше счастье не будет уже таким безоб-
лачным. Вызовет ли это у вас досаду? Да, в те дни, когда вы
не получите от господина Фуке какой-нибудь занимательной
книги. Жертва принесена; завтра – есть ли анонимное пись-
мо или нет его – я сама скажу мужу, что получила анонимное
письмо и что следует немедленно удалить тебя под прилич-
ным предлогом, отправить тотчас к твоим родным.

Увы! милый друг, мы расстанемся на две недели, быть мо-
жет, на целый месяц! Слушай, я буду справедлива, знаю, что
ты будешь страдать не менее меня. Но, в конце концов, это
единственное средство противодействовать этому аноним-
ному письму; это уже не первое, полученное моим мужем, и
все по поводу меня. Увы! сколько раз я смеялась над этим!



 
 
 

У меня одна цель – заставить мужа подумать, что письмо
написано господином Вально; а я не сомневаюсь, что он его
автор. Если ты уедешь от нас, поселись непременно в Верье-
ре; я устрою так, что мой муж захочет там провести две неде-
ли, чтобы доказать глупцам, что мы с ним не поссорились…
Устроившись в Верьере, постарайся подружиться со всеми,
даже с либералами. Я уверена, что все дамы будут от тебя в
восторге.

Не вздумай ни ссориться с господином Вально, ни отре-
зать ему ушей, как ты однажды выразился; напротив, будь с
ним как можно любезнее. Главное, пусть все кричат в Верье-
ре, что ты поступаешь к Вально или к кому-нибудь другому
в воспитатели.

Этого мой муж никогда не допустит. Если же он на это
решится, ну что ж! по крайней мере, ты будешь жить в Ве-
рьере, и я тебя буду изредка видеть; мои дети так тебя лю-
бят и будут тебя навещать. Боже мой! я чувствую, что детей
люблю сильнее за то, что они любят тебя. Какой грех! Чем
все это кончится?.. Я теряю голову… Ну, ты понимаешь, как
нужно себя вести; будь кроток, учтив, не выказывай презре-
ния этим грубиянам, умоляю тебя на коленях: от них зависит
наша судьба. Не сомневайся ни минуты, что мой муж будет
поступать в отношении тебя так, как ему предпишет обще-
ственное мнение.

Ты должен доставить мне анонимное письмо, вооружись
терпением и парою ножниц. Вырежи из книги прилагаемые



 
 
 

слова; затем наклей их на голубоватую бумагу, которую я те-
бе посылаю; она у меня от Вально. Приготовься к обыску у
тебя, сожги страницы книги, которые ты испортишь. Если ты
не найдешь готовых слов, не поленись составить их по бук-
вам. Чтобы облегчить твой труд я составила очень короткое
анонимное письмо. Увы! если ты меня больше не любишь,
как я того опасаюсь, каким длинным должно тебе показаться
это мое письмо!

Анонимное письмо
„Сударыня!
Все ваши проделки известны, а лица, в интересах которых

их обуздать, – предупреждены. Остаток дружеских чувств к
вам заставляет меня предложить вам решительно удалить от
себя молодого крестьянина. Если у вас хватит на это благо-
разумия, ваш муж поверит, что полученное им уведомление
ложно, и его оставят в этом заблуждении. Подумайте, что я
держу в руках вашу тайну; трепещите, несчастная; теперь вы
должны ходить передо мною по струнке“.

Как только ты закончишь наклеивать слова этого письма
(узнал ли ты слог директора?), выйди из дому – я тебя встре-
чу.

Я пройду в деревню и вернусь расстроенная; да я и в са-
мом деле буду взволнована. Великий Боже! что я задума-
ла, и все это только потому, что тебе почудилось анонимное
письмо. Затем с изменившимся лицом я передам мужу пись-



 
 
 

мо, поданное мне каким-то незнакомцем. А ты иди гулять с
детьми по дороге к большому лесу и возвращайся только к
обеду.

С вершины утеса ты можешь видеть голубятню. Если на-
ши дела пойдут хорошо, я привяжу там белый платок; в про-
тивном случае – там не будет ничего.

Неблагодарный, твое сердце может подсказать тебе ка-
кой-нибудь способ шепнуть мне, что ты меня любишь, до
ухода на прогулку? Что бы ни случилось, будь уверен в од-
ном: я не проживу и дня после нашего окончательного раз-
рыва. Ах! какая я скверная мать, но это пустые слова, доро-
гой Жюльен. Я этого не чувствую; я не могу думать сейчас
ни о ком, кроме тебя. Я написала эти слова только для того,
чтобы ты меня не бранил. Теперь, когда я чувствую, что могу
потерять тебя, – к чему скрывать? Да! пусть я покажусь тебе
жестокой, но я не могу лгать перед человеком, которого обо-
жаю! Я и так уже много лгала в своей жизни. Слушай, я тебя
прощаю, если ты даже меня больше не любишь. У меня нет
времени перечесть это письмо. Мне кажется пустяком запла-
тить жизнью за счастливые дни, которые я провела в твоих
объятиях. Ты знаешь, что они обойдутся мне еще дороже».



 
 
 

 
Глава 21. Диалог с хозяином

 
Alas, our frailty iz the caus, not we;
For such as we are made of, such we he.

Tweleth Night

О слабость женская! Не наша ль в том вина,
Что женщина такой сотворена?

Шекспир. Двенадцатая ночь

С детским удовольствием Жюльен в течение целого часа
подбирал и наклеивал слова. Выходя из своей комнаты, он
встретил своих учеников с матерью; она взяла письмо с про-
стотой и смелостью, которые его удивили.

– Просох ли клей? – спросила она.
«Та ли это женщина, которую раскаяние доводило почти

до безумия? – подумал он. – Что она затеяла?» Он был слиш-
ком горд, чтобы спросить ее об этом; но, быть может, еще
никогда она ему так не нравилась.

– Если это не выгорит, – прибавила она с тем же хладно-
кровием, – у меня отнимут все. Закопайте это где-нибудь в
горах; быть может, наступит день, когда этим ограничатся
все мои средства.

Она подала ему стеклянный футляр в красном сафьяно-
вом чехле, наполненный золотом и драгоценностями.

– Теперь уходите, – сказала она ему.



 
 
 

Она поцеловала детей, младшего – два раза. Жюльен сто-
ял не двигаясь. Она ушла быстрыми шагами, даже не взгля-
нув на него.

С той минуты, когда господин де Реналь вскрыл аноним-
ное письмо, жизнь его сделалась ужасной. Он не волновал-
ся так со времени дуэли, случившейся в 1816 году, и нуж-
но отдать ему справедливость, что тогда перспектива полу-
чить пулю была ему приятнее его теперешнего состояния.
Он рассматривал письмо со всех сторон. «Не женский ли это
почерк? – спрашивал он себя. – Но какая же женщина мог-
ла его написать? – Он перебирал в уме всех знакомых дам
в Верьере, но ни на одной не мог остановить своих подозре-
ний. – Или мужчина сочинил это письмо? Но какой мужчи-
на? – Снова он колебался; ему завидовали, и, без сомнения,
большинство его знакомых питало к нему ненависть. – На-
до посоветоваться с женой,» – сказал он себе по привычке,
поднимаясь с кресла.

Он встал, но тут же воскликнул, ударив себя по голове:
«Боже мой! да ее-то я и должен особенно остерегаться; она –
теперь мой враг». И слезы брызнули у него из глаз от злости.

Как бы по справедливому возмездию за сухость души,
олицетворяющей всю провинциальную мудрость, два чело-
века, которых в этот момент господин де Реналь боялся боль-
ше всего, были его самыми близкими друзьями.

«Кроме них, у меня, может, наберется еще десяток прия-
телей, – и он перебрал их в уме, оценивая степень участия,



 
 
 

которое мог ожидать от них. – Всем! всем! – воскликнул он
в бешенстве, – мое несчастье доставит величайшее удоволь-
ствие». К счастью, он воображал, что все ему завидуют, и
не без основания. Кроме его великолепного городского до-
ма, который король *** осчастливил навеки, переночевав в
нем, он владел еще прекрасным замком в Вержи. Фасад его
был выкрашен белой краской, а окна закрывались прекрас-
ными зелеными ставнями. На мгновение его утешила мысль
об этом великолепии. Ведь его замок был виден на три или
четыре лье, к великой досаде владельцев всех соседних до-
мов, называемых «замками», которые стояли серые, потем-
невшие от времени.

Господин де Реналь мог рассчитывать на сочувственные
слезы лишь одного из своих друзей, приходского церковного
старосты; но этот дурак плакал из-за всего. И, однако, этот
человек был его единственной надеждой.

«Какое несчастье можно сравнить с моим? – воскликнул
он в бешенстве. – Какое одиночество! Возможно ли! – думал
этот человек, поистине достойный сожаления, – возможно
ли, что в моем несчастье у меня нет друга, чтобы посовето-
ваться? Ибо я теряю голову, я чувствую это! Ах! Фалькоз! ах,
Дюкро!» – воскликнул он с горечью. Это были имена двух
друзей детства, которых он оттолкнул своим высокомерием
в 1814 году. Они не были знатного рода, и он счел нужным
изменить тон равенства, который установился между ними
с детства.



 
 
 

Один из них, Фалькоз, умный и душевный человек, за-
нимавшийся торговлей бумагой в Верьере, купил в главном
городке департамента типографию и начал издавать газету.
Конгрегация решила его разорить. Газету его запретили, ли-
шили его прав типографа. В этих печальных обстоятельствах
он попробовал обратиться к господину де Реналю впервые
за десять лет. Мэр Верьера счел нужным ответить подобно
древнему римлянину: «Если бы королевский министр удо-
стоил меня чести спросить совета, я бы сказал ему: разоряй-
те без сожалений всех провинциальных типографов и введи-
те на типографию такую же монополию, как на табак». Это
письмо к близкому другу, которым в свое время восхищался
весь Верьер, господин де Реналь вспоминал теперь с отвра-
щением. «Кто бы мне сказал, что в моем положении, с моим
состоянием, при моих орденах, я когда-нибудь буду в этом
раскаиваться?» Он провел ужасную ночь, то негодуя сам на
себя, то на все его окружающее; к счастью, ему не пришло в
голову следить за женою.

– Я привык к Луизе, – говорил он, – она знает все мои де-
ла; если бы завтра я получил возможность вновь жениться, я
не знал бы, кем ее заменить. – И он стал утешать себя мыс-
лью, что жена его невинна; эта точка зрения не ставила его
в необходимость выказывать характер – вообще устраивала
его; ведь мало ли на скольких женщин клевещут!

«Вот еще! – воскликнул он вдруг, судорожно забегав по
комнате, – неужели я потерплю, словно я какое-нибудь ни-



 
 
 

чтожество, какой-нибудь голяк, чтобы она издевалась надо
мною со своим любовником? Неужели я допущу, чтобы весь
Верьер смеялся над моим мягкосердечием? Чего только не
говорили о Шармье (это был муж, явно обманываемый)?
При его имени не начинают ли все улыбаться? Он хороший
адвокат, но кто при этом заикается о его таланте? А! Шар-
мье, говорят: Шармье де Бернар, – называют его именем че-
ловека, который его опозорил.

Слава Богу, – говорил господин де Реналь немного спу-
стя, – что у меня нет дочери, и наказание, которому я под-
вергну мать, не повредит положению моих детей; я могу пой-
мать этого малого с моей женой и убить их обоих; в этом слу-
чае трагизм положения заслонит собою всю смешную сторо-
ну. – Эта мысль ему понравилась, он стал ее обдумывать во
всех подробностях. – Уголовное положение за меня, и, что
бы ни случилось, наша конгрегация и мои друзья присяжные
меня спасут. – Он осмотрел свой охотничий нож, который
показался ему очень острым; но мысль о крови пугала его. –
Я могу поколотить этого нахального наставника и выгнать
его; но какой шум это наделает в Верьере и даже во всем де-
партаменте! После запрещения газеты Фалькоза, когда его
главный редактор вышел из тюрьмы, я содействовал тому,
чтобы он потерял свое место в шестьсот франков. Говорят,
что этот писака осмелился снова появиться в Безансоне; он
может так ловко опозорить меня, что окажется невозмож-
ным притянуть его к суду!.. Наглец такого нагородит, что-



 
 
 

бы доказать, что сказал правду. Человека из хорошей семьи,
поддерживающего свое положение, как я это делаю, ненави-
дят все плебеи. Я увижу свое имя в этих ужасных парижских
газетах; о Господи! какой позор! видеть древнее имя де Ре-
наля втоптанным в грязь… Если я поеду когда-либо путе-
шествовать, придется переменить фамилию; как! отказаться
от имени, в котором гордость и моя сила! Какое безмерное
несчастье!

Если я не убью свою жену, а только с позором выгоню ее,
то в Безансоне у нее есть тетка, которая передаст ей из рук
в руки все свое состояние. Моя жена отправится в Париж
с Жюльеном; это узнают в Верьере, и я еще раз окажусь в
дураках».

Наконец несчастный человек заметил по бледному мер-
цанию лампы, что светает. Он пошел в сад слегка освежить-
ся. В этот момент он почти решил не поднимать скандала, в
особенности ради того, чтобы не доставить такого торжества
своим добрым верьерским друзьям.

Прогулка по саду слегка успокоила его. «Нет, – восклик-
нул он, – я не лишу себя жены, она мне слишком нужна». Он
с ужасом представил себе, что станется с его домом без же-
ны; его единственная родственница, маркиза Р… была ста-
рая, глупая и злая женщина.
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