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Григорий Данилевский
Сожженная Москва

 
Часть первая

Нашествие Наполеона
 

– Вот башни полудикие Москвы
Перед тобой, в венцах из злата,
Горят на солнце… Но, увы…
То – солнце твоего заката!

Байрон. «Бронзовый век»

 
I
 

Никогда в Москве и в ее окрестностях так не веселились,
как перед грозным и мрачным двенадцатым годом.

Балы в городе и в подмосковных поместьях сменялись ба-
лами, катаньями, концертами и маскарадами. Над Москвой,
этой пристанью и затишьем для многих потерпевших кру-
шение именитых пловцов, какими были Орловы, Зубовы и
другие, в то время носилось как бы веяние крылатого Амура.
Немало любовных приключений, с увозами, бегством из ро-



 
 
 

дительских домов и дуэлями, разыгралось в высшем и сред-
нем обществе, где блистало в те годы столько замечательных,
прославленных поэтами красавиц. Москвичи восторгались
ими на четвергах у Разумовских, на вторниках у Неледин-
ских-Мелецких и в Благородном дворянском собрании, по
воскресеньям – у Архаровых, в остальные дни – у Апракси-
ных, Бутурлиных и других.

Был конец мая 1812 года.
Несмотря на недавнюю комету и на тревожные и настой-

чивые слухи о вероятии разрыва с Наполеоном и о возмож-
ности скорой войны, – этой войны не ожидали, и в обществе
никто о ней особенно не помышлял.

В богатом московском доме шестидесятилетней брига-
дирши, княгини Анны Аркадьевны Шелешпанской, у Пат-
риарших прудов, был многолюдный съезд столичных и
окрестных гостей. Праздновались крестины первого правну-
ка Шелешпанской. Прабабку и родителей новорожденного
приветствовали обильными здравицами и пожеланиями вся-
ких благ.

За год перед тем, в такой же светлый день апреля, в се-
ле Любанове, подмосковной княгини, состоялась свадьба ее
старшей внучки, веселой и живой Ксении Валерьяновны
Крамалиной, с секретарем московского сената, служившим
и при дирекции театров, Ильей Борисовичем Тропининым.
Торжественно празднуя крестины правнука, княгиня име-
ла и другую причину радости и веселью: ее вторая внучка,



 
 
 

степенная и гордая Аврора Крамалина, также, по-видимо-
му, наконец вняла голосу сердца. В доме княгини со дня на
день ожидали ее помолвки с гостившим в отпуску в Москве
«колонновожатым» (т. е. свитским) Васильем Алексеевичем
Перовским, который сильно ухаживал за Авророй и был уго-
ден княгине. Базиль Перовский был представлен Авроре –
на последнем из зимних московских балов у Нелединских –
мужем ее сестры, Ильей Тропининым, своим давним прия-
телем, товарищем по пансиону и по университету.

Гости княгини начинали разъезжаться. Уехал шестери-
ком, цугом, старец Мордвинов, с распущенными по плечам
пушистыми сединами; уехал в желтой венской коляске ве-
селый князь Долгорукий, «prince Calembour»1, как его зва-
ли; в  английском тильбюри, в шорах,  – виновник встречи
жениха и невесты, Нелединский-Мелецкий; на скромных го-
родских дрожках – издатель «Русского Вестника» Сергей
Глинка и другие. Приемные и обширный, обсаженный липа-
ми двор княгини опустели. Остались ее родные и несколь-
ко близких знакомых, в том числе почтивший княгиню заез-
дом и особым вниманием старинный приятель ее покойно-
го мужа, новый московский главнокомандующий граф Рас-
топчин. Это был высокий ростом, еще крепкий на вид муж-
чина лет пятидесяти, с оживленными, умными черными гла-
зами, узенькими бакенбардами, большим открытым лбом и
громкою, подчас крикливою речью. Он ранее других гостей

1 «Князь Каламбур» (франц.).



 
 
 

узнал от княгини, что поклонник ее второй внучки – тайный
сын украинского магната, тогдашнего министра просвеще-
ния. Другим княгиня до времени об этом умалчивала.

Прощаясь с хозяйкой, Растопчин с улыбкой указал ей
на Перовского, в новеньком стянутом мундире почтительно
стоявшего в стороне, и вполголоса заметил:

– Напрасно, однако, княгиня, ваша внучка медлит; жени-
шок хоть куда: кончили бы, да тогда ему, с богом, хоть и к
месту служения.

– Что вы, граф! из-за чего же торопиться? – ответила кня-
гиня. – Aurore2 так еще молода; ведь ей невступно восемна-
дцать: не перестарок еще, в девках не засидится… Все, мой
хороший, в руках божиих. Да на днях уж и пост, и отпуск это-
го молодца на исходе. Обещает снова приехать после Успе-
нья, в конце августа, коли будем живы… Тогда сватовство;
тогда, если суждено, сыграем и свадьбу.

– Зовите, княгиня, мы – ваши гости! – сказал Растопчин. –
Только не затянулось бы дело для счастливцев… Слышали,
чай, толки о войне?

– Э, батюшка граф, где еще тот Наполеон! – ответила кня-
гиня. – До нас ему далеко… надеемся же мы больше на мос-
ковских чудотворцев да на ваше искусство, граф.

Растопчин озабоченно оглянулся на присутствующих, на-
дел перчатки и уже хотел откланяться, но, нахмурясь, опять
сел возле княгини.

2 Аврора (франц.).



 
 
 

– Разве что знаешь нового? – тихо спросила Анна Арка-
дьевна.

Растопчин молча кивнул ей головой. Княгиня обмерла.
– Да говори же, дорогой, говори! – прошептала она, рас-

терянно ища в ридикюле флакон со спиртом и поднося его
к своему носу.

– Здесь не место, – ответил ей граф, – заеду завтра.
– Нет, родной, сегодня вечером; не мори ты меня, дуру

попову; ведь знаешь – я трусиха.
– Но у вас гости, наверное, будет бостон, а я, вы знаете,

до карт не охотник.
– Ах, не нападай ты на карты, говорю тебе; помни слова

Талейрана: кто не привык играть в карты в молодости, гото-
вит себе печальную старость. Итак, до вечера; приму тебя
одна.

– Постараюсь.



 
 
 

 
II

 
Граф Растопчин сдержал слово. В тот же вечер княгиня

приняла его в своей молельне. Эта комната, как знал граф
от других, служила ей запасною спальней и, вместе, убежи-
щем во время летних гроз. Растопчин с любопытством оки-
нул взглядом убранство этой комнаты. Оконные занавески в
ней, обивка мебели, полог, одеяло, подушки и простыня на
кровати были из шелковой ткани, а кровать – стеклянная и
на стеклянных ножках. Даже вывезенный княгинею из Па-
рижа и здесь висевший портрет Наполеона был выткан в Ли-
оне на шелковом платке. Растопчин застал княгиню на кро-
вати. Две горничные держали перед нею собачку Тутика, на
которого третья примеряла вышитую гарусом попонку. Взяв
Тутика и отпустив горничных, Шелешпанская указала гра-
фу кресло.

Высокая, в пудреных буклях и белая, точно выточенная
из слоновой кости, княгиня Анна Аркадьевна была предста-
вительницей старинного, угасавшего в то время княжеского
рода, в котором не она одна славилась смелым умом и власт-
ною красотой. Матери, указывая на нее дочерям на балах,
обыкновенно говорили: «Заметила ты, ma ch́ere3, эту высо-
кую, худую старуху? Она недавно из Парижа. Будешь идти
мимо, присядь, а не то и ручку поцелуй. Пригодится».

3 Дорогая (франц.).



 
 
 

Растопчин в молодости видел и на опыте узнал обольсти-
тельное владычество знатных барынь XVIII века, в том чис-
ле и княгини, за которою на его глазах все так ухаживали.
Его тогда не удивляло общее сознательное и благоговейное
покорство этим законодательницам моды. Теперь он над ни-
ми, в том числе и над княгинею Шелешпанскою, в душе по-
смеивался.

Он трунил над тем, что княгиня, жившая долго в Па-
риже, доныне пудрилась «́a la neige»4, причесывалась «́a
trois marteaux»5 и носила платья модных цветов – «couleur
saumon»6 и «hanneton»7. Граф по поводу некогда пылкой, но
стойкой и чопорной княгини даже выразился однажды, что у
Данте в его «Аду» забыто одно важное отделение, где свет-
ские грешницы ежечасно мучатся не сознанием своих гре-
хов, а воспоминанием того, как в жизни не раз они могли
негласно и незаметно согрешить и не согрешили – из трусо-
сти, гордости или простоты.

Некогда поклонница Вольтера, Дидро и мадам Ролан, кня-
гиня теперь, на старости лет, заслышав над домом даже сла-
бый удар грома, без памяти спешила в свою молельню, за-
жигала у образов лампады и свечи, наскоро надевала на себя
все шелковое и ложилась под шелковое одеяло, на шелковую

4 До белизны снега (франц.).
5 В три локона (франц.).
6 Светло-розового цвета (франц.).
7 Цвета майского жука (франц.).



 
 
 

постель. Не помня себя от ужаса, она кричала на главную
свою экономку, горничных и приживалок, чтоб запирали все
ставни и двери, приказывала им опускать на окна шелковые
гардины и, лежа с закрытыми глазами, то и дело вздрагивая,
повторяла: «Свят, свят! Осанна в вышних!» – пока конча-
лись последние раскаты грозы.

«Любит, старая, жизнь, – подумал, усевшись против кня-
гини, Растопчин, – да как ее и не любить! Пожила когда-то.
Теперь она одна, состояния много… А тут надвигается гро-
за! Нет, матушка, не спасут, видно, никакие стеклянные кро-
вати и никакие шелки».

–  Что же, дорогой граф,  – держа на коленях собачку,
встревоженно, по-французски, обратилась к гостю Шеле-
шпанская, – неужели правда быть войне?

По-русски княгиня, как и все тогдашнее общество, только
молилась, шутила либо бранилась с прислугой.

– Мы с вами, Анна Аркадьевна, наедине, – начал граф, –
как старый приятель вашего мужа и ваш, смею повторить,
всегдашний поклонник, скажу вам откровенно, дела наши
нехороши… Бонапарт покинул Сен-Клу и прибыл по сосед-
ству к нам, в Дрезден; его, как удостоверяет «Гамбургский
курьер», окружают герцоги, короли и несметное войско.

– Да ведь он только и делает, что воюет; в том его забава! –
возразила княгиня. – Может быть, это еще и не против нас…

– Увы! государь Александр Павлович также оставил Пе-
тербург и поспешил в Вильну. Глаза и помыслы всех теперь



 
 
 

на берегах Двины…
– Но это, граф, может быть диверсия против наших сосе-

дей? Все не верится.
– Таких сил Бонапарт не собрал бы против других. У него

под рукой, – газеты все уже высчитали, – свыше полумилли-
она войска и более тысячи двухсот пушек; один обоз в шесть
тысяч подвод.

Княгиня понюхала из флакона и переложила на коленях
спавшую собачку.

– И вы думаете, граф? – спросила она со вздохом.
Граф Федор Васильевич скрестил руки на груди и приго-

товился сказать то, о чем он давно думал.
–  Огненный метеор промчался по Европе,  – произнес

он,  – долетит и в Россию. Я не раз предсказывал… Мало
останавливали венчанного раба, когда он, без объявления
войны, брал другие государства и столицы; увидим его и мы,
русские, если не вблизи, то на западной границе наверное.

– Кто же виноват?
Растопчин промолчал.
–  Но наше войско,  – сказала княгиня,  – одних казаков

сколько!
– Благочестивая-то, «не бреемая» рать, бородачи? – про-

изнес Растопчин по-русски. – Полноте, матушка княгиня, не
вам это говорить: вы так долго жили в Европе, столько виде-
ли и слышали.

Польщенная княгиня забыла страх. Ей вспомнился Па-



 
 
 

риж, тамошние знаменитости, запросто бывавшие у нее.
– Моя парижская знакомая, мадам де Сталь, представьте,

граф, – произнесла она, – уверяет, будто Бонапарт – полный
невежда, грубиян и отъявленный лжец. Не чересчур ли это?
Я не так начитанна, как вы, что вы на это скажете?

– Сущая правда, – ответил, склонясь, Растопчин, – Напо-
леон и Меттерниха считает великим государственным чело-
веком только потому, что тот лжет ловко и хорошо. Я дав-
но твержу, но со мной не соглашаются, Бонапарт – низмен-
ная, завистливая душонка, ни тени величия. По воспитанию
– капрал; настоящее образование почти не коснулось его. Он
ругается, как площадная торговка, как солдат; ничего дель-
ного и изящного не читал и даже не любит читать.

– Но мадам Ремюза, я у нее видела его… она хоть прена-
пыщенная, а умница и в восторге от него…

– Еще бы, дочь его министра! О, это новый Тамерлан…
Ему чужды высокие движения сердца и узы крови, а вечная
привычка притворствовать и рисоваться вытравила в нем и
остатки правды. Да что? По его собственному признанию,
обычная мораль и всеми принятые приличия – не для него!
А недавно он выразился, что он – олицетворение француз-
ской революции, что он носит ее в себе и воспроизводит; что
счастлив тот, кто прячется от него в глуши, и что, когда он
умрет, вселенная радостно скажет: уф!

– Но за что же, за что он против нас? – спросила встрево-
женно княгиня.



 
 
 

– Уж сильно его баловали в последнее время, а потом от-
казали в сватовстве с великой княжной Екатериной Павлов-
ной: вот за что. А ведь он гений; по приговору газетчиков и
стихоплетов – неизбежная судьба услужливой Европы… Как
можно было так поступить с гением? Вот он теперь и твер-
дит перед громадой Европы: Россия зазналась; отброшу ее
в глубь Азии, дам ей пережить участь Польши. По совести,
впрочем, сказать, я убежден: мы не погибнем.

– Неужели? – обрадованно спросила княгиня. – Утешь ме-
ня!

– Вот что, матушка Анна Аркадьевна, скажу я вам, – про-
изнес опять по-русски Растопчин. – Наша Россия – тот же
желудок покойного Потемкина: она в конце концов, попом-
ните меня, переварит все, даже и Наполеона…

– Что же, граф, делать нам теперь?
– Что делать? – произнес Растопчин. – Никому я этого,

княгиня, еще не говорил и не скажу, а вам, извольте, открою:
скорее и без замедления уезжайте из Москвы. Сюда францу-
зам не дойти, а все-таки…

– Куда же ехать?
– А хоть бы в вашу коломенскую или, еще лучше, подалее,

в тамбовскую вотчину. Повторяю, французам не дадут, мо-
жет быть, перейти и границу, но здесь, княгиня, будет неспо-
койно, – вполголоса заключил Растопчин, – не в ваши лета
это переносить. Начнутся вооружения, сбор войск, суета…

Княгиня молитвенно взглянула на белый, мраморный,



 
 
 

итальянской работы, бюст спасителя, стоявший в молельне
среди ее семейных, старых, потемневших образов.

– Не понимаю! – сказала она, разведя руками. – Неуже-
ли же в первопрестольной столице, среди угодников и чудо-
творцев божьих и под вашим начальством, граф, мы не бу-
дем в безопасности?

«Ишь, храбрая! – подумал Растопчин. – Грозы боится, а
Бонапарта не трусит, даже его шелковый портрет привесила
у себя!»

– Как знаете, княгиня, – ответил граф, вставая и откла-
ниваясь, – мое дело было вас предупредить. Я вам поведал
по секрету мое личное мнение. Дождались наши вольнодум-
цы с величанием Бонапарта!.. Злость берет, как подумаешь.
На Западе вольнодумствуют сапожники, стремясь стать бо-
гачами, а у нас баре колобродят и мутят, чтобы во что бы
то ни стало стать сапожниками… И все это – их вожак Спе-
ранский.

– Ну, вы все против Сперанского. Что он вам? – спросила
княгиня.

– Что он мне? а вот что… Его хвалили, но это – чиновник
огромного размера, не более, творец всесильной кабинетной
редакции. Канцелярия – его форум, тысячи бумаг – и пре-
вредных – его трубы и литавры. И хорошо, что его упрятали
и что он сам теперь стал сданною в архив бумагою, за номе-
ром… Ну, да вы не согласны со мной, прощайте.

Растопчин поцеловал руку княгини и направился к двери.



 
 
 

– Да, – сказал он, остановясь, – еще слово… Мое утреннее
предсказание о господине Перовском, искателе руки вашей
внучки, сбылось, к сожалению, ранее, чем я ожидал.

– Боже мой, что такое?
– Я застал дома указ – всем штаб– и обер-офицерам, где

бы они и при чем бы ни были, без малейшего замедления
отправиться к своим полкам. Вызываю его на завтра, да по-
раньше. Могу ему дать, если попросит, два-три дня для сбо-
ров, не более.

Княгиня протянула руку к звонку и, растерявшись, не
могла его найти.



 
 
 

 
III

 
Утром следующего дня Перовский узнал о вызове всех

офицеров к полкам.
Не столько разнились между собой оживленная и полная,

в веснушках, с золотистыми локонами и голубыми глазами
Ксения и задумчивая, черноволосая и сухощавая Аврора,
сколько были несхожи видом и нравом близкие друг другу с
детства Илья Тропинин и Базиль Перовский.

В ранние годы Базиль был увезен из Почепа, украинско-
го поместья своего отца, в Москву, где под надзором гувер-
неров и дядьки-малоросса сперва был помещен в пансион,
потом в Московский университет и, кончив здесь ученье,
уехал в Петербург на службу, которой ревностно и отдался.
Хорошо начитанный, он знал в совершенстве французский и
немецкий языки и любил музыку. Будучи смел и честолюбив
и увлекаясь возвышенными военными идеалами, он питал,
как и многие его сослуживцы, тайное благоговение к общему
тогдашнему кумиру, укротителю террора и якобинцев, цеза-
рю-плебею Наполеону, которого в то время многие прозор-
ливые люди начинали уже осуждать и бранить.

В числе других истых петербургских «европейцев» Ба-
зиль мысленно, а иногда с оглядкой и вслух, искренне осуж-
дал непринятие нашим двором сватовства Наполеона, неза-
долго перед тем искавшего руки великой княжны Екатерины



 
 
 

Павловны, сестры государя Александра Павловича. Отверг-
нутый русскою императорскою семьей, Бонапарт, по мнению
Базиля, рано или поздно должен был подумать о возмездии и
так или иначе отплатить грубой, как выражались тогда в Пе-
тербурге, косневшей в предрассудках России за эту несмы-
ваемую тяжелую обиду.

Высокого роста, темноволосый, широкоплечий и с тон-
ким, стройным военным перехватом, Базиль был всегда за-
ботливо выбрит, надушен и щегольски одет. С отменно веж-
ливыми, усвоенными в столичной среде движениями и ре-
чью, он всех привлекал умным взглядом больших, карих,
мечтательно-задумчивых глаз, ласковою улыбкой и веселою,
своеобразною, остроумною речью. Среди товарищей Перов-
ский слыл душой-весельчаком, среди женщин – несколько
загадочным, у начальства – подающим надежды молодым
офицером. Страстно любя пение и музыку, он, будучи еще
студентом, самоучкою стал разбирать ноты и недурно играл
на клавикордах и пел не только в кругу товарищей, но и в
обществе, на небольших вечерах. Некоторое время, состоя с
другими колонновожатыми в какой-то масонской ложе, он с
ними затеял было даже переселиться на дальний японский
остров Соку, как тогда звали Сахалин, и основать там некую
особую республику. Эта мысль вскоре, впрочем, была бро-
шена за недостатком денег для такого дальнего вояжа.

Что же до сердечных увлечений Перовского, то никто о
них в Петербурге не слышал. Он сам даже посмеивался над



 
 
 

волокитством столичных фатов. И потому все были крайне
удивлены, когда прошла нежданная весть, что этот юный и,
по-видимому, вовсе еще не думавший о прочной любви и о
женитьбе красивый и всегда беспечно веселый гвардеец, так
же лихо гарцевавший на петербургских маневрах и смотрах,
как и ловко скользивший на столичных паркетах, влюбился
и готовился посвататься. О происхождении Перовского в его
служебной среде и в обществе еще мало кто знал. Его звали
просто «наш красавец малоросс».

Базиль живо представлял себе последний, памятный,
вторничный вечер у Нелединских-Мелецких, в их доме на
Мясницкой, куда его привез университетский его товарищ,
Илья Тропинин. Здесь было так весело и шумно. Старики в
кабинете и в цветочной сидели за картами; молодежь в гости-
ной играла в фанты и в буриме, а в зале шли танцы. На этом
вечере блистало столько роскошных, выписанных из Парижа
нарядов и чуть охваченных краем платьев обнаженных дам-
ских и девичьих шей и плеч. Шел бесконечный котильон, о
котором тогда выражались поэты:

Cette image mobile
De l’immobile ́ternit́.

(Этот подвижной образ неподвижной вечности.)
Базиль с другими танцевал до упаду. Здесь-то, среди цве-

тущих лилий и роз, под гром оркестра Санти, он впервые



 
 
 

увидел сухощавую и стройную, незнакомую ему брюнетку,
сидевшую в стороне от танцующих. Возле нее стоял, пожи-
рая ее глазами и тщетно стараясь ее занять, известный моск-
вичам любитель пения и живописи, длинный и мрачный
эмигрант Жер́амб, всех уверявший, что он офицер тогда воз-
никавшего таинственного легиона «hussards de la mort» («гу-
саров смерти»), почему он носил черный доломан с изобра-
жениями на серебряных пуговицах мертвой головы, так шед-
ший к его исхудалому и желтому лицу. При взгляде на незна-
комку в мыслях Перовского мелькнуло: «Так себе, какая-то
худашка». Но когда он ближе разглядел ее черные, спокойно
на всех смотревшие глаза, несколько смуглое лицо, пышную
косу, небрежным жгутом положенную на голове, и ее скром-
ное белое платье с пучком алого мака у корсажа, – он почув-
ствовал, что эта девушка властительно войдет в его душу и
останется в ней навсегда. Его поражала ее строгая, суровая
и как бы скучающая красота. Она почти не улыбалась, а ко-
гда ей было весело, это показывали только ее глаза да нос,
слегка морщившийся и поднимавший ее верхнюю, смеющу-
юся губу.

В то время за Авророй, кроме «гусара смерти» Жерам-
ба, тщетно ухаживали еще несколько светских женихов: Ми-
тя Усов, двое Голицыных и другие. В числе последних был,
между прочим, известный богатством, высокий, пожилой и
умный красавец вдовец, некогда раненный турками в глаз
еще при Суворове, премьер-майор Усланов. Он везде, на ба-



 
 
 

лах и гуляньях, подобно влюбленному Жерамбу, молча пре-
следовал недоступную красавицу. Остряки так и звали их:
«Нимфа Галатея и циклоп Полифем».

Все поклонники новой Галатеи, однако, остались за фла-
гом. Победителя предвидели: то был Перовский. Дальней-
шее знакомство, через Тропинина, сблизило его с домом
княгини. Он даже чуть было не посватался. Это случилось
после пасхальной обедни, которую княгиня слушала в церк-
ви Ермолая. Аврора приняла его в пальмовой гостиной баб-
ки, присела с ним у клавикордов, и он, под вальс Ромберга,
уже готовился было сделать ей предложение. Но Аврора иг-
рала с таким увлечением, а он так робел перед этою гордою,
строгою красавицей, что слова не срывались с его языка, и
он уехал молчаливый, растерянный.

Илья Борисович Тропинин давно угадывал настроение
своего друга. Неразговорчивый, близорукий и длинный, с
серыми, добрыми, постоянно восторженными глазами, Илья
Тропинин был родом из старинной служилой семьи небога-
тых дворян-москвичей. Сирота с отроческих лет, он, как и
Базиль, был рано увезен из родного дома. Помещенный опе-
куном в пансион, он здесь, а потом в Московском универ-
ситете близко сошелся с Перовским как по сходству юноше-
ски-мечтательного нрава, так и потому, что охотнее других
товарищей внимательно выслушивал пылкие грезы Базиля о
их собственной военной славе, которая, почем знать, могла
сравняться со славою божества тогдашней молодежи – Бона-



 
 
 

парта. Тулон, пирамиды и Маренго не покидали мыслей и
разговоров молодых друзей.

Они зачитывались любимыми современными писателя-
ми, причем, однако, Базиль отдавал предпочтение свободо-
мыслящим французским романистам, а Илья, хотя также
жадно-мечтательно упивался их страстными обра-зами, под-
час по уши краснел от их смелых, грубо обольстительных
подробностей и, впадая потом в раскаяние, налагал на себя
даже особую епитимью. Базиль нередко после такого чтения
под подушкой Тропинина находил либо тетрадь старинной
печати церковных проповедей, или полупонятные отвлечен-
ные размышления отечественных мистиков. В свободные
часы Тропинин занимался рисованием. Он очень живо схва-
тывал и набрасывал на бумагу портреты и чертил забавные
карикатуры знакомых, в особенности театралов.

– Нет, боюсь женщин! – смущенно говорил в такие мгно-
вения Илья, мучительно ероша свои русые волосы, в беспо-
рядке падавшие на глаза. – Так, голубчик Вася, боюсь, что,
по всей вероятности, никогда не решусь жениться, пойду в
монастырь.

Когда друзья были еще в пансионе, Тропинина там назы-
вали «схимником», уверяя, что в его классном ящике устро-
ено из образков подобие иконостаса, перед которым он будто
бы, прикрываясь крышкой, изредка даже служил молебны.

Университет еще более сблизил Перовского и Тропинина.
Они восторгались патриотическими лекциями профессоров



 
 
 

и пользовались особым расположением ректора Антона Ан-
тоновича Прокоповича-Антонского, о котором шутники, их
товарищи, сложили куплет:

Тремя помноженный Антон,
А на придачу Прокопович…

Ректор, любивший поболтать с молодежью, расставаясь
с Перовским и Тропининым, сказал первому: «Ты будешь
фельдмаршалом!» – а второму: «Ты же – счастливым отцом
многочисленной семьи!» Не раз впоследствии, под иными
впечатлениями, приятели вспоминали эти предсказания. По
выходе из университета Перовский изредка из Петербурга
переписывался с Тропининым, который тем временем посту-
пил на службу в московский сенат. Они снова увиделись зи-
мой 1812 года, когда Базиль и также служивший в колонно-
вожатых в Петербурге двоюродный брат Тропинина по ма-
тери, Митя Усов, получили из своего штаба командировку в
Москву для снятия копий с военных планов, хранившихся в
московском архиве. Базиль, чтобы не развлекаться светски-
ми удовольствиями, получив планы, уговорил Митю уехать
с ним в можайскую деревушку Усовых Новоселовку, где оба
они и просидели над работою около месяца, а на масленой,
окончив ее, явились ликующие в Москву и со всем увлече-
нием молодости окунулись в ее шумные веселости.

Илья Тропинин в это время, вопреки своим юношеским



 
 
 

уверениям, был уже не только женат и беспредельно счаст-
лив, но и крайне расположен сосватать и женить самого Пе-
ровского. Встреча Базиля со свояченицей Тропинина Авро-
рой Крамалиной помогла Илье ранее, чем и сам он того ожи-
дал. Перовский на Пасху стал то и дело заговаривать об Ав-
роре, а в мае, как замечал Илья, он был уже от нее без ума,
хотя все еще не решался с нею объясниться.



 
 
 

 
IV

 
Весть о призыве офицеров к армии сильно смутила

Перовского. Он объяснился с главнокомандующим и для
устройства своих дел выпросил у него на несколько дней от-
срочку. За неделю перед тем он заехал на Никитский буль-
вар, к Тропинину. Приятели, посидев в комнате, вышли на
бульвар. Между ними тогда произошел следующий разговор.

– Итак, Наполеон против нас? – спросил Тропинин.
– Да, друг мой; но надеюсь, войны все-таки не будет, –

ответил несколько нерешительно Перовский.
– Как так?
– Очень просто. О ней болтают только наши вечные шар-

куны, эти «неглиже с отвагой», как их зовет здешний главно-
командующий. Но не пройдет и месяца, все эти слухи, уви-
дишь, замолкнут.

– Из-за чего, однако, эта тревога, сбор у границы такой
массы войск?

– Меры предосторожности, вот и все.
– Нет, милый! – возразил Тропинин. – Твой кумир разга-

дан наконец; его, очевидно, ждут у нас… Поневоле вспом-
нишь о нем стих Дмитриева; «Но как ни рассуждай, а Ми-
ловзор уж там!» Сегодня в Дрездене, завтра, того и гляди,
очутится на Немане или Двине, а то и ближе…

– Не верю я этому, воля твоя, – возразил Перовский, ходя



 
 
 

с приятелем по бульвару. – Наполеон – не предатель. Не на-
до было его дразнить и посылать к нему в наши представи-
тели таких пошлых, а подчас и тупых людей. Ну, можно ли?
Выбрали в послы подозрительного, желчного Куракина! А
главное, эти мелкие уколы, постоянные вызовы, это заигры-
ванье с его врагом, Англией… Дошли, наконец, до того, что
удалили от трона и сослали, как преступника, как изменни-
ка, единственного государственного человека, Сперанского,
а за что? За его открытое предпочтение судебникам Яросла-
ва и царя Алексея гениального кодекса того, кто разогнал
кровавый Конвент и дал Европе истинную свободу и мудрый
новый строй.

–  Старая песня! Хорошая свобода!.. убийство без суда
своего соперника Ангиенского герцога! – возразил Тропи-
нин. – Ты дождешься с своим божеством того, что оно, побы-
вав везде, кроме нас, и в Риме, и в Вене, и в Берлине, явится
наконец и в наши столицы и отдаст на поругание своим сол-
датам мою жену, твою невесту – если бы такая была у тебя, –
наших сестер…

–  Послушай, Илья,  – вспыхнув, резко перебил Перов-
ский, – все простительно дамской болтовне и трусости; но
ты, извини меня, – умный, образованный и следящий за жиз-
нью человек. Как не стыдно тебе? Ну зачем Наполеону нуж-
ны мы, мы – дикая и, увы, полускифская орда?

– Однако же, дружище, в этой орде твое мировое светило
усиленно искало чести быть родичем царей.



 
 
 

– Да послушай наконец, обсуди! – спокойнее, точно про-
щая другу и как бы у него же прося помощи в сомнениях,
продолжал Базиль. – Дело ясное как день. Великий человек
ходил к пирамидам и иероглифам Египта, к мраморам и ра-
фаэлям Италии, это совершенно понятно… А у нас? чего
ему нужно?.. Вяземских пряников, что ли, смоленской мо-
рошки да ярославских лык? или наших балетчиц? Нет, Илья,
можешь быть вполне спокоен за твоих танцовщиц. Не нам
жалкою рогатиной грозить архистратигу королей и вождю
народов половины Европы. Недаром он предлагал Алексан-
дру разделить с ним мир пополам! И он, гений-творец, ска-
жу открыто, имел на это право…

– О да! И не одного Александра он этим манил, – возразил
Тропинин, – он тоже великодушно уступал и богу в надписи
на предположенной медали: «Le ciel ́toi, la terre ́moi». («Небо
для тебя, земля – моя».) Стыдись, стыдись!..

Перовский колебался, нить возражений ускользала от
него.

– Ты повторяешь о нем басни наемных немецких памфле-
тистов, – сказал он, замедлясь на бульварной дорожке, зали-
той полным месяцем. – Наполеон… да ты знаешь ли?.. прой-
дут века, тысячелетия – его слава не умрет. Это олицетворе-
ние чести, правды и добpa. Его сердце – сердце ребенка. Ви-
новат ли он, что его толкают на битвы, в ад сражений? Он по-
клонник тишины, сумерек, таких же лунных ночей, как вот
эта; любит поэмы Оссиана, меланхолическую музыку Паэзи-



 
 
 

елло с ее медлительными, сладкими, таинственными звука-
ми. Знаешь ли – и я не раз тебе это говорил, – он в школе еще
забивался в углы, читал тайком рыцарские романы, плакал
над «Матильдой» крестовых походов и мечтал о даровании
миру вечного покоя и тишины.

– Так что же твой кумир мечется с тех пор, как он у вла-
сти? – спросил Тропинин. – Обещал французам счастье за
Альпами, новую какую-то веру и чуть не земной рай на пути
к пирамидам, потом в Вене и в Берлине – и всего ему мало;
он, как жадный слепой безумец, все стремится вперед и впе-
ред… Нет, я с тобой не согласен.

–  Ты хочешь знать, почему Наполеон не успокоился и
все еще полон такой лихорадочной деятельности?  – спро-
сил, опять останавливаясь, Перовский. – Неужели не пони-
маешь?

– Объясни.
– Потому, что это – избранник провидения, а не простой

смертный.
Тропинин пожал плечами.
– Пустая отговорка, – сказал он, – громкая газетная фраза,

не более! Этим можно объяснить и извинить всякое насилие
и неправду.

– Нет, ты послушай, – вскрикнул, опять напирая на друга,
Базиль, – надо быть на его месте, чтобы все это понять. Дав
постоянный покой и порядок такому подвижному и пылкому
народу, как французы, он отнял бы у страны всякую энер-



 
 
 

гию, огонь предприятий, великих замыслов. У царей и коро-
лей – тысячелетнее прошлое, блеск родовых воспоминаний
и заслуг; его же начало, его династия – он сам.

– Спасибо за такое оправдание зверских насилий новей-
шего Атиллы, – возразил Тропинин, – я же тебе вот что ска-
жу: восхваляй его как хочешь, а если он дерзнет явиться в
Россию, тут, братец, твою философию оставят, а вздуют его,
как всякого простого разбойника и грабителя, вроде хоть бы
Тушинского вора и других самозванцев.

– Полно так выражаться… Воевал он с нами и прежде, и
вором его не звали… В Россию он к нам не явится, повторяю
тебе, – незачем! – ответил, тише и тише идя по бульвару,
Перовский. – Он воевать с нами не будет.

– Ну, твоими бы устами мед пить! Посмотрим, – заключил
Тропинин. – А если явится, я первый, предупреждаю тебя,
возьму жалкую рогатину и, вслед за другими, пойду на этого
архистратига вождей и королей. И мы его поколотим, пред-
сказываю тебе, потому что в конце концов, Наполеон все-та-
ки – один человек, одно лицо, а Россия – целый народ…

Вспоминая теперь этот разговор, Перовский краснел за
свои заблуждения.



 
 
 

 
V

 
Новые настойчивые слухи окончательно поколебали Пе-

ровского относительно его кумира. Он за достоверное узнал,
что Наполеон предательски захватил владения великого гер-
цога Ольденбургского, родственника русского императора,
и собирался выгнать остальных государевых родных из дру-
гих немецких владений. Вероломное скопление французов
у Немана тоже стало всем известно. Смущенный Перовский
стал непохож на себя.

Вечером следующего дня устроилась прогулка верхами за
город. В кавалькаде участвовали Ксения с мужем и Аврора
с Перовским и Митей Усовым. Лошади для мужчин были
взяты из мамоновского манежа. Выехали через Поклонную
гору в поле. За несколько часов перед этою поездкой прошел
сильный с грозою дождь.

Вечер красиво рдел над Москвой и окрестными пологими
холмами. Душистые зеленые перелески оглашались соловья-
ми, долины – звонкими песнями жаворонков. Аврора ездила
лихо. Ее собственный, красивый караковый в «масле» мерин
Барс, пеня удила, натянутые ее твердою рукой, забирал бо-
лее и более хода, мчась по мягкой, росистой дороге просел-
ка. Серый жеребец Перовского, не отставая, точно плыл и
стлался возле Барса. Ускакав с Перовским вперед от прочих
всадников, Аврора задержала коня.



 
 
 

– Вы скоро едете? – спросила она.
– На несколько дней получил отсрочку.
–  Что же, полагаю, вам тяжело идти на прославленно-

го всеми гения? – спросила Аврора, перелетая в брызгах и
всплесках через встречные дождевые озерца. – Оставляете
столько близких…

Проскакав несколько шагов, она поехала медленнее.
– Близкие будут утешены, – ответил Базиль, – добрые из

них станут молиться.
– О чем?
– Об отсутствующих, путешествующих, – ответил Перов-

ский, – так сказано в Писании.
– А о болящих, дома страждущих, помолятся ли о них? –

спросила Аврора, опять уносясь в сумрак дороги, чуть вид-
ная в волнистой черной амазонке и в шляпке Сандрильоны
с красным пером.

– Будут ли страдать дома, не знаю, – ответил, догнав ее
Базиль, – говорят же: горе отсутствующим.

– Горе, полагаю, тем и другим! – сказала, сдерживая коня,
Аврора. – Война – великая тайна.

Сзади по дороге послышался топот. Аврору и Перовского
настигли и бешено обогнали два других всадника. То были
Ксения и Митя Усов.

– А каковы, Аврора Валерьяновна, аргамачки? – весело
крикнул Митя, задыхаясь от скачки и обдав Перовского ком-
ками земли. – Мне это, Базиль, по знакомству дал главный



 
 
 

мамоновский жокей Ракитка…
Ксения, в красной амазонке и вьющейся за плечами ву-

али, мелькнула так быстро, что сестра не успела ее оклик-
нуть. Тропинин мерным галопом ехал сзади всех на грузном
и длинном английском скакуне с коротким хвостом.

– Что за милый этот Митя, – сказала Аврора, когда Пе-
ровский опять поравнялся с нею, – ждет не дождется войны,
сражений…

– И золотое сердце, – прибавил Перовский. – Сегодня он
писал такое теплое письмо к своему главному командиру,
моля иметь его в виду для первого опасного поручения в
бою. И что забавно – убежден, что в походе непременно влю-
бится и осенью обвенчается.

Всадники еще проскакали с версту между кудрявыми ку-
старниками и пригорками и поехали шагом.

– Как красив закат! – сказал, оглядываясь, Перовский. –
Москва как в пожаре… кресты и колокольни над нею – точно
мачты пылающих кораблей…

Аврора долго смотрела в ту сторону, где была Москва.
– Вы исполните мою просьбу? – спросила она.
– Даю слово, – ответил Перовский.
– Скажите прямо и откровенно, как вы смотрите теперь

на Наполеона?
– Я… заблуждался и никогда себе это не прощу.
Глаза Авроры сверкнули удивлением и радостью.
– Да, – сказала она, помолчав, – надвигаются такие ужа-



 
 
 

сы… этот неразгаданный сфинкс, Наполеон…
– Предатель и наш враг; жизнь и все, что дороже мне жиз-

ни, я брошу и пойду, куда прикажут, на этого врага.
Аврора восторженно взглянула на Перовского. «Я не

ошиблась, – подумала она, – у нас одни идеалы, одна мысль!»
– Вы правы, правы… и вот что…
Аврора вспыхнула, хотела еще что-то сказать и замолчала.

Хлестнув лошадь, она быстро перескочила через дорожную
канаву и понеслась полем, вперерез обогнавшим ее всад-
никам. Все съехались у стемневшей рощи. Возвращались в
Москву общею группою, при месяце. Под Новинским Базиль
увидел, в глубине знакомого двора, окна своей квартиры, где
он в последнее время пережил столько сомнений и страда-
ний, и, указав Авроре этот дом, стал было у ворот прощаться
с нею и с остальными, но его упросили, и он поехал далее.
Княгиня ждала возвращения катающихся и, под их оживлен-
ный говор, просидела с ними до ужина.

–  Вы не договорили, хотели еще что-то мне сказать?  –
спросил после ужина Перовский Аврору.

Она молча присела к клавикордам. В полуосвещенной за-
ле раздались пленительные звуки ее сильного, грудного, бар-
хатного контральто. Аврора пела любимый сердечный ро-
манс старого приятеля бабки, Нелединского-Мелецкого:

Свидетели тоски моей,
Леса, безмолвью посвященны…



 
 
 

– Дорогой Василий Алексеевич,  – обратилась Ксения к
Перовскому, – спойте тот… ну, мой любимый.

Перовский расстегнул воротник мундира, подошел к кла-
викордам, оперся руками о спинку стула Авроры и под ее
игру запел романс того же автора:

Прости мне дерзкое роптанье,
Владычица души моей.

Все были растроганы. Базиль от сердечного волненья, гля-
дя на склонившиеся к нотам шею и плечи Авроры, блажен-
ствуя, смолк. Тропинин отирал слезы.

– Ах, как ты, Вася, поешь, – проговорил он, – как поешь!
Ну можно ли с такою душою защищать Наполеона?..

Аврора глазами делала знаки Илье Борисовичу. Ее но-
сик весело сморщился, подняв над зубами смеющуюся губу.
Илья этих знаков не видел.

Перовский и Тропинин уехали. Ксения осталась ночевать
с сестрой. Проводив мужчин и простясь с бабкой, сестры
ушли из залы в темную угловую молельню и молча сели
там. Вдруг Аврора встала, возвратилась в залу и со словами:
«Нет, не могу!» – опять села за клавикорды. Плавные звуки
ее любимой шестнадцатой сонаты Бетховена огласили стих-
шие комнаты. Сыграв сонату, она задумалась.

– О чем ты думаешь? – спросила, обнимая сестру, Ксения.
Аврора, не отвечая, стала опять играть.



 
 
 

– Ты о нем? – спросила Ксения.
– Да, он уедет, и я предчувствую… более мы не увидимся.
– Но почему же, почему? – спросила Ксения, осыпая по-

целуями плакавшую сестру. – Он вернется; от тебя зависит
подать ему надежду.

Аврора не отвечала.
«И зачем я узнала его, зачем полюбила? – мыслила она,

склоняясь к клавишам и, в слезах, продолжая играть. – Луч-
ше бы не родиться, не жить!»



 
 
 

 
VI

 
Уйдя к себе наверх, Аврора отпустила горничную и ста-

ла раздеваться. Не зажигая свечи, она сняла с себя платье
и шнуровку, накинула на плечи ночную кофту и присела на
первый попавшийся стул. Месяц светил в окна бельведера.
Аврора, распустив косу, то заплетала ее, то опять расплета-
ла, глядя в пустое пространство, из которого точно смотрели
на нее задумчиво-ласковые глаза Перовского.

– Ах, эти глаза, глаза! – прошептала Аврора.
Красного дерева, с бронзой, мебель этой комнаты напом-

нила ей нечто далекое, дорогое. Эта мебель ее покойной ма-
тери напомнила ей улицу глухого городишки, дом ее отца и
ее первые детские годы при жизни матери.

Мать Авроры, дочь Анны Аркадьевны, когда-то страстно
влюбилась в красивого и доброго, небогатого пехотного офи-
цера и, получив отказ княгини, бежала из ее дома и без ее
согласия обвенчалась с любимым человеком. Это был Вале-
рьян Андреевич Крамалин. Чувствительная и нежная серд-
цем беглянка дала своим дочерям романтические имена Ав-
роры и Ксении. Аврора не помнила военной, скитальческой
и полной всяких лишений жизни своих родителей. Зато она
помнила, как ее и ее сестру любила мать, и живо представ-
ляла себе то время, когда ее отец, выйдя в отставку, служил
по дворянским выборам. У него в уездном городе был над



 
 
 

обрывом реки собственный небольшой деревянный домик
с мезонином, огородом и чистеньким, уютным садиком, где
Крамалины, по переезде в город, развели такие цветники,
что ими любовались все соседи.

Авроре были памятны все уголки этого тенистого сада:
полянка, где сестры играли в куклы; клумба цветущих сире-
ней и жимолости, где она впервые увидела и поймала необы-
чайной красоты золотистую, с голубым отливом, бабочку;
горка, с которой был вид на город и обширные окрестные
поля, и старая береза, под которой Аврора с сестрой, уез-
жая впоследствии из этого дома, со слезами зарыли в ящич-
ке лучших своих кукол. Девочки знали, что у них есть бога-
тая и знатная бабка-княгиня, что эта бабка безвыездно жи-
вет где-то далеко, в чужих краях, и что она почему-то ими
недовольна, так как редко пишет к их маме. Памятна была
Авроре одна бесснежная, гнилая зима. В городке открылись
повальные болезни. Авроре был десятый год.

Однажды девочки пошли пожелать доброго утра матери.
Их не пустили к ней, сказав, что у их мамы опасная болезнь.
Аврора помнила наставшую в доме мрачную тишину, опеча-
ленные, красные от слез лица отца и прислуги, торопливый
приезд и отъезд городских врачей и то полное ужаса утро,
когда дети, выйдя в залу, увидели на столе что-то страш-
но-неподвижное, в белом платье и с белой кисеей на лице.
Им кто-то шепотом сказал, что это белое и неподвижное
была их умершая мать. Девочки вскрикнули: «Мама, мама!



 
 
 

проснись!» – и не верили, что их матери уже более нет на
свете. Вспомнились Авроре вопли отца на городском клад-
бище, где он бил себя в грудь и рвал на себе волосы. Жи-
во представился ее мыслям его отъезд с ними, в метель, в
недальнюю деревушку Дединово, к его двоюродному брату,
Петру Андреевичу Крамалину, у которого доктора совето-
вали ему на время оставить детей. Вспомнилась ей и новая
весна в этой деревушке, с новыми цветущими сиренями и
бабочками, которые ее тогда уже не восхищали. Дети про-
были у дяди целое лето; отец их часто навещал.

Вдовый старик дядя был страстный охотник. Несмотря на
свои годы, он постоянно охотился то с борзыми и гончими,
то с ружьем. За детьми присматривала его пожилая экономка
Ильинишна. Он брал с собою на охоту и племянниц и одна-
жды, собираясь в поле, не утерпев, дал им поездить по двору
верхом. Ксения струсила; Аврора же, усевшись на дамском
седле покойной дочери дяди, смело прокатилась и с той поры
только и думала о верховой езде. Белый, как сметана, верхо-
вой конь дяди Петра Коко был чуть не ровесник своего вла-
дельца, но ходил плавно, не спотыкался, слушался повода и
еще лихо скакал.

–  Дядечка Петя,  – просила иногда Аврора,  – позвольте
мне покататься с кучером.

Коко торжественно седлали и подводили к крыльцу. Чер-
ноглазая, худенькая девочка подносила к его теплым губам
кусок черного хлеба с солью и, покормив его, проворно взби-



 
 
 

ралась со ступеней на седло.
– Ты не девочка – мальчик-постреленок! – твердила Ильи-

нишна, глядя на нее и качая головой.
– Барышня, барышня! – кричал нередко кучер, не поспе-

вая за Авророй, носившейся по полям и кустам.
–  Ах, дядечка,  – сказала раз Аврора дяде,  – исполните

мою просьбу?
– Ну, говори!
– Дайте мне выстрелить из ружья.
Дядя Петя подумал, походил по комнате и взял со сте-

ны ружье. Он сам зарядил ей свой «ланкастер», научил, как
держать его и целиться, и дал ей выстрелить в саду в цель.
Стрельба повторялась при нем и впоследствии. А раз вече-
ром, осенью, когда дядя был в лесу, на охоте на вальдшнепов,
вдруг в доме, как бы сам собой, раздался оглушительный вы-
стрел. Ильинишна и прочая прислуга в ужасе бросились и
нашли Аврору в барском кабинете, в дыму. Оказалось, что
она увидела в окно псарей, гнавшихся за чужою собакой и
кричавших: «Бешеная, бешеная!» Аврора, игравшая здесь с
Ксенией, недолго думая, схватила со стены заряженное ру-
жье и, как ни останавливала ее сестра, прицелилась и спу-
стила курок. Раненая собака упала и была добита гонцами.
Девочку застали бледною, дрожащею и в слезах. Она от пе-
репуга долго не могла понять, где она и что с нею случилось.

– Да как же ты, бедовая, решилась? – спрашивал ее потом
дядя.



 
 
 

– Вижу, бегут, кричат: «Бешеная!» – я и схватила…
– А как попала бы не в собаку, а в людей?
Аврора горько плакала и не отвечала. Это событие стало

предметом общих толков. Приехавший отец горячо было по-
спорил с Петром Андреевичем, но потом успокоился и от-
пустил к нему дочерей и на другое лето. Тогда уже дядя Петя
стал брать Аврору на охоту с собой в качестве подручного
стрелка. Ее восторгу не было границ. Коко и ружье виделись
ей даже во сне. Но наступила нежданная разлука.



 
 
 

 
VII

 
Однажды Валерьян Андреевич Крамалин приехал в Деди-

ново к брату и радостно прочел ему при детях письмо, полу-
ченное им от княгини Шелешпанской из Парижа. Год назад
Анна Аркадьевна, извещенная о кончине своей дочери, ис-
кренне оплакав ее, писала, что сама сильно недомогает и, ве-
роятно, недолго проживет. Теперь же извещала, что ее здо-
ровье поправилось, что она готова заменить сиротам мать,
и предлагала их отцу располагать для того ею самою и все-
ми ее средствами. К письму был приложен приказ в одну из
ее вотчинных контор – выдать ее зятю значительную сумму
денег. Начались совещания и даже споры между отцом и дя-
дей девочек, что с ними предпринять. В конце новой осени
Валерьян Андреевич взял Аврору и Ксению от дяди Пети и
отвез их в московский Екатерининский институт.

Началась непосредственная переписка девочек с бабкой.
В конце следующего года они уведомили княгиню, что их
отец простудился в какой-то поездке и, как пишет дядя,
опасно занемог. Прошла зима, наступило лето. Крамали-
ны написали бабке отчаянное письмо, что их дорогой папа
также умер, что они в трауре и что все институтки разъез-
жаются на каникулы, а их, круглых сирот, некому взять, так
как и дядя Петя, по слухам, оставил Дединово и уехал ку-
да-то на воды. Бабушка ответила, что надо молиться о роди-



 
 
 

телях и терпеть, и прислала им какое-то назидательное фран-
цузское сочинение о нравственном долге. Прошло несколько
лет горького сиротства девочек. Незадолго до их выпуска из
института их вызвали в неурочный час к директрисе. Войдя
в высокие парадные комнаты суровой начальницы, они сде-
лали формальный книксен и рядом с нею увидели высокую,
в напудренных локонах и в черной шали, красиво закинутой
через плечо, представительную и чопорную старуху, которая
внимательно и молча оглядела их в золотой лорнет, хотела,
обернувшись к директрисе, сказать что-то важное, но тут же
залилась слезами и, без всякой чопорности и важности, бро-
силась их целовать. То была княгиня Анна Аркадьевна Ше-
лешпанская, решившая, из сочувствия к внучкам, покинуть
Париж и переехать на постоянное жительство в Москву.

Старуха, узнав лично сирот, искренне и горячо полюбила
их, ласкала, баловала и чуть не каждый день ездила к ним.
У Авроры были способности к музыке, Ксения предпочита-
ла танцы. Для них были наняты лучшие по этой части осо-
бые учителя. По выходе внучек из института княгиня откры-
ла свой давно пустевший дом у Патриарших прудов, отдела-
ла его заново и сама стала вывозить внучек в свет. Куда на
это время делись слабость ее здоровья и жалобы на преклон-
ные лета! Все заговорили о ее гостиной, где пальмовая ме-
бель была обита черною тисненою кожей с золочеными гвоз-
диками, о двух цугах ее лошадей, шестерне вороных и чет-
верке чалых, о ее балах и вечерах. После свадьбы Ксении



 
 
 

она формальным духовным завещанием отказала свое мо-
жайское поместье Любаново Авроре, а коломенскую дерев-
ню Ярцево – Ксении. Выдав год назад замуж веселую и доб-
родушную Ксению, княгиня с тревогой стала поглядывать на
свою вторую внучку, которая, казалось, вовсе не думала о
замужестве и нескольким выгодным искателям ее руки, под
разными предлогами, отказала.

– Не расстанусь я, дорогая, с вами! – говорила задумчивая
и сосредоточенная Аврора, ухаживая за бабкой. – Что мне?
Я довольна, счастлива; право, счастлива! Изредка выезжаю
к знакомым… катаюсь верхом… у меня чудный Барс… бе-
ру уроки пения и на клавикордах у первых знаменитостей;
читаю… у вас же такая чудная библиотека! Ах, не говорите
мне, бабушка, о браке… дайте подолее пожить с вами, возле
вас.

Старуха, отирая слезы и радостно любуясь строгою кра-
сотой Авроры, думала: «А в самом деле! Пусть поживет у
меня… Господь в ней неисповедимыми путями, очевидно,
искупает увлечение, ошибку их бедной матери, когда-то так
легкомысленно бросившей меня».

Княгиня, в старческом себялюбии, продолжала считать
ошибкою брак покойной дочери, забывая, что эта дочь, ко-
гда между ними произошло охлаждение, относилась к ней,
как и прежде, почтительно-нежно и, горячо любя мужа и бу-
дучи взаимно им любима, жила с ним до кончины вполне
счастливо.



 
 
 

Катанья на Барсе Аврора забывала только ради музыки и
книг.

Библиотека, о которой она говорила бабке, состояла из
полки русских и нескольких шкафов иностранных изданий.
Русские книги были собраны покойным мужем княгини,
ведшим дружбу с Новиковым и другими московскими мар-
тенистами, иностранные же – в большинстве вывезла сама
Анна Аркадьевна из Парижа, где в ее салоне собирались
некоторые из светил современной французской литературы.
Выйдя из института, Аврора, между изучением сольфеджий,
каденц и рулад Фелис-Андриё и выездами на концерты и ба-
лы, по совету институтского учителя русской словесности,
прочла и некоторые из тогдашних немногих русских книг.
Княжнина, Державина и Дмитриева она едва одолевала. Зато
с жадностью прочла повести и письма из чужих краев Карам-
зина, уже входившие в моду басни Крылова и стихотворения
Жуковского и всецело обратилась к корифеям иностранных
литератур. Между последними она обратила особое внима-
ние на прежних и новых французских моралистов и с жад-
ностью набросилась на них. Жан-Жак Руссо, д’Аламбер, де
Местр и Бернарден де Сен-Пьер надолго стали любимцами
Авроры. Она с ними мечтала о возможности пересоздания
обществ на новых, мирно-идеальных началах. Но все заго-
ворили о Бонапарте, о войне.

Наполеон сильно занял Аврору и стал ее мыслям пред-
ставляться сказочным исполином, неземным героем. Сперва



 
 
 

она с наслаждением воображала его себе в виде гения-бла-
годетеля, нежданно и таинственно сошедшего в мир и про-
ливающего на человечество, вместе со своею ослепительною
славой, потоки мирного, неведомого дотоле блаженства. Но
когда однажды бабке принесли с почты пачку новых, фран-
цузских, изданных в Бельгии и в Англии, памфлетов о На-
полеоне и она один из них, написанный мадам де Сталь, по
желанию княгини, прочла ей вслух, ее взгляд на Наполеона
начал быстро изменяться. Вероломная же казнь герцога Ан-
гиенского повергла ее просто в отчаяние. Узнав, как не по-
винный ни в чем герцог был схвачен, поставлен во рву Вен-
сенской крепости и, без сожаления, расстрелян Наполеоном,
Аврора разрыдалась, повторяя: «Бедный, бедный! и за что?
где наказание его убийцам?» Несколько успокоясь, она за-
перлась у себя в комнате, наверху, прочла все вновь полу-
ченные и вывезенные бабкой брошюры о Бонапарте, на ко-
торые она прежде не обращала особого внимания, и Наполе-
он, с его блеском, громкими войнами и разрушением старых
городов и царств Европы, вместо идеального героя начал ей
представляться ненавистным, эгоистическим и звероподоб-
ным чудовищем. Она даже сетовала в мечтах, почему не ро-
дилась мужчиной, иначе она была бы в рядах смелых бойцов,
сражающихся с этим новым Чингисханом.

Познакомясь с Перовским, Аврора вначале с пренебре-
жением и насмешкой, потом внимательнее вслушивалась в
его дифирамбы Наполеону и, под его влиянием, на некото-



 
 
 

рое время не то чтобы смягчила свой взгляд на загадочно-
го героя, а этот герой перестал ее волновать и раздражать.
Но когда разнеслась и стала подтверждаться молва о близо-
сти войны и когда благодаря этому Бонапарту, которого от-
части еще защищали Перовский и княгиня и открыто бра-
нили Растопчин и Тропинин, Аврора должна была простить-
ся с человеком, которого в душе предпочитала другим, – в
ней снова поднялась вражда к «корсиканскому чудовищу»,
грозившему России бедствиями войны. Аврора старалась в
душе примириться с отъездом искателя ее руки.

«Недалеко, – думала она, – два-три месяца пролетят неза-
метно!.. Он возвратится и несомненно выскажется…» Ко-
гда же Перовский, с прочими отпускными офицерами, был
нежданно потребован к Растопчину и ему объявили приказ
о немедленном выезде в армию, Аврора не помнила себя от
горя.

«Вернется ли он и действительно ли можно еще избежать
войны? – мыслила она. – И зачем эта война, эти ужасы? И
для чего, наконец, идет олицетворение всех ужасов, насилий
и потоков крови – этот Наполеон? Его предшественник, Ма-
рат, вызвал некогда месть смелой патриотки, – думала, со-
дрогаясь, Аврора. – Господи, отомсти, порази своим гневом
этого насильника!»



 
 
 

 
VIII

 
Накануне своего отъезда из Москвы Перовский обедал в

доме Анны Аркадьевны и заехал к ней опять вечером. В это
время у нее собрались некоторые из близких знакомых, в том
числе две-три институтские подруги Авроры и Ксении с бра-
тьями. Молодые люди были веселы, играли в шарады, бури-
ме и secŕtaire8, оживленно рассказывали о балах последних
дней, о сватовстве и близких свадьбах в семьях некоторых
москвичей. Кто-то передал, что свадьба одной из их знако-
мых, пожалуй, расстроится, так как ее жениха прежний ее
обожатель вызвал на дуэль. Аврора взглянула на Перовско-
го. Тому этот взгляд показался упреком. Он терялся в его
значении. Княгиня в скромном, фиолетово-дофиновом пла-
тье и в темной шали, с грустью поглядывая на Перовского и
Аврору, молча раскладывала в гостиной пасьянс. Перед ча-
ем Ксения открыла клавикорды и пригласила одну из подруг
спеть. Некоторые в это время гуляли в саду; между ними бы-
ла и Аврора. Заслушавшись издали пения, она заметила, что
сад опустел. Она направилась к дому. Вдруг она вздрогнула.
Навстречу к ней из-за деревьев шел Перовский.

Ярко светил месяц. Влажный воздух сада был напоен за-
пахом листвы и цветов. Прямая, широкая липовая аллея ве-
ла от ограды двора к пруду, окаймленному зеленою поляною,

8 Игра в почту (франц.).



 
 
 

с сюрпризами, гротами, фонтанами и грядками высаженных
из теплиц цветущих нарциссов, жонкилей и барской спеси.
Сквозь ограду виднелись освещенные и открытые окна до-
ма, откуда доносились звуки пения. В саду было тихо. Каж-
дая дорожка, каждое дерево и куст веяли таинственным су-
мраком и благоуханием.

Увидя Перовского, Аврора хотела было идти к воротам.
Он ее остановил.

– Вы здесь? – сказал Базиль, восторженно глядя на нее.
Аврора, казалось, подбирала слова.
– Вот что, – проговорила она, – о войне и ее виновнике…

они у всех теперь в мыслях… давно я собиралась вам это пе-
редать… Прошлым летом с Архаровыми я ездила в их под-
московную. Там собрание картин, и я, помню, в особенности
засмотрелась на одну. На ней изображена охота в окрестно-
стях Парижа, в парке, на оленей. Превосходная копия с ра-
боты какого-то знаменитого французского живописца. Ах,
что за картина! ну, живые люди; а скалы, ручей, деревья…

– У Архаровых действительно отличная картинная гале-
рея.

–  Нет, послушайте: справа, на поляне, за оленем, стая
озлобленных гончих. Он изнемогает, напряг последние силы
и спасся бы… но – наперерез ему… беда слева: в ожидании
оленя стоит спрятанный за деревьями стрелок. Его окружа-
ют верхами пышные, в золоте, придворные и, в открытых ко-
лясках, под зонтиками, красивые, нарядные дамы. Стрелок



 
 
 

– Наполеон… Он в синем мундире, белом камзоле и в тре-
уголке; как теперь его вижу: толстый, круглый, счастливый и
крепкий, точно каменный.

– Именно каменный, – сказал, вздохнув, Перовский.
– Его полное, смуглое лицо самодовольно, – продолжала

Аврора. – Он спокойно прицелился и чуть не в упор стре-
ляет в бедное, с высунутым языком и блуждающими глаза-
ми животное… Фу! Я видела не раз, бывала на охоте, но то-
гда же я сказала Элиз Архаровой: «Какой дурной и жестокий
этот всеми прославленный человек!» Ну можно ли так рав-
нодушно-спокойно и так безжалостно убивать слабое, изне-
могающее в побеге, живое существо?! Он так же расстрелял
и герцога Ангиенского…

Аврора в волнении смолкла.
–  Вы правы… клянусь, это жестокий человек!  – сказал

Перовский. – Мы ему отплатим за все его вероломства. Ему
вспомнятся лживые заверения Тильзита и Эрфурта. Я за-
блуждался, был слеп… говорю это теперь не с чужого голоса
и не стыжусь за то, что говорю; я еду с твердым убеждением,
что наши жертвы, наши усилия сломят врага… Одно горе…

Перовский смешался и замолчал. Аврора с трепетом ожи-
дала чего-то необычайного, страшного.

– Вы меня простите, – проговорил вдруг упавшим голо-
сом Перовский, – я еду и, может быть, навсегда… но это вы-
ше моих сил…

Аврора с замиранием вслушивалась в его слова. Ее сердце



 
 
 

билось шибко.
– Я не могу, я должен сказать, – продолжал Базиль. – Я

вас люблю, и потому…
Аврора молчала. Свет померк в ее глазах. После минут-

ной борьбы она робко протянула руку Перовскому. Тот в
безумном восторге осыпал эту руку поцелуями.

– Как? вы согласны? вы…
– Да, я ваша… твоя, – прошептала, склонясь, Аврора.
Они снова углубились в сад. Перовский говорил Авроре

о своих чувствах, о том, как он с первого знакомства горячо
ее полюбил и не решался объясниться.

– Все ли ты обо мне знаешь? – спросил Базиль. – Я – Пе-
ровский, но мой отец носит другое имя.

Он передал Авроре о своем прошлом. Она, идя рядом с
ним, молча слушала его признания.

– Зачем ты мне это сказал? – спросила она, когда он кон-
чил исповедь.

– Чтобы ты знала все, что касается меня. Это тайна не
моя, моего отца, и я должен был ее хранить от всех, но не
от тебя…

Аврора с чувством пожала руку Перовского.
– Так ты – сын министра? – сказала она, подумав. – Что

же? Я рада за твоего отца, но, прости, не за тебя… Почему
твой отец из этого делает тайну?

Перовский сослался на обычаи света, на положение отца.
– Ты любишь свою мать? – спросила Аврора.



 
 
 

– Еще бы!.. всем сердцем, горячо.
– И она хорошая мать, добра, заботилась о тебе?
Базиль рассказал о своих детских годах в Малороссии, о

свидании в деревне с отцом, пред отъездом в ученье, о пре-
бывании в университете и о поступлении на службу в Петер-
бург.

– И ты, с отъезда из деревни, не видел отца?
– Видел в Петербурге.
– И он не оставил тебя при себе?
Базиль молчал.
– Я так же горячо, как и ты, полюблю твою матушку! – ска-

зала Аврора. – Но тебя узнает и, нет сомнения, ближе оце-
нит и твой отец; не может быть, чтобы он тобою не гордился,
тобою не жил.

Из-за ограды раздался голос слуги княгини, Власа:
– Барышня, бабушка вас зовут… Мелецкие уезжают…
– Постой, еще слово, – проговорил Перовский, не выпус-

кая руки Авроры. – Подари мне на память какую-нибудь без-
делицу… ну, хоть этот цветок.

Аврора вырвала из пучка сирени, приколотого к ее груди,
цветущую ветку и подала ее Перовскому.

– Есть у тебя твой портрет? – спросила она.
– Есть миниатюрный, работа Ильи… я хотел завтра его

послать матери в Почеп, но для тебя…
– Отлично, Илья Борисович снимет мне копию.
– Нет, нет! – вскрикнул Перовский. – Возьми этот! Он



 
 
 

готов… со мной! Вот он… я сегодня утром получил его из
отделки.

Он подал Авроре медальон с крошечным своим акварель-
ным портретом. Она взглянула на портрет и прижала его к
груди.

– Барышня, да где же вы? – раздался от ворот голос эко-
номки Маремьяши.

Аврора спрятала медальон под корсаж платья и, отирая
слезы, направилась из сада. Она, об руку с Перовским, воз-
вратилась в дом, откуда уже начали разъезжаться.

– Ну, теперь иди к бабушке, – сказала она, сморщив но-
сик, – и делай формальное предложение: иначе нельзя… как
можно, обидится, еще откажет.

Базиль было направился в гостиную. Аврора остановила
его.

– Нет, – объявила она, выпрямляясь, – пойдем вместе.
Сильно побледнев и ни на кого не глядя, она твердо про-

шла через ряд комнат, подвела Перовского к бабке, окружен-
ной у двери в молельню прощавшимися гостями, и, держа
его за руку, тихо проговорила:

– Дорогая бабушка, вот мой жених.
Княгиня обомлела.
– Да как же это, не спросясь? Да что же и ты, как смел? –

обратилась было княгиня к Перовскому, но тут же, едва
сдерживая слезы, она обняла его, обняла и упавшую перед
ней на колени Аврору, крестила их и целовала.  – В мать!



 
 
 

в мать! смела и мила! – твердила она, смеясь и плача. – Ох,
родные мои, любите друг друга и будьте счастливы!

Разъезд гостей приостановился. Все радовались счастли-
вой развязке романа Авроры. Потребовали шампанского, и
помолвка сговоренных была полита обильными тостами.

– Но неужели это – последнее прости и мы более уже не
увидимся? – спросил Перовский Аврору, когда пришел че-
ред их прощанью. – Ведь я завтра, что ни делай, утром уеду.

В голосе Базиля дрожали слезы. Глаза всех были обраще-
ны на него.

– До свидания… осенью, – ответила, стараясь улыбнуться
и крепко пожав ему руку, Аврора.

– До свидания, до свидания! – твердили прочие. Перов-
ский простился со всеми и уехал. Аврора бросилась к себе
на антресоли и разрыдалась. Она ходила по комнате, лома-
ла свои руки и повторяла: «Нет, нет! так невозможно… но
неужели? О господи! вразуми, подкрепи, охрани меня…»

На квартире Базиль разбудил хозяйского слугу, зажег све-
чу и, вздыхая, написал и послал записку к Мите Усову, жив-
шему неподалеку, в гостинице «Лондон». В записке он изве-
щал, чтобы Митя завтра явился пораньше, так как почтовые
лошади будут готовы к семи часам утра. Перовскому прихо-
дилось ехать до Можайска с Митей, и он с ним условился за-
вернуть там, поблизости, в усовскую деревушку Новоселов-
ку, где у Мити, по желанию отца, шли поправки в доме и где
он надеялся получить с крестьян оброк, чтобы возвратить



 
 
 

Перовскому деньги, занятые у последнего в Москве. Послав
записку, Базиль уложил в чемодан последние вещи и взгля-
нул на часы. Был второй час ночи.

«Недалеко до утра, – подумал он, – где тут спать? Ночь
чудная, лунная… скоро рассвет… пойду прогуляюсь… а
утром, по пути, еще раз заеду проститься с Авророй».

Базиль раскрыл окно, выходившее в соседний сад, и заду-
мался.

«Нет, – сказал он себе, – вряд ли удастся так рано увидеть
Аврору… Напишу ей лучше теперь и сам завезу к ней запис-
ку; вызову ее как-нибудь, хоть на мгновение, на Патриаршие
пруды… Она могла бы выйти с Маремьяшей или с Власом…
Не удалось нам и наговориться… а столько хотелось бы вы-
сказать, передать…»

Базиль сел к столу и начал писать. Прошло несколько ми-
нут. За дверью послышался шорох.

«Это слуга возвратился от Мити,  – подумал Базиль,  –
ищет впотьмах дверного замка».

Он продолжал писать. Дверь скрипнула. Перовский обер-
нулся. У порога стояла женская фигура, в черном, под гу-
стою, темною вуалью.

– Кто это? – спросил Базиль, вскакивая.
Фигура неподвижно и молча стояла у порога. Перовский

шагнул к ней ближе. Он узнал Аврору.
–  Ты? ты здесь?  – вскрикнул он, притягивая ее к себе

и осыпая безумными, страстными поцелуями ее похолодев-



 
 
 

шие руки, лицо, волосы. – Как ты решилась, дорогая, как на-
шла?

– Я хотела еще раз видеть тебя, поговорить.
Базиль не помнил себя от счастья.
– Ведь и я, вообрази, думал к тебе сейчас, – произнес он,

усаживая Аврору и садясь против нее, – вот, смотри, даже
писал к тебе, хотел вызвать.

Аврора откинула за плечи вуаль, пристально взглянула на
него и с мыслью: «Что будет далее – не знаю, теперь же ты
со мной!» – страстно обхватила его голову.

–  Какая пытка!  – шептала она в слезах.  – И зачем мы
встретились, сошлись? Я боялась, боролась: что, если кто
встретит? Но видишь, я здесь. Неужели разлука навек?

– О, я верю в нашу звезду; мы, даст бог, снова увидимся, –
сказал Базиль.

–  Да, разумеется! Что же это я, безумная?.. Увидимся
непременно.

Аврора отерла слезы, помахала себе в лицо платком.
– Ты на прогулке тогда, – сказала она, – упомянул, но как-

то легко, как бы в шутку, о молитве… Вы, мужчины, прости,
маловеры… а тебе предстоит такое важное, тяжелое дело…
Ты не рассердишься?

– Говори, говори.
– Покойница мать учила меня и сестру прибегать, в дни

горя и скорби, к покрову божией матери. Дай слово, что ты
искренне будешь молиться этому образу.



 
 
 

– Клянусь, исполню твой завет.
Аврора вынула из кармана иконку и надела ее на шею Ба-

зиля. Слезы стояли в ее глазах.
– Ну, теперь я все сказала, прощай, – произнесла она, оти-

рая лицо.
– Как? расставанье? – вскрикнул Перовский. – Но где же

божья правда? Миг встречи – и месяцы разлуки! Я все бро-
шу, все… останусь с тобой, не уходи… Слушай, я попрошусь
в перевод, в здешние полки.

– Не делай этого! Мужайся, Базиль: тебя зовет долг служ-
бы, спасение родины; честно ей послужи. Я люблю тебя и,
верь, другого не полюблю. Буду счастлива при мысли, что ты
исполнил свое призвание, как истинный, честный патриот.
Так жалки другие, бежавшие по деревням, мужья, братья,
женихи… О, ты выше их!

– Но, ради бога, помедли, не уходи, – молил Перовский, –
еще слово…

За дверью послышались шаги. Аврора накинула на лицо
вуаль. У порога показался слуга.

– Так до свидания, – сказала Аврора, – мужайся, увидим-
ся.

– Я тебя провожу, – ответил Базиль.
Он подал ей руку, и они направились к Бронной. Начи-

нался бледный рассвет. Улицы были еще пусты. У Ермолая
Базиля и Аврору обогнал кто-то на дрожках. Им было не до
него.



 
 
 

Утром ямская тройка лихо мчала Перовского и Митю по
дороге к Можайскому. Базиль покрывал поцелуями платок,
оброненный Авророй у него в комнате.

В Новоселовке путники пробыли около суток. Заведовав-
ший здешним хозяйством Усовых староста Клим, жалуясь,
по обычаю, на неурожай и на тяжелые времена, кое-как, с
недочетами, собрал и снес молодому барину с крестьян не
раз отсрочиваемый оброк. Няня, Арина Ефимовна, успела
напечь Мите и его гостю пирожков, лепешек и прочего съест-
ного, каждому на дорогу особо, так как приятели далее еха-
ли по разным путям. Чемоданы были окончательно уложены,
все увязано и вынесено в переднюю. Илья Тропинин про-
сил Перовского наблюсти за последними сборами и отъез-
дом Мити из деревни, которую последний особенно любил.

– А уж ты, батюшка Митенька, воля твоя, – говорила Ефи-
мовна, суетясь на расставанье и со слезами ходя из комнаты
в комнату со связкой ключей у пояса, – не беспокойся; мы
и родительский твой домишко, и весь ваш хозяйский скарб,
как мебель и вещи в доме, так и всякие припасы в кладовых,
сбережем и сохраним в целости нерушимо. А кроме братца,
Ильи Борисовича, и будущая хозяйка вот их милости, Васи-
лия Алексеевича, – невесть что за даль любановская усадьба
– авось наведается сюда, даст нам порядок. И княгиня-ма-
тушка на крестинах правнука увидела меня в экономкиной
светелке и говорит: «Ты у меня, Ефимовна, тоже смотри; я и



 
 
 

из Москвы глазастая; чтобы все господское у тебя было в по-
рядке; старый твой хозяин ныне живет за Волгой, а его сын
едет в поход, ему не до того, и бог весть еще, когда сядет у
вас на хозяйство, – смотри!»

– Будь спокойна, Ефимовна, – ответил Митя, – за тобой
мы все ни о чем и не думаем.

Арина утерла слезы и гордо обдернула на груди концы
платка.

– И я тебе, голубушка няня, скажу, – прибавил Митя, –
вернусь из похода, вот он женится, все они приедут в Люба-
ново, в Ярцеве у них дом меньше и не так устроен, и я то-
же женюсь вслед за Базилем – найду невесту непременно – и
поселюсь здесь… Вот в этой зале отпируем и свадебный пир.

– Ну, тебе бы, Митенька, еще и рано, послужи! – всхли-
пывала Ефимовна.

Сборы были кончены к вечеру. Кибитки Мити и его гостя
стояли нагруженные у крыльца. Выбившаяся из сил Арина,
плача, клала туда последние узелочки и узлы.

– Да чего ты, Ефимовна, плачешь? – спросил Перовский,
стараясь быть бодрым и веселым при проводах порученного
ему товарища. – Вот, оглянись, Дмитрий, – обратился он к
белокурому, кудрявому юноше, уже сидевшему в телеге на
горе узлов, – взгляни еще раз, как обновлен и прибран ваш
родовой угол; и все это твоя няня, все она. Я рад, что вы
с нею снова наладили дедовское гнездо; точно заботливые



 
 
 

тени бабки и деда еще витают здесь, в их любимой когда-то
Новоселовке.

– Ах, я так счастлив, счастлив! – произнес Митя. – Затра-
тил на поправки, зато надолго, до собственных моих внуков,
опять наладил! А как мы здесь зимой чертили планы? вот
было весело!

– Запомни же все! – продолжал Базиль. – Я сам, некогда
уезжая из родного гнезда, старался подолее глядеть вокруг,
чтобы запомнить малейшие черты дорогих мест. Я убежден,
что если не нынче же летом, то уж осенью, в августе или
сентябре, этот угол, даст бог, непременно встретит здесь нас
обоих таким же уютным и гостеприимным, каким он, веро-
ятно, встречал когда-то и твоих родителей. Едва объявится
мир, возьмем отпуск, а не то и выйдем в отставку и заживем.
Любаново – рукою подать, будем видеться… Помни же, осе-
нью, не далее сентября.

– Да отдай, няня, починить мое охотничье ружье, оно в
шкафу, знаешь, там, где мои тетради, книги и удочки!  –
крикнул Митя, смигивая слезы и стараясь тоже говорить ве-
село и держаться молодцом. – И лазариновские дедушкины
пистолеты в чехлах; там тоже уздечки, знаешь? Ну, мне на-
лево, тебе направо… Прощай, голубчик Базиль, до осени…
оба женимся непременно и заживем!..

Няня, утираясь, только махала рукой. Митя уехал. Он
улыбался, издали крестя приятеля и Арину и не спуская глаз
с родного, обитого новым тесом, домишки, стоявшего среди



 
 
 

берез на холме, с зеленого сада и крылатой мельницы с тучею
голубей, вившихся над ними. Все это понемногу скрылось
за другими холмами. По совету друга, Митя усиливался до
последнего мгновения, до поворота за ближний лес запом-
нить в душе все эти дорогие места, где он родился и где, под
наблюдением Ефимовны, подрос, пока, по просьбе его отца,
Илья Тропинин пристроил его в ученье, а потом на службу
в Петербург.



 
 
 

 
IX

 
Проводив Митю, Перовский позвал старосту Клима, бе-

лолицего, благообразного и расторопного мужика с добры-
ми и умными глазами. Смеркалось. Базиль расспросил Кли-
ма о ближайшем проезде на Смоленскую дорогу и на усов-
ской тройке, а далее на почтовых выехал мимо тонувших в
ночной полумгле, на холмах и в долинах, окрестных дереву-
шек и сел. Невдали от Новоселовки, при переезде через ка-
кой-то мост, он спросил возницу, что за здания виднеются
в темноте.

– Бородино, – ответил возница.
– Большое село?
– Да, сударь. Оттелева Митрий Миколаич добыл прошлый

год голубей… у отца Павла повсегда важнеющие…
Памятно впоследствии стало это село Перовскому и всей

России.
Лошади мчались.
«А она-то, моя владычица, мой рай! Что с нею? – думал

Базиль, погруженный в мечты о последнем свидании с Ав-
ророй. – Да, наше счастье прочно, ненарушимо… Как она
любит, как предана мне!»

Грезы сменялись грезами. Перовский перебирал в уме
свое прошлое. Ему с живостью представилось его детство,
богатое черниговское поместье Почеп, огромный, выстроен-



 
 
 

ный знаменитым Растрелли дом, возле дома – спадавший к
реке обширный сад и сам он, ребенком бегающий по это-
му саду в рубашечке. Он вспоминал свою мать, Анну Ми-
хайловну, высокую, румяную, с черною косой, чернобровую
красавицу из должностных хозяина поместья. Он с нею и с
братьями жил в отдельном флигеле, невдали от большого до-
ма. Здесь его учили грамоте.

В отроческие годы Базиля граф, владелец Почепа, лишь
изредка жил в большом доме. Дети Анны Михайловны в то
время видели его только в церкви или из окон флигеля, когда
он с пышностью, провожаемый слугами, выезжал по хозяй-
ству или к соседям. Тенистые дороги сада, красивые бесед-
ки, клумбы цветов и лабиринт из пирамидальных тополей,
где мальчики, в отсутствие графа, прятались, играя с детьми
других должностных графа, – все это в воспоминаниях Ба-
зиля невольно сливалось с слезами матери. Анна Михайлов-
на нередко, безмолвно поглядывая из окна флигеля на боль-
шой, то пустынный, то с приездом графа ярко освещенный
дом, обнимала детей и со вздохом говорила: «Соколы мои,
соколы! Что-то с вами будет?»

В памяти Перовского особенно сохранилось одно собы-
тие. То была поездка его матери в какой-то отдаленный мо-
настырь. Граф долго не приезжал из Петербурга, где, как все
говорили, он занимал важное место. Анна Михайловна сна-
рядилась, взяла с собой Васю и его старшего брата Льва и
с ними в бричке, на долгих, выехала на богомолье. Раскачи-



 
 
 

ванье уложенной перинами и подушками простор-ной брич-
ки, мерный бег тройки сытых, весело фыркающих саврасок,
раздольные поля, полные запахом цветущих трав, песни жа-
воронков, ночлеги в хуторах, дремучий монастырский лес,
оглашаемый у реки соловьиными свистами, и долгое моле-
ние в старом, окуренном ладаном храме, где усталый Вася,
прикорнувшись за колонной, заснул, – все это ему вспомина-
лось живо, как и радость матери по их возвращении домой.

Вскоре после их приезда в Почеп прибыл на летний отдых
и граф. На другой день по его водворении в Почепе Анну
Михайловну и ее сыновей позвали к нему в дом. Мальчиков
принарядили и ввели в графский кабинет. Граф сидел в ли-
ловом бархатном халате, напудренный, красивый и велича-
вый. Секретарь кончил доклад и уносил бумаги.

–  Молодцы!  – сказал граф, посмотрев на черноглазых
мальчуганов, бойко прочитавших ему наизусть оду Держа-
вина, и расцеловал их.

Оправив на себе кружевной шарф и манжеты, он дал де-
тям по кошельку с дукатами и сказал:

– Это вам на орехи, в память вашего покойного отца; он
был мне верным другом и слугою. Я дал ему слово заботить-
ся о вас, сиротах. Надо учиться более; поедете в Москву.

Дети весело разглядывали кабинет, убранный редкими
картинами, охотничьими приборами, чучелами птиц, вазами
и статуями. Стоявшая у порога их мать отирала радостные
слезы. Старшего из сыновей Анны Михайловны увезли ра-



 
 
 

нее, Васю – несколько позже. К нему приставили выписанно-
го из чужих краев гувернера и с ним отправили его в Моск-
ву, где сперва поместили в частном пансионе, потом опреде-
лили в университет.

Вася еще по девятому году в Почепе, от какого-то пьян-
чужки, сельского писаря из семинаристов, узнал, что граф –
его отец, но этого не признает, так как очень знатен, живет
возле царя в Петербурге и занимает там место министра.

– Но разве министрам запрещено иметь детей? – спросил
писаря удивленный Вася.

– Дубина ты, стультус9, и больше ничего; значит, что нель-
зя! – ответил сельский грамотей.

Проболтавшись об этом разговоре матери, Вася от нее
услышал, что граф будет очень гневаться и лишит их всех
своих милостей, если они станут рассказывать о родстве с
ним. С той поры на вопросы товарищей и знакомых, кто его
отец, Перовский отвечал:

– Я – сирота с детства; мой отец, украинский хуторянин,
служил в Малороссии управляющим одного графа и давно
умер…

Выдержав последний экзамен в университете, Вася напи-
сал о том радостное письмо матери и с нетерпением собирал-
ся ехать к ней на родину, где не был около семи лет. Ему ри-
совался Почеп, тенистый сад, дорогой флигель, свобода. Но
к нему на квартиру, где он жил с Ильей Тропининым, явился

9 Глупец (от лат. stultus).



 
 
 

незнакомый старичок чиновник, в сером фраке, с сахарною
улыбочкой и хохолком на голове, и, поздравив его от име-
ни графа, объявил, что он, Перовский, милостью высокого
покровителя уже определен на службу в колонновожатые, то
есть в свитские, и что ввиду этого граф советует ему, дабы не
потерять места, без замедления ехать в Петербург. Чиновник
вручил ему при этом нужную сумму на обмундирование и на
отъезд к месту служения и, откланиваясь, спросил, когда же
Василий Алексеевич располагает ехать, так как о том долж-
но дать знать его сиятельству. Базиль подумал и ответил:

– Через неделю.
Как ни уговаривал его Илья Тропинин обождать, еще по-

веселиться, где-то охотиться и притом, в компании других
кончивших ученье студентов, варить жженку, Базиль в на-
значенное время оставил Москву. Он сгорал нетерпением
увидать Петербург и отца.

«Теперь граф, наверное, признает меня!  – в трепетном
восторге мыслил Базиль. – Я уже более не почепский хуто-
рянин, а получивший высшее образование офицер! Отец с
гордостью, если не даст еще мне своего имени и графского
титула, о чем я, разумеется, и не мечтаю, назовет меня, хоть
наедине, хотя глаз на глаз, своим сыном… и у меня будет
отец… да какой еще отец! Как все хвалят высокие его даро-
вания, любовь к наукам и искусствам, честь и ум! Он снимет
с меня запрет – хоть для наших личных сношений… Я по-
селюсь у него, буду близко ежедневно видеть замечательно-



 
 
 

го государственного деятеля; я брошусь к нему, он прижмет
меня к своей груди!»

Ожидания Базиля сбылись. Но граф-отец, вероятно, из-
бегая до времени превратной огласки и пересудов, не нашел
еще возможным поселить у себя сына в Петербурге. К Ба-
зилю в гостиницу, после первого радостного его свидания
с отцом, когда он, весь возбужденный, был наверху блажен-
ства, явился тот же бывший в Москве старичок чиновник,
оказавшийся одним из служащих в домовой канцелярии гра-
фа, ласково расспросил его, где он думает найти квартиру,
доволен ли службой и начальством и не нуждается ли еще
в чем-либо приватном. Но тут же дал Базилю понять, что
недалекое, более утешительное будущее вполне зависит от
двух предметов: от его скромности вообще и от умолчания в
особенности насчет каких-либо его отношений к графу-ми-
нистру. Базиль с болью в сердце объявил, что беспрекослов-
но преклоняется перед волею графа-отца.

Его, по письму Ильи Тропинина, отыскал в Петербур-
ге незадолго перед тем выпущенный из московских кадет
также в колонновожатые, двоюродный брат Ильи Дмитрий
Николаевич Усов, которого он изредка видел еще в Москве.
Базиль сошелся с ним, полюбил его, как и его родича Тропи-
нина, и почти с ним не расставался. Когда минувшею весной
Перовский в Москве, на балу у Нелединских, увидел Аврору
и первому Мите высказал наполнившее его чувство к ней,
Митя побледнел, потом вспыхнул и крепко пожал ему руку.



 
 
 

– Слушай, Перовский! – сказал он ему. – Это такая де-
вушка, такая… если бы брат Илюша не был женат на ее род-
ной сестре, понимаешь ли?.. она была бы… я все отдал бы,
все… Отец Ильи крестил меня, мы – братья и по кресту…
Еще на его свадьбе, год назад, я сообразил и все терзался…
А теперь охотно уступаю этот клад, это сокровище тебе…
Илья тоже тебе поможет!

– Да с чего же ты взял, что это серьезно? – удивился, также
краснея, Базиль. – И что такое бальная встреча? Мало ли
кого мы встречаем…

– А вот увидишь, – произнес Митя, – я убежден, попомни
мое слово, – Аврора будет твоя.

Предсказание Мити сбылось. Базиль ехал в армию счаст-
ливым женихом Авроры.

Из Можайска Базиль должен был взять почтовых и оттуда
ехать в главную квартиру Первой армии, в Вильну. Рассчи-
тывая время, он боялся, что Барклай-де-Толли мог уже от-
туда двинуться к западной границе.

Он вошел на станцию, отыскал комнату смотрителя и,
вручив последнему свою курьерскую подорожную, потребо-
вал лошадей. Смотритель вышел и опять возвратился.

– Лошади будут сейчас готовы, – сказал он как-то смущен-
но, – только вас здесь спрашивают какие-то господа… они
только что приехали.

– Кто? где они?



 
 
 

Смотритель указал на общую станционную комнату. Ба-
зиль вошел туда. Освещенный тусклым огарком, с дивана
встал высокий, тощий и желтолицый господин в черной вен-
герке с серебряными пуговицами. Базиль отступил: перед
ним стоял «гусар смерти», эмигрант Жерамб. Сзади него
виднелись двое незнакомых штатских: юноша – в модном
рединготе и пожилой – во фраке.

– Вы удивлены? – произнес по-французски Жерамб. – Я
сам крайне смущен этою неожиданною встречей… Ехал вот
с этими господами в поместье одного из них, но узнал, что
вы здесь… и потому…

– Что же вам нужно? – сухо спросил Базиль.
– Господин Перовский, вы понимаете, – продолжал с дро-

жью в голосе Жерамб, – мы шли по одной дороге к честной,
надеюсь, цели…

– О чести на этот счет предоставьте судить мне.
– Согласен… вы имели более успеха, я преклонился, был

готов отступить, даже отступил…
– Далее, далее! – вскрикнул, теряя терпение, Базиль.
Жерамб на миг остановился. Его впалые глаза сверкали,

нижняя челюсть вздрагивала, руки судорожно сжимались.
Штатские молча поглядывали на него.

– Вы понимаете, господин Перовский, – произнес он, –
два дня назад я вас видел рано утром с одною дамой… она
еще не ваша, но вы ее преследуете, ходите с нею наедине…

– Я не подозревал, что у нее такие добровольные, непро-



 
 
 

шеные соглядатаи.
– Что вы этим хотите сказать? Я… требую…
Базиль смерил Жерамба глазами.
– Удовлетворения? – спросил он. – Дуэль?
– Именно… вы понимаете, между честными людьми…
– Где, здесь?
– Теперь же, без отлагательства.
– Но вы, полагаю, поймете: теперь война; притом у меня

здесь нет секундантов.
– Один из этих господ, – Жерамб указал на юношу, – мо-

жет быть в этом случае в вашем распоряжении.
– К незнакомым не обращаются с такими предложения-

ми, – ответил Базиль, – наконец, знайте: то моя невеста.
Жерамб захохотал. Базиль бросился к нему. Дверь отво-

рилась.
В комнату вошли двое других проезжих: пожилой пехот-

ный офицер и средних лет военный доктор Миртов, знав-
ший Базиля по Петербургу. Они также ехали в Первую ар-
мию. Предупрежденные смотрителем, они вмешались в ссо-
ру и прекратили ее. Базиль повторил Жерамбу, что он к его
услугам. Дав ему свой адрес, он уплатил смотрителю про-
гоны, поклонился и вышел на крыльцо. Красивый, полный
и всегда веселый доктор Миртов, уладив столкновение, ста-
рался успокоить взволнованного Перовского.

– Охота вам расходовать силы и храбрость на этого вопло-
щенного мертвеца! – сказал он. – Впереди у нас столько жи-



 
 
 

вых врагов.
Базиль, пожав ему руку, сел в тележку.
– Не забудьте же, после войны! – крикнул ему с крыльца

все еще кипятившийся Жерамб.
– К вашим услугам, – ответил, кланяясь ему и Миртову,

Перовский.
Телега помчалась. Прислушиваясь к колокольчику, Ба-

зиль с замиранием сердца вспоминал свой отъезд из Москвы
и прощание с Авророй.

«А этот, этот! – не унимался он. – Вздумал напугать, от-
нять ее у меня! Нет, никто теперь нас не разлучит, никто».
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Прибыв в штаб Первой армии, Перовский уведомил неве-

сту, что доехал благополучно, что все говорят о неизбежной
войне, – войска в движении, – но что еще ничего верного не
известно.

Москва между тем начинала сильно смущаться. Газеты, в
особенности «Устье Эльбы» и «Гамбургский курьер», при-
носили тревожные известия. Война становилась очевидною
и близкою. Все знали, что государь Александр Павлович,
быстро покинув Петербург, более месяца уже находился при
Первой армии Барклая-де-Толли, в Вильне. Но все эти толки
были еще шатки, неопределенны.

Вдруг прошла потрясающая молва. Стало известно, что
после майского призыва к полкам всех отпускных офицеров
из Вильны к графу Растопчину примчался с важными депе-
шами фальдъегерь. Сперва по секрету, потом громко, нако-
нец заговорили, что Наполеон за несколько дней перед тем
без объявления войны с громадными полчищами неждан-
но вторгся в пределы России и уже без боя занял Вильну.
Шестого июля, с новым государевым посланцем, Растопчи-
ну было доставлено воззвание императора к Москве и мани-
фест об ополчении, причем стал известен обет государя «не
вкладывать меча в ножны, пока хоть единый неприятельский
воин будет на Русской земле». Вспоминали при этом слова



 
 
 

императора, сказанные по-французки за год перед тем о На-
полеоне: «Il n’y a pas de place pour nous deux en Europe; t́et ou
tard, l’un ou l’autre doit se retirer!» («Нет места для нас обоих в
Европе; рано или поздно, один из нас должен будет удалить-
ся!»). Шестнадцатого июля и сам государь Александр Пав-
лович явился наконец среди встревоженной и восторженно
встречавшей его Москвы. Государь, приняв дворянство и ку-
печество, оставался здесь не более двух дней и поспешил об-
ратно в Петербург, откуда, по слухам, уже снаряжали к вы-
возу в Ярославль и в Кострому главные ценности и архивы.

Москва заволновалась, как старый улей пчел, по которо-
му ударили обухом. Чернь толпилась на базарах и у каба-
ков. Москвичи заговорили о народной самообороне. Нача-
лось формирование ополчений. Первые московские баре и
богачи, графы Мамонов и Салтыков, объявили о снаряже-
нии на свой счет двух полков. Тверской, Никитский и дру-
гие бульвары по вечерам наполнялись толпами любопытных.
Здесь оживленно передавались новости из Петербурга и с
театра войны. Дамы и девицы приветливо оглядывали кра-
сивые и новенькие наряды мамоновских казаков. Победа у
Клястиц охранителя путей к Петербургу, графа Витгенштей-
на, в конце июля вызвала взрыв общих, шумных ликований.
Белые и черные султаны наезжавших с депешами недавних
московских танцоров, гвардейских и армейских офицеров,
чаще мелькали по улицам. В греческих и швейцарских кон-
дитерских передавались шепотом вести из проникавших в



 
 
 

Москву иностранных газет. Все ждали решительной победы.
Но прошло еще время, и двенадцатого августа москви-

чи с ужасом узнали об оставлении русскими армиями Смо-
ленска. Путь французов к Москве становился облегченным.
Толковали о возникшей с начала похода неурядице в рус-
ском войске, о раздоре между главными русскими вождя-
ми, Багратионом и Барклаем-де-Толли. Этому раздору мол-
ва приписывала и постоянное отступление русских войск пе-
ред натиском Наполеоновых полчищ. Светские остряки рас-
певали сатирический куплет, сложенный на этот счет по-
клонниками недавних кумиров, которых теперь все прокли-
нали:

Vive l’́tat rnilitaire,
Qui promet ́nos souhaits
Les retraites en temps de guerre,
Les parades en temps de paix!

(«Да здравствуют военные, которые обещают нам отступ-
ления во время войны и парады во время мира!»)

Осторожного и медлительного Барклая-де-Толли, своими
отступлениями завлекавшего Наполеона в глубь раздражен-
ной страны, считали изменником. Некоторые презрительно
переиначивали его имя: «Болтай да и только». Пели в дру-
жеской беседе сатиру на него:

Les ennemis s’avancent ́grands pas,



 
 
 

Adieu, Smolensk et la Russie…
Barclay toujours ́vite les combats!

(«Враги быстро близятся; прощай, Смоленск и Россия…
Барклай постоянно уклоняется от сражений!»)

В имени соперника Барклая, Багратиона, искали видеть
настоящего вождя и спасителя родины: «Бог-рати-он». Но
последовало назначение главнокомандующим всех армий
опытного старца, недавнего победителя турок, князя Куту-
зова. Эта мера вызвала общее одобрение. Знающие, впро-
чем, утверждали, что государь, не любивший Кутузова, ска-
зал по этому поводу: «Le public a voulu sa nomination; je l’ai
nomḿ… quant ́ moi, je m’en lave les mains». («Общество же-
лало его назначения; я его назначил… что до меня, я в этом
умываю руки».) Когда имя Наполеона стали, по апокалипси-
су, объяснять именем Аполлиона, кто-то подыскал в том же
апокалипсисе, будто антихристу предрекалось погибнуть от
руки Михаила. Кутузов был также Михаил. Все ждали ско-
рого и полного разгрома Бонапарта.

Москва в это время, встречая раненых, привозимых из
Смоленска, более и более пустела. Барыни, для которых, по
выражению Растопчина, «отечеством был Кузнецкий мост, а
царством небесным – Париж», в патриотическом увлечении
спрашивали военных: «Скоро ли генеральное сражение?»
– и, путая хронологию и события, восклицали: «Выгнали
же когда-то поляков Минин, Пожарский и Дмитрий Дон-



 
 
 

ской». – «Сто лет вражья сила не была на Русской земле – и
вдруг! – негодовали коренные москвичи-старики. – И какая
неожиданность; в половине июня еще редко кто и подозре-
вал войну, а в начале июля уже и вторжение». Часть светской
публики, впрочем, еще продолжала ездить в балет и фран-
цузский театр. Другие усердно посещали церкви и монасты-
ри. Певца Тарквинио и недавних дамских идолов, скрипача
Роде и красавца пианиста Мартини, стали понемногу забы-
вать среди толков об убитых и раненых, в заботах об изго-
товлении бинтов и корпии, а главное – о мерах к оставлению
Москвы. Величием Наполеона уже не восторгались. Декла-
мировали стихи французских роялистов: «О roi, tu cherches
justice!» («Государь, ты ищешь правосудия!») и русские пат-
риотические ямбы: «О дерзкий Коленкур, раб корсиканца
злого!..» Государя Александра Павловича, после его реши-
мости не оставлять оружия и не подписывать мира, пока хоть
единый французский солдат будет на Русской земле, пере-
стали считать только идеалистом и добряком.

– Увидите, – радостно говорил о нем Растопчин, как все
знали, бывший в личной, непосредственной переписке с го-
сударем,  – среди этой бестолочи и общего упадка страны
идеальная повязка спадет с его добрых глаз. Он начал Ла-
гарпом, а, попомните, кончит Аракчеевым; подберет вожжи
распущенной родной таратайки…

Переписывалась чья-то сатира на порабощенную Европу,
где говорилось:



 
 
 

А там, на карточных престолах,
Сидят картонные цари!

Прошло около двух месяцев. Аврора усердно переписы-
валась с женихом. Перовский извещал ее о местах, которые
проходила Первая западная армия Барклая, где он, в числе
других свитских, состоял в распоряжении командира второ-
го корпуса, генерала Багговута. Он, среди восторженных об-
ращений к невесте, подробно описал ей картину удачного со-
единения обеих русских армий и славный, хотя неудачный
бой под Смоленском. Остальное Аврора узнавала от сест-
рина мужа, Ильи. Тропинин благодаря связям старой кня-
гини имел возможность чуть не ежедневно навещать «клуб
московского главнокомандующего», как звали москвичи то-
гдашние любопытные утренние съезды у графа Растопчина,
где стекалось столько городского, жадного до новостей люда.
Отсюда Тропинин всякий раз привозил в дом княгини целый
ворох свежих вестей. Одно смущало Илью и семью княги-
ни: они не имели дальнейших сведений о Мите Усове. Было
только известно, что он встретил авангард армии Багратиона
где-то за Витебском и что впоследствии, при каком-то отря-
де, участвовал в бою под Салтановым. Но Митя ли ленился
писать или в походной суете терялись его письма, ничего бо-
лее о нем не было известно.

– И впрямь влюбился на походе в какую-нибудь полячку,



 
 
 

ну и завертелся! – утешала княгиня Илью и своих внучек.
Время шло. Аврора чуть не ежедневно и до мелочей опи-

сывала жениху московские события: общее смущение, пер-
вые приготовления горожан к нашествию врагов, арест и вы-
сылку начальством подозрительных лиц, в особенности ино-
странцев, растопчинские афиши, вывоз церковной святыни,
архивов и питомиц женских институтов. Она сообщала, на-
конец, и о состоявшемся выезде из Москвы в дальние поме-
стья и города первых, более прозорливых из общих знако-
мых. Другие, по словам Авроры, еще медлили, веря слепо
Растопчину, который трунил над беглецами и открыто клял-
ся, что злодею в Москве не бывать. Народ тем не менее чу-
ял беду и волновался. Старый лакей княгини Влас Сысоич и
экономка Маремьяша твердили давно: «Наделает наша ста-
рая того, что нагрянет тот изверг и накроет нас здесь, как
сеткою воробьев».

Благодаря связям и подвижности зятя Авроре удавалось
большинство своих писем пересылать жениху через курье-
ров, являвшихся в Москву из армий, ближе и ближе подхо-
дивших от Смоленска.



 
 
 

 
XI

 
В половине августа Аврора написала Базилю письмо, ко-

торое тот получил во время приближения русских отрядов
к Вязьме.

«Вот уже несколько дней, ненаглядный, дорогой мой, я
не могла взяться за перо, – писала Аврора. – Великая но-
вость! Бабушка наконец решилась укладываться. Суета в до-
ме, флигелях, подвалах и кладовых была невообразимая. Се-
годня, однако, вдруг стало что-то тише. Без тебя, без моей
жизни, клянусь, только и утешала музыка. Я наверху у се-
бя играла и пела, – знаешь, в той комнатке, что окнами в
сад. Разучила и вытвердила данную тобой увертюру из „Ди-
анина древа“, арию из „Jeune Troubadour“10 и романс Буаль-
дье: „S’il est vrai, que d’́tre heureux…“11. Теперь же, очевидно,
уже не до того. Прощайте, арии, восхитительные романсы и
дуэты, которые мы с тобою распевали. Скоро прощусь и с
любимою моею комнатой, где переживалось о тебе столько
мыслей. О моя комнатка, мой рай! На днях я говела в церк-
ви Ермолая; ах, как я молилась о тебе и обо всех вас, да по-
шлет вам господь силу и одоление на врагов! К Растопчину
являлся некий смельчак Фигнер, великий ненавистник На-
полеона, с каким-то проектом – разом, в один день, кончить

10 «Юный трубадур» (франц.).
11 «Если верно, что быть счастливым…» (франц.)



 
 
 

войну. Граф советовал ему обратиться к военным властям.
Вокруг нашего дома грузятся наемные и свои подводы – все
уезжают; чисто египетское бегство. Прежде других скрылись
наши неслужащие, светские петиметры. По полторы тысячи
и более переполненных карет и колясок в сутки, по счету
на гауптвахтах, покидают Москву. Наемные подводы сильно
вздорожали. Наш сосед Тутолмин за ямскую тройку запла-
тил на днях триста рублей всего за пятьдесят верст. Архаро-
вы уехали в Тамбовскую, Апраксины – в Орловскую губер-
нии, Толстые – в Симбирск, а бедненьких институток вывез-
ли на перекладных в Казань. По слухам, Ярославль и Там-
бов так уж переполнены нашими беглецами, что скоро, гово-
рят, не хватит и квартир. Уехали, знаешь, те – „князь-мощи“
и „князь-моська“, – словом, почти все. Я уже тебе писала,
что Ксаню с ребенком в начале Успенского поста Илья ото-
слал в бабушкину тамбовскую деревню Паншино. Сам же он
еще остался здесь, на службе, как и все прочие сенатские. Им
почему-то еще нет разрешения ехать. Но и в деревнях, осо-
бенно ближних к Москве, говорят, небезопасно. Крестьяне
волнуются и, вместо охраны покинутого господского имуще-
ства, делят его между собой и разбегаются в леса. На днях
пьяные мужики встретили, при выезде из Москвы, Фанни
Стрешневу с кучей ее крошек, – помнишь, еще такие хоро-
шенькие, ты ими любовался на бульваре, – окружили карету
и кричали с угрозами: „Куда, бояре, с холопами? Или невзго-
да и на вас? Москва, что ли, не мила? Ну-ка вылезайте, ста-



 
 
 

нете и вы лапотниками!“ Ужасы! Если бы не денщики, одно-
го раненого полковника, которые, по приказу его, вмешались
и разогнали дикий сброд, неизвестно, чем кончилось бы де-
ло. Я тогда же это осторожно передала бабушке. Она сильно
испугалась и уже было велела готовить дормез и позвать свя-
щенника, чтобы служить напутственный молебен, но разду-
мала, отправила через Ярцево в Паншино только часть под-
вод с главными вещами, а сама ехать отсрочила. Все убежде-
ны, что слухи о нашествии на Москву неверны, и, повторяя
чью-то фразу об отступлении наших армий: „Nous reculons,
pour mieux sauter!“ („Мы отступаем, чтобы лучше бросить-
ся!“) – не изменяет образа своей жизни. Я ей вслух прочла
новый, здесь полученный памфлет мадам де Сталь, которая,
кстати, нежданно появилась в Москве и на днях, удостоив
бабушку заездом, целый вечер у нас проговорила, и так ум-
но, что, хотя у меня от ее оживленных речей разболелась го-
лова, я не могла от нее оторваться ни на минуту. Она в вос-
торге от России и уподобляет нас произведениям Шекспи-
ра, в которых все, что не ошибка, возвышенно, и все, что
не возвышенно, ошибка. Бульвары пустеют. Полны только
трактиры. На прошлой неделе в ресторации Тардини, а по-
том в трактире Френзеля посетителями-купцами были изби-
ты какие-то штатские за то, что один из них вслух заговорил
с товарищем по-французски, а другой, очевидно в нетрез-
вом виде, намекая на высылку Растопчиным почт-директо-
ра Ключарева, выразился: „Вот так дела!.. генерал генерала



 
 
 

в ссылку упрятал!“ Бабушка, узнав об этом, слегла тогда в
своей молельне и весь день принимала капли; когда же я ей
намекнула, что благодаря извергу Наполеону далее у нас мо-
жет быть еще хуже, она возразила: „Слушай же, Aurore! Я
знаю Бонапарта; не раз видела его у дочки его министра Ре-
мюза и даже с ним разговаривала лично. Это, повторяю, че-
ловек судьбы! вот его истинное определение! Он истинный
гений и никогда низким грабителем и разбойником не был,
как его изображает твой идол, эта трещотка госпожа Сталь, и
грубые растопчинские афиши, хотя оба – и мадам де Сталь,
и граф, не спорю, даровиты и остры. Не для того же, в са-
мом деле, послушай, Наполеон, наверху славы, ведет сюда
громаду Европы, чтобы обидеть здесь, в моем московском
доме, меня, беззащитную старуху, да притом еще свою доб-
рую знакомую! И Кутузов не допустит… Я нездорова, – при-
бавила мне бабушка, – разве не видишь? Карл Иванович дал
новое лекарство… надо же посмотреть, как подействует; а в
деревне, в глуши, кто поможет? И не доеду я живою в та-
кую даль!“ Словом, дорогой мой, мы доныне не двигаемся,
молимся, готовим корпию и мысленно следим за вами. Еще
слово. Илья Борисович, по совету нашего можайского пред-
водителя Астафьева, собирается на днях в Любаново, чтобы
отправить и оттуда кое-что, более ценное, в Тамбовский или
Коломенский уезды, и полагает, с тою же целью, проехать
и в Новоселовку. Все утверждают, что эти деревни на пути
врагов к Москве. Но как бы мне хотелось, чтобы бабушка



 
 
 

отпустила с ним в Любаново и меня! В два дня на подстав-
ных можно легко возвратиться. Зато, если там услышу, что
и твой отряд близится к Москве, кажется, не утерплю и без
спроса, хоть верхом, брошусь встретить тебя и, если сужде-
но, умереть за родину вместе с тобой. Голубчик Барс, отчего
ты не в Любанове? Ну прощай, прощай… О, когда же нако-
нец настанет час нашего свидания? Когда увижу тебя, мой
дорогой, милый воин, когда налюбуюсь тобой? Береги себя
для отечества и для любящей тебя Авроры».

Накануне Успеньева дня, вечером, в глубине двора кня-
гини Шелешпанской экономка Маремьяша разговорилась с
старым камердинером Власом. Они стояли у двери каменной
кладовой, отделявшей часть сада от двора.

– Дожили мы до пределов божьего гнева! – произнес Влас
Сысоич, заглядывая в дверь, которую почему-то придержи-
вала экономка. – Служи, а тут и твоя худобишка в прах про-
падет.

– А ты где был?
– Известно где, безотлучно-с в передней!.. Не уложил ни

алой позументной ливреи, ни выездной шубы… ничего!
– Тебе бы, аспид, только лежать да нюхать свой табачище,

мы же вон сбились с ног… Заделывай, Ванюша! – крикнула
кому-то экономка в дверь. – Вот скажу княгине, что лезешь;
снимет она с ножки башмачок и отшлепает тебя… незнако-
мо, что ли?



 
 
 

В сарае с минувшего дня укрывались от посторонних два
нанятых каменщика. Они, тайно от посторонних, под надзо-
ром дворника Карпа, вывели поперек кладовой, от пола до
крыши, новую, глухую кирпичную перегородку. За эту пере-
городку Маремьяша с надежными из дворни успела, с раз-
решения княгини, спрятать из более дорогой и громоздкой
рухляди то, чего не увезли первые подводы.

–  Маремьяна Дмитревна, уж уважьте,  – не переставал
упрашивать Влас, повертывая в руках объемистый узел.

– Что тебе? Говори…
–  На смерть себе готовил… демикатоновый редингот,

опять же новые сапоги, камзол, ну… и, как следует, чистую
пару белья.

– Так вот твои холопские лохмотья и буду класть поверх
барышниного приданого! На то, видно, его копили и храни-
ли.

–  Растащут, изверги, как придут; дайте по-христиански
помереть. Княгиня не верила, все толковала: болтовня! А я
сколько уговаривал, да и вы тоже.

– Уговаривал! Все вы теперь такие. А по-моему, не спря-
тал, не спас, – лучше сжечь, чем им, проклятым, доставать-
ся. Ну, старый сластун, давай…

Экономка небрежно бросила каменщикам узел Власа.
– И наше, Маремьянушка, светик! – прошамкал у двери

восьмидесятилетний слепой гуслист Ермил, живший здесь
при дворне и давно уже не сходивший с печи.



 
 
 

– И наше! и мы! – отозвались голоса подоспевших к кла-
довой главных горничных, Дуняши, Стеши и Луши, и состо-
явшего в штате княгини крещеного арапчонка Варлашки.

– Эк их! Ну, куда мне с вами теперь? Еще кто? Давайте! –
с досадою крикнула Маремьяша, успевшая между тем ранее
других припрятать все свои нужные вещи. – Сами кладите,
да скорее. А вы, ребятушки, – обратилась она к каменщи-
кам, – так замуруйте, чтоб и виду не было свежей кладки!
Спереди навалим мешков с мукою и овсом; сена и соломы,
коли надо. А стенку ведите до крыши, под самый конек.

Маремьяша не удовольствовалась тайником в кладовой.
Длинный и сгорбленный, вечно кашлявший дворник Карп,
с бледным, покрытым пегими пятнами лицом и с такими же
пегими руками, следующею ночью, по ее указанию, вырыл
с садовником еще огромную яму в саду, за овощным погре-
бом, между лип, натаскал туда новые вороха барского и люд-
ского добра, застлал яму досками и прикрыл ее сверху зем-
лей и дерном. Садовнику было велено ежедневно, во время
поливки цветов, поливать и этот дерн, чтобы трава не завяла
и не выдала ямы, устроенной под ней.

Последнее из писем Перовского к Авроре, от двадцатого
августа, с бивака у Колоцкого монастыря, доставил адъютант
Кутузова, приезжавший в Москву за скорейшею присылкою
врачей. Базиль извещал невесту, что армии приказано нако-
нец становиться на позицию перед Можайском и что все это-



 
 
 

му сильно рады, так как теперь уже несомненно ждут гене-
ральной баталии. «Но приготовься, – писал Базиль, – услы-
шать горестную весть, которая меня как гром сразила. Бед-
ный Митя Усов, как я сейчас узнал, опасно ранен осколком
бомбы в ногу в деле на реке Осме. По слухам, его отправили
с фельдшером, в коляске раненого князя Тенишева, в Моск-
ву. Сообщи это скорее Илье; встретьте бедного, пригласи-
те заранее Карла Ивановича, если и его с другими врачами
не взяли у вас из Москвы. Друг души моей! Отрада моей
жизни! Увидимся ли мы с тобою, увидимся ли с ним еще на
этом свете? Наш Митя Усов ранен! Этот румяный, кудрявый
мальчик! Не верится… Вот оно, начинается!.. Спаси тебя,
его и всех вас господь! Твой В. Перовский».

Это письмо уже не застало Авроры в Москве. Она за сутки
перед тем уехала с Тропининым в Любаново.

Арапчонок Варлашка подал княгине на подносе письмо
Перовского.

– Мать пресвятая богородица! Французы у Можайска! –
вскрикнула Анна Аркадьевна, пробежав письмо и роняя его
с очками на пол. – А она, безумица, поблизости к врагам,
в Любанове… Ранен Митенька! Маремьяша, Влас! Где мои
очки? Кучеров сюда! спешите!.. спасайте! барышню в полон
возьмут!..



 
 
 

 
XII

 
Через неделю после Успения няня Арина с внучкой Фе-

ней поздно вечером сидела на крылечке новоселовского до-
ма Усовых. Староста Клим и кое-кто из стариков и молодых
парней мелкопоместной деревушки сидели тут же, на сту-
пеньках. Убирая свой и господский хлеб, крестьяне замеш-
кались и, ввиду противоречивых слухов, не решались ухо-
дить вслед за другими. Сидя здесь, они толковали, что ве-
сти идут нехорошие, что битвы, по молве, происходят где-то
уже недалеко и как бы враги вскорости не нагрянули и в Но-
воселовку. Кто-то, проезжавший в тот день из окрестностей
Вязьмы, сообщил, что там недавно уже слышали громкую,
хотя еще отдаленную пушечную пальбу.

– Ведь вот барина старого нет, он за Волгой. Что делать? –
толковали крестьяне. – Приказу от начальства уходить тоже
нету; как тут беречь господское и свое добро?

– Да и куда и с чем уходить? – сказал кто-то. – Татаринов-
цы двинулись, а их свои же в лесу, за Можайском, и ограби-
ли.

– Надо ждать, ох, господи, – объявил Клим, – без началь-
ства и уряда не будет; объявятся, подождем.

В тот день Арина что поценнее перенесла в амбары и в
кладовые. Часть вещей, которых она пока не успела спрятать,
лежала у ближней кладовой, на траве.



 
 
 

Давно стемнело. Месяц еще не всходил.
– А что, бабушка Ефимовна, скажу я тебе слово! – про-

кашливаясь, отозвался с нижней ступеньки подвижной и
еще не старый, хотя совершенно лысый мужичонка Корней,
ходивший по оброку не только в Москву, но и в Казань и да-
же в Петербург. – Не обидитесь?

– Говори, коли не глупо и к месту, – с достоинством отве-
тила Арина.

– Слыхать, бабушка, – начал Корней, – быдто Бонапарт
так только Бонапартом прозывается, а что он – потайной сын
покойной царицы Екатерины; ему матерью было отказано
полцарства, и он это пришел ныне судить за своего брата
Павла, царевого отца.

– Толкуй, дурачина, пока не урезали языка, – притворно
зевнув, возразил староста Клим. – Статочное ли дело? Эка
брешут, собачьи сыны!

– Право слова, дяденька… и быдто того Бонапарта бояре,
до случного часа, прятали, держали в чужих землях, а ноне
и выпустили… он всему свету и объявился… идет за брата
судить.

– Эй, не ври! – важно поглаживая бороду и взглянув на
Арину, сурово перебил Клим. – Кругом такая смута, врага
ждут, а они…

– На что же его выпустили? – с некоторою тревогой спро-
сила Ефимовна.

– Отдай, мол, мою половину царства, – продолжал рас-



 
 
 

сказчик, – а тебе будет другая; и я, мол, в своей освобожу
мужиков… отдам им всю землю и все как есть вотчины… и
быдто станем мы не царскими слугами, а Бонапартовыми…
вот убей, толкуют!

– Ну, влепит тебе, Корнюшка, исправник, как наедет, и
я скажу! – произнесла, вставая и оправляя на себе платок,
Арина.  – Вот так-то, прослышав, наспеет невзначай, да и
гаркнет: «А где тут Бонапартовы подданные? Давай их сю-
да!» Ну, тебя первого под ответ и возьмет.

Мужики, почесываясь, замолчали. Слышались только
вздохи да движение на ступенях стоптанных лаптей.

– А постой, дяденька, постой, – отозвался кто-то, – из-за
мельницы, – бабушка быдто колеса… чуть не на лесорах…

Все замерли, вглядываясь в темноту. Стали действительно
слышны звуки колес, медленно подъезжавших к двору.

– Феня, свечку! – крикнула Арина, бросаясь в дом. – Клим
Потапыч, отворяй ворота… так и есть, наш исправник… Не
то телега, не то, кажись, его бричка…

Когда Ефимовна и Феня со свечами снова явились на по-
роге, у крыльца стояла сильно запыленная крытая телега.
Мужики, в почтительном молчании, без шапок, окружали
кого-то бледного, неподвижно лежавшего на соломе, в теле-
ге. Клим, жалобно всхлипывая, целовал чью-то исхудалую
руку, упавшую с соломы. Арина поднесла свечу к лицу подъ-
ехавшего и, ахнув, чуть не упала.

– Митенька, родной ты мой! – вскрикнула она, глядя на



 
 
 

лежавшего в телеге.
– Узнала, голубушка, – раздался чуть слышный, детски

кроткий голос, – ну, вот и довезли… Слава богу, дома! А
уж я просил, боялся, не доеду… Воды бы, чайку!.. Жажда
томит…

В телеге был раненый Митя Усов. Мужики, пошептав-
шись с Климом, бережно внесли его в комнаты. Более же
всех суетился и старался, неся молодого барина, говоривший
о Бонапарте лысый Корней.

– Так это – Митрий Миколаич? Бедный! Ну, точно с кре-
ста снятый! – говорил он, выйдя в девичью и утирая слезы.

– Мы двух везли, – толковал здесь Климу фельдшер, умы-
ваясь, – подполковника тоже, князя Тенишева; сперва ехали
в князевой коляске…

– Где же князь-то? – спросил Клим.
– Сложили в Гжатске, помер… ваш про то и не знает, ду-

мает, что того велено сдать в госпиталь… коляска же обло-
малась, насилу нанял мужичка довезти.

– А наш ангел будет ли жив? – несмело спросила Ефи-
мовна.  – Молодой такой, красавчик, мой выходимец! Вот
нежданное горе, вот беда! И за что погубили дите?

– Будет жив, – ответил фельдшер, как-то смущенно гля-
нув в сторону красными от бессонницы и пыли глазами. –
Рана тяжела, ну да господь поможет… добраться бы только
до Москвы: там больницы, лекаря.

Арина, глянув на образ, перекрестилась, крикнула еще



 
 
 

кое-кого из дворовых баб и с засученными рукавами приня-
лась за дело. Комнаты были освещены. На столе в зале за-
пыхтел самовар. Наумовна достала из кладовой и взбила на
кровати покойной барыни пуховик и гору подушек, велела
внести кровать в гостиную, накрыла постель белою просты-
ней и тонким марселевым одеялом, освежила комнату и по-
курила в ней смолкой. Сюда она, с помощницами, перенесла
и уложила Митю. Фельдшер обмыл его страшную, зияющую
рану, сделал перевязку и надел на больного чистое, вынутое
няней и пахнувшее калуфером и мятой белье.
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