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Я проснулся и открыл глаза. Ставни на окнах были закрыты, но через длинную верти-
кальную щель в одной ставне в комнату врывался веселый солнечный луч, в котором плясали
тысячи пылинок (для дома с печкой и почти что сельским укладом жизни это обычное дело).
Я подал голос, но к моему удивлению, никто не отозвался и ко мне не подошел. Раньше такого
никогда не было, и меня охватил страх, что меня бросили. Я укрылся одеялом с головой, наде-
ясь чего-то дождаться под такой надежной защитой. Но теперь проснулось моё пи-пи, кото-
рое ждать не желало. Я еще немного потерпел, и со слезами на глазах бросился в сени, а из
сеней на крыльцо. И здесь всё моё существо охватила неуемная радость. Оказалось, что всё в
порядке, и всё на месте. Ярко сияет летнее солнце, по двору ко мне идет улыбающаяся бабушка,
на крыльце сидит и умывается кошка Мурка, а возле своей конуры сидит, и немного скло-
нив голову набок, смотрит на меня собака Тузик. И наконец-то можно сделать пи-пи прямо
с крыльца. И еще меня охватывает гордость, что я сам сумел вывернуться из такой сложной
ситуации. Это мои самые первые воспоминания с тех пор, как я начал себя осознавать.

Событие это имело место в нашем старом доме на улице Мастерской. Этот дом построил
дед Петя в 1939 году. Из-за недостатка средств дом был построен как времянка – с засып-
ными стенами, которые делаются из двух рядов досок, а между ними для утепления засыпаются
опилки. Дед каждую осень добавлял в стены опилки и утрамбовывал их специальной палкой.
Благо, лесопилка была недалеко, и опилки можно было брать в неограниченных количествах.
Все дома на нашей улице, как и на всех остальных, были обязательно со ставнями, которые на
ночь закрывали и зимой и летом, и еще обязательно закрепляли крепкими металлическими
накладками, которые фиксировались с внутренней стороны дома. Так что, пробраться в дом, с
учетом крепкой входной двери, было не так-то просто. И каждый дом был обязательно с мощ-
ными воротами и кованым кольцом на калитке – для вызова хозяев.

Дед и мой папа беспокоились, что дом долго не простоит, и в конце пятидесятых годов
начали строить новый, бревенчатый дом на своем же участке, со сдвигом в сторону огородов.
Помнится, что средств на эту стройку тоже катастрофически не хватало. Папа продал на рынке
свой фронтовой бинокль, аккордеон и что-то ещё. А старый дом благополучно стоит до сих
пор, и в нем живут люди.

На нашем краю улицы дома были только на одной стороне, так как на другой стороне,
под горкой было озеро, из которого брали воду для полива огородов и других хозяйственных
нужд. С улицы, находящейся на возвышении перед озером, открывался прекрасный вид на
Манутские горы и каньон реки Ия между ними. Весной на горах расцветал багульник, и склоны
окрашивались в розоватый цвет.

Местные аборигены – буряты не зря выбрали это место для своего поселения и дали ему
название Тулун, что в переводе с бурятского языка означает «мешок». Очень меткое назва-
ние, так как Тулун со всех сторон окружен горами-отрогами Саян и рекой Ия, которая обра-
зует своеобразную петлю вокруг города. За озером был большой луг, на котором пасли коров,
и были коновязи и круговой ипподром, на котором раз в год, во время ярмарки, проводили
лошадиные скачки на тележках. На ярмарке, которую почему-то называли выставкой, устраи-
вались многочисленные торговые точки с промышленными товарами. Было много китайских
товаров хорошего качества. Мама с бабушкой, помнится, купили «вечные» шторы, скатерть и
расписной стеклянный кувшин. Этот кувшин, если не расколотили, до сих пор «живет» у брата
Анатолия на их фазенде. На выставку-ярмарку собиралось множество народа, многие приез-
жали на лошадях (по-видимому, из ближайших сел), которых привязывали к коновязям.

В мои дошкольные годы электричества на улице не было. Жили с керосиновыми лам-
пами. Ламп в нашем доме было две. Одна, обычная лампа ставилась на специальную полочку
на кухне, вторая – «молния» подвешивалась к потолку в большой комнате. Дед Петя раз в
неделю ходил покупать керосин, чистил и заправлял лампы. Большим дефицитом были лам-
повые стекла. Мой папа и его друг дядя Гоша придумывали разные способы увеличения срока
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службы стекол. Вешали на край стекла булавки, загнутые гвозди и прочие железки. Помогало
ли это – не знаю.

Электрификация, скорее всего, была сделана, когда я пошел в первый класс. Помню, что
делали это, как тогда говорили «миром». Собрались мужики с улицы, быстро выкопали ямы,
под руководством какого-то дяди поставили столбы, ну, а провода уже натягивали электромон-
теры. И всё было сделано очень быстро.

Почти каждое лето, во время июльской жары, наша река Ия разливалась из-за таяния
снегов и проливных дождей в горах Саянах. При этом мимо наших домов начинала протекать
полноводная река, так как наше озеро представляло собой часть старого русла реки, которая
изменила свое течение в незапамятные времена. Мама, помнится, использовала эту ситуацию,
чтобы постирать и прополоскать бельё. Вообще, бельё стирали и полоскали дома, но несколько
раз в год возили полоскать на реку, так как до реки было недалеко – около километра. Зимой
городские власти устраивали на льду реки помещение с печкой и длинной прорубью, в которой
хозяйки полоскали белье.

Никакого водопровода в городе, за исключением городской бани, не было, и люди выкру-
чивались, кто как мог. Ходили на реку с вёдрами и коромыслами, устраивали колодцы, и еще
воду развозили водовозы на лошадках с бочками. Зимой на реке постоянно поддерживались
проруби для набора воды. У нас в огороде был колодец со срубом из лиственницы, но воду
использовали, в основном для полива, а для питья папа или дед заказывали водовоза. Почему-
то считалось, что колодезная вода не очень полезна для человеческого организма. У ближай-
ших соседей колодцев не было. Я, когда стал постарше, перетаскивал привезенную водовозом
воду ведром в домашнюю бочку, а дед в это время приглашал водовоза к столу, и чем-то его
угощал.

Когда половодье заканчивалось, вода в нашем озере нагревалась и в нем с удовольствием
купались дети, а иногда и взрослые. И я научился плавать именно в этом озере. В последние
годы, насколько мне известно, из разговоров с моим старым другом – тулунчанином, таких
разливов реки уже не происходит, и сама река начинает мелеть. Всё это результат деятельности
человека, когда по берегам реки безжалостно вырубались леса под девизом «стране нужен лес».
Аналогичная ситуация складывается и с другими сибирскими реками, да и озеро Байкал в
последние годы, как сообщалось в СМИ, также начало мелеть.

Где-то в конце пятидесятых годов начали строить новый дом. Дед с папой купили где-
то неподалеку бревна для дома и их привозили на наш участок колесным трактором, просто
волоком, по несколько бревен за одну поездку. Мне разрешили сделать пару рейсов в кабине
трактора вместе с водителем, которого звали Аркадием, который сказал, что трактор немецкий
– трофейный. Мама пыталась меня не пустить, объясняя, что от тракторного запаха меня будет
тошнить, но как раз запах работающей машины мне очень нравился. А мама всю свою жизнь
плохо переносила различные технические запахи, и длительная поездка на автобусе для нее
была серьезным испытанием. Что же касается общения с трофейной немецкой техникой, то,
как мне кажется, начиная с той поездки на тракторе, всё время приходилось сталкиваться с
трофейной техникой. На подземной линии связи между Москвой и С. Петербургом в течение
многих десятилетий работали кабели связи немецкого производства, выкопанные из грунта в
Германии по окончании Великой Отечественной войны по репарациям. Было и другое обору-
дование, полученное по репарациям. У секретаря производственной лаборатории, в которой
я проработал много лет, была пишущая машинка «Ундервуд» с  замененным на кириллицу
шрифтом. У меня в лаборатории до двухтысячных годов был в работе сверлильный станок,
выпущенный в городе Штутгарте в 1938 году. На шильдике станка была свастика, а по доку-
ментам он числился как «станок особых поставок». Да и в моей домашней коробке с разными
винтиками и гаечками до сих пор можно найти стальные винтики, покрытые медью, от немец-
кого трофейного оборудования связи В-200.
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В новом доме были устроены кухня с большой русской печкой и плитой, столовая и две
комнаты. Были, разумеется, и сени с выгороженной кладовкой и веранда. Печка была с двумя
«зеркалами» (чугунными плитами, встроенными в стенки печки вместо кирпичей) в каждой
комнате. Когда в сильные морозы печку интенсивно топили, зеркала нагревались докрасна.
Помнится, однажды брат Толик пробегал мимо топящейся печки, запнулся и упал, опершись
рукой на раскаленную дверцу топки. На дверце были выпуклые буквы ИЗТМ (Иркутский завод
тяжелого машиностроения), которые выжгли на ладони братика своеобразное тавро, которое
долго заживало. В столовой стоял большой и очень тяжелый стол еще дореволюционного про-
изводства, что определялось по намертво приклеившимся к крышке стола газетам с буквами
ять и прочими признаками старой орфографии.

В те годы (начало шестидесятых) мой папа имел обыкновение читать газеты во время
обеда. Я, естественно, газет не читал – было неинтересно. Это время было насыщено различ-
ными политическими событиями: разгар холодной войны, распад колониальной системы и
освободительные войны в Африке, и прочие дела. Чтобы во всем этом ориентироваться папу
купил и повесил на стене в столовой большую политическую карту мира. И когда по радио
передавали о каких-либо событиях, мы все смотрели на эту карту, идентифицируя событие
и место, где оно происходит. Еще и в столовой, и в комнатах висели портреты детей и взрос-
лых. Наверное, это было очень модно, так как портреты были практически в каждом доме, а
на рынке работали мастера, которые из фотографии любого качества изготавливали портрет.
Сервис пользовался большим спросом. У нас все портреты папа сделал сам. Была еще одна
повальная мода – коврики, нарисованные на клеенке, которые вешали на стены. Понятно, что
эта «мода» была следствием определенной послевоенной бедности населения. Даже дед Петя,
в принципе равнодушный к таким вещам, как-то не устоял и купил такой коврик, на котором
была нарисована украинская хата под соломенной крышей. Скорее всего, эти коврики мазали
по трафаретам. После долгих обсуждений коврик всё-таки повесили на стену возле кроватки
Толика. Через несколько лет папа как-то по случаю купил настоящий шерстяной ковер анало-
гичного размера, а украинская хата куда-то испарилась.



А.  Б.  Белоголов.  «Детские и школьные годы. Воспоминания и размышления»

7

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/aleksandr-borisovich/detskie-i-shkolnye-gody-vospominaniya-i-razmyshleniya/

	Конец ознакомительного фрагмента.

