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***
Впервые за два месяца он достал из ящика среди счетов один конверт, где человеческой

рукой был написан его адрес. Ее рукой.

Ты помнишь нашу первую встречу? Я не о той, когда ты бегал снимать наличные деньги,
а о том недолгом вечере, когда приезжали наши друзья, а ты флиртовал со мной....И было
жаль, что ты так быстро уехал. Такое знакомое и незнакомое лицо одновременно. И этот
интересный момент, когда ты не понимаешь – это просто обычный способ общения такой
с девушкой, или все же немножечко больше…Оказалось много позже – что это твоя манера
поведения с противоположным полом. И я до сих пор нахожу ее притягательной.

Ты помнишь, как мы ехали друг другу на встречу под ливнем во вторник? Как стояли
в пробке, как не добрались до Подола, и поэтому я впервые в тот день познакомилась с набе-
режной. Ты знал, что проведя с тобой всего один вечер, я думала о том, что ты останешься
в моей жизни? Правда я была уверенна только в дружеском общении. Возможно ли что-то
большее?

Ты знаешь, какие теплые для меня оказались наши свидания в кафе. Когда только кофе,
дождь, и ты везешь меня домой по пустому городу. Как одновременно возможно чувствовать
свободу и полет, и немножко грустить о том, что мы едем, чтобы расстаться. Ты спросил –
почему мне не страшно с тобой? Тогда ещё мы не пристегивались ремнями безопасности…А
я не могла опасаться. – Чего? Я узнала, как это – мчаться по пустым улицам, я увидела
красоту ночных огней! Ты знаешь, как я ждала момента, когда ты заглушишь двигатель и
станешь меня целовать, но как я не любила, когда мы заезжали в тот двор среди пятиэта-
жек. Ты знаешь, что всю жизнь до встречи с тобой я только читала о путешествиях. Хотя
нет. В детстве я обожала совершать длительные и такие изматывающие поездки для мамы
– но не для меня. Это было путешествие к бабушке с пересадкой на вокзалах, с длительными
ожиданиями и изнуряющими последними двумя часами езды в автобусе. Это было как при-
ключение, когда я была маленькой девочкой. Я не так много успела посетить мест до встречи
с тобой. И, наверное, мне было написано судьбой узнать, что такое автопутешествие именно
с таким увлеченным водителем. Ведь это твоя страсть. И ты знаешь, что она стала и моей
страстью тоже.

Зачем же мы делили это вместе, чтобы потом разъехаться в разные уголки Европы???

***
Через месяц пришло ещё одно письмо:

Сегодня в метро я видела одну пару. Может они и не пара, но история у них есть…
даже если кто-то из них ещё это не подозревает…или же они оба остаются в неведении. Но
возможно, только возможно, что они оба вместе к этому идут.

Они стояли чуть ближе друг к другу, чем стояли бы знакомые и вели себя чуть скован-
нее, чем друзья. Когда машинист вел себя не очень аккуратно с пассажирами, она бросала руку
на его плечо, цепляясь за него, и тут же опускала ее. А он так смотрел в ее глаза, что даже
стоя рядом можно было опьянеть от его взгляда. Ей нужно было выйти раньше, а он пре-
граждал ей путь, стоя спиной к двери. Не согласившись поменяться местами, он дал ей воз-
можность притронуться ещё раз. А выйдя из вагона, казалось, что они не собираются пре-
кращать разговор. Они остались позади. Так приятно было немножко подсмотреть и даже
прочувствовать эту вибрацию между ними…

Я вышла из метро, в уже успевшем стать мне родным городе. Таком, как я мечтала
когда-то с тобой. Это город из французских фильмов. В нем много уютных и тем не менее
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– неприметных с улицы ресторанчиков. Я ещё не знаю их язык. Но милые и приветливые вла-
дельцы умудряются всегда достичь понимания. Они так уютны и ненавязчивы, что зовут
вернуться вновь и вновь:) Но так везет только таким как я:) Ну и, конечно, местным жите-
лям. А в чем особенность моего положения – я для них как ребенок. Им всем хочется немного
позаботиться обо мне, одарить меня родительской любовью, ведь я на чужбине:) Хотя ощу-
щаю себя дома. Наверное, отчасти и благодаря им тоже.

И вот сидя за крохотным столиком с бокалом красного вина, разглядывая краски
заката в окнах домов я мечтала…

"И все??? Это все??? А дальше??? " – он разозлился на свою реакцию и ожидание. Теперь
он хотел продолжения.

***
Прошло всего две недели:

Мечтала, что не поднялась наверх по ступеням метро, а спустилась по трапу само-
лета. Где-то там должен быть крохотный аэропорт, где нет автобусов на полосе, а все идут
пешком к зданию. И там все работники такие местные и близкие друг другу, шутят между
собой, говорят о детях и проблемах в школе…А ты ждешь меня, под дождём. Сигарета за
сигаретой, кофе…Я же летела над Прибалтикой и успела в нее влюбиться. В холодное море
и длинным песчаный пляж. Дождавшись маленького чемодана, я наконец вышла к тебе….И
был долгий поцелуй. А ещё впитывание запаха, чтобы оставить его на себе. И стояли мы, не
отпуская друг друга, я бы чувствовала щекой твою щетину, хотя сутра ты побрился, а ты
бы грел мой ледяной нос. Ты привел меня к красной крохе на колесах, всей в каплях дождя…,
и мы поехали кататься. Куда глаза глядят. Сворачивая, где будет поизвилистей дорога…А
потом, когда стемнело, мы бы опомнились, что нужно снять номер. Ведь была вероятность
не найти открытый в выходной день отель где-то посреди страны.

Но дорога привела к удивительному городку на фьорде, а полиция подсказала гости-
ницу. Нам рассказали, где можно ещё успеть поужинать. Мы шагали по мокрому деревян-
ному мосту, кушали пиццу, возвращались по совершенно пустым улицам. И шелест дождя за
окнами приглушал звуки из нашего номера. На рассвете горячий кофе, который здесь пьют
как чай, чтобы согреться скорее, чем взбодриться, яичница и снова в путь!
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