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Аннотация
Наконец-то! Современные женщины могут всё! То, о чем их

предшественницы даже и мечтать не могли. Они догнали мужчин
в правах, перегнали в достижениях, да и вообще способны
заменить их на всех фронтах. И встает такой вопрос: а  зачем?
Неужели мужчины теперь совершенно не нужны – и если
убрать гипотетического Васю из жизни гипотетической Маши, то
трагедии, как в былые времена, уже не случится?

Произведение входит в сборник «Маша минус Вася, или
Новый матриархат».
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Последнее, что запомнила тридцатисемилетняя пасса-
жирка автомобиля Ольга Лаврова перед тем как провалить-
ся в бездну, был визг тормозов, звон автомобильных стекол
и яркая вспышка света.

…Снова вспышка света, чьи-то голоса. Ольга очнулась и
застонала от невыносимой боли. Над ней склонилась женщи-
на в белом одеянии – то ли ангел, то ли врач.

– Я – медсестра, – сказала женщина, отвечая на Ольгин
вопрос, – а вы – в больнице.

Сил у Ольги хватило еще только спросить, почему она
оказалась в больнице.

– Ехали на машине, попали в аварию, – ответила медсест-
ра. – Вам повезло, что вообще остались живы.

Машина, авария… – ахнула Ольга, припоминая события
последнего вечера.

В тот день она сдала написанный ею сценарий телесериа-
ла продюсеру кинокомпании Георгию Зорину (с которым ее
связывали не только служебные, но и личные отношения) и
приняла предложение любовника отметить сдачу сценария
в ее любимом ресторане. Во время ужина Гоша не скупился



 
 
 

на комплименты, а затем – самое приятное на десерт – пред-
ложил ей написать для его кинокомпании сценарий к филь-
му, о котором Ольга, считая эту тему своей, давно мечтала.
Да, в тот вечер она чувствовала себя если не счастливой, то
вполне довольной жизнью, и когда после ресторана они с Го-
шей на его крутой тачке поехали к ней домой, у нее не было
никаких мрачных предчувствий. Правда, она сказала Гоше,
чтобы он прекратил болтать по телефону за рулем: «…пото-
му что дождь, скользкая дорога, и тебе не следовало пить тот
бокал вина, дорогой!», но Гоша и ухом не повел – продол-
жал решать по телефону важные бесконечные дела – мало
ли их у продюсера?! А потом скрежет металла, звон разби-
того стекла и яркая вспышка. Значит, они попали в аварию.
Нормально так покатались.

– А Гоша, что с ним? – обмерла Ольга.
– Все в порядке с твоим водителем, – ответила медсестра,

услышав Ольгин вопрос. – Он вообще в рубашке родился,
ни одной царапины – везунчик!

Да, Гошу многие считают везунчиком, мысленно согла-
силась Ольга, непостижимым образом он всегда умудряет-
ся выходить сухим из воды. Ольга оглядела себя, чтобы
оценить, так сказать, потери; руки-ноги были целы, однако
встать она не могла из-за разрывающей боли. Ольга оклик-
нула медсестру, но та уже вышла из палаты.

– У тебя сотрясение мозга и перелом ребер, – подсказал
женский голос откуда-то сбоку.



 
 
 

Ольга оглянулась – в палате возле умывальника лежала
хмурая женщина неопределенного возраста – ее товарка по
несчастью. Ольга поинтересовалась у нее, что еще той уда-
лось услышать о ее травмах, но женщина коротко отрезала:
придет доктор – расскажет. Доктор вскоре пришел и таки
рассказал: да, сильнейшее сотрясение и сломаны два ребра,
но в целом, голубушка, могло быть и хуже.

Могло быть и хуже – несколько раз повторила Ольга и ска-
зала себе, что должна вылечиться и встать на ноги, хотя бы
ради своего пятилетнего сына Ивана, которого она растит од-
на. К его возвращению (неделю назад Ольга отправила Ива-
на к своей матери в Краснодар на два месяца) она должна
быть здорова.

Увидев на тумбочке свою сумку, Ольга достала из нее мо-
бильный телефон и набрала номер адского водителя Гоши,
который, как выяснилось, угрызениями совести не мучился.
«Лялька, да я-то в чем виноват?! Так получилось. Поверь,
я сожалею об этом больше тебя. А потом, я и так наказан
– разбил новехонький „Лексус“, думаешь, приятно?» Ольга
усмехнулась: ясно – историю с аварией замнут, Гоше с его
связями все сойдет с рук, конечно, если она не станет… «Ну,
ты ведь не станешь?» – ничуть не усомнился в ее порядоч-
ности Гоша. Нет, она не станет, спи спокойно, Гоша, отбой.

Закончив разговор, Ольга огляделась вокруг, но ничего
хорошего не обнаружила: унылые больничные стены, в воз-
духе завис густой запах лекарств и супа – безнадега и уны-



 
 
 

ние. Удивительно то, что сериал, сценарий к которому Ольга
сдала в день аварии, был как раз о больнице: о буднях меди-
ков, их работе, отношениях, конфликтах; правда, в Ольги-
ном сценарии больница несколько отличалась от той, в какую
она теперь попала. В телесериале больничная реальность бы-
ла изрядно отгламурена: всюду чистота и идеальный поря-
док, врачи доброжелательны и озабочены здоровьем паци-
ентов, при этом мужчины-хирурги демонически красивы, а
пациенты так счастливы в больничных стенах, что хотели бы
вообще навсегда остаться в этой больнице, потому что она
– лучшее место на земле. В действительности же все было
так: для начала Ольге принесли завтрак в виде серой и хо-
лодной, как ее личная жизнь в последние годы, каши; потом
в палату пришла санитарка, которая вместо приветствия с
ходу пообещала напялить Ольге утку на голову, ежели чего,
и добивал Ольгины киношные фантазии об идеальной боль-
нице беспощадный киллер реальности – таракан на стене.
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