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Аннотация
Женщина с детьми спешно бежит от немцев, оставляя на печке

больного сына. За войну у неё от голода умирают две младшие
дочери, сын со старшей дочерью тяжело работают. Им приходится
просить милостыню. Только через 4 года они возвращаются
домой. Там их встречает инвалид-муж, который сообщает, что их
сын лежит в госпитале.
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Вечер

 
Деревня Горьковы, затерявшаяся в лесных чащобах, гото-

вилась к эвакуации. Вернее, они больше делали вид, что го-
товились. Выкопанную картошку в подполье не высыпали,
заготовленное сено ближе к дому не подвозили. Колхозное
стадо коров уже перегнали далеко за Москву. А селяне всё
находили причины задержаться в деревне. Им не верилось,
они ни как не хотели поверить, что немцы дойдут до них.
Москва совсем близко – куда ещё отступать? Газеты столь-
ко много твердили о непобедимости красной армии, долж-
на же она наконец остановить врага. Уверенности жителям
придавало продолжавшаяся прежняя жизнь в деревне. Толь-
ко колхозных коров не слышно, но всё также молчаливо сто-
ят молодые берёзки у правления колхоза и школы. У магази-
на, под охраной высокой осины, каким то чудом выросли два
клёна с широкими листьями. Невиданные раньше в деревне
растения взрослые приказывают малышам оберегать – пусть
в их деревне растут такие забавные деревца. Также по вече-
рам кружится над ними стая ворон. Медленно опадают жёл-
тые и оранжевые листья, срываемые холодным ветром и до-
ждём. У колодца, примостившегося у стаи елей, собираются
бабы. Они дружно ободряют и уверяют друг друга, что ни ку-
да они из родной деревни не поедут. В крайнем случае война
пройдёт их стороной. Жители всматривались в небо, такое



 
 
 

родное и знакомое, сейчас хоть и затянутое хмурыми обла-
ками. Вслушивались в звуки, такие привычные и родные и
шли копать картошку. Скотина вся спрятана в тёплые стой-
ла. Только собаки иногда выбегают на улицу и лениво взла-
ивают. Ребятишки тоже осторожно носятся по улице, играют
в «ляпки». Игра держится в основном на детей Мани Дер-
ман, пока мать не загоняет их домой. Старая Матрёна тяже-
ло слезает с печки, цепляясь за кровать, прислоняется к ок-
ну. Она долго всматривается в знакомое очертание деревни.
Деревья с облетающей листвой, пожухлые заросли крапивы,
что тянутся вдоль забора, потемневшие очертания домов. На
огородах копошатся люди, стремясь быстрее выкопать кар-
тошку. Старуха чутко вслушивается в доносившиеся звуки,
открыв рот и прильнув ухом к стеклу. С соседнего огорода
доносятся крики соседей. Там работают трое почти взрос-
лых, они быстро выкопают. А её Татьяна управляется одна.
Её десятилетний внук Васька, не надёжный помощник. Сын
с внуком ушли на фронт. Моросит мелкий дождик. За его
пеленой скрывается озеро, соседние дома, улица и окрест-
ные поля. Мелкие капли осеннего дождя плавились в мутной
воде тихого озера, шелестели в увядшей картофельной бот-
ве, разжижали и так слякотную почву поля. Капли скаплива-
лись и скатывали с поникших спин женщины, парня и дев-
чушек. Тяжелели их старенькие пальтишки, замерзали руч-
ки. Парень копал торопливо, откидывая картошку ближе к
ведру. Женщина, сгорбившись, таскали набранные клубни



 
 
 

картофеля, пряча их лёгкий сарайчик, за поленницей дров.
Четырнадцатилетняя девочка старательно очищала картош-
ку, пока парень не прикрикнул на неё.

– Ленка, бери только крупные картошки и не обтирай их,
времени нет. Всёровно с собой много не заберём, тяжело
нести, и немцы близко.

Их младшие сестрёнки-близнецы, трёх лет тоже подбира-
ли картошку, высматривая клубни в серой грязи. Они стара-
лись помогать старшим. Помощи от них было чуть, но дев-
чушкам было страшно оставаться одним в пустом доме. Там
в каждом углу притаилось по чудовищу, а ветки берёзы так
противно скребут по стеклу.

– Вальке с Танькой пора бы в избу бежать. Толку от них
нет.

– Хоть не мешают и то хорошо – отозвался парнишка. Он
торопливо собирал картошку, вырытую братом, и помогал
матери таскать наполненные вёдра. Серёжке хотелось похо-
дить на Мишку, которого отец, уходя на войну, оставил вме-
сто хозяина. Ноги увязали в грязи всё сильнее, руки отказы-
вались удерживать картошку, наступившая темнота мешала
отличить клубни от комка земли.

– Хватит на сегодня, хоть бы это сохранить – скомандова-
ла наконец Мария.

На соседних огородах также заканчивали выкапывать кар-
тошку. Топились печи, дым смешивался с сырым горькова-
тым воздухом, лениво поднимался к небу.



 
 
 

На ужин мать поставила по кружке молока, по паре кар-
тошек и по толстому ломтю хлеба. Серёжка ещё луковицу
достал, выпросил у матери по яичку.

– Ешьте, – разрешила она, – вам расти надо, неизвестно
ещё, что впереди будет. Немцев вряд ли удержат, полсотни
километров всего им осталось до нашей деревни.

Девочки притихли, придвинулись ближе и осторожно раз-
били яйца не о лоб друг дружке, а о край стола. Сережка по-
добрал крошки со стола не только перед собой, а захватил и
половину сестёр. Висячая лампа освещала только стол. Дере-
вянная кровать, широкая лавка и стены с рамками фотогра-
фий прятались в темноте. Угадывались полати, русская печ-
ка и окна, прикрытые короткими белыми шторами. Строго
с иконы смотрела на них богородица. Мать отстояла икону
перед сыном-комсомольцем. Говорила, что этой иконой ма-
тушка благословила её на брак, так неужели она её выкинет?
Отец с Мишкой угрюмо усмехались, но сильно не спорили.

Громко тёрлась о стул серая пушистая кошка Мурка, вы-
прашивая свою долю еды. Мария отодвинула её ногой.

– Иди мышей да крыс лови. Грызунов развелось, откуда
бы появились они. Я уж хлеб от них в кадушку прячу, да
сверху гнёт кладу.

– Я наелась, – Елена первая выскочила из-за стола, про-
шла на кухню и тихонько плеснула Мурке немного молока из
миски. Черепушкой для кошки служило небольшое углубле-
ние в полу. Туда наливали молока, оно не мешалось, не теря-



 
 
 

лось, а когда мыли пол, мыли за одним и кошкину «посуду».
Крысы такие большие, а кошку с начала войны не кормят, где
же ей справиться с ними. Девочка наклонилась и погладила
Мурку, потрепала её похудевший загривок. Уставшие, они
быстро заснули. Серёжка придвинулся к самой стене, близ-
нецы обнялись, их светлые головки белели в темноте. Миш-
ка убрался на печь, а мать прикорнула на кровати. За окном
по-прежнему шуршал дождик, когда усталое семейство за-
тихло тревожным сном.



 
 
 

 
Утром

 
Утром, едва проснувшись, ещё не открыв глаза, Лена лю-

била слушать звуки деревни. Хозяйки спешили к колодцу,
взлаивали собаки, горланили петухи. Летом мимо их дома
шествовало стадо коров. Медленно, подгоняемые от каждо-
го двора хозяйкой, они сгруживались, направляясь в поско-
тину. Звон их колоколов будил заспавшийся хозяек, потом
окончательно стихал, теряясь в пределах поскотины. С одно-
го, а то и с двух концов деревни, с середины доносился весё-
лый перестук молотка. Так мужики отбивали литовки, соби-
раясь на косьбу. Их весёлый перестук заглушал стук железа о
лемех, весящий на середине деревни. Он звучал долго и про-
тяжно, созывая колхозников на работу. Тогда родители спе-
шили доделать домашние дела. Мать наказывала Лене при-
смотреть за малышами. Братьев родители старались занять
личным покосом. Хотя старшему брату Мишке нравилось
работать в колхозе, косить там траву на косилке. Смотреть,
как травы послушно валятся под острыми зубьями стреко-
чущей косилки, как осыпается и плывёт по воздуху желте-
ющая пыльца. Бабы выкашивали узкие места и обкашива-
ли кусты. Лена собирала с сёстрами грибы и ягоды, ломала
веники, полола в огороде, не упускала возможность нарвать
душицу, зверобой и мяту. Зимой их полезно заварить, спа-
саясь от простуды. Череда неотложных дел проходила весе-



 
 
 

ло. Это было год назад, ещё до войны. Сегодня за окном тихо
падали крупные снежинки. Они плавали в воздухе, медлен-
но склоняясь к земле. Лена раздёрнула шторы и заметила,
как вместе со снежинками слетали на землю последние по-
желтевшие листья берёзы. К дереву была прислонена широ-
кая скамейка, где они часто собирались по вечерам. Бывало,
что засиживались до позднего вечера, когда уже цикады на-
чинали свой стрёкот в траве, а над озером сгущался туман. В
сгущающейся темноте терялись соседние дома Ваулиных и
Дерман, терялся скрипучий колодец с высоким «журавлём».
Перед домом их Тобик, маленькая белая собачонка, весело
подпрыгивал, ловил крупные снежинки. Мать ему вынесла
только одну корочку, самим нечего есть. Хотя сегодня Ле-
ну поразил вкусный запах, исходящий от стола. Так вкусно
у них в избе не пахло с начала войны. Из кухни выглянула
мать, обтирая на ходу руки о фартук, она позвала детей к
столу.

– Мишка ночью ещё ходил на озеро «морды» смотрел. По-
палось ему шесть карасиков, как раз по рыбке на каждого. Я
пожарила их со сметаной. Мы уже поели, теперь ваша оче-
редь.

Девочка радостно разбудила сестёр, Сережка встал сам.
Дети поторопились к столу.

– Караси костлявые, – озабоченно и радостно предупре-
ждала их мать, – ешьте осторожно. Не торопитесь, каждому
по рыбке хватит.



 
 
 

Лена подошла последней, на её долю оставили самую ма-
ленькую рыбку. Сначала мякишем хлеба осушали смета-
ну. Затем отламывали головы и тщательно обсасывали её и
кидали Мурке. Кошке доставался хребет и плавники, всё
остальное тщательно пережёвывали. Мишка мякишем об-
тирал опустевшую сковороду. Лена благодарно подумала о
старшем брате, поймавшего для них рыбу. Когда они сладко
спали, он не поленился и сходил на озеро. Там ещё отец со-
орудил черед озеро переходы. В селе их называли езами. По-
перёк озера попарно он вкопал длинные колья и проложил
между ними жерди, сучья, обрезки досок, оставив узкие про-
ходы. В проходы просовывали «морды». Их плели из длин-
ного ивового прута. В эти «морды» и попались карасики.

Мать устало присела на короткую лавку у печки. Лена
присела рядом, склонила голову на мягкое материнское пле-
чо. Мария ласково погладила дочь огрубевшей широкой ла-
донью. Девочка заметила у матери похудевшее морщинистое
лицо, поседевшие волосы, синие вспухшие жилы на руках.
Как она тяжело дышит.

– Ещё петухи не пели, как Мишка ушёл «морды» прове-
рять. А трава сырая, пришёл весь сырой. Из сапог вода льёт-
ся. Как бы он не разболелся.  – Мать говорила о сыне и о
предстоящей возможной эвакуации.

– Председатель подводу к вечеру обещает, одну подводу
на две семьи. Нам придётся с Дерман ехать. Так у них, сама
знаешь, пятеро детей. Она ещё перину с собой хочет взять,



 
 
 

койку железную, машину швейную, чугунки разные. Корову
с собой поведёт. Куда же мы поместимся? Пешком пойдём?
Я не попощусь, половина телеги моя, скажу, а половина твоя.

Мария говорила с дочерью, словно с взрослой, искала у
неё поддержку в борьбе с соседями.

– Нам бы лучше вместе с Ваулиными ехать. У них только
один ребёнок, да старая Матрёна.

– Одежду возьмём только тёплую и новую. Зелёное паль-
то своё не забудь. Посуду только железную, стеклянная всё
ровно разобьётся. Муку возьмём всю, что есть. Картошки бы
мешка 3–4. Капусту тут оставим, сало возьмём, оно сытное.
Сапоги бы не забыть. Игрушки и книги, конечно, придётся
дома оставить. Икону надо взять обязательно и рамки с фо-
тографиями. Пусть Мишка дольше поспит, устал он. Мы с
тобой начнём сейчас собираться.

Но собираться им не пришлось. Не успели. Их мирный
разговор прервал рокот мотоциклов на окраине села. В
тихую мирную жизнь села врывалась колонна мотоциклов и
серых машин. Они, натужно скрежеща, проехали мимо вы-
соких ёлок, остановились у правления колхоза. Солдаты в
незнакомой форме, выскакивали из машин, громко перего-
варивались на незнакомом языке. Пришельцы дико хохота-
ли, взмахивали руками и расходились по домам. Из всех до-
мов люди испуганно на них выглядывали из-за штор. Над-
рывно залаяли собаки и замолкали под меткими выстрелами
немецких солдат.



 
 
 

– Не успели! – тихо прошептала Мария, прижимая к себе
детей. – Что-то сейчас будет!



 
 
 

 
Немцы

 
Замерло село, жители притихли, притаились, прячась за

шторами, они испуганно выглядывали на улицу. Не слыш-
но лая собак, колодезного скрипа, криков детей. Незнако-
мая грубая речь чужаков наполняет улицы, да испуганное ку-
дахтанье всполошённого куриного племени. Носятся кури-
цы, прячутся в подворотни, ищут любую щель, чтобы спря-
таться от захватчиков. Иной петух всхорохорится, взлетит на
плетень, сердито прокукарекает, пока его не свалит меткая
пуля непрошеного гостя. У Марии тоже немцы ловили кур,
отрубали им головы, щипали прямо перед окнами. Лёгкий
ветер относил лёгкие перья к дровянику.

– Не успели! – Шептала побелевшая Мария. Она загна-
ла детей на палати, проверила Мишку, спящего на печке.
Лоб у Мишки был горячим. Видимо, он простыл, когда в не
просохшей одежде вытаскивал карасей из «морды». Хоро-
шо, что у неё сухая малина и медуница есть, аспирин, выле-
чит сына.

Она не успела развязать мешочек с ягодой, как в сен-
ках послышались тяжёлые, уверенные шаги. Мария замерла,
пригвождённая топотом чужих ног. Так и держала руки на
узелке, не зная развязывать ли его или всё – жизнь у них уже
закончилась? Первый солдат был высокий, с худощавым ли-
цом и писклявым голосом.



 
 
 

– Вари русишь швайн, – приказал он, – а то пиф-паф.
Он навёл пистолет на Марию, и дети, сгрудившись на

полатях, громко заплакали. Зашевелился Мишка на печке.
Немец заглянул на полати, на печку, успокаивающе усмех-
нулся. Больной и маленький мальчик не был для них угро-
зой. Два других немца, один коротышка другой рыжеватый,
стоящие позади него, подобострастно усмехнулись.

– Мальчичь, один маленький мальчичь, – Мария растопы-
рив руки, передвигалась вдоль печи, шаг вправо, шаг влево.
Она настороженно не сводила глаз с немца, стараясь объяс-
нить ему, что на печке всего лишь маленький мальчик, он
не причинит им вреда. Её страх, нелепые передвижения рас-
смешили пришельца. Так, по его мнению, и должны отно-
ситься к ним завоёванные ими народы, со страхом и опасе-
нием.

– Свари курка, матка, – сказал один, – господа немцы ку-
шать желают.

Мария приняла его за русского и заговорила торопливо,
угодливо.

– Я всё сделаю, пусть господа немцы не беспокоятся. Пе-
редай им, что мы…

– Я тоже немец! – гордо перебил коротышка, – мы пришли
освободить вас.

Мария совсем расстерялась. От кого освободить? Почему
этот немец так хорошо говорит по-русски? Можно ли на него
надеяться, что он поможет им? Нет, не спасёт, а хотя бы под-



 
 
 

скажет, как обращаться с этими врагами? Чего от них ждать?
– Свари курка, – строже повторил коротышка, а рыжева-

тый сунул ей пару куриц.
Немцы уселись за стол, достали бутылки, открыли кон-

сервы, загоготали по-своему. Коротышка бесцеремонно до-
стал с полочки посуду, утащил за стол. Съев курицу и вы-
пив, видимо, самогона, прогорланив трескучую песню, нем-
цы ушли. М ария с детьми вздохнули свобонее.

Главное сейчас не рассердить врагов. Мария снова расто-
пила русскую печь, поставила чистую чугунку с колодезной
водой. Пока вода закипала, она убрала оставшиеся пёрыш-
ки, разрезала тушки на две половинки, чтобы они полностью
вошли в пятилитровую чугунку. Картошку чистить она не
рискнула, а только добавила соли и бросила пару лаврового
листа. В маленькую чугунку она поставила варить картошку
для себя и детей. Мария немного успокоилась. Зачем немцы
будут их обижать, если они на них работают, если они им
полезны? Она им своих куриц варить. Да и довольные они
к тому же. Со стороны улицы Мария слышала их смех и ве-
сёлые крики. Среди криков она расслышала громкий голос
Сони, дочери соседки. Забавляются немцы, догадалась она.
Хорошо, что у неё Ленка ещё маленькая. Она набрала в чаш-
ку пяток картошек, немного хлеба и поднялась к детям на
полати.

Она прижала детей к себе, желая ободрить их. Затем про-
тянула им еду. Мишку пыталась напоить отваром липово-



 
 
 

го цвета и медуницы. Он тяжело дышал, липкий пот высту-
пил на его лице и руках. Мария обтёрла его тело, застави-
ла выпить лекарство. Половину Мишке удалось проглотить,
остальное пролилось мимо. Мария тупо стояла у окна, не
могла найти в себе силы бороться за жизнь детей дальше.
Она не знала, что ей сейчас делать? Чужие люди в её доме,
они сейчас распоряжаются её жизнью и судьбой её детей.
Они шумят, пьют, поют песни. Они полные хозяева над нею
и её детьми. Как она сможет их защитить? Мария посмотре-
ла за окно. Там по-прежнему расстилалось озеро с построен-
ным её мужем язом. Чернели чёрёмухи и затерявшаяся сре-
ди них рябина. На ветках чернели ягоды, ребятам нынче не
было времени собирать их. Неугомонные воробьи перелета-
ли с ветку на ветку, да лохматая ворона тяжело опустилась на
высокую ель. Им нет дела до немцев. Обернуться бы с детьми
тоже птицами и покинуть родные места на время, пока враги
не уйдут. Они всё ровно уйдут. Должны уйти. Как хорошо
было год назад, думала Мария, как хорошо было ещё вчера.
Надо только пережить это тяжёлое время. Немцам понрави-
лись её варёные курицы. Может, пронесёт? Надо только по-
терпеть и прежняя жизнь снова вернётся в их дом.

Крики на улице усилились. Кричали бабы, шумели ста-
рики, плакали дети. Их плач и смятение перекрыли чужие
громкие, повелительные и весёлые голоса. Лена, сидящая
ближе к окну, осторожно отодвинула шторку и прильнула
к стеклу. Потом резко отшатнулась, закрыла лицо руками.



 
 
 

Плечи её затряслись в безудержном плаче. Немцы, услышав
крики, посмотрели в окно и быстро выскочили. Близнецы
тоже потянулись ближе к окошку, но Лена резко оттолкнула
их к стенке.

– Мама, там такое, такое – плакала девочка – не пускай
малышей, они ещё маленькие. Это же немцы, они враги, это
война!

Лена считала себя вправе вместе с матерью отвечать за
жизнь малышей. Мишка болен, а Серёжка ещё мал, кто сей-
час матери поможет? На улице творилось не поправимое и
страшное. Немцы хватали стариков, детей и женщин и бро-
сали их в колодец. Лена заметила, как они схватили Соню,
Розу и остальных детей их соседей Дерман. Как немец ударил
прикладом полную соседку, вцепившуюся ему в нос. Рядом
заталкивали в колодец худого старика. Он ухватился пальца-
ми за верхние брёвна, а немец с хохотом отрубал их длин-
ным предметом, похожим на саблю. Мальчонка спрятался за
сруб колодца, но враг достал его и рывком закинул внутрь
колодца.

– Что там такое ты увидела? – Мария недоверчиво и с до-
садой посмотрела на дочь. Она надеялась, что на улице ни-
чего не происходит такого ужасного, что детям нельзя смот-
реть. Так сердятся на гонца, принёсшего неприятное изве-
стие. У Марии не хватало больше сил, чтобы примирятся с
дальнейшими неприятностями. Она поразилась, увидев, как
высокий немец тащил за волосы девушку к колодцу. Та цеп-



 
 
 

лялась за каждый выступ земли, за любую травинку и ве-
точку. От её тела осталась на земле широкая ровная поло-
са. Уцепившихся вместе мальчиков, не могли протолкнуть в
колодец. Тогда враг выломал жердь из огорода и протолкнул
их внутрь.

– Нелюди, – прошептала она, отползая от окна.
– Это они евреев, – определила девочка. – Я узнала их.
Они долго сидели, молчаливо осмысливая пережитое.

Малыши и Серёжка бессмысленно сидели, теряясь в догад-
ках, что там происходит на улице. Однако они знали, что
пришли злые враги, которых следует опасаться, от которых
их не смогут защитить их мать и старшая сестра. А Миш-
ка лежит больной. Мария уцепилась за мысль, что это они
только евреев топят, значит, их они не тронут. Только нужно
вести себя как требуют сложившиеся обстоятельства. Разби-
раться будут потом, когда прогонят немцев, сейчас требует-
ся выжить и сохранить детей. Нельзя, чтобы они показыва-
ли недовольство немцами, нельзя, чтобы немцы были не до-
вольны ими.

– Вы только молчите – строго приказала она малышам –
молчите, молчите, молчите! Не куда с полатей не слезайте,
только в туалет. Картошку я вам тоже сюда принесу. Может,
они и не придут к нам больше, может они к другим уйдут?

Мария брезгливо сгребла объедки со стола. Собак в селе
не осталось, пришлось выносить их на берег озера. Там об-
разовалась глубокая яма, откуда брали глину на печку. Кри-



 
 
 

ки на улице затихли. Возвращаясь, Мария мельком посмот-
рела туда и успела заметить детский ботинок, валявшийся на
срубе колодца.



 
 
 

 
Вечер и ночь

 
После ухода немцев дети спустились на пол, осторожно

подошли к столу. Широкая лавка, стол и пара стульев пока-
зались им чужими, осквернёнными присутствие врагов. За
родным раньше столом сейчас не хотелось ни сидеть, ни обе-
дать. Они снова вернулись на свои родные полати. Мишка
тяжело дышал, Мария поила сына отваром медуницы. Трава
хорошая, должна помочь сыну поправиться, только бы нем-
цы больше не приходили. Хоть одну бы ночь провести без
них. Не получилось.

Мария чутко прислушивалась, благословляла каждую ми-
нуту тишины в сенках и за окнами. Долго было тихо, дети
уже заснули, она и сама чутко задремала. Но тут тишину
прервали громкие шаги мужиков. С сердитыми криками они
поднялись по ступенькам, прошли по сеням и зашли в дом.
Трое знакомых ей немцев, они затащили избитого дальнего
родственника Марии Федора. Они встречались на свадьбе её
сестры. Там он ловко играл на гармошке, гости дробно от-
плясывали, пели весёлые частушки. Сейчас он стоял поник-
ший с большим синяком на лбу, со ссадинами на щеках и
на губе. Разорванная белая рубаха оголяла его широкую с
засохшими пятнами крови грудь. С завязанными за спиной
руками и босыми ногами он тяжело опустился на лавку.

– Об одном жалею – устало сказал он, мельком взглянув на



 
 
 

Марию – что не увижу, как погонят вас обратно, да не смогу
ещё раз на гармошке сыграть, с моей Фросей повидаться.

Высокий солдат размахнувшись, свалил пленника на пол.
Коротышка принялся бить его ногами. Федор закрывал го-
лову руками, глухо стонал.

Рывком его снова подняли на лавку, допрашивали, где
партизаны? Сколько их пришло в деревню? Где скрываются
другие?

Мужик упрямо молчал, придерживая руками лохматую
седоватую голову. Марие хотелось пригладить его волосы,
выгнать немцев, дать ему напиться, но она ничего не могла
для него сделать. Она только крепко запомнила его слова,
надеясь потом, а вдруг, она сможет передать их его родным.
Близнецы зашевелились, Мария погладила дочерей по голо-
ве, не давая им приподниматься. Пусть лучше спят или де-
лают вид, что спят. В дремоте допрос перенести легче, слов-
но во сне это происходит. Пленника повали на лавку, привя-
зали ему ноги и руки, оголили спину и стали бить узким ре-
мешком, выдернутым из Мишкиных брюк. Федор глухо сто-
нал, ремень смачно ложился на его спину, покрывая её крас-
ными полосами. Красное пятно расплывалось все шире. Ма-
рия сейчас не столько жалела мужика, сколько хотела, что-
бы быстрее всё закончилось. Мужика всё ровно уже в живых
не оставят, так пусть его муки быстрее закончатся. Тогда и
она будет меньше переживать, и дети спокойней поспят. Ма-
рия посмотрела на икону, молила её о помощи. Разве можно



 
 
 

допустить, чтобы человека так истязали? Но богородица по-
прежнему строго смотрела с рамки, словно ничего страшно-
го не происходило. Лена не только проснулась, а подтянулась
ближе к краю и через дырочку в шторе смотрела, как истя-
зают пленного. Мужик уже не стонал, голова его свесилась
до пола, покрасневшая от крови, спина уже не чувствовала
боли. Мария надеялась, что пленнику сейчас уже всёровно,
он там, где нет ни боли, ни страха, ни немцев. В какой то
мере она даже позавидовала ему. Для него уже война закон-
чилась, а вместе с ней и мучения. А что ждёт её и детей?

Немцы загоготали по-своему. Они волоком вытащили ис-
терзанного пленника на улицу. Мария упорно вглядывалась
в темноту, пытаясь определить, куда направились враги. По
свету фонаря она определила, что немцы приволокли Федо-
ра к колодцу и бросили его там. Притихшие дома освеща-
лись синеватым лунным светом. Их берёза темнела перед ок-
нами. Враги, к великой радости Марии, прошли мимо её до-
ма. Они свернули на центральную улицу и пропали в темно-
те. Мария отошла от окна. Лена тихо спустилась с полатей,
присела у тёплой печки. Светлое платье её белело в сумер-
ках. Девочка вопрошающе смотрела на мать, потом опустила
голову, сжалась в комочек.

– За что они его? – прошептала тихо, боясь разбудить де-
тей. – Он партизан или пришёл от наших? Куда они его дели?

– У колодца бросили, надеюсь, что сюда они больше не
придут?



 
 
 

– Хорошо бы – прошептала девочка. Мать присела рядом
с дочерью. Чем она могла успокоить её, помочь, пообещать.
Они все во власти злой судьбы и воле жестоких врагов.

– Я его узнала, это Фёдор, муж тёти Фроси. Они живут в
дальней деревне – призналась Лена.

– Молчи, молчи, молчи! – испуганно зашептала мать, сер-
дито шлёпая дочь по плечу – молчи и никому ничего не го-
вори, пока наши солдаты не придут.

Она не знала, как признание дочери может повредить им,
но крепко усвоила, что только молчание и покорность могут
сейчас спасти их.

По-прежнему полная луна караулила тревожную тишину.
Неслышно было живых деревенских звуков. Не пели петухи,
не взлаивали собаки, не таились в кустах любовные парочки.
Только с центральной улицы доносился гул голосов. Это пья-
ные немцы, ночевавшие в правление колхоза и в сельсовете,
перепились самогона и своего шнапса. Мария взяла ведро с
водой, тряпку и затёрла кровь у лавки. Изба снова приняла
прежний вид. Дети встанут, хоть меньше испугаются. Мария
пыталась заснуть, завтра её ожидал напряженный день, когда
требуется вести себя очень осторожно, чтобы не рассердить
врагов и сохранить жизнь детей.

Часа через три сильный удар разбудили Марию. Даль-
ше послышался треск автоматных очередей и такой грохот,
словно треснул лёд на озере или отдалённо загромыхал гром.
Мария соскочила с полатей, подбежала к окну. Полыхало на



 
 
 

центральной улице. Всполохи огня разгоняли темноту ночи.
На фоне зарева мелькали чёрные фигурки людей. Она не
могла отсюда разобрать, враги это бегали или наши. Однако
они стреляли друг в друга, то видимо, пришли партизаны.
Опять будут допросы, с неудовольствием подумала Мария.
Зачем немцев злить, пусть с ними воюют настоящие солда-
ты. Проснулись дети, близнецы прижались к стенке полатей,
Лена смотрела в окно. Серёжка тоже соскочил, встал рядом с
матерью. Мишка тяжело заворочался. Мария мигом поднес-
ла у его губам тёплый отвар медуницы, сохраняемый ею в
глубине печи. Мальчик разлепил воспалённые глаза. Темпе-
ратура у него снова поднялась, но больной выпил почти всю
кружку. Это успокоило мать, позволяло надеяться на луч-
шее.



 
 
 

 
Эвакуация

 
Здания ещё горели, а по домам уже бегали люди, приказы-

вая всем в течение двадцати минут собираться к централь-
ной площади. Там стояли три машины. Места мало, поэтому
дожидаться всех не будут. С собой разрешалось брать толь-
ко то, что они смогут унести на руках, но документы обяза-
тельно. Мария, теряя драгоценные минуты, не знала за что
взяться. Значит, они уезжают, значит, немцы больше не при-
дут к ним. Это была не только огромная радость, но и боль-
шая забота.

– Лена, Серёжка, собирайте девочек – торопила она, стоя
посреди комнаты и обхватив голову руками. – Там полмеш-
ка ржаной муки есть, берите. Крупа ещё в мешочках, сахара
немного, сала, яйца. А картошка? Куда я её оставлю? Корова
и овцы, корова же у меня!

Лена кидала младшим сёстрам одежду, строго приказы-
вая самим одеваться. Себе за пазуху она сунула конверт с до-
кументами, с бумагами, как называла их мать. Сережка сам
оделся, прихватил мешок с мукой, пошёл на улицу. Тяжё-
лый мешок пригибал его к земле. Мальчик надеялся, что он
успеет за отведённое им время добраться до машины, а там
ему помогут забраться в кузов. Он сделал всё, что от него
положено. Мать и сестра с малышами разберутся сами. Хоть
партизаны прямо и не сказали, но Серёжа догадывался, что



 
 
 

больного брата придётся оставить. Он торопился, пригибал-
ся под тяжёлым для него мешком и кусал губы, боясь рас-
плакаться. Брата жалко, одному ему трудно выжить.

Мария опомнилась и сунула малышам по кулёчку крупы
и сахара. Лену она нагрузила мешком, впопыхах напиханной
тёплой одежды, отправила их на улицу. Теперь следовало по-
заботиться о Мишке. Она тоже выскочила на улицу, заме-
тила у колодца троих мужиков. Они торопливо копали яму,
вырывая могилу для Федора.

– Троих посылали взрывать немцев, один попался – гру-
бовато сообщил Марие коренастый мужик с серыми обвис-
шими усами.

– Это Фёдор, мой дальний родственник, муж двоюродной
старшей сестры – мягко сказала Мария.

Она попросила помочь ей больного сына с печки снести.
– Да ты, что, женщина! – Сердито обернулся его напар-

ник. – Вы не поняли, Быстро надо собраться, места мало, до-
рога тяжёлая. Население, которое не может самостоятельно
передвигаться, мы оставляем на месте.

Мужик отвернулся, с силой вонзил лопату в почву, углуб-
ляя могилу. Мёрзлая земля поддавалась туго. Двое других
тоже старались не смотреть на Марию. Она растерянно огля-
нулась, пытаясь поймать взгляд солдат. Она не могла и не
хотела поверить услышанному.

– Как оставить? – переспросила с недоверием. Свои рус-
ские солдаты не могут не помочь ей.



 
 
 

– Берём только тех, кто может сам передвигаться – жёстче
подтвердил крепыш. – Быстрее женщина, а то сами не успе-
ете. Дорога тяжёлая, мы его всё ровно по пути выкинем. А
дома он, может быть, ещё и выживет.

Женщина обхватила голову руками, медленно направля-
ясь к дому. Как оставить? Почему? Это не возможно, нель-
зя! С кем оставить?

Постепенно она убыстряла свои шаги, смирившись и же-
лая за оставшиеся минуты как можно больше помочь сыну.

Сначала она принесла ему теплый отвар. Быстро постара-
лась напоить. Он немного выпил, открыл глаза. Она попра-
вила ему подушка, стащила с полатей старое одеяло. В доме
не осталось ни крошки съестного. Мария быстро нагребла
и притащила ведёрко картошки. Слабо богу, воды ещё оста-
лось больше, чем полведра и дров на одну топку хватит.

– Мы сейчас уйдёт в лес – шептала она, низко наклоняясь
к сыну. – Тебя мы не может взять с собой. Поправляйся, по-
правляйся, поправляйся – горячо шептала она, прислушива-
ясь к торопящим гудкам машин. Мать перекрестила его и
в слезах выбежала на улицу. Машин было три, первая уже
трогалась с места. Впереди её торопилась её соседка Татьяна
Ваулина, волокла с собой мешок картошки. Мария закрича-
ла, замахала руками. Её крики подхватила соседка. Остать-
ся здесь она теперь не хотела даже ради сына. Слёзы обиль-
но текли по её лицу, она плакала от горя, отчаянья, от стра-
ха. Тронулась вторая машина. Мария ускорила шаги и по-



 
 
 

чти догнала соседку. С последней машины им махали рука-
ми, какой-то мужик соскочил, подхватил мешок у Ваулиной,
закинул его в кузов, помог забраться им. Её дети сидели у
самой кабины. Лена прижимала к себе девочек, а Серёжка
приткнулся рядом. Дети сидели на мешке с мукой, а мешоч-
ки с крупой и сахаром держали на коленях. Они были одеты
в тёплые шали, зимние пальто и в рукавицы.

– Сына пришлось оставить, пожаловалась она людям – ме-
ста бы ему нашлось. Как же он теперь один будет? Непре-
менно умрёт.

– Я тоже оставила – угрюмо отозвалась соседка.
– Так ты Матрёну.
– Ну и что? Мать!
Татьяна тоже плакала, прижимая к себе сына. И остальные

сидели хмурые, молчаливые. Стариков и старух среди них не
было – оставили. У кабины, рядом с её детьми, приткнулась
молодая широколицая женщина с большим рюкзаком за спи-
ной. Она старательно отворачивалась от других, пряча груд-
ного ребёнка. Женщина прикрывала малыша, кроме одеяла,
ещё и шалью. Ему было не больше трёх месяцев. Они ехали
по лесу, по грунтовой дороге, из почвы выпирали толстые
корни деревьев. Они пересекали дорогу, и машину часто по-
тряхивало. Все, как по команде, оглянулись назад, прощаясь
со своим селом. Горел сельсовет и школа, ещё пара домов,
валялись разбитые перевёрнутые мотоциклы. Дома умень-
шились до размера пуговицы, Мария уже не могла различить



 
 
 

своё жильё даже по высокой берёзе.
– Хоть нас взял, – благодарно проговорил Павел, корена-

стый мужчина с рыжеватыми усами, – коровы с овцами толь-
ко остались, помрут бедные. Иконы, рамки с фотографиями
тоже забыли взять.

Павел не жаловался, а просто констатировал факт. Он
здесь родился, хорошо знал места и уговорил командира
прорываться через его деревню. Среди хмурых печальных
лиц, у него было хорошее настроение. Павел радовался, что
в последний момент ему удалось прихватить отца с матерью,
с двумя сёстрами. Всё прошло удачно. Им удалось захватить
машины, расправиться с фашистами, и он не подкачал. Ему
сумел незаметно пробраться, забросить связку гранат, под-
стрелить не менее трёх фашистов. Жаль, погиб Фёдор и пя-
теро солдат, но всё ровно эта маленькая победа за ними. От
него беженцы узнали причину своего спасения. Оказывает-
ся, рота солдат отстала от своей части. Она с боем прорыва-
лась к своим. Многие погибли. На своём пути они решили
прихватить жителей деревни, но только тех, кто сам пере-
двигается. Возможно, они смогут добраться до Левёнок. Это
тоже деревня. Там, по их мнению, уже должны задержаться
русские. Ещё дальше, за 30 километров, находится посёлки
Тимошино и Бор. Они находятся близко друг от друга, всего
трёх километрах.

Мысли Марии, как и её односельчан, бродили в другом на-
правление, тревожными неясными кругами. То она думала,



 
 
 

куда и как далеко их привезут? Где и как она сможет накор-
мить детей? Но, она всё время размышляла шансы выжива-
ния её сына Миши. Возможно, что он отлежится и сам смо-
жет затопить печь? Возможно, что немцы обойдут их дерев-
ню стороной? Мишка наберёт картошку, сварит её и поест.
Так она успокаивала себя, хотя знала, что шансов выжить у
сына очень мало. Может, соседка Матрёна добредёт до него?
Но Матрёна уже год как не выходит на улицу. Эвакуирован-
ные переживали об оставленной живности, коровах, овцах и
кошках. Иконы и фотографии в рамках, может быть, ещё и
сохранятся, но вряд ли? Что будет с их домами? Когда они
смогут вернуться обратно? С каждым километром они уез-
жали всё дальше от родных мест. Но, многие молились, что-
бы машины всё дальше ехали, чтобы они не ломались, чтобы
бензин у них не кончался.

– Чем дальше уедем, тем больше шансов не попасть снова
в лапы немцев – озвучил общее желание Павел – надоело по
болотам да лесам бродить.

– Пора бы фашистов остановить – подал голос молодой
солдат. – Скоро Москва будет, а мы всё пятимся.

Так говорить ему давала право рана на голове. Капли кро-
ви проступали у него из-под низко надвинутой шапки. Ксе-
ния передала младенца Лене и достала из рюкзака белую тол-
стую марлевую ленту, протянула раненому солдату.

– Вместо бинта вам будет, впопыхах захватила, свиваль-
ник это – смущаясь, объяснила она. – Моему малышу он уже



 
 
 

не нужен, ему почти четыре месяца. Сельчане одобрили её
решение. Они сами, под робкие протесты солдата, обернули
его голову свивальником. Кровь течь перестала.

Они проезжали скошенные поляны с поставленными сто-
гами сена. Вдали виднелись избы с топившимися печами.
Совсем по-домашнему по улице бегали собаки, бродили ку-
ры и даже бегали мальчишки. На высоких тополях летали во-
роны. На крышах домов мельтешили мелкие птицы. Солнце
поднялось высоко и грело совсем по-летнему. Остановились
они около 0 часов у маленького села с высокой водокачкой.



 
 
 

 
Привал

 
Местность не вызывала радостное настроение. У грузо-

вых машин суетились солдаты. Мужики в фуфайках рыли
узкие глубокие траншеи по краю широкого поля. Солнце
щедро освещало высокие дома с маленькими постройками,
расположенными вокруг него. Половина картошки на огоро-
дах оставалась не убранной. Ярким пятном желтели голов-
ки подсолнуха у крайнего огорода. Пассажиры растерянно
осматривались, осторожно выбирались из машины. Первы-
ми выпрыгивали солдаты, бабы им подавали маленьких де-
тей. Мария удалось выбраться самой, принять на руки млад-
ших дочерей, подать руку Серёжке и Лене. Свой скарб они
оттащили чуть в сторону и снова растерянно смотрели кру-
гом. К ним присоединилась Ксения, которой Лена помогла
слезть с младенцем. К ним подошли остальные сельчане. Ис-
пуганные, они жались друг к другу, надеясь, что кто-либо
из начальства обратит на них внимания и поможет им. Они
особенно надеялись на Павла, который ходил из одного до-
ма в другой. У него рядом родители, он о них обязан поза-
ботиться, а за одним поможет и им. Некоторые бродили до
ближнего кустика. Возвращаясь обратно, они старались за-
держаться у дома, где предположительно находилось мест-
ное начальство. Они отдалённо слышали названия деревень:
Лазанево и Лузуковы.



 
 
 

– Это, наверно, ближние деревни, – строили они свои до-
гадки наиболее опытные – возможно, что туда нас направят?
Не оставят же здесь погибать?

– Наши мужики воюют, деревню заняли немцы, что нам
теперь делать? Погибать? – Теряли терпения бабы, требуя к
себе внимания.

Дети боязливо жались к матерям. А у них не хватало силы
не только накормить детей, но даже ободрить, успокоиться
малышей. У них нет сейчас крепкого дома, нет печи, где бы-
ло бы можно приготовить еду и согреть детей. Они не смо-
гут защитить детей даже от дождя и холода. Но, прожив сут-
ки под немцами, они оценили, что значит быть среди своих.
Здесь хотя бы ни кто не сможет их убить, говорят по-русски.

– Картошка у людей ещё не выкопана, – делали вывод бо-
лее наблюдательные. – Дали бы нам работу, мы бы хоть на
еду заработали.

Мимо них неровным строем уходили группы солдат. Они
деловито шагали, угрюмо смотрели на них, как на помеху.

После полудня к ним подошли деревенские старики и ста-
рухи. Они осторожно спрашивали, кто они и откуда прие-
хали? Тяжело вздыхали, услышав про зверства немцев. Жа-
ловались, что постояльцев у них уже много. В каждом дому
по 3–4 беженцев остановилось. Подумав и помявшись, они
уводили к себе наиболее сильных людей, ещё не старых и
без детей. Родители Павла нашли себе пристанище. Марию
с детьми да Ксению с ребёнком ни кто не взял.



 
 
 

Они замечали этого странного мужика, бродившего с ба-
тожком, разговаривавшего с проходящими людьми, подхо-
дившего к солдатам. С ним разговаривали терпеливо, но
недовольно поджимали губы, недоумённо разводили рука-
ми. Мужик подошёл к беженцам, и они увидели пожилую
женщину с усталым лицом, с поседевшими волосами, вы-
бивавшими из-под сдвинутой на затылок вытершей шапки.
Она оглядела их, виновато улыбнулась и посетовала.

– Хорошие мужики ушли на фронт, меня оставили за хо-
зяйку. А что я могу? Лошадей нет, людей нет, ничего нет.
Что я могу, то я и делаю. Вот попросила повара накормить
вас. Крупы выписала. Солдат попросила котелки вам на вре-
мя дать. Что я ещё могу, вот кухня скоро приедем, накор-
мит вас. Потом в Лазанево да в Лазуково вас направлю. Там
большие колхозы, однако беженцев туда отправлено немало.
Ничего, должны потесниться. Туда добираться 10 и 15 кило-
метров. Пешком придётся идти, лошадей нет.

Эвакуированные жители слушали женщину внимательно,
запоминая каждое её слово, которое определяло их дальней-
шую судьбу. Поняв, что их собираются накормить, они вя-
ло прослушали, куда и как далёко их собираются отправить?
Они сильно проголодались, запахи сытной еды, доносивши-
еся со стороны солдат, раздражали их. Приехавшую кухню,
они обступили кругом. Высокий повар недовольно погля-
дел на них. Подошедшие солдаты подавали ему свои котел-
ки, дальше протягивали их голодным людям. Они выбира-



 
 
 

ли немощных старух и детей, хотя толпа в основном состо-
яла из них. Котелков не хватало, люди толпились, неловко
отталкивали друг друга. Ксюша достала из рюкзака пару ча-
шек и ложек, половину протянула Марие. Семейство Марии
получило тарелку и котелок густого супа. Обе она отдала де-
тям, весьма довольная, что хоть они будут сыты. Лена ору-
довала ложкой, торопливо наливая в жадные рты пищу сво-
им младшим сёстрам, не забывая покушать и сама. Сережка
торопился поесть. Половину тарелки он оставил матери, и
резко отвернулся, когда Мария отказалась от еды. Мальчик
не был сыт, но оставить голодной мать он не мог. Дальше бе-
женцев повели на ночлег. Странная женщина водила их по
домам, просила приютить их хотя бы на одну ночь.

– Они накормлены, – с гордостью уверяла она – завтра я
их отправлю в Лазанево и в Лазуково, пусть там о них забо-
тятся, а сегодня они должны где-то ночевать.

Мария и остальные почувствовали себя лишней обузой,
во всём зависящих от милости людей, проживающих в своих
домах. Им не повезло, что их деревню заняли немцы. Сей-
час они бесправные, бесприютные, нищие. Хозяева отнеки-
вались, жаловались на тесноту, но в каждом третьем доме
председателю после долгих уговоров удавалось оставить од-
ну семью.

Марию с Ксюшей председателю удалось пристроить в по-
следнюю избушку, стоящую у дороги, на окраине села. Хо-
зяйка встретила их со сковородой в руках. Незваные гости



 
 
 

испугались и рассердились, думая, что хозяйка так встреча-
ет гостей.

– Нет, это не на вас – поняв испуг гостей, улыбнулась жен-
щина. Мелкие морщинки сгрудились в уголках её голубых
глаз. Грустная улыбка осветила худощавое лицо с тонким но-
сом и бледными губами. Она положила сковороду, вытер-
ла руки о фартук и объяснила. – Оладейки хочу стряпать из
ржаной муки с отрубями. Хоть хлебным духом в избушке
запахнет.

Она чувствовала себя отчасти виноватой, что встретила
гостей так не приветливо, что сразу согласилась принять их
всех вместе.

– На полу места всем хватит – рассуждала она – старое
одеяло постелю, фуфаек накидаю, вот ночь и проведёте. Печ-
ку сильнее подтоплю, дров пока хватит. Мария была соглас-
на ночевать и на полу. Она устало присела на лавку. Дети
пристроились рядом с матерью. Обстановка избы у хозяйки,
она назвалась Марфой, напоминала их комнату. Также в уг-
лу стояла громоздкая русская печь с короткой, но крепкой
лавочкой. У окна, тоже в углу стоял деревянный стол, при-
крытый потёртой сероватой клеёнкой. На подоконнике крас-
нели высокие герани, а в маленькой, видимо прохудившейся
чугунке, рос алой. Потемневшая икона приютилась над сто-
лом. На стене висели две рамки с фотографиями. Пол усти-
лали полосатые домотканые половички. Даже широкая кро-
вать здесь тоже стояла у стены. Мария сразу живо вспомни-



 
 
 

ла своё покинутое жильё. Своего сына, как он там? Жив ли?
Кто ему пить подаст? Печь истопит? В её доме сейчас, ско-
рей всего, холодно. Больной сын медленно умирает. Что он
думает? Или лежит без памяти? Марфа рассказывала, что
муж её и сын сейчас воюют. Оба были ранены, сейчас сно-
ва на фронте. Лена сказала, что их папка тоже там. У Ксю-
ши воюет муж и брат. Общие переживания и страх за своих
близких сразу сплотила незнакомых раньше людей.

– Одна я ничего не успеваю, – пожаловалась хозяйка. –
На колхозную работу ходить надо, а у самой ещё картошка
и половину не выкопана.

– Давайте мы вам картошку покапаем – быстро предло-
жила Ксюша. – Я и Мария, может и Серёжа нам поможет. А
Лена пусть с моим мальчиком посидит. Он у меня спокой-
ный. Накормила его, сейчас в тепло попал и заснул.

– А что, давайте – быстро и с радостью согласилась Мар-
фа. Вы мне поможете, и я вам картошечки дам. К вечеру
кашу сварю. У меня ещё сало прошлогоднее осталось. Пе-
ред войной мы хорошую свинью убрали, а мужики мои сало
не любят. Сами ушли, сало мне оставили. Мария с желани-
ем взялась за работу, которая отвлекала её от грустных мыс-
лей. Выкапывая картошку, она даже выдумала удачный ва-
риант спасения сына. Вот Матрёна выползает на улицу, за-
ходит в их дом и сама растапливает печь. А почему бы ей
не растопить? Дрова есть, берёсто есть, спички рядом ле-
жат. Сон – лучшее лекарство. Мишка хорошо выспится, вы-



 
 
 

пьем отвара, окрепнет и дальше сможет сам топить печь. Где
спрятана картошка, он знает. Сможет сварить и поесть. Де-
ревня их стоит вдали от основных дорог. Немцы, возможно,
туда больше не сунутся. Мишка пройдётся по соседним до-
мам, найдёт, что покушать. От своих хороших предположе-
ний Мария успокоилась. Густая каша, обильно сдобренная
маслом, привела её в добродушное настроение.



 
 
 

 
Выбор

 
Поздно вечером они совсем по-семейному облепили ма-

ленький стол. Ели кашу из двух чашек. Хозяйка выделила им
по одному ржаному оладышку. Предложила им лук и чеснок
и по маленькому кусочку старого сала. Хозяйка снова повто-
рила, что муж её с сыном и со вторым зятем воюют. И с за-
таённой гордостью сообщила, что двум её дочерям удалось
выйти замуж за городских мужиков. Один, правда, вдовый,
два паренька у него, зато своя квартира и состоит при долж-
ности. У второго зятя свой дом, он сейчас на фронте. Но,
даст бог вернётся, ведь не всех же убивают.

–  Конечно, вернётся, все наши вернутся, пусть и ране-
ные, – горячо подтвердила Ксюша.

Дальше она ловко перевела разговор, как хорошо посту-
пили дочери хозяйки, выйдя замуж за городских парней. Она
сама вышла замуж за деревенского, хоть и любимого парня,
но ….

Она замолчала, и все взрослые потупились, понимающе
вздохнули. Говорить откровенней опасались. Но и так ясно,
что колхозники работают за «палочки», у них нет паспорта,
им трудно куда-либо переехать.

– Сейчас нас снова направляют в колхозы. После войны
я окончательно буду колхозницей. Но у меня дядя работа-
ет мастером в леспромхозе. Не лучше ли мне туда пойти,



 
 
 

устроиться работать в леспромхоз. Туда идти всего 30 кило-
метров.

Дальше Мария не слушала её. Ксюша словно отделилась
от неё. У неё дядя начальником, она будет работать на про-
изводстве, а её дети так и будут работать бесплатно. Она пло-
хо слушала дальнейшие рассуждения Ксюши, что 30 кило-
метров можно осилить за три дня. На пути встречаются де-
ревеньки, где можно переночевать. Что родители её остались
одни, дом у них просторный, они добрые. Рядом живёт ста-
рушка, у неё тоже достаточно места в доме. Она тоже доб-
рая. Мария помогала хозяйке стелить на пол старые одеяло
и фуфайки. Зелёное зимнее пальто дочери она положила се-
бе вместо подушки. Детям в изголовье приспособила их ста-
рые пальтишки. Что ей до Ксюши и до хозяйки, которых уже
нельзя считать колхозниками. С молчаливого согласия она
показала Лене место у самой лавки, затем легли младшие
дочери, Серёжка. Все вместе они заняли пол больше поло-
вины, справедливо решив, что Ксюше с ребёнком места то-
же хватит. Она кормила малыша, укачивала его на руках, и
не переставала говорить, как можно спокойно пройти даже с
малыми детьми 30 километров, что в леспромхозе работать
легче, чем в колхозе. Там, по крайней мере, платят.

– С ребёнком на руках, да с тяжёлым рюкзаком – не со-
глашалась с ней хозяйка – да я ещё вам за работу мешок кар-
тошки дам, вы не скоро доберётесь.

– Почему вам? – встрепенулась Мария, – мы же пойдём



 
 
 

в разные стороны?
Она замолчала, по-новому осмысливая недавний разго-

вор Ксюши. Не лучше ли ей с детьми пойти с Ксюшей? Кру-
то поменять свою судьбу? Чем на неё сердиться, не лучше
ли к ней присоединиться?

Хоть Мария и устала сильно, наработалась, а уснуть всё
ровно долго не могла. Хозяйка Ксюшу пустила спать на кро-
вать, а сама залезла на печь. Но ребёнок, быстро уснув, ско-
ро проснулся. Матери пришлось его снова кормить и ука-
чивать, бродить вдоль стола. Как она завтра пойдёт, пере-
живала Мария, с тяжёлым рюкзаком, да с ребёнком на ру-
ках? Лена тихонько посапывала, Валя и Галя как всегда спа-
ли, крепко прижавшись, друг к другу. Сережа откатился к
стенке, оставляя матери и сёстрам больше места. Он крепко
спал, набираясь сил на предстоящую дорогу. Хозяйка сле-
зала с печки, выходила на улицу. Марие удалось задремать
только под утро. Она поднялась вместе с Марфой и стеснён-
но сидела на лавке, не зная чем себя занять? Пережидала, да-
вала возможность детям ещё немного поспать. Хозяйка дои-
ла корову, варила кашу, толкла картошку. Мария обрадова-
лась, когда её предложили принести дрова и воду. Колодец
здесь был такой же – «с журавлём», и дрова лежали в огра-
де. В это тихое осеннее утро хозяйки спешили за водой, пе-
ли петухи, в мусоре рылись куры. Собаки спокойно бегали
по улице. Ни кто не ловил кур, не стрелял собак, из колод-
ца спокойно можно было набрать воду. Лёгкая кисея обла-



 
 
 

ков не заслоняла входившее солнце. День снова обещал быть
тёплым, почти летним.

Даровое угощение неловко было есть. Мария присела с
краешка стола, протягивала ложку редко, давая возмож-
ность больше поесть остальным. Ксюше кормить младенца
надо, да ещё и нести его. Лене с Серёжкой тоже нести мешки.
Девочкам лишь бы самим дойти. Ксюша снова заговорила о
своей деревне, о возможности работать в леспромхозе. Ма-
рия снова засомневалась, куда ей идти, с кем быть? Конечно,
в Тимошино, куда её звала Ксюша, там ей можно надеять-
ся на помощь её родителей. Но в других деревнях она будет
вместе со своими знакомыми соседями. С Татьяной Ваули-
ной они смогут поговорить об оставленных помирать старой
матери и больном сыне. Вместе придумают возможности их
спасения. Что она будет делать среди совсем чужих людей?
Всё же возможность пойти в Тимошино соблазняла. Был бы
муж рядом, он бы приказал, а Марие не пришлось бы самой
решать. Сейчас она подсознательно ждала, чтобы кто-то за
неё принял решение. Марфа досыта накормила гостей кар-
тошкой, не пожалела она и молока.

– Я, пожалуй, дам вам тачку, – вдруг предложила она –
всё легче вам будет. Тачки мне сын соорудил, одну малень-
кую, другую большую. Она лёгкая, но широкая и крепкая.
Мешок, да двое детей в ней спокойно уместятся. Повезёте
по переменке.

Она говорила о совместном ухода гостей как о вполне



 
 
 

принятом решении. Мария не решилась протестовать.
– Тачку вы мне, когда возвращаться будет, её обратно мне

вернёте. Быстрей вернёте – быстрей война закончиться.  –
Сделала такой вывод, поменяв причину и следствие. Она
приготовила для них немного хлеба и пару бутылок воды.

– Я мешок картошки вам отдам – радостно предложила
Ксюша. Погасить её радость Мария не хотела. Так и решили,
всем вместе идти в Тимошино. Тридцать километров, дой-
дут ли?



 
 
 

 
Дорога

 
Сначала решили, что пока маленькие девочки не устали,

то они могут идти сами. На широкую и крепкую тачку по-
ложили заработанный мешок картошки, рюкзак и полмешка
ржаной муки Марии. Дорога больше напоминала широкую
тропинку, по которой бродили местные жители да охотни-
ки. В основном тропинку окружали угрюмые ёлочки, с высо-
кими соснами. На маленьких, выкошенных полянках, снова
выросла зелёная отава. Травка уже пожухла от недавнего за-
морозка.

Редкие пожелтевшие берёзовые листочки медленно сле-
тали на землю. Осинки встречали редко, хотя их оранжевые
листья хотелось поднять и рассмотреть. Девочки поднимали
их, подносили взрослым, чтобы они тоже рассмотрели, и то-
же полюбовалась ими.

Ксюша радовалась, что Мария согласилась идти вместе с
ней. Сейчас ей веселее шагать и меньше опастности встре-
тить волка или недоброго человека. Она снова повторяла,
какие добрые у неё родители, и она не оставят Марию в бе-
де. Через час девочки пошли медленней, они устали. При-
шлось их усадить на мешки с картошкой и мукой. Сейчас
тачку пришлось толкать одной Марие. Ксюша и Лена немно-
го помогали ей с бока тащить тачку. Пошли медленней, все
запыхались, устали. Мария девочкам давала попить немного



 
 
 

воды. Остальные должны были терпеть. Кое как они добра-
лись до щедро, усыпанной ягодами, развесистой рябины, ко-
гда Сережка решительно запротестовал.

– Всё, не могу больше, отдохнуть надо.
Взрослые не рискнули протестовать, они также сильно

устали. Не сговариваясь, они опустили тачку, скинули тя-
жесть и устало опустились на траву.

– Все десять километров прошли, – уверенно решил Се-
рёжа.

– Всего восемь – не согласилась с ним Ксюша. – Мы всё
расстояние между деревнями отмерили. Через три километ-
ра покажутся Ичетовкины. Там и отдохнём.

– Всего три осталось! – Обрадовался мальчик – легко дой-
дём.

Мария раздала всем поровну по куску ржаного с отрубями
хлеба, дала выпить воды. Она решила сама распределять еду,
а Ксюша не протестовала. Она подсказала, что ягоды рябины
лучше собрать, это и еда, и жажду утолить можно. Серёжка с
удовольствием выполнил её пожелания, Он подпрыгнул, на-
ломал кучу веток с красными спелыми ягодами и оделил их
сестёр и взрослых. Рябину ели тут же, отбрасывая ветки и
выплёвывая оскомину.

С большим трудом уставшим людям удалось подняться с
земли. Марие пришлось резко прикрикнуть на детей. Сно-
ва на тачку положили тяжёлый груз, Валю и Галю застави-
ли пешком. Они останавливались через каждые пять минут,



 
 
 

и жалобно смотрели на мать. Мария была неумолима. Сын
и дочь и так тащили тяжёлый груз, а Ксюшу уже пошаты-
вало. Мальчик изобрёл свой способ передвижения. Он от-
бегал на сотню метров, потом, не снимая груза, садился от-
дыхать, поджидая остальных с тележкой. Лена широко ша-
гала, низко склонившись под грузом. Она уговаривала себя
дойти до следующей ветки, кустика, камешка, отвлекая се-
бя от усталости. Мария навалилась всем телом на тележку,
медленно продвигая её вперёд. Почему-то сейчас колёса те-
лежки цеплялись на камешек, каждый выступ и ямку. Ксю-
ша с ребёнком уже отставала от них. Наконец деревья рас-
ступились, и показалась маленькая деревня с пятью доми-
ками. Пришли. Деревню опоясывала изгородь, из труб тяну-
лись дымки. Снова тут бегали собаки, к колодцу спешила
хозяйка, на огорода оставались по несколько грядок не вы-
копанной картошки и капусты. Здесь живут люди, когда же
они обретут своё, пусть на короткое время, пристанище? У
крайнего дома с маленькой белой собачонкой стоял невысо-
кий, кряжистый мужик с белыми короткими волосами. Он
отогнал собаку и торопливо подбежал к Марие.

– Ты Гришу не видела? Когда он придёт? Сегодня? – Ра-
достное ожидание играло на лице его, погасить которое бы-
ло трудно. Мария растерянно пожала плечами. Ей не хоте-
лось огорчать старика, у которого, возможно, нужно будет
попроситься на ночлег. На помощь ей спешила молодая пол-
ная женщина, в синеватом широком платье и зелёной старой,



 
 
 

с заплатами на локтях кофте.
– Скажите, что придёт через год – тихонько шепнула она

гостье.
– Видела, – с готовностью выполнила пожелание хозяйки

Мария – велел передать, что через год придёт.
– Только через год, доживу ли я? Старый уже и болею ча-

сто – старик опечалился, сокрушённо покачал головой.
Путешественники устало опустились на прогретые брёв-

нышки, лежащие около дома. Маленькие девочки повали-
лись на поникшую траву, Лена присела на мешок с картош-
кой. Серёжка вытянулся вдоль брёвен. Подошедшая Ксюша
тяжело присела рядом со стариком. Мария продолжала сто-
ять, намереваясь попроситься на ночлег у хозяйки. Она ото-
шла с ней чуть в сторону и терпеливо выслушивала её сето-
вания. У старика с головой не в порядке, поняла она. Ждёт
своего единственного сына Гришу, погибшего ещё в начале
войны. Но старый отец начисто забыл печальное сообщение
и решил, что Гриша просто задерживается.

– Я ведь сноха ему, – пояснила женщина, – меня Ольгой
зовут. Вижу, что устали вы и ночевать вам где-то надо. Оста-
вайтесь у меня, куда же вам ещё идти? Полати у меня широ-
кие, туда залазьте, а то старик вас замучает вопросами о сво-
ём Грише. Старик ещё сильный. По кустам кое как на коро-
ву смог сена запастись. На огороде мне хорошо помогает, да
клеверные головки собирает. А без клевера сейчас, матушка
моя, и не прожить. Клевер с ржаной мукой смешаешь, испе-



 
 
 

чёшь, картошки сваришь, лука с капустой прибавишь – вот и
еда. Картошка нынче хорошо уродилась. Я вас тоже картош-
кой накормлю. Ещё молочка налью. Как же маленькие дети
и без молока. У меня оба сына на молоке выросли. Сейчас в
ремесленном учатся. Там хоть накормят.

Ольге хотелось поговорить с неожиданной гостьей. Она
спросила у Марии, видела ли она немцев и какие они на вид?

– Такие же как и мы, – грустно отвечала Мария, – по об-
личью-то и не различишь, а внутри они – нелюди. У нас в
деревне людей в колодец покидали, полный колодец людьми
забили.

– Да, что ты? Неужели правда? – не поверила Ольга. Как
же так?  – Ольга горестно вздыхала, разводила руками, не
могла поверить, что так человек, пусть и враг, может посту-
пить с человеком.

– Ты только старику не говори, а то он совсем с ума сой-
дёт, – предупредила она Марию.

На широких полатях, на ворохе старых одеял и шубеек
удобно расположилось семейство Марии и Ксюша с малень-
ким сыном. Хозяйка сварила им полный чугунок картошки,
растолкла её с молоком и позвала гостей к столу. Детям она
ещё дала по яйцу, младенцу налила бутылку молока. Старик
остался во дворе, оттуда доносился стук молотка.

– Тачку вам чинит, – объяснила Ольга, – там колёсо пе-
реднее расшаталось. Он повеселел, когда услышал, что Гри-
ша вернётся через год, поэтому хочет вам помочь. Я хоть



 
 
 

немного поживу спокойней.
Ночью снова, не смотря на усталость, Марие не сразу уда-

лось заснуть. Она снова размышляла об оставленном боль-
ном Мише. Как он там? Вряд ли жив остался? Даже от холода
должен умереть. Мария испугалась свой мысли, и успокоила
себя призрачной надеждой. Снова в её дом приплелась ста-
рая Матрёна, которой удалось затопить печь и сварить кар-
тошку. Дети спокойно спали, полная луна светила в окно.
Ксюша часто просыпалась, боясь придавить во сне ребёнка.

Утром Ольга тоже накормила их варёной картошкой, но
молока налила только для младенца. Картошку она дала с
собой Марие на дорогу.

Их тачка была отремонтирована. Рядом с ней стояла дру-
гая тачка с радостно улыбающимся стариком.

– Проводить вас хочет – объяснила его намерения хозяй-
ка, – отпустить его одного я не могу. Заблудится или упле-
тётся в лес, где его Гриша охотился. Я тоже провожу вас, хоть
половину пути с вами пройду. До следующей деревни кило-
метров двадцать будет. За один день вы их не осилите. Да,
если ещё дождь пойдёт, сами вымокните и детей застудите.

Она дала им старую клеёнку, которая хоть немного могла
спасти их от воды. Хозяйка ухватилась за их тачку и по пу-
ти советовала им ночевать в избушке охотника. Ту избушку
поставил её муж Гриша. Она находится в полукилометре от
тропы, на берегу маленького ручейка. Там ещё смородина
растёт, не заблудитесь.



 
 
 

– Только бы этот день простоял, да ещё завтра, и тогда мы
спасены, – горячо мечтала Ксюша. Она несла малыша и на
первых порах шла довольно быстро. Отдохнувшие девочки
тоже легко передвигались, сверкая подошвами своих лаптей.
Провожать гостей кроме хозяев побежала беленькая собач-
ка. Она играла с маленькими девочками. Те в порыве игры
иногда бежали навстречу матери, вызывая её недовольство.

Вы вперёд бегите, – сердито кричала она, – а то бежите
поперёк дороги. Только устанете зря.

Серёжка с Леной беспокойно поглядывали на небо, на его
ласковую синеву. Солнце разогнало все туманные облака, но
грело уже не так жарко. Берёзы и осинки сейчас встречались
чаще, заметили ещё одну рябину с тонкими ветками, тяжело
свисающими гроздьями ягод. Сейчас их ни кто собирать не
стал. Мария через пару километров стала отсылать хозяев
обратно. Ей было неудобно задерживать их. Но, они прошли
ещё два, прежде чем Ольга остановилась и стала прощаться.

– Может, ещё встретимся, обратно будете возвращаться,
то мимо моего дома не проходите.

Она обняла их всех, прижала к груди Ксюшу вместе с ре-
бёнком, а потом ещё долго махала им вслед.



 
 
 

 
Домик лесника

 
С уходом Ольги со стариком группа путешественников

мигом загрустило. Они почувствовали себя осиротевшими,
покинутыми. Да и солнышко, как нарочно, спряталось за
лёгкое облачко, потемнели деревья и травы. Девочки пере-
стали убегать вперёд, прижались к матери, попросились на
тачку, где уже лежал мешок картошки.

– Глаза боятся, а ноги действуют, – попробовала ободрить
их Лена, но её замечание не помогло. Мария усадила их на
тачку, строго предупредив, что через пару часов они снова
пойдут пешком. Серёжка опустил мешок с мукой на клеёнку
и потащил его волоком. Лене пришлось взять все оставшие-
ся мешочки и кулёчки. Передвигались медленно, часто оста-
навливались, отдыхали, молчали, берегли силы. По верхуш-
кам деревьев прыгали неугомонные сороки. Птицы стреко-
тали, удивившись, увидев в глубине чащи людей.

– Скоро половину пути пройдём, – хотела ободрить род-
ных Лена. Ни кто не откликнулся на её призыв. Всем было
тяжело. Сережка всё чаще поглядывал на младших сестёр,
стремясь согнать их с тачки. Тогда он вместо их положит на
тачку свой мешок и возьмёт половину вещей у Лены. Ему
идти будет легче. Через полтора километра Мария приказа-
ла дочерям сойти с тачки и идти пешком. Они нехотя вышли
на тропинку и тихо поплелись, взявшись за руки. У кругло-



 
 
 

го водоёма маленькая группа задержалась. Мария не смог-
ла сдержать их желания хоть немного отдохнуть. Да и Ксю-
ша первая присела на землю. Она повернула рюкзак боком
и пристроила в выемку младенца. Сама с трудом разогнула
затёкшие руки.

– Может, это и есть та речка, о которой говорила хозяй-
ка, – с надеждой напомнил мальчик. Он надеялся, что сей-
час ещё пройдут с полкилометра и их ждёт долгожданный
отдых.

– Нет, рано ещё сворачивать, – быстро и сердито преду-
предила Лена, – хозяйка сказала, что один водоём пройдём,
и только потом будет та речонка со смородиной.

– Да, знаю я, – тоскливо отозвался брат. Мария разделила
всем по паре картошек, всё, чем наделила их Ольга. Они мед-
ленно жевали, рассматривая опавшие листья, плавающие в
потемневшей воде. Снова услышали стрёкот сорок, и где-то
в глубине леса стучал дятел. Ели медленно, оттягивая время,
когда снова придётся вставать, брать тяжести и идти вперёд.
Первой смогла найти в себе силы хрупкая Лена.

– Хватит сидеть, дорога короче не станет. Пойдём.
– Немного осталось, – ободрила Мария, – скоро до избуш-

ки добредём.
Тяжело поднялись и поплелись вперёд. Речушку увидели

сразу и все обрадовались. Каждый уверял, что это он первый
заметил и понял, что сейчас нужно сворачивать вправо. Все
повеселели, и даже Валя с Галей побежали вперёд, продира-



 
 
 

ясь через завалы сучьев, обходя поваленные деревья.
– Стойте! – Забеспокоилась за дочерей Мария – заблуди-

тесь. Не отходите от нас. Здесь и волки ходят.
От упоминания о зверях присмирели все. Сгрудись в куч-

ку, внимательно вслушиваясь и всматриваясь в гущу леса.
В густом переплетении сучьев сохранились ещё редкие ли-
стья, освещённые сейчас заходящим солнцем. На его фоне
чётче и темнее казался затихающий лес. Отдалённо слышал-
ся скрип деревьев, шорох невидимой большой птицы, укла-
дывающей на ночлег. Они были здесь чужими среди лесного
пространства и его притаившихся обителей. Мария повер-
нула тачку с мешком картошки, даже прокатила её пять мет-
ров, пока тачка не упёрлась толстый корень, выпиравшийся
из земли. Ксюша привычно передала сына Лене и тоже на-
гнулась над тачкой, пытаясь хотя бы сдвинуть его с места.
Уставшим женщинам хватало сил только приподнять тачку.

– Придётся оставить её здесь. – Сделала вывод Лена. – И
мешок картошки тоже.

Бросить картошку, которую тащили два дня, которую
можно есть? Ни за что! Однако, подумав, женщины согласи-
лись с мнением девочки. Кто картошку здесь утащит? Сей-
час пока не так холодно, она не замёрзнет, если хорошо
укрыть ветками, запомнить место, то нужно так и сделать.
Тачку не стали сдвигать с места, торопливо закидав её лап-
ником, поспешили вперёд. Сейчас впереди шла Лена, вни-
мательно вглядываясь вдаль. Все они внимательно, до рези



 
 
 

в глазах смотрели вперёд, надеясь в любое мгновение уви-
деть избушку. С каждой минутой нетерпение нарастало. Они
сильно устали. Каждый пройденный метр им давался с тру-
дом. Солнце скрылось за облаком, видимость резко ухудши-
лась. Они бы и прошли избушку, скрытую в тени высоких
елей, но Валя неловко споткнулась, а поднимаясь, разгляде-
ла ветки рябины, свисающие над ровной замшелой крышей.

– Вот она, – громко крикнула она, мигом останавливая
всё движение. Радость и разочарование слышалось в её го-
лосе. Избушку нашли, это хорошо. Но, почему избушка та-
кая маленькая? С крошечным окошком? Там, наверно, даже
пола нет, печки нет, полатей нет. Где они будут спать? Од-
нако взрослые уже засуетились, они быстро нашли тяжёлую,
подпёртую палкой дверь и открыли её. В сумерках путеше-
ственники разглядели ровный пол, широкий стол, пристро-
ившийся у окна, маленькую железную печурку и широкие
нары, тянувшиеся вдоль стены. Поклажу аккуратно сложили
в угол, у нар и принялись готовиться к ночлегу. Ксюша поло-
жила спящего малыша на нары, поместив его ближе к стене.
Изнемогшие девочки примостились в ногах у него. Ксюша
погладила их по головкам и предупредила осторожней обра-
щаться с малышом. Сама она отодвинула ящик у стола и об-
радовалась, заметив там свечки, грязный стакан с оплывшим
по краям воском и спички. Она привычно зажгла свечу, свет
от которой оживил пространство. Они заметили потемнев-
ший круглый мешочек, подвешенный к потолку на тонком,



 
 
 

но крепком шнурке. За печкой Серёжка вытащил чугунок
и маленькое ведёрко. Мария обнаружила сухие дрова с бе-
рёстом и спичками. Она принялась растоплять печь. Сухие
дрова загорелись сразу, но появившийся при растопке сла-
бый думок, заставил их приоткрыть двери. Ксюша предло-
жила Лене сходить с ней поискать воду. Они прихватили чу-
гунок и ведро, вышли на улицу, свернули в сторону ручейка.

– Это ручеёк и мимо нашей деревни петляет, – ободряюще
говорила она, – я здесь как-то была однажды.

Без тяжести, они легко добрались до ручья и зачерпнули у
вывороченного корня воду. Воду Ксюша внимательно осмот-
рела на свет и потом сполоснула чугунок и ведро.

–  Однажды я также набирала здесь воду и принесла её
вместе с головастиками. Хорошо, что по дороге заметила, а
то бы ругали меня. Мы тогда недалеко отсюда косили. Голо-
вастиков сейчас нет, но жуков и мошек тоже много бывает.

– Сейчас никого нет, – хмуро отозвался Серёжка. Он хо-
тел спать, есть и пить, его досаждала медлительность Ксюши
и её неторопливый разговор.

Когда они вернулись в избушку, Мария уже растопила
печь, немного пахло дымом, который медленно выползал че-
рез дверь.

–  Давно не топили, поэтому – определила Ксюша. Она
быстро поставила чугунок на огонь, взглянула, как спит её
сын. Тут она заметила, как девочки активно работают челю-
стями, а на столе лежит раскрытый мешочек с крупой и ржа-



 
 
 

ные сухари. Это из того мешка, мигом поняла она, запас ко-
торого охотники подвешивают на тонкий шнур, спасая его
от крыс и мышей. Не так жалко было ей продуктов, как бо-
язнь за девочек.

– Мария, – попросила она, – отбери, пожалуйста, у дево-
чек сухари, оставь по одному.

– Почему это? – удивлённо и с досадой резко воскликнула
Мария, готовая до конца защищать еду для своих дочерей.

– Такая еда после голода может навредить им, вызвать за-
ворот кишок, если много её съесть, – стараясь, как можно
мягче, объясняла Ксюша.

– Да, мама, нам в школе тоже так говорили, – вступила в
разговор Лена, забирая у сестёр ржаные сухие корки хлеба,
оставляя им чуть-чуть. В школе им ничего не говорили, но
так могло быть. За прошедшие два дня Лена почувствовала,
что мать больше не может служить им защитой. Она заме-
тила, как Мария старалась услужить немцам. Хотя она сама
жутко боялась врагов, но такое поведение матери её покоро-
било. Став беженкой, девочка почувствовала полную зави-
симость от чужих людей, в частности от Ксюши. У неё есть
родители, есть дом, ей есть, где ночевать, она может при-
ютить и их.

– Да, немного я им дала, – уже растерянно и испуганно
соглашалась Мария.

– Ничего, мы сейчас быстренько пшёнку сварим, сухари-
ки накрошим и будет у нас вкусный ужин, – успокоила со-



 
 
 

бравшийся Лена.
Вода в чугунке закипела, Мария бросила ржаные сухари,

а Ксюша долго, как показалось Серёжке, мыла крупу. Он бы
сразу всё бросил до крупинки, чтобы хоть раз сытно поесть.
Ксюша пошарила в ящичке стола и выудила пару чашек и
ложек. Пока она мыла их, в избушке запахло сытной вкус-
ной едой. Они, стараясь не торопясь, уселись вокруг стола.
Не ели, а насыщались, смаковав каждую крупинку, каждую
крошку. Возможность и завтра также сытно покушать делало
их добрее друг к другу. Ксюша занялась младенцем, предо-
ставив Лене мыть посуду. Уже в темноте Мария с сыном ещё
раз сходили на ручку, запасли воду на завтра.

– Я тоже оставлю здесь хлеб и крупу, как только они у ме-
ня появятся, – укладываясь рядом с сёстрами, обещала Ле-
на. Она была благодарна незнакомому охотнику, позаботив-
шемуся о них. Вероятно, что это был погибший Гриша, муж
хозяйки Ольги. Девочка была благодарна ему, но ей не хоте-
лось оставаться хоть у кого-либо в долгу. Поэтому она твёр-
до решила, что как только у неё появится возможность, от-
платить. Места на нарах всем не хватило, и Ксюша решила
спать на столе. Он длинный, достаточно широкий, ей место
с сыном хватит. Ребёнок чувствовал себя нормально, но по-
явившаяся на сыпь, беспокоила мать. Надо бы его выкупать,
но воды мало. Ксюша лишь влажно пелёнкой обтёрла малы-
ша и накормила его.

Взрослые обитатели избушки спали не спокойно. Они да-



 
 
 

же не спали, а просто дремали, чутко прислушиваясь. Дого-
рала свеча, краснели угли в печурки, покрываясь беловатым
пеплом. Младенец иногда всхлипывал, Ксюша похлопывала
сына по спинке, и он успокоено на время затихал. Марию
успокаивало, что хоть её дети заснули и спять, не просыпа-
ясь. Есть надежда, что завтра они одолеют оставшиеся семь
километров. В коротком забытье Марие успевал присниться
дом, оставленный ими. То, она слышит голос коровы, то бле-
янье овец, то вдруг вспоминает, что пора проверить тесто.
Проснувшись, она каждый раз горько осознавала печальную
действительность. Она в незнакомом месте, с почти незна-
комой женщиной, идёт, сама не знает, куда и зачем идёт?

Чуть только начало светать, Мария снова растопила печь,
поставила чугунку, налила воду. Бросила в закипевшую воду
остальные сухарей и промытой крупы. Она мешала варево,
мысленно разделяя его на шесть частей. Всем она намечала
выделить по одной порции, а младшим дочерям на двоих бу-
дет достаточно и одной порции. Тяжести девочкам нести не
нужно, хоть бы сами дошли. Только проснувшись, дети са-
ми поднялись. Их привлекал вкусный запах из чугунка и, им
не терпелось быстрее добраться до места. Погода и сегодня
порадовала их. Розовые лучи солнца всколыхнули чуть зеле-
новатый небосклон. Лёгкий ветерок освещал лицо, высуши-
вая выступивший на лбу пот. Мария снова тащила тачку, де-
вочки плелись рядом, не смея попроситься поехать. Сначала
они просто держались за боковину тачки, потом налегали на



 
 
 

неё всё сильнее. Мария уговаривала себя пройти до очерёд-
ного кустика и передохнуть. Доехав, она намечала следую-
щий ориентир, затем следующий, пока терпели тащить свой
груз Лена и Сергей. Ксюша тяжело дышала, постепенно за-
медляя шаг. Остановились у маленькой полянке, здесь бы-
ло суше и светлее. Растянулись на клеёнке, съели по малень-
кому сухарику и долго лежали, смотря в бездонное белёсое
небо.

– Километра полтора осталось, – успокаивала Ксюша, –
немного осталось, идти надо.

Однако подниматься не хотелось, не только усталость ме-
шала Марие подняться. Ей хотелось оттянуть тот момент,
когда она со своим семейством предстанет перед чужими
людьми, прося у них помощи. Да ещё, какой помощи! На-
кормить, приютить, обогреть её с детьми. А что она может
дать им взамен? Ничего, только что, они были спутниками
её дочери с младенцем. Кое как поднявшись и криком за-
ставив идти детей, она снова взялась за руку тачки и пота-
щилась вперёд, сильно налегая ручку тачки. Иногда в глазах
темнело, Мария невольно останавливалась, прихолила в се-
бя и двигалась дальше. Через километр Валя с Галей отказа-
лись идти. Они просто сели на тропинку и заплакали. При-
сели и остальные.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/danil-vasilevich-kazakov/vozrozhdenie-iz-pepla/
https://www.litres.ru/danil-vasilevich-kazakov/vozrozhdenie-iz-pepla/

	Вечер
	Утром
	Немцы
	Вечер и ночь
	Эвакуация
	Привал
	Выбор
	Дорога
	Домик лесника
	Конец ознакомительного фрагмента.

