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Аннотация
Виолетта, молодая школьная учительница, по дороге с работы

домой часто смотрит на окна квартир нового жилого дома и
размышляет о том, как живут люди по ту сторону окон. Счастливы
ли они? Как складывается их жизнь? Почему они живут именно
здесь, что привело их в эту квартиру?

Повесть состоит из трёх новелл, повествующих о жизни трёх
обитателей новостройки. Каждый из них по-своему несчастен,
потому что личные и семейные отношения не складываются
желаемым образом. В чём причина? Во внешних обстоятельствах
или в них самих? Какие секреты есть у каждого из них? Что
мешает им найти своего идеального спутника жизни?

В конце повести молодой человек Виолетты предлагает ей
поселиться в этом доме. Будет ли она счастлива там?
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Анна Финчем
Окна

 
Пролог

 
В свои девятнадцать с половиной лет Виолетта была се-

рьёзной молодой девушкой, училась на филфаке, знала пра-
вила русского языка и носила очки. Учёба занимала толь-
ко половину дня, и чтобы занять свободное время чем-то
полезным и приносящим доход, Виолетта устроилась в бли-
жайшую среднюю школу учителем русского языка и литера-
туры. Учитывая отношение молодого поколения к чтению
книг и правописанию в целом, идея была так себе. Врождён-
ная грамотность, которую уверенно приписывали себе роди-
тели её подопечных, давно перестала существовать, так как
просмотр мультфильмов не способствовал отработке навы-
ков чтения и письма. Самих родителей больше интересовало
зарабатывание средств к существованию, чем привитие де-
тям любви к чтению. Такие мелочи, как умение правильно
писать окончания глаголов – с мягким знаком или без него,
уже никого не волновали, а слова «наречие» и «дееприча-
стие» приравнивались почти к матерным.

Виолетта была хорошим учителем, любила детей и свой
предмет, и пренебрежительное отношение к родному языку



 
 
 

расстраивало её. Она искренне не могла понять, почему де-
тям так тяжело давались простые правила, и почему домаш-
нее задание прочесть рассказ длиной в одну страницу счита-
лось страшным наказанием. По вечерам, неспешно возвра-
щаясь домой после проведённых уроков, она старалась ни
о чём не думать, дабы восстановить душевное равновесие
после эмоционально насыщенного дня. Часто её внимание
привлекали окна жилых домов. Некоторые светились тёп-
лым оранжевым светом, некоторые – холодным больничным
белым. Если окна не были закрыты шторами, то можно бы-
ло разглядеть дешёвые лампочки, свисающие с потолка на
уродливых проводах, обмотанных синей изолентой. Кое-где
были видны люди, и проходя мимо, она видела уставших до-
мохозяек, обречённо готовящих ужин, и их мужей, развалив-
шихся на диване перед телевизором в его ожидании. Иногда
люди курили, стоя возле окна, и из комнаты позади раздава-
лась громкая разудалая музыка. Некоторые окна были чер-
ными и мёртвыми. Может быть, там никто не жил, а может
быть, люди ещё не вернулись домой и не включили свет. Чем
чаще она проходила мимо этих окон, тем больше её интере-
совали истории людей, чья жизнь проходила по ту сторону
стекла. Кто они? Чем они заняты? Счастливы ли они в своих
жизнях? Почему они живут именно там, а не где-то ещё?

Виолетта дружила с Вадимом, молодым парнем, жившим
по соседству. По вечерам, после уроков, они вместе ходили
гулять с его собакой, огромной овчаркой. Собака нравилась



 
 
 

Виолетте спокойным нравом и фактом, что она не жила с ней
в одной квартире. Во время одной из прогулок они замети-
ли небольшой дом, стоящий на отшибе. Его начали строить
несколько лет назад, потом забросили, и вот теперь строй-
ка возобновилась. Наверное, строительная компания нашла
деньги на продолжение стройки. Перед домом, на проволоч-
ном заборе, висела табличка с названием компании-застрой-
щика, и было указано, что данный объект будет являться жи-
лым домом с административными помещениями.

– Первый этаж под офисы, а остальные два – под кварти-
ры, – со знанием дела пояснил Вадим Виолетте, пока овчар-
ка обнюхивала забор, изучая послания других собак, остав-
ленные на этом заборе при помощи запаха.

Виолетта смотрела на окна, в которых ещё ничего не про-
исходило.

– Квартир десять будет, я думаю.
– Шесть, – Вадим показал пальцем на табличку, – тут на-

писано.
Стройка двигалась быстро. Через несколько недель по-

явились стены, потом крыша, крылечки и окна. Учебный
год закончился, дети отправились на летние каникулы. Ко-
му везло больше, уехали в летние лагери с углублённым изу-
чением английского, кому меньше – к бабушкам в сосед-
ние деревни, а те, кому не повезло вообще, остались дома
и посещали пришкольный лагерь. Трудно себе представить
более скучное занятие для школьников, чем вынужденное



 
 
 

торчание на хмурой территории опустевшей школы, с обя-
зательным компотом на обед и необходимостью спать днём
на неудобной раскладушке в спортзале. Виолетта чудом из-
бежала обязанности работать в пришкольном лагере, и вер-
нулась в школу только к началу учебного года.

Первого сентября школьники, соскучившиеся по одно-
классникам и играм на переменках, пришли на школьную
линейку с букетами цветов. К пятому сентября новизна по-
истрепалась, рассказы о том, кто как провёл лето, наскучи-
ли, и школа вернулась к своей обычной ежедневной рутине.
Кроме проведения уроков русского и литературы у всей па-
раллели пятых классов Виолетте поручили классное руко-
водство, так что домой она возвращалась поздно. В один из
вечеров её встретил Вадим, и они решили пройтись в сторо-
ну нового дома, чтобы собака вдоволь набегалась, а Виолет-
та разгрузила голову от мыслей о тяжком труде педагога.

Дом был закончен. На окошках первого этажа висели
невнятные серенькие жалюзи, на дверях виднелись таблички
с названиями компаний. На втором этаже в двух квартирах
горел свет.

– О, смотри, уже заселились, – Вадим махнул рукой на
окна.

– А тебе не бывает интересно узнать, как живут люди по
тут сторону окон?

– Мне-то? А зачем мне? Больше заняться нечем, что ли? –
Вадим был насмешлив и прямолинеен.



 
 
 

Пора было идти домой, но по пути Виолетта всё время
возвращалась мыслями к тем окнам. Кто там живёт? Что де-
лают эти люди? О чём думают?



 
 
 

 
Квартира № 1. Привет, Демон

 
– Послушай, в конце концов, что для тебя важнее – алко-

голь или наш брак? Сколько раз мы уже говорили об этом,
ты же много раз обещала, что твоя секретная выпивка пре-
кратится! Неужели ты не понимаешь, что это разрушит на-
ши отношения?

Муж был разозлён не на шутку. Несмотря на то, что Али-
на помыла стакан, поставила на место бутылку и почистила
зубы в надежде скрыть запах, алкоголь менял её поведение,
а это было намного сложнее скрыть. Либо она становилась
излишне громкой и весёлой, либо впадала в грусть и видела
жизнь в черном цвете. Антон жил с ней уже несколько лет и
знал, как определить её состояние.

– Я не запрещаю тебе иногда выпивать, но зачем ты пьёшь
днём? Да ещё и пытаешься это скрыть? Я же вижу по тебе!

Любому человеку, свободному от алкогольной зависимо-
сти, эти вопросы казались бы логичными и правильными.
Собственно, и ответы были тоже вполне понятными.

С самого утра она чувствовала, что её всё раздражает. Ко-
фе горчил, вода в душе была слишком горячей, а яичные
желтки в яичнице – слишком жёлтыми. Муж собирался на
работу, напевая какой-то весёлый мотивчик, в обычном хо-
рошем настроении.

– Увидимся вечером, – он чмокнул её на прощание, – хо-



 
 
 

рошего дня!
Ей на работу ходить было не нужно. Она работала из дома:

писала контрольные работы для студентов, которые не хоте-
ли учиться, но хотели получить диплом о высшем образова-
нии. Сегодня Алине нужно было дописать курсовую для од-
ного из таких будущих «менеджеров». Проводив мужа, она
сварила себе чашечку кофе, высушила волосы, посмотрела в
окно, ожидая вдохновения, и села за компьютер. Тема была
лёгкая, подобные курсовые она писала несколько раз, и ра-
боту удалось закончить за пару часов. Отправила заказчику,
послонялась по квартире, не зная, чем себя занять. Следую-
щий заказ пока не подтвердили, обед был приготовлен ещё
вчера, за окном было пасмурно и гулять не хотелось. Да и
идти гулять было особо некуда, разве что вокруг дома похо-
дить, полюбоваться на разбросанный мусор и собачье дерь-
мо. Писать курсовую она начала два дня назад, и эти два дня
мозг был всё время в работе, в напряжении, и сейчас тоже
продолжал крутиться с бешеной скоростью, но уже вхоло-
стую, как человек, который долго и быстро бежал, а потом
остановился, но пока не смог отдышаться.

Окинула взглядом квартиру. Книжку почитать? Скуч-
но. Кино посмотреть? Его ещё найти надо, нынче хороших
фильмов почти нет. Спать лечь? Вечером проснёшься раз-
битой. Разобрать вещи в шкафах, по полочкам разложить?
Её отражение в зеркале само себе состроило гримаску. Не
хочу! Взяла в руки телефон, пытаясь найти что-то интерес-



 
 
 

ное, нужное или полезное. Как обычно, ничего такого там не
было, как бывает, когда человеку совершенно нечем себя за-
нять, а надо. Вздохнула, отложила телефон, пошла на кухню,
включила телевизор. Будний день, дневной эфир: выбор был
невелик, либо повтор вчерашних серий сериалов, либо дет-
ские мультики, что по глубине содержания было примерно
одним и тем же. Три часа дня. Ни туда, ни сюда, ни поздно,
ни рано.

«А ведь сегодня пятница»,  – шепнуло что-то внутри.
«Можно расслабиться!».

Вот он, заветный шкафчик. Початая бутылка вина, вис-
ки, коньяк, джин. Как в книжке про Алису в стране Чудес,
«Drink me».

– Ты же всего полстаканчика! Или даже меньше. Плес-
ни немного, будет незаметно, – голос Демона был ласковым,
успокаивающим. – Вреда никакого, подумаешь, полстакан-
чика вина! Совершенно не страшно, никто не узнает.

Алина часто слышала этот голос. Если бы её спросили,
как выглядел Демон, она не смогла бы описать его подробно,
но приходил образ высокого, худого существа в черном пла-
ще с капюшоном. Капюшон закрывал большую часть лица,
и виден был только красиво очерченный алый рот.

Алина колебалась. Рановато для выпивки, и повода осо-
бого нет.

– Как это нет повода? Конец недели, да и заказ ты закон-
чила, молодец! Позволь себе отдохнуть.



 
 
 

– А что муж скажет? Он всегда против выпивки!
– Да он ничего не заметит, ты же немножко совсем! Время

до его прихода есть, – голос Демона усыплял, и его доводы
уже казались Алине вполне разумными.

Она взяла с полки маленький изящный стаканчик, по-
ставила на барную стойку. Рубиновое вино красиво плесну-
лось в стеклянную ёмкость, заиграв золотистыми искорками.
Полстаканчика. И в бутылке совсем не заметно разницы!

Ещё до того, как пригубить, Алина почувствовала, что те-
ло и мозг начинают расслабляться. Вдохнула аромат, ощу-
тила дурманящие пары алкоголя. Первый глоток она всегда
делала медленно, с удовольствием, с наслаждением. Её муж
такой реакции на выпивку не понимал и не разделял. Нор-
мальные люди, по его мнению, не могут так наслаждаться
алкоголем, это признак зависимости.

– Ты почти как сексуальное удовольствие испытываешь от
выпивки, ей-богу! Просто выпей и всё, что ты нюхаешь-то?!

Сам он к алкоголю был равнодушен. Мог пить, мог не
пить, никогда не пил много, никогда не страдал похмельем.
Бокальчика лёгкого светлого пива в жаркий летний выход-
ной день для Антона было достаточно.

Сейчас мужа рядом не было, и Алина сполна насладилась
первым глотком. Тепло и успокоение растеклось по телу.
За первым глоточком последовал второй, третий, половинка
четвёртого. Во вкус она уже вошла, а удовольствия ещё не
получила. Мозг и тело замедлились, но этого было недоста-



 
 
 

точно. И что теперь делать?
Демон был рядом.
– А давай ещё полстаканчика? А потом пойдём кино смот-

реть? Всё равно же ничего не надо больше делать сегодня!
Алый рот улыбался, причём, как виделось её полу-зату-

маненному мозгу, доброжелательно. В этот раз сопротивле-
ние было куда слабее.

Ещё полстаканчика. Почти такое же удовольствие, может,
чуть меньше. Она глубоко вздохнула, ощущая расслабление
тела. Мозг затих, перестав выдавать по 500 мыслей в секун-
ду, Алине стало хорошо и легко. Казалось, весь мир преоб-
разился: вышло солнышко, в квартире посветлело, захоте-
лось включить весёлую музыку, попрыгать и потанцевать пе-
ред зеркалом. Эйфория! Ну так что, книга, фильм, гулять?
Хотелось всего и сразу, и вместе с тем, ничего конкретно-
го. Взяла телефон, прочла пару статей, отложила, пошла на
кухню, посмотрела в окно, пошла в спальню, открыла шкаф,
выгребла содержимое трёх полок на кровать, начала раскла-
дывать вещи по кучкам. Кофточки к кофточкам, джинсы к
джинсам, свитерки – к свитеркам. О боже, у неё слишком
много вещей! И вообще, разбирать вещи – это скучно. Не
хочу больше.

– Может, кофе? – прозвучала в голове мысль.
– Точно! Кофе!
Она только недавно научилась пользоваться новой кофе-

варкой и теперь порадовалась за себя, что может сделать се-



 
 
 

бе приличный «американо» совершенно самостоятельно.
Кофе немного горчил.
– А давай коньячку добавим? – подмигнул Демон.
Она хотела плеснуть совсем чуть-чуть, но рука дрогнула,

и в чашке оказалось коньяку почти столько же, сколько и ко-
фе. Был ли напиток вкусным? Трудно сказать, но он явно по-
действовал. Мозг, затихший после вина, умолк совсем и на-
поминал зверька, который сидит на месте и смотрит в одну
точку. Тело стало ватным и хотело лечь на диван, и только
сердце колотилось намного быстрее обычного, отчего было
трудно дышать.

Солнце спряталось, в квартире потемнело и похолодало.
Алина завернулась в плед и включила телевизор. Глаза сле-
зились и чесались, смотреть было трудно, да и фильм был
скучным. Её охватило состояние беспокойства и смутной
тревоги. Она попробовала поморгать и сказать пару слов,
чтобы понять, насколько она пьяна. Моргать получилось;
сказать тоже. Тем не менее, ей было не по себе.

– Чего тебе хотелось бы, красавица? – вкрадчиво спросил
Демон.

– Ещё выпить, – честно ответила Алина. – Но как?
– А давай из другой бутылки отопьём? А потом можно

водой разбавить, муж не заметит!
– Точно не заметит?
– Конечно! Он же не пьёт особо, не поймёт разницы!
Она плеснула виски в тот же стаканчик, из которого нача-



 
 
 

ла пить вино, и поморщилась, отхлебнув. Запах был прият-
ный, а вкус – нет, слишком резкий. Посмотрела на часы. Ого,
пора заметать следы! Убрала бутылки, почистила зубы, нача-
ла готовить ужин. Мозг соображал с трудом, медленно воро-
чая мыслями, и ей приходилось концентрироваться на про-
стейших вещах, которые обычно делаются автоматически.

Неразложенные вещи так и остались лежать на кровати.
Ожидая прихода мужа, Алина старательно изображала улыб-
ку и «нормальность». А вот и он!

В дверь сначала зашёл букет роз, а потом улыбающийся
Антон.

– Это тебе! С пятницей тебя, моя дорогая! Я соскучился! –
он потянулся обнять Алину, а она аккуратно увернулась от
поцелуя, дабы дыхание не выдало её с головой.

– Как ты, как день? – Антон, казалось, ничего не заметил.
Разделся, снял ботинки, прошёл на кухню, что-то рассказы-
вая.

Она зашла на кухню за ним, не разделяя его энтузиазма,
но из всех сил пытаясь скрыть своё состояние.

– Я вот ехал и думал: мы сейчас поужинаем, а потом мо-
жем куда-нибудь поехать, если хочешь, в клуб или посидеть
в приятном месте, выпить по бокальчику, что скажешь?

Алина никогда не понимала этого «выпить по бокальчи-
ку». С бокальчика ты только во вкус входишь, только пер-
вичную жажду утоляешь. Самое интересное начинается по-
сле третьего, как минимум. А если пить и не пьянеть – зачем



 
 
 

тогда пить? Схожую фразу она часто слышала в отношении
еды: «Мы пойдём, перекусим». Что перекусим, телефонный
провод? А сесть и нормально поесть вам религия не позво-
ляет?

Она поняла, что злится на Антона. Мог бы предупредить
её о возможных планах на вечер! Тогда она бы воздержалась
от секретной выпивки. Выпить ей и правда хотелось, доволь-
но часто, а он обычно был против.

Он воспринял её молчание по-своему.
– Если ты устала и не хочешь никуда ехать, то можем про-

сто дома побыть, кино посмотреть! У нас вроде вино было
в шкафу?

Она не успела и глазом моргнуть, как он отрыл дверцу
шкафа и достал бутылку.

– Хм, странно, вроде больше оставалось…
А потом он увидел тот самый стаканчик, стоящий возле

раковины.
– Ты же из этого стакана обычно вино пьёшь! Почему он

тут стоит? Ты пила днём?
По его интонации Алина понимала, что лучше всего бы-

ло отпираться до последнего, но мозг работал с перебоями.
Она просто молчала в ответ. Не будет же он, в самом деле,
заставлять её «дышать в трубочку»?

Антон злился и продолжал выговаривать ей за неразумное
поведение. С одной стороны, в ней частично поднималось
чувство вины, так как его обвинения были небеспочвенны-



 
 
 

ми, с другой стороны, она тоже начала злиться. Да кто он та-
кой, чтобы вообще ей что-то запрещать! Если лично он не
любит алкоголь, это не значит, что все остальные должны от
него отказаться!

До того, как они поженились и стали жить вместе, Али-
на не считала свою любовь к выпивке чем-то неправильным.
Она была девушкой общительной, компанейской, а в какой
компании общение проходит без алкоголя? В скучной, разве
что. Все её окружение не видело ничего плохого или зазор-
ного в том, чтобы выпить вечером стаканчик-другой, чтобы
расслабиться, или отвлечься, или что-то отпраздновать, или
даже просто так, от скуки. Никто же не называет алкоголиз-
мом то, что человек выпьет после работы? Все так живут.
Конечно, случалось такое, что она выпивала лишнего, но это
со всеми бывает!

Антон алкоголя боялся. Он вряд ли бы признался в этом
открыто себе или кому-то другому, но он не пил потому, что
опасался стать таким же, как его отец-алкоголик.

Отца Антон не помнил. Мать сбежала от него с младенцем
на руках после того, как отец в состоянии сильного подпития
этого самого младенца несколько раз ударил головой об сте-
ну, чтобы тот замолчал. Орущие младенцы, знаете ли, очень
мешают мужчине, смотрящему футбол за стаканчиком пива.
Особенно, если количество стаканчиков перевалило за де-
сять, не считая пары стопок более крепких напитков. На же-
ну он и раньше поднимал руку, но она терпела, и только при-



 
 
 

чинение вреда ребёнку пересилило упрямое женское «жале-
ние» и оправдание поведения пьяного агрессивного челове-
ка. Более того, увидев такое отношение к действительно без-
защитному существу, женщина иначе взглянула на того кра-
сивого рослого парня, который выразительно играл на гита-
ре в компании своих друзей и этим покорил её сердце. Ново-
го мужа она нашла себе очень быстро, так как единственным
требованием к мужчине было отсутствие вредных привычек.
Антону повезло с новым отцом, тот принял мальчика, как
своего, и воспитывал в любви и справедливости.

Прожив несколько лет с уважающим её человеком, мать
начала стыдиться своего прошлого и полностью отказалась
от каких-либо контактов с отцом ребёнка. Антону было по-
чти восемнадцать, когда она рассказала ему по какой при-
чине рассталась с первым мужем, и у парня в голове проч-
но засела сцепка – «алкоголь – зло». С Алиной они позна-
комились на работе, где корпоративные правила строго-на-
строго запрещали распитие спиртного в рабочее время, по
вечерам он учился, а она проводила время в компании своих
подружек. Первый звоночек для него прозвенел на свадьбе,
когда ящик шампанского закончился уже через пару часов
после регистрации, но он был слишком влюблён, чтобы все-
рьёз озаботиться её пристрастием к алкоголю. Через полгода
он понял, что они выпивают почти каждый день, всегда по её
инициативе, а если посещают друзей или родственников, то
трезвой она домой не вернётся. Он был крепким парнем, но



 
 
 

физически ощущал, как выпивка подрывает его здоровье, и
искренне не понимал, как субтильная Алина может так легко
вливать в себя яд в больших количествах. Тогда слово «ал-
коголик» стало приходить ему в голову, но он очень любил
свою жену.

– Давай так сделаем, – как-то вечером начал он разговор, –
я не против, что ты иногда выпиваешь, но я против того, что
мы пьём почти каждый день. Можно выпить, к примеру, в
пятницу вечером или в субботу, но не в рабочий день. Ты же
сама жалуешься, что голова болит наутро!

Конечно, Алина и сама понимала, что алкоголь – не са-
мый лучший друг девушек, но иногда ей просто было скуч-
но, или грустно, а выпивка казалась самым простым реше-
нием. Кроме того, её мозг настолько привык быть всё вре-
мя включённым в процесс мыслительной деятельности, что
продолжал крутиться с бешеной скоростью даже если ему не
нужно было решать сложную задачку. Если честно, это утом-
ляло, а стаканчик вина мог легко и быстро замедлить маши-
ну, заточенную под постоянный анализ и синтез. Более того,
в обычной жизни Алина была человеком довольно замкну-
тым, угрюмым и резким, что затрудняло общение с окружа-
ющими, а правильно подобранная доза алкоголя превраща-
ла её в милейшее создание, весело щебечущее на приятные
собеседникам темы.

Антона замкнутость жены вполне устраивала. Он не тре-
бовал от неё вести умных разговоров по вечерам, а излиш-



 
 
 

нюю умственную деятельность, по его мнению, легко было
успокоить кружечкой горячего молока.

Одна часть Алины, разумная и взрослая, вполне соглаша-
лась с тем, что нужно бы сократить количество вливаемого
в неё алкоголя, но Демон был сильнее.

Девушка не помнила точно, когда Демон появился впер-
вые. Возможно, он был всегда, но Алина осознала его при-
сутствие несколько лет назад, когда рассталась с молодым
человеком, с которым встречалась почти два года. Причи-
на расставания была банальной: она хотела, чтобы он на ней
женился, а тот жениться не хотел. Кроме того, наша герои-
ня как раз осталась без работы, и жизнь в целом казалась ей
безрадостным мероприятием. Пока на улице светило солн-
це, было полегче, она занимала себя какими-то делами, по-
лезными и не очень, а по вечерам тоска и отчаяние накры-
вали её с головой. Она пыталась знакомиться на сайтах зна-
комств, где ей попадались такие же отчаявшиеся и одино-
кие, от которых хотелось бежать без оглядки. Одиночество,
ненасытный монстр с огромной черной пастью, так и норо-
вил сожрать Алину, и ей казалось, что она в ловушке и бе-
жать некуда. Но не под одеялом же, в самом деле, от монстра
прятаться! Мы уже не дети, мы взрослые люди! Нас не спа-
сёт ночник, оставленный на ночь включённым.

Она не могла потрогать Демона, но ей казалось, что у него
мягкие руки. Может потому, что мягкие руки, в её понима-
нии, хорошо гармонировали с мягким голосом. Тогда, в тот



 
 
 

зимний вечер, было холодно, невыносимо холодно и ветре-
но. Она была одна в пустой квартире, наедине с завывания-
ми ветра и светящимся экраном ноутбука, и больше всего ей
хотелось, чтобы кто-то обнял её и сказал, что всё будет хоро-
шо. Одиночество подступало, его черная пасть была совсем
близко, ещё чуть-чуть и всё, она не убежит, не спрячется, не
спасётся и останется одна, навсегда, навсегда!!!

– Всё будет хорошо, – сказал голос. – Не бойся. Пятница
же, можно расслабиться!

Что такое вечер пятницы для зомбированных служите-
лей клавиатуры и монитора, живущих по рабочему режи-
му «пять через два», марширующих по маршруту «родил-
ся-учился-женился-работа-дети-дача-пенсия»? Правильно,
ал-ко-голь. Стаканчик жидкого освобождения от постылой
реальности, хотя бы на пару-тройку часов. Или пара стакан-
чиков. Тогда, глядишь, и до полуночи хватит. Алина была
временно безработная, но это ведь не означает, что ей нель-
зя было расслабиться? Главное условие соблюдено: завтра на
работу идти не надо.

– У тебя же осталась бутылочка вина с прошлых посиде-
лок с девочками? – голос был мягок, почти нежен. – Так мо-
жет, полстаканчика?

– Ну что я, одна пить буду? Неудобно как-то.
– Позвони подружкам, пусть приедут!
Алина было потянулась за телефоном, и тут её потрясло

осознание, что все подруги либо замужем, либо в отношени-



 
 
 

ях, и, что необычно, вполне счастливы. Не было никого, кто
в пятницу вечером бросил бы тёплые объятия мужей, детей
и бойфрендов, дабы спасти её, Алину, от черной пасти Оди-
ночества.

Она почувствовала, как от обиды и жалости к себе зако-
лотилось сердце.

– Может, на сайте кто-нибудь есть? – голос звучал почти
сочувственно.

– Да там одни идиоты, им всем сам знаешь, что нужно!
– Даже не знаю… А если родителей позвать в гости?
Родители были успешными людьми. Оба добились боль-

ших успехов в своих областях, жили в уютном доме в при-
городе и очень уважительно относились друг к другу. Алина
редко с ними общалась, что их расстраивало, но она чувство-
вала такой стыд за то, что к своему возрасту «под тридцать»
не добилась особых успехов ни в работе, ни в личной жизни,
что предпочитала избегать их общества. Лучше просто не
видеть людей, чем признаться им в том, что ты неудачница.

Демон бил в точку. Вариантов не осталось. Алина встала
и пошла на кухню. Когда она наливала вино в бокал, ей по-
казалось, что мягкая рука Демона помогала это делать, что-
бы не пролить драгоценную дурманящую жидкость.

Первый глоток, тот самый. Вдохнуть запах, ощутить терп-
кий вкус на губах и замереть на полминуты, пропуская тепло
по телу. Она глубоко вздохнула. Ощущение было приятным.
Если ты пьёшь в компании, ты просто пьёшь, какой уж там



 
 
 

вкус и аромат – выпил, закусил, пошёл плясать. А сейчас ей
казалось, что она слетала на другую планету, где было хоро-
шо и спокойно. Отхлебнула ещё, и Одиночество заскулило,
как побитый пёс и отошло на безопасное расстояние. Мозг
замедлился, сознание затуманилось, Демон улыбнулся.

Так она и попалась на крючок. Одиночество далеко не
ушло, и каждый вечер разевало черную пасть, подкидывая
Алине мыслишки вроде: «Ты совсем одна, ты никому не
нужна, ты неудачница». Она боялась этих мыслей как огня
и готова была на всё, чтобы от них избавиться, а Демон был
рядом. Всегда рядом.

–  Полстаканчика, красавица,  – нашёптывал он,  – всего
полстаканчика…

Прошёл почти месяц. Она искала работу и пыталась с зна-
комиться с мужчинами. В местном вино-водочном магазине
её стали узнавать в лицо, и она старалась ходить туда днём,
чтобы привлекать меньше внимания. Иногда по вечерам она
ходила в гости, или в кино, а вернувшись домой, скорей бе-
жала в душ и под одеяло, чтобы убежать от Одиночества, ко-
торое сидело под кроватью и пыталось цапнуть её за ноги.

Зима была в самом разгаре, на улице было холодно и
неуютно. В тот день она как раз вернулась с невнятного со-
беседования на невнятную работу, в которой ей отказали
по невнятной причине; на парковке какой-то умник занял
её место и ей пришлось припарковать машину в узком и
неудобном месте; в почтовом ящике лежали счета на опла-



 
 
 

ту квартиры с заоблачной суммой за отопление. Настроение
было паршивым, и на звонок телефона она ответила неохот-
но.

Звонила подруга с прекрасной новостью: бывший парень
Алины женится! Откуда она знает? Найди его в соцсетях, там
полно фотографий с невестой и кольцом!

Фотографии нашлись быстро. У девушки тряслись руки и
слезы подступали к горлу. Этот человек почти год говорил
ей, что не готов к семейной жизни и всё такое, а тут не про-
шло и двух месяцев, и он женится? Обида и ярость выросли
до таких размеров, что даже Одиночество на их фоне стало
казаться милым щеночком. Алина металась по квартире, как
раненый зверь, не зная, то ли что-нибудь разбить, то ли по-
звонить этому обманщику, а ещё лучше – его невесте, и рас-
сказать ей правду о том, какой он подонок.

Демон стоял и наблюдал. Он терпеливо ждал момента,
когда она сорвётся, и дождался. Первый бокал она осуши-
ла практически залпом. Надо сказать, что ежедневная доза
с «полстаканчика» уже давно перешла на «полбутылочки»
и только крепкое здоровье помогало Алине выглядеть цве-
тущей по утрам. Яд попал в кровь, механизм был запущен.

Бывший бросал трубку раз пять, но она звонила, и зво-
нила, и звонила. Он перестал отвечать и заблокировал её, и
она перешла на написание оскорбительных комментариев на
его фотографии в тех самых соцсетях. Бутылка кончилась, а
жажду утолить не удалось. Мозг был затуманен, но она смог-



 
 
 

ла дойти до соседнего магазина, где ей радостно продали бу-
тылку дешёвого портвейна по завышенной цене. Как ей уда-
лось выпить всё до дна, Алина не помнила. Более того, она
не помнила, как дошла до кровати, и только когда просну-
лась, поняла, что спала одетая, с опухшими от слёз глазами.

Пробуждение было тяжёлым. Она открыла глаза, и даже
это причиняло боль. Комната кружилась вокруг неё, тело
прикинулось мягкой ватой, каждая мысль была весом с бу-
лыжник. Кое-как обвела взглядом комнату. Окна целы, сте-
ны тоже. Телефон лежал рядом, и оказалось, что батарея
полностью разряжена. Её мутило и тошнило, она с трудом
дошла до кухни, чтобы увидеть там грязные бокалы и пу-
стые бутылки. Выпила воды, и тело незамедлительно потре-
бовало близости к унитазу, чтобы хоть как-то избавиться от
того количества яда, которым Алина так щедро потчевала
его вчера. Отдышалась. О еде не могло было быть и речи;
сил хватало только на то, чтобы добраться до кровати и на
неё упасть. Пытаясь хоть как-то унять страшную головную
боль, она забылась тяжёлым сном, но спать было тяжело, по-
тому что сердце колотилось, как сломанные часы с кукуш-
кой. Через полчаса она всё же решилась встать, попытаться
принять душ и привести себя в вид, приближенный к чело-
веческому, заодно поставить телефон на зарядку. Из зеркала
на неё смотрела старуха с красными глазами и острым но-
сом, и Алина в ужасе отшатнулась. Во всём теле была сла-
бость и дрожь.



 
 
 

Душ омыл тело, но не смыл ощущение омерзения, кото-
рое она чувствовала к самой себе. Помыла стаканы, выбро-
сила бутылки, налила себе чаю и дрожащими руками взяла
телефон. Много пропущенных звонков и сообщений – ока-
зывается, её сегодня утром пригласили на собеседование в
одну компанию, в которую она давно хотела попасть; зво-
нил бывший и, судя по всему, перезванивали все осталь-
ные «бывшие», которым она вчера тоже успела что-то напи-
сать. Когда она перечитала то, что написала вчера, ей в бук-
вальном смысле захотелось провалиться под землю от стыда.
Вчера она была девушкой с чувством собственного достоин-
ства, сегодня – уже нет. Чувство стыда было таким острым,
что почти физически ранило. На собеседование в таком ви-
де она пойти не могла, восстановить отношения с бывшим
не представлялось возможным, да и головная боль усилива-
лась с каждой минутой. Она обхватила голову руками и за-
стонала.

Демон наблюдал. Стоял тихонько в углу, сложив руки на
груди, и ждал. Он точно знал, что ему было нужно и знал, что
получит это. Он был последователен и терпелив, и его уси-
лия были вознаграждены. Наконец-то он получил её стыд,
отвращение к самой себе, её вину и боль, унижение и отча-
яние. Усмешка искривила его тонкие алые губы, и он глубо-
ко вздохнул, пропуская через себя энергию её страдания, на-
слаждаясь ею, чувствуя, как по нему пробегают волны бла-
женства и насыщения.



 
 
 

Алина была раздавлена. Чем глубже она погружалась в бо-
лото самобичевания, тем больше Демон был доволен. Через
пару часов он окончательно насытился и собрался уходить,
но тут к нему пришла идея.

– Говорят, если выпить пива, похмелье пройдёт быстрее, –
тихо и мягко сказал Голос в её голове.

Провожая взглядом Алину, собирающуюся идти в мага-
зин, Демон улыбался. Он знал, что вернётся завтра за новой
порцией её отчаяния.

Похмелье было мучительным, и окончательно Алина вос-
становилась только через несколько дней. Её пригласили на
очередное собеседование, и через пару недель она вновь вы-
шла на работу. Работа была скучной, но хотя бы давала воз-
можность финансово содержать саму себя. Один из бывших,
кому она звонила в ту ночь, даже предложил встретиться и
выпить кофе, и Алине стало казаться, что жизнь налажива-
ется. Она прилагала все усилия к тому, чтобы максималь-
но отказаться от алкоголя, и даже научилась отшучиваться
от вопроса: «Ты что, беременна?» на вечеринках по поводу
празднования дней рождения и прочих посиделках, немыс-
лимых без алкоголя, с точки зрения большинства её знако-
мых. Хотя выпить хотелось, чего уж тут скрывать.

Демон ждал. Спокойно ждал.
Прошло три месяца. День был разыгран словно по нотам,

как хорошо отрепетированный спектакль. Утром её вызвал
к себе начальник и сказал, что по результатам испытатель-



 
 
 

ного срока Алина им не подходит, и вообще они недовольны
её работой. Пока она, в слезах, собирала свои вещи в короб-
ку, телефон тренькнул сообщением от того парня, с которым
она несколько раз пила кофе и даже думала о варианте вновь
сойтись. Он писал, что более не может с ней встречаться.
Или не хочет. Когда она доехала домой и открыла компью-
тер, дабы удалить их совместные фотографии из соцсетей,
она случайно – конечно же, случайно! – увидела сообщение
от подруги, которая писала, что жена того бывшего, который
не женился на Алине, а женился на другой, беременна, при-
чём судя по сроку, ещё с того момента, когда Алина и тот
бывший были парой.

– Полстаканчика? И полегчает….
Разница была, по большому счету, только в том, что вме-

сто портвейна был коньяк, и утром она думала, что умрёт от
безумного похмелья. Демон почти купался в волнах её нега-
тива и презрения самой к себе, наполняясь и упиваясь ими.

Так прошёл почти год, в постоянном противостоянии
здравого смысла Алины и жажды Демона. Она пыталась пе-
рестать пить вообще, придумывая всякие ухищрения и при-
ёмчики, но несколько раз всё равно срывалась, к огромно-
му удовольствию своего противника. В конце концов, она
наловчилась выпивать по праздникам и только в компании,
как все, и Демон, казалось, затих. Жизнь пошла своим чере-
дом, бывшие больше не женились, и Алина стала спокойнее.
Потом подвернулась неплохая работа, а чуть позже появил-



 
 
 

ся Антон. С ним было хорошо, уютно, хотя иногда её раз-
дражало его непринятие выпивки, вот это «по бокальчику».
Но быт был организован, ладили они хорошо, и ещё до сва-
дьбы она переехала к нему и стала работать из дома. Почему
она напилась на собственной свадьбе, она и сама толком не
знала. Похмелье было довольно гадким, но Антон снисходи-
тельно списал её возлияния на «свадебную нервозность», и
утром Демону нечем было поживиться.

Время шло, и спокойная размеренная жизнь начала ка-
заться скучной. Да и мозг, который ничего не замедляло,
стал перегреваться. По вечерам Алине всё чаще хотелось
свои «полстаканчика», чтобы отключить «мыслемешалку».
Антон сначала поддерживал её в выпивке, а потом перестал,
да и ей стал запрещать. На этой почве и возник первый се-
мейный скандал, да такой, что они спали в разных комнатах.
От этой ссоры Алине было плохо и тяжело, но гордость не
позволила пойти на примирение первой, и это было чистой
победой Демона.

Через пару лет брака Алине стало казаться, что она в этом
браке несчастлива. Антон был хорошим парнем и хорошим
мужем, спокойным домашним человеком, которого не инте-
ресовали вечеринки и кураж, по вечерам он чаще всего чи-
тал книги, а ещё больше любил вырезать поделки из дере-
ва. Женщины стиля drama queen, к которым однозначно от-
носилась Алина, любят думать, что они хотят такого мужа,
а получив его, не знают, что с ним делать, потому что их



 
 
 

психованная театрально-наигранная нервозность совершен-
но не востребована, скандалы закатывать некому, да и по-
вода нет. Никаких тебе африканских страстей, разбивания
тарелок и разговоров на повышенных тонах. Муж дарил ей
цветы просто так, а не по праздникам, готовил её любимые
блюда и был равнодушен к рыбалке и футболу. Как с таким
жить – совершенно непонятно. Она смотрела голливудские
фильмы, про любовь и не только, и там, в фильмах, все пи-
ли шампанское из красивых бокалов, бурно объяснялись в
любви, вставали на одно колено с кольцом, или же были об-
наружены в постели с другой женщиной, или бежали за са-
молётом – там была настоящая жизнь! Не то что эти ваши
тихие ужины дома на кухне.

Ей хотелось, как в кино, потягивать шампанское из кра-
сивого бокала, или просто потягивать шампанское. Почему
всем можно пить, а ей нет? Все пьют, что тут такого? Но Ан-
тон был весьма упрям. Бокальчик по пятницам, и всё тут.
Пару раз он уезжал в командировки, и она радостно мча-
лась в магазин за бутылкой шампанского. Открыть, налить,
насладиться первым глотком холодного шипучего напитка,
ощутить волшебные пузырьки… Ровно четыре больших хру-
стальных бокала в бутылке, причём на третьем бокале это
была уже просто кислая желтоватая жидкость, но не допить
бутылку было невозможно, в её понимании. Потом она тща-
тельно заметала следы и старалась не разговаривать с мужем
по телефону, чтобы не выдать себя.



 
 
 

Наутро чаще всего болела голова и приходило чувство ви-
ны, так что Демон мог немного утолить свой голод. Но ему
хотелось большего, что тоже можно было понять.

Первый раз она выпила днём потому, что у неё болела го-
лова. Она пожаловалась подруге, и та посоветовала «народ-
ный» метод: выпить коньячку. Алина выпила рюмочку, и го-
ловная боль на самом деле прошла. Антон ничего не заме-
тил, что создало прецедент, как говорят юристы. В следую-
щий раз поводом было просто плохое настроение или ску-
ка, и «полстаканчика» помогали. Но, как и следовало ожи-
дать, «полстаканчика» стало слишком мало. В один из дней
«полстаканчика» перешло в «полбутылочки». Когда Антон
вернулся с работы, она встретила его в таком радостном на-
строении, что он насторожился. Не заметить разницу в ко-
личестве вина в бутылке, которую он лично открыл несколь-
ко дней назад, был невозможно. Он сердился, ругался, вы-
говаривал Алине за неразумность и грозился выбросить всё
спиртное из дома. Она слушала и понимала, что нужно как-
то выкручиваться. Пообещала не пить днём – что ещё в та-
кой ситуации пообещать? Не смотреть же на то, как муж и
правда выливает в раковину дорогой коньяк.

Пару недель она держалась. Было много работы, что радо-
вало мозг и не давало вариантов заскучать, Алина почти не
спала, стараясь всё успеть. Заказчики попались привередли-
вые, заставляли переделывать то, что было написано идеаль-
но, на её взгляд, но даже на то, чтобы злиться на них, време-



 
 
 

ни не было, нужно было уложиться в сроки. Она уложилась.
Отправила заказ, получила подтверждение, что всё хорошо,
и почувствовала, как бремя этого задания спадает с её плеч.
А тут как раз позвонила подруга с предложением пойти вы-
пить кофе в соседнюю кофейню, на что Алина радостно со-
гласилась.

Казалось бы, какая опасность в том, чтобы выпить чашеч-
ку кофе? Никакой! Но как раз в тот день в кофейне прохо-
дила дегустация новых кофейных коктейлей, в том числе ал-
когольных. Что-то вроде: «Заплати за один, выпей два». Мо-
жет быть, «Айриш Крим»? Или «Кофе Джек»? Или что-то с
текилой, она не помнила названия. Симпатичный бармен за
стойкой подмигнул Алине.

– Такой красавице, как вы, всё бесплатно!
Домой она шла, танцуя и рассылая улыбки прохожим. Она

была довольна собой, что закончила сложный заказ, побол-
тала с подругой, и что все молодые люди в кофейне ей улы-
бались. «О твоей причёске все мечтают», звучала песенка в
голове, «когда кружишься в танце». Ей казалось, что весь
мир должен танцевать вместе с ней.

Волна радости разбилась о недовольный взгляд Антона.
– Почему ты не отвечаешь на мои звонки?
Оказывается, Алина поставила телефон на режим вибра-

ции, и так увлеклась дегустацией и улыбками, что совершен-
но забыла, что муж может позвонить.

– Я с Надей была в кофейне, – ей казалось, что голос зву-



 
 
 

чит игриво, – там была дегустация!
– Это прекрасно, – совершенно не в тон ей ответил муж, –

я не об этом спросил. И потом, ты что, пила? Белый день на
дворе!

Алине неожиданно стало обидно, и все её хорошее на-
строение слетело. С чего он вообще взял, что может ею
командовать? Он что, её начальник? В конце концов, она
взрослый человек и может сама решать, что ей делать! Даже
если ей хочется выпить днём, что тут такого? Другим можно,
а ей – нет? Что за несправедливость?

– А чего ты вообще раскомандовался? Даже если и пила,
то что? Я и так всё время дома сижу и никуда не хожу, уже и в
кафе с подругой посидеть нельзя? Может, ты меня к батарее
наручниками прикуёшь? – весьма зло парировала она.

Антон растерялся. Такого ответа он не ожидал, а ссорить-
ся с женой не входило в его планы.

– Ну хорошо, я же не говорю, что совсем нельзя! Просто
я звонил, ты не отвечала, я беспокоился, – примирительно
пробормотал он и подошёл, чтобы её обнять.

Алине бы пойти на примирение, признать, что негоже на
мужнины телефонные звонки не отвечать, и мягко вырулить
из ситуации, но Демон был очень голоден.

Она оттолкнула Антона.
– Ты мне вообще всё запрещаешь! Нормальные люди по

вечерам могут выпить вина или ещё чего-нибудь, только ты
один сидишь, как бука! Сам пить не хочешь – не пей, а я



 
 
 

хочу! Мне надоели твои запреты! Я сама буду решать, пить
мне или нет!

– Ты хочешь сказать, тебе выпивка важнее наших отно-
шений? – Антон явно напрягся.

– Может и хочу, да! Я работаю, побольше тебя! Я хочу
расслабиться и отдохнуть!

– Послушай, я же не запрещаю тебе расслабляться и от-
дыхать! При чём тут выпивка? Да и работать тебя никто не
заставляет, не хочешь – вообще ничего не делай, я тебе сто
раз это говорил. Денег нам хватает на всё.

– Мне скучно не работать!
– Хорошо, хочешь работать – работай. В чем конкретно

проблема? В том, что я тебе не разрешаю выпивать каждый
день?

– Да! И мне это надоело!
– Я не против выпивки. Но люди, выпивающие каждый

день, называются алкоголиками, а я не хочу жить с алкого-
ликом, и ты это прекрасно знаешь.

– Ну и не живи! – Алина аж взвизгнула. Как бы там ни
было, слово «алкоголик» применительно лично к ней звуча-
ло весьма оскорбительно, и на смену обиде пришла ярость. –
Вообще тогда собирай свои манатки и уматывай отсюда!

– Ты меня из моей собственной квартиры выгоняешь? –
Антон выглядел спокойным, но человек, хорошо его знав-
ший, мог точно сказать, что Алина ходила по лезвию ножа.

– Не хочешь со мной жить – уматывай! Никакой я не ал-



 
 
 

коголик! Я пью, как все! А раз ты не пьёшь, ты почему-то
себя считаешь лучше других! А ты не лучше, ты обычный
скучный зануда!
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