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C.-F. Volney
Leçons d'histoire, / prononcées

à l'École normale; en
l'an III de la République

Française; Histoire de Samuel,
inventeur du sacre des rois;
État physique de la Corse

 
AVERTISSEMENT DE L'AUTEUR

 
LES Leçons d'Histoire que je présente au public sont les

mêmes qui, l'an 3, obtinrent son suffrage à l'École Normale1:
j'aurais désiré de les en rendre plus dignes par plus de corrections
et de développements, mais j'ai éprouvé qu'un nouveau travail
gâtait le mérite original de l'ancien, celui d'une composition du
premier jet, en quelque sorte improvisée2. D'ailleurs, dans nos

1 Les professeurs de cette école, devenue célèbre en peu de mois, étaient:
2 Le lecteur observera que les professeurs de l'École Normale s'étaient imposé la

loi de faire leurs leçons sur de simples notes, à la manière des orateurs. Ces leçons,
recueillies à l'instant par des écrivains aussi prompts que la parole, étaient légèrement



 
 
 

circonstances, il s'agit moins de gloire littéraire, que d'utilité
sociale; et dans le sujet présent, cette utilité est plus grande,
qu'elle ne le semble au premier coup d'œil: depuis que j'y
ai attaché mes idées, plus j'ai analysé l'influence journalière
qu'exerce l'Histoire sur les actions et les opinions des hommes,
plus je me suis convaincu qu'elle était l'une des sources les
plus fécondes de leurs préjugés et de leurs erreurs. C'est de
l'Histoire que dérive la presque totalité des opinions religieuses,
et en accordant à l'orgueil de chaque secte d'excepter les siennes,
il n'en est pas moins évident que, là où la religion est fausse,
l'immense quantité d'actions et de jugements dont elle est la base,
porte aussi à faux et croule avec elle. C'est encore de l'Histoire
que dérivent la plupart des maximes et des principes politiques
qui dirigent les gouvernements, les renversent ou les consolident;
et l'on sent quelle sphère d'actes civils et d'opinions embrasse
dans une nation ce second mobile. Enfin ce sont les récits que
nous entendons chaque jour, et qui sont une branche réelle de
l'Histoire, qui deviennent la cause plus ou moins médiate d'une
foule d'idées et de démarches erronées; de manière que, si l'on
soumettait au calcul les erreurs des hommes, j'oserais assurer
que sur mille articles, neuf cent quatre-vingts appartiennent à
l'Histoire; et je poserais volontiers en principe que ce que chaque
homme possède de préjugés et d'idées fausses, vient d'autrui, par
la crédule confiance accordée aux récits; tandis que ce qu'il

révisées, et de suite envoyées à l'impression; mes trois premières sont dans ce cas, et
je n'eus que 15 jours pour m'y préparer.



 
 
 

possède de vérités et d'idées exactes, vient de lui-même et de son
expérience personnelle.

Je croirais donc avoir rendu un service éminent, si mon livre
pouvait ébranler le respect pour l'Histoire, passé en dogme dans le
système d'éducation de l'Europe; si, devenant l'avis préliminaire,
la préface universelle de toutes les histoires, il prémunissait
chaque lecteur contre l'empirisme des écrivains, et contre ses
propres illusions; s'il engageait tout homme pensant à soumettre
tout homme raconteur à un interrogatoire sévère sur ses moyens
d'information, et sur la source première des ouï-dire; s'il habituait
chacun à se rendre compte de ses motifs de croyance, à se
demander:

1º Si, lorsque nous avons tant d'insouciance habituelle à
vérifier les faits; si, lorsque l'entreprenant, nous y trouvons tant
de difficultés, il est raisonnable d'exiger d'autrui plus de diligence
et de succès que de nous-mêmes;

2º Si, lorsque nous avons des notions si imparfaites ou si
fausses de ce qui se passe sous nos yeux, nous pouvons espérer
d'être mieux instruits de ce qui se passe ou s'est passé à de
grandes distances de lieux ou de temps;

3º Si, lorsque nous avons plus d'un exemple présent de faits
équivoques ou faux, envoyés à la postérité avec tous les passe-
ports de la vérité, nous pouvons espérer que les hommes des
siècles antérieurs aient eu moins d'audace ou plus de conscience;

4º Si, lorsqu'au milieu des factions, chaque parti menace
l'historien qui écrirait ce qui le blesse, la postérité ou l'âge présent



 
 
 

ont le droit d'exiger un dévouement qui n'attirerait pour leur
salaire que l'accusation d'imprudence ou l'honneur stérile d'une
pompe funèbre;

5º Si, lorsqu'il serait imprudent et presque impossible à
tout général d'écrire ses campagnes, à tout diplomate ses
négociations, à tout homme public ses mémoires en face des
acteurs et des témoins qui pourraient le démentir ou le perdre, la
postérité peut se flatter, quand les témoins et les acteurs morts
ne pourront plus réclamer, que l'amour-propre, l'animosité, la
honte, l'éloignement du temps et le défaut de mémoire lui
transmettront plus fidèlement l'exacte vérité;

6º Si la prétendue information et l'impartialité attribuées à la
postérité ne sont pas la consolation trompeuse de l'innocence, où
la flatterie de la séduction ou de la peur;

7º S'il n'est pas vrai que souvent la postérité reçoit et consacre
les dépositions du fort survivant, qui étouffe les réclamations du
faible écrasé;

8º Et si en morale il n'est pas aussi ridicule de prétendre que
les faits s'éclaircissent en vieillissant, qu'en physique de soutenir
que les objets, à force de s'éloigner, deviennent plus distincts.

Je serais satisfait si les imperfections même de mon travail
en provoquaient un meilleur, et déterminaient quelque esprit
philosophique à traiter à fond toutes les questions que je n'ai fait
qu'indiquer, particulièrement celles de l'autorité des témoignages,
et des conditions requises pour la certitude, sur lesquelles nous
n'avons rien de péremptoire, et qui cependant sont le pivot de



 
 
 

la plupart de nos connaissances, ou, selon le mot d'Helvétius,
de notre ignorance acquise. Pour moi, que la comparaison des
préjugés et des habitudes d'hommes et de peuples divers a
convaincu et presque dépouillé de ceux de mon éducation et de
ma propre nation; qui, voyageant d'un pays à l'autre, ai suivi
les nuances et les altérations de rumeurs et de faits que je vis
naître; qui, par exemple, ai trouvé accréditées aux États-Unis des
notions très-fausses d'événements de la révolution française dont
je fus témoin, de même que j'ai reconnu l'erreur de celles que
nous avons en France sur beaucoup de détails de la révolution
américaine, déja dissimulés par l'égoïsme national ou l'esprit de
parti, je ne puis m'empêcher, d'avouer que chaque jour je suis
plus porté à refuser ma confiance aux historiens et à l'Histoire;
que chaque jour je ne sais de quoi m'étonner le plus, ou de
la légèreté avec laquelles les hommes, même réfléchis, croient
sur les plus frivoles motifs, ou de leur tenace véhémence à
agir d'après ce premier mobile adopté; qu'enfin chaque jour je
suis plus convaincu que la disposition d'esprit la plus favorable
à l'instruction, à la découverte de la vérité, à la paix et au
bonheur des individus et des nations, c'est de croire difficilement:
aussi, en me prévalant du titre d'instituteur dont m'honora le
gouvernement, si j'ose recommander un précepte aux instituteurs
de tout ordre, aux parents, instituteurs-nés de leurs enfants, c'est
de ne pas subjuguer leur croyance par une autorité magistrale;
c'est de ne pas les habituer à croire sur parole, à croire ce
qu'ils ne conçoivent pas; c'est, au contraire, de les prémunir



 
 
 

contre ce double penchant à la crédulité et à la certitude, d'autant
plus puissant, qu'il dérive de l'ignorance, de la paresse et de
l'orgueil, naturels à l'homme; c'est enfin d'asseoir le système de
l'instruction et de l'éducation, non sur les faits du monde idéal,
toujours susceptibles d'aspects divers et de controverses, mais
sur les faits du monde physique, dont la connaissance, toujours
réductible à la démonstration et à l'évidence, offre une base fixe
au jugement ou à l'opinion, et mérite seule le nom de philosophie
et de science.



 
 
 

 
LEÇONS D'HISTOIRE

 
 

PREMIÈRE SÉANCE3, 1er Pluviôse.
PROGRAMME

 

 
Objet, plan et distribution de l'étude de l'histoire

 
L'HISTOIRE, si l'on veut la considérer comme une science,

diffère absolument des sciences physiques et mathématiques.
Dans les sciences physiques, les faits subsistent; ils sont vivants,
et l'on peut les représenter au spectateur et au témoin. Dans
l'histoire, les faits n'existent plus; ils sont morts et l'on ne
peut les ressusciter devant le spectateur, ni les confronter au
témoin. Les sciences physiques s'adressent immédiatement aux
sens; l'histoire ne s'adresse qu'à l'imagination et à la mémoire:
d'où résulte entre les faits physiques, c'est-à-dire existants,
et les faits historiques, c'est-à-dire racontés, une différence
importante quant à la croyance qu'ils peuvent exiger. Les faits
physiques portent avec eux l'évidence et la certitude, parce
qu'ils sont sensibles et se montrent en personne sur la scène

3 Ce fut la séance d'ouverture, dans laquelle furent lus tous les programmes.



 
 
 

immuable de l'univers: les faits historiques, au contraire, parce
qu'ils n'apparaissent qu'en fantômes dans la glace irrégulière
de l'entendement humain où ils se plient aux projections les
plus bizarres, ne peuvent arriver qu'à la vraisemblance et à la
probabilité. Il est donc nécessaire, pour évaluer le degré de
crédibilité qui leur appartient, de les examiner soigneusement
sous un double rapport: 1º celui de leur propre essence, c'est-
à-dire le rapport d'analogie ou d'incompatibilité avec des faits
physiques de la même espèce, encore subsistants et connus, ce
qui constitue la possibilité; 2º sous le rapport de leurs narrateurs
et de leurs témoins scrutés dans leurs facultés morales, dans
leurs moyens d'instruction, d'information, dans leur impartialité,
ce qui constitue la probabilité morale; et cette opération est
le jugement compliqué d'une double réfraction, qui, par la
mobilité des objets, rend le prononcé très-délicat et susceptible
de beaucoup d'erreurs.

Appliquant ces observations aux principaux historiens anciens
et modernes, nous nous proposons, dans le cours de ces leçons,
d'examiner quel caractère présente l'histoire chez différents
peuples; quel caractère surtout elle a pris en Europe depuis
environ un siècle. Nous ferons sentir la différence remarquable
qui se trouve dans le génie historique d'une même nation,
selon les progrès de sa civilisation, selon la gradation de ses
connaissances exactes et physiques; et de ces recherches sortiront
plusieurs questions importantes.

1º Quel degré de certitude, quel degré de confiance doit-on



 
 
 

attacher aux récits de l'histoire en général, ou dans certains cas
particuliers?

2º Quelle importance doit-on attribuer aux faits historiques,
et quels avantages ou quels inconvénients résultent de l'opinion
de cette importance?

3º Quelle utilité sociale et pratique doit-on se proposer, soit
dans l'enseignement, soit dans l'étude de l'histoire?

Pour développer les moyens de remplir ce but d'utilité, nous
rechercherons dans quel degré de l'instruction publique doit être
placée l'étude de l'histoire; si cette étude convient aux écoles
primaires, et qu'elles parties de l'histoire peuvent convenir selon
l'âge et l'état des citoyens.

Nous considérerons quels hommes doivent se livrer et quels
hommes l'on doit appeler à l'enseignement de l'histoire; quelle
méthode paraît préférable pour cet enseignement; dans quelles
sources l'on doit puiser la connaissance de l'histoire, ou en
rechercher les matériaux; avec quelles précautions, avec quels
moyens on doit l'écrire; quelles sont les diverses manières de
l'écrire, selon ses sujets; quelles sont les diverses distributions
de ces sujets; enfin quelle est l'influence que les historiens
exercent sur le jugement de la postérité, sur les opérations des
gouvernements, sur le sort des peuples.

Après avoir envisagé l'histoire comme narration de faits,
envisageant les faits eux-mêmes comme un cours d'expériences
involontaires, que le genre humain subit lui-même, nous
essaierons de tracer un tableau sommaire de l'histoire générale,



 
 
 

pour en recueillir les vérités les plus intéressantes. Nous suivrons
chez les peuples les plus célèbres la marche et les progrès;

1º Des arts, tels que l'agriculture, le commerce, la navigation;
2º De diverses sciences, telles que l'astronomie, la géographie,

la physique;
3º De la morale privée et publique; et nous examinerons

quelles idées l'on s'en est faites à diverses époques;
4º Enfin, nous observerons la marche et les progrès de la

législation; nous considérerons la naissance des codes civils et
religieux les plus remarquables; nous rechercherons quel ordre
de transmission ces codes ont suivi de peuple à peuple, de
génération à génération; quels effets ils ont produits dans les
habitudes, dans les mœurs, dans le caractère des nations; quelle
analogie les mœurs et le caractère des nations observent avec
leur climat et avec l'état physique du sol qu'elles habitent; quels
changements produisent dans ces mœurs les mélanges des races
et les transmigrations; et jetant un coup d'œil général sur l'état
actuel du globe, nous terminerons par proposer l'examen de ces
deux questions:

1º A quel degré de sa civilisation peut-on estimer que soit
arrivé le genre humain?

2º Quelles indications générales résultent de l'histoire, pour le
perfectionnement de la civilisation, et pour l'amélioration du sort
de l'espèce?



 
 
 

 
SECONDE SÉANCE

 
Le sens littéral du mot histoire est recherche, enquête (de faits).

—Modestie des historiens anciens.—Témérité des historiens
modernes. L'historien qui écrit sur témoignages, prend le rôle
de juge, et reste témoin intermédiaire pour ses lecteurs.—
Extrême difficulté de constater l'état précis d'un fait; de la
part du spectateur, difficulté de le bien voir; de la part du
narrateur, difficulté de le bien, peindre.—Nombreuses causes
d'erreur provenant d'illusion, de préoccupation, de négligence,
d'oubli, de partialité, etc.

NOUS venons de mesurer d'un coup d'œil rapide la carrière
que nous avons à parcourir; elle est belle sans doute par son
étendue, par son but; mais il ne faut pas nous dissimuler qu'elle
ne soit en même temps difficile. Cette difficulté consiste en trois
points principaux:

1º La nouveauté du sujet; car ce sera une manière neuve de
traiter l'histoire, que de ne plus la borner à un ou à quelques
peuples, sur qui l'on accumule tout l'intérêt pour en déshériter
les autres, sans que l'on puisse rendre d'autre raison de cette
conduite, que de ne les avoir pas étudiés ou connus.

2º La complication qui naît naturellement de l'étendue
même et de la grandeur du sujet qui embrasse tant de
faits et d'événements; qui considère le genre humain entier
comme une seule société, les peuples comme des individus,



 
 
 

et qui, retraçant la vie de ces individus et de ces sociétés,
y cherche des faits nombreux et répétés, dont les résultats
constituent ce qu'on appelle des principes, des règles: car en
choses morales, les principes ne sont pas des critères fixes et
abstraits, existants indépendamment de l'humanité, les principes
sont des faits sommaires et généraux, résultant de l'addition
des faits particuliers, et devenant par-là, non pas des règles
tyranniques de conduite, mais des bases de calculs approximatifs
de vraisemblance et de probabilités4.

3º Enfin la nature même du sujet; car ainsi que nous l'avons
dit dans le programme, les faits historiques ne pouvant pas
se représenter aux sens, mais seulement à la mémoire, ils
n'entraînent pas avec eux cette conviction qui ne permet pas
de réplique; ils laissent toujours un retranchement d'incertitude
à l'opinion et au sens intime, et toutes les fois que l'on vient
au sens intime et à l'opinion, l'on touche à des cordes délicates
et dangereuses, parce qu'à leur résonnance, l'amour-propre est
prompt à s'armer. A cet égard, nous observerons les règles de
sagesse que prescrit l'égalité prise dans son vrai sens, celui de la
justice; car, lorsque nous n'adopterons pas, ou que même nous

4 Par exemple, analysez le principe fondamental des mouvements actuels de l'Europe:
Tous les hommes naissent égaux en droits; qu'est-ce que cette maxime, sinon le fait
collectif et sommaire déduit d'une multitude de faits particuliers, d'après lesquels,
ayant examiné et compare un à un la totalité, ou du moins une immense multitude
d'individus, et les ayant trouvés munis d'organes et de facultés semblables, l'on en a
conclu, comme dans une addition, le fait total, qu'ils naissent tous égaux en droits.....
Reste à bien définir qu'est-ce qu'un droit; et cette définition est plus épineuse qu'on
ne le pense généralement.



 
 
 

serons obligés de rejeter les opinions d'autrui, nous rappelant
qu'il a un droit égal de les défendre, et qu'il n'a dû, comme nous,
les adopter que par persuasion, nous porterons à ses opinions le
respect et la tolérance que nous avons le droit d'exiger pour les
nôtres.

Dans les autres sciences qui se traitent en cet amphithéâtre,
la route est tracée, soit par l'ordre naturel des faits, soit par les
méthodes savantes des auteurs. Dans l'histoire telle que nous
l'envisageons, la route est neuve et sans modèle. Nous avons
bien quelques livres avec le titre d'Histoires universelles. Mais
outre le reproche d'un style déclamatoire de collége que l'on peut
faire aux plus vantées, elles ont encore le vice de n'être que des
histoires partielles de peuplades, des panégyriques de familles.
Nos classiques d'Europe n'ont voulu nous parler que de Grecs,
que de Romains, que de Juifs; parce que nous sommes, sinon les
descendants, du moins les héritiers de ces peuples pour les lois
civiles et religieuses, pour le langage, pour les sciences, pour le
territoire; en sorte qu'il ne me semble pas que l'histoire ait encore
été traitée avec cette universalité qu'elle comporte, surtout quand
une nation comme la nôtre s'est élevée à un assez haut degré
de connaissances et de philosophie, pour se dépouiller de cet
égoïsme sauvage et féroce, qui, chez les anciens, concentrant
l'univers dans une cité, dans une peuplade, y consacra la haine
de toutes les autres sous le nom d'amour de la patrie, au lieu de
jeter sur elles un regard de fraternité, lequel, sans détruire une
juste défense de soi-même, laisse cependant subsister tous les



 
 
 

sentiments de famille et de parenté.
Les difficultés dont nous venons de parler nous rendant l'ordre

et la méthode infiniment nécessaires, ce sera pour nous un motif
d'en tenir soigneusement le fil dans un si vaste sujet. Pour assurer
notre premier pas, examinons ce que l'on doit entendre par
ce mot histoire: car les mots étant les signes des idées, ils ont
plus d'importance qu'on ne veut croire. Ce sont des étiquettes
apposées sur des boîtes qui souvent ne contiennent pas les mêmes
objets pour chacun; il est toujours sage de les ouvrir, pour s'en
assurer.

Le mot histoire paraît avoir été employé chez les anciens dans
une acception assez différente de celle des modernes: les Grecs,
ses auteurs, désignaient par lui une perquisition, une recherche
faite avec soin. C'est dans ce sens que l'emploie Hérodote. Chez
les modernes au contraire, le mot histoire a pris le sens de
narration, de récit, même avec la prétention de la véracité: les
anciens cherchaient la vérité, les modernes ont prétendu la tenir;
prétention téméraire, quand on considère combien dans les faits,
surtout les faits politiques, elle est difficile à trouver. Sans doute
c'était pour l'avoir senti, que les anciens avaient adopté un terme
si modeste; et c'est avec le même sentiment, que pour nous le mot
histoire sera toujours synonyme à ceux de recherche, examen,
étude des faits.

En effet, l'histoire n'est qu'une véritable enquête de faits; et
ces faits ne nous parvenant que par intermédiaires, ils supposent
un interrogatoire, une audition de témoins. L'historien qui a le



 
 
 

sentiment de ses devoirs, doit se regarder comme un juge qui
appelle devant lui les narrateurs et les témoins des faits, les
confronte, les questionne, et tâche d'arriver à la vérité, c'est-à-
dire à l'existence du fait, tel qu'il a été. Or, ne pouvant jamais
voir le fait par lui-même; ne pouvant en convaincre ses sens, il
est incontestable qu'il ne peut jamais en acquérir de certitude au
premier degré; qu'il n'en peut juger que par analogie, et de là,
cette nécessité de considérer ces faits sous un double rapport: 1º
sous le rapport de leur propre essence; 2º sous le rapport de leurs
témoins.

Sous le rapport de leur essence, les faits n'ont dans la nature,
dans le système de l'univers, qu'une manière d'être, manière
constante, similaire; et, à cet égard, la règle de jugement est facile
et invariable. Si les faits racontés ressemblent à l'ordre connu de
la nature; s'ils sont dans l'ordre des êtres existants où des êtres
possibles, ils acquièrent déja pour l'historien la vraisemblance
et la probabilité; mais ceci même introduit une différence dans
les jugements qui peuvent en être portés, puisque chacun juge
de la probabilité et de la vraisemblance, selon l'étendue et
l'espèce de ses connaissances: en effet, pour appliquer l'analogie
d'un fait non connu, il faut connaître le fait auquel on doit le
comparer; il faut en avoir la mesure: en sorte que la sphère des
analogies est étendue ou resserrée, en raison des connaissances
exactes déja acquises, ce qui ne laisse pas que de resserrer
le rayon du jugement, et par conséquent de la certitude dans
beaucoup de cas: mais à cela même, il n'y a pas un grand



 
 
 

inconvénient; car un très-sage proverbe oriental dit: Qui croit
beaucoup, beaucoup se trompe. S'il est un droit, c'est sans doute
celui de ne pas livrer sa conscience à ce qui la repousse; c'est
de douter de ce qu'on ne conçoit pas. Hérodote nous en donne
un exemple digne d'être cité, lorsque parlant du voyage d'un
vaisseau phénicien que Nechos, roi d'Égypte, fit partir par la
mer Rouge, et qui, trois ans après, revint par la Méditerranée,
il dit: «Les Phéniciens racontèrent à leur retour qu'en faisant
voile autour de la Libye ils avaient eu le soleil (levant) à leur
droite. Ce fait ne me paraît nullement croyable, mais peut-
être le paraîtra-t-il à quelque autre5.» Cette circonstance nous
devient la preuve la plus forte du fait; et Hérodote, qui s'est
trompé dans son prononcé, ne me paraît que plus louable de
l'avoir, 1º rapportée sans altération, et 2º de n'avoir pas excédé
la mesure de ses connaissances, en ne croyant pas sur parole
ce qu'il ne concevait point par ses lumières. D'autres historiens
et géographes anciens plus présomptueux, Strabon par exemple,
ont nié tout le fait, à cause de sa circonstance; et leur erreur
aujourd'hui démontrée, est pour nous un avis utile contre les
prétentions du demi-savoir; et il en est d'autant mieux prouvé,
que refuser son assentiment à ce que l'on ne conçoit pas, est une
maxime sage, un droit naturel, un devoir de raison, parce que
si l'on excédait la mesure de sa conviction, règle unique de tout
jugement, on se trouverait porté d'inconnu en invraisemblable,
et d'invraisemblable en extravagances et en absurdités.

5 Hérodote, liv. 4, § XLII, traduct. de Larcher.



 
 
 

Le second rapport sous lequel les faits doivent être examinés,
est celui de leurs témoins; et celui-là est bien plus compliqué
et bien plus difficile que l'autre: car ici les règles ne sont
pas fixes et constantes comme celles de la nature; elles sont
au contraire variables comme l'entendement humain; et cet
entendement humain je le comparerais volontiers à ces miroirs à
plans courbes et irréguliers, qui, dans les leçons de physique, vous
ont amusés par les bizarres défigurations qu'ils font subir aux
tableaux qu'on leur soumet: cette comparaison peut vous sembler
d'autant plus heureuse, qu'elle s'applique dans un double sens.
Car si d'un côté, par le cas malheureusement le plus fréquent,
les tableaux de la nature, toujours réguliers, ont été déformés en
se peignant dans l'entendement; d'un autre côté, ces caricatures
qu'il a produites, soumises de nouveau à sa réflexion, peuvent se
redresser par les mêmes règles en sens inverse, et recouvrer les
formes raisonnables de leur premier type qui fut la nature......

Dans la sienne propre l'entendement est une onde mobile où
les objets se défigurent par des ondulations de plus d'un genre;
d'abord, et le plus souvent, par celles des passions, et encore par
la négligence, par l'impuissance de voir mieux, et par l'ignorance.
Ce sont-là autant d'articles sur lesquels l'investigateur de la
vérité, l'historien doit interroger sans cesse les témoins: et lui-
même est-il exempt de leurs défauts? n'est-il pas homme comme
eux? et n'est-ce pas un apanage constant de l'humanité, que la
négligence, le défaut de lumières, et le préjugé? Or, examinez, je
vous prie, ce qui arrive dans les récits qui ne nous parviennent



 
 
 

que de troisième ou quatrième bouche. Ne vous semble-t-il pas
voir un objet naturel, qui, réfléchi par une première glace, est
par elle réfléchi à une autre; ainsi, de glace en glace, recevant les
teintes, les déviations, les ondulations de toutes, pensez-vous qu'il
arrive exact? La seule traduction d'une langue en une autre n'est-
elle pas déja une forte altération des pensées, de leurs teintes;
sans compter les erreurs des mots? mais dans une même langue,
dans un même pays, sous vos propres yeux, voyez ce qui se passe
tous les jours; un événement arrive près de nous, dans la même
ville, dans la même enceinte: entendez-en le récit par divers
témoins; souvent pas un seul ne s'accordera sur les circonstances,
quelquefois sur le fonds. On en fait une expérience assez piquante
en voyageant. Un fait se sera passé dans une ville; soi-même on
l'aura vu; eh bien? à dix lieues de là, on l'entend raconter d'une
autre manière, et de ville en ville, d'écho en écho, on finit par ne
plus le reconnaître, et en voyant la confiance des autres, on serait
tenté de douter de la sienne, à soi-même.

Or, s'il est difficile de constater l'existence précise, c'est-à-
dire la vérité des faits parmi nous, combien cette difficulté
n'a-t-elle pas été plus grande chez les anciens, qui n'avaient
pas les mêmes moyens de certitude que nous? Je n'entrerai
pas aujourd'hui dans les détails intéressants que comporte cette
matière, me proposant de l'approfondir dans une autre leçon;
mais après avoir parlé des difficultés naturelles de connaître la
vérité, j'insisterai sur celle qui tient aux passions du narrateur et
des témoins, à ce qu'on appelle partialité; je la divise en deux



 
 
 

branches; partialité volontaire, et partialité forcée: cette dernière,
inspirée par la crainte, se rencontre nécessairement dans tous les
états despotiques; où la manifestation des faits serait la censure
presque perpétuelle du gouvernement. Dans de tels états, qu'un
homme ait le courage d'écrire ce qu'il y a de plus notoire,
ce que l'opinion publique constate le plus, son livre ne pourra
s'imprimer; s'il s'imprime, il ne pourra souvent se divulguer, et
par une suite de l'ordre établi, personne n'osera écrire, on écrira
avec déviation, dissimulation, ou mensonge: et tel est le caractère
de la plus grande partie des histoires.

D'autre part, la partialité volontaire a des effets encore plus
étendus; car ayant pour parler, les motifs que l'autre a pour se
taire, elle envisage son bien-être dans le mensonge et l'erreur.
Les tyrans menacent l'autre; ils flattent celle-là; ils paient ses
louanges, suscitent ses passions; et après avoir menti à leur siècle
par des actions, ils mentent à la postérité par des récits stipendiés.

Je ne parle point d'une autre partialité involontaire, mais
non moins puissante, celle des préjugés civils ou religieux dans
lesquels nous naissons, dans lesquels nous sommes élevés. En
jetant un coup d'œil général sur les narrateurs, à peine en
voit-on quelques-uns qui s'en soient montrés dégagés. Chez les
anciens même, les préjugés ont eu les plus fortes influences;
et quand on considère que dès l'âge le plus tendre, tout ce qui
nous environne conspire à nous en imprégner; que l'on nous
infuse nos opinions, nos pensées, par nos habitudes, par nos
affections, par la force, par la persuasion, par les menaces et



 
 
 

par les promesses; que l'on enveloppe notre raison de barrières
sacrées au delà desquelles il lui est défendu de regarder, l'on sent
qu'il est impossible que par l'organisation même de l'être humain,
il ne devienne pas une fabrique d'erreurs; et lorsque, par un retour
sur nous-mêmes, nous penserons qu'en de telles circonstances,
nous en eussions été également atteints; que si par hasard nous
possédons la vérité, nous ne la devons peut-être qu'à l'erreur
de ceux qui nous ont précédés; loin d'en retirer un sentiment
d'orgueil et de mépris, nous remercierons les jours de liberté
où il nous a été permis de sentir d'après la nature, de penser
d'après notre conscience; et craignant, par l'exemple d'autrui,
que cette conscience même ne soit en erreur, nous ne ferons
point de cette liberté un usage contradictoirement tyrannique, et
nous fonderons, sinon sur l'unité d'opinions, du moins sur leur
tolérance, l'utilité commune de la paix.

Dans la prochaine leçon, nous examinerons quels ont été, chez
les peuples anciens, les matériaux de l'histoire et les moyens
d'information; et comparant leur état civil et moral à celui
des modernes, nous ferons sentir l'espèce de révolution que
l'imprimerie a introduite dans cette branche de nos études et de
nos connaissances.



 
 
 

 
TROISIÈME SÉANCE

 
Continuation du même sujet.—Quatre classes principales

d'historiens avec des degrés d'autorité divers: 1º historiens
acteurs; 2º historiens témoins; 3º historiens auditeurs de témoins;
4º historiens sur ouï-dire ou traditions.—Altération inévitable
des récits passés de bouche en bouche.—Absurdité des traditions
des temps reculés, commune à tous les peuples.—Elle prend sa
source dans la nature de l'entendement humain.—Caractère de
l'histoire toujours relatif au degré d'ignorance ou de civilisation
d'un peuple.—Caractère de l'histoire chez les anciens et chez les
peuples sans imprimerie.—Effets de l'imprimerie sur l'histoire.
—Changement qu'elle a produit dans les historiens modernes.
—Disposition d'esprit la plus convenable à bien lire l'histoire.—
Ridicule de douter de tout, moins dangereux que de ne douter de
rien.—Être sobre de croyance.

Nous avons vu que, pour apprécier la certitude des faits
historiques, l'on devait peser, dans les narrateurs et dans les
témoins,

1º Les moyens d'instruction et d'information;
2º L'étendue des facultés morales, qui sont la sagacité, le

discernement;
3º Les intérêts et les affections d'où peuvent résulter trois

espèces de partialités: celle de la contrainte, celle de la
séduction, et celle des préjugés de naissance et d'éducation. Cette



 
 
 

dernière, pour être excusable, n'en est que plus puissante et plus
pernicieuse, en ce qu'elle dérive et qu'elle s'autorise des passions
même et des intérêts des nations entières, qui, dans leurs erreurs
non moins opiniâtres et plus orgueilleuses que les individus,
exercent sur leurs membres le plus arbitraire et le plus accablant
des despotismes, celui des préjugés nationaux, soit civils, soit
religieux.

Nous aurons plus d'une occasion de revenir sur ces diverses
conditions de la valeur des témoignages. Aujourd'hui, continuant
de développer la même question, nous allons examiner les divers
degrés d'autorité qui résultent de leur éloignement plus ou moins
grand, plus ou moins médiat des faits et des événements.

En examinant les divers témoins ou narrateurs de l'histoire, on
les voit se ranger en plusieurs classes graduelles et successives,
qui ont plus ou moins de titres à notre croyance: la première est
celle de l'historien acteur et auteur; et de ce genre sont la plupart
des écrivains de mémoires personnels, d'actes civils, de voyages,
etc. Les faits en passant immédiatement d'eux à nous, n'ont subi
que la moindre altération possible. Le récit a son plus grand degré
d'authenticité; mais ensuite la croyance en est soumise à toutes
les conditions morales d'intérêt, d'affection et de sagacité dont
nous avons parlé, et son poids en reçoit des défalcations toujours
assez nombreuses, parce que là se trouve agir au premier degré
l'intérêt de la personnalité.

Aussi, les écrivains autographes n'ont-ils droit à notre
croyance qu'autant que leurs récits ont,



 
 
 

1º De la vraisemblance; et il faut avouer qu'en quelques cas,
ils portent avec eux un concours si naturel d'événements et de
circonstances, une série si bien liée de causes et d'effets, que
notre confiance en est involontairement saisie, et y reconnaît,
comme l'on dit, le cachet de la vérité, qui cependant est encore
plus celui de la conscience;

2º Autant qu'ils sont appuyés par d'autres témoignages,
également soumis à la loi des vraisemblances: d'où il suit
que, même en leur plus haut degré de crédibilité, les récits
historiques sont soumis à toutes les formalités judiciaires
d'examen et d'audition de témoins, qu'une expérience longue
et multipliée a introduites dans la jurisprudence des nations;
que par conséquent, un seul écrivain, un seul témoignage,
n'ont pas le droit de nous astreindre à les croire; et que c'est
même une erreur de regarder comme constant un fait qui n'a
qu'un seul témoignage, puisque, si l'on pouvait appeler plusieurs
témoins, il pourrait y survenir, il y surviendrait certainement
contradiction ou modification. Ainsi l'on regarde vulgairement
les Commentaires de César comme un morceau d'histoire qui,
par la qualité de son auteur, et parce qu'il n'a pas été contrarié,
porte un caractère éminent de certitude. Cependant Suétone nous
apprend qu'Asinius Pollion avait observé dans ses Annales, qu'un
grand nombre de faits cités par César, n'étaient pas exactement
tels qu'il les avait représentés, parce que très-souvent il avait été
induit en erreur par les rapports de ses officiers; et Pollion, que
sa qualité d'homme consulaire et d'ami d'Horace et de Virgile



 
 
 

rend un témoin de poids, indiquait que César avait eu des intérêts
personnels de déguiser la vérité6.

La seconde classe est celle des témoins immédiats et présents
à l'action, ne portant pas l'apparence d'un intérêt personnel,
comme l'auteur acteur; leur témoignage inspire, en général,
une plus grande confiance, et prend un plus haut degré de
crédibilité, toujours avec la condition des vraisemblances, 1º
selon le nombre de leurs témoignages; 2º selon la concordance de
ces témoignages; 3º selon les règles dominantes que nous avons
établies de jugement sain, d'observation exacte, et d'impartialité.
Or, si l'expérience journalière de ce qui se passe autour de nous et
sous nos yeux, prouve que l'opération de constater un fait, même
notoire, avec évidence et précision, est une opération délicate et
soumise à mille difficultés, il en résulte, pour quiconque étudie
l'histoire, un conseil impérieux de ne pas admettre légèrement
comme irrécusable, tout ce qui n'a pas subi l'épreuve rigoureuse
des témoignages suffisants en qualité et en nombre.

La troisième classe est celle des auditeurs de témoins, c'est-à-
dire, de ceux qui ont entendu les faits de la bouche du témoin;
ils en sont encore bien près, et là cependant s'introduit tout
à coup une différence extrême dans l'exactitude du récit et
dans la précision des tableaux. Les témoins ont vu et entendu
les faits; leurs sens en ont été frappés; mais en les peignant
dans leur entendement, ils leur ont déja imprimé, même contre
leur gré, des modifications qui en ont altéré les formes; et ces

6 Suétone, Vie de César, § LIV.



 
 
 

formes s'altèrent bien plus, lorsque, de cette première glace
ondulante et mobile, ces faits sont réfléchis dans une seconde
aussi variable. Là, devenu non plus un être fixe et positif,
comme il l'était dans la nature, mais une image fantastique, le
fait prend d'esprit en esprit, de bouche en bouche, toutes les
altérations qu'introduisent l'omission, la confusion, l'addition des
circonstances; il est commenté, discuté, interprété, traduit; toutes
opérations qui altèrent sa pureté native, mais qui exigent que nous
fassions ici une distinction importante entre les deux moyens
employés à le transmettre: celui de la parole, et celui de l'écriture.

Si le fait est transmis par l'écriture, son état est, dès ce
moment, fixé, et il conserve d'une manière immuable le genre
d'autorité qui dérive du caractère de son narrateur. Il peut
bien déja être défiguré; mais tel qu'il est écrit, tel il demeure;
et si, comme il arrive, divers esprits lui donnent diverses
acceptions, il n'en est pas moins vrai qu'ils sont obligés de se
raccorder sur ce type sinon original, du moins positif; et tel
est l'avantage que procure toute pièce écrite, qu'elle transmet
immédiatement, malgré les intervalles des temps et des lieux,
l'existence quelconque des faits; elle rend présent le narrateur,
elle le ressuscite, et à des milliers d'années de distance, elle fait
converser tête à tête avec Cicéron, Homère, Confucius, etc. Il ne
s'agit plus que de constater que la pièce n'est point apocryphe, et
qu'elle est réellement leur ouvrage. Si la pièce est anonyme, elle
perd un degré d'authenticité, et son témoignage, par cela qu'il
est masqué, est soumis à toutes les perquisitions d'une sévère



 
 
 

critique, à tous les soupçons que fait naître en toute occasion la
clandestinité. Si la pièce a été traduite, elle ne perd rien de son
authenticité; mais dans ce passage par une glace nouvelle, les faits
s'éloignent encore d'un degré de leur origine; ils reçoivent des
teintes plus faibles ou plus fortes, selon l'habileté du traducteur;
mais du moins a-t-on la ressource de les vérifier et de les
redresser.

Il n'en est pas ainsi de la transmission des faits par parole,
c'est-à-dire de la tradition. Là se déploient tous les caprices,
toutes les divagations volontaires ou forcées de l'entendement;
et jugez quelles doivent être les altérations des faits transmis de
bouche en bouche, de génération en génération, lorsque nous
voyons souvent dans une même personne le récit des mêmes
faits varier selon les époques, selon le changement des intérêts
et des affections. Aussi l'exactitude de la tradition est-elle en
général décriée; et elle le devient d'autant plus qu'elle s'éloigne
de sa source primitive à un plus grand intervalle de temps
et de lieu. Nous en avons les preuves irrécusables sous nos
propres yeux: que l'on aille dans les campagnes et même dans
les villes, recueillir les traditions des anciens sur les événements
du siècle de Louis XIV, et même des premières années de
ce siècle (je supposé que l'on mette à part tous les moyens
d'instruction provenant des pièces écrites), l'on verra quelle
altération, quelle confusion se sont introduites, quelle différence
s'établit de témoins à témoins, de conteurs à conteurs! Nous
en avons une preuve évidente dans l'histoire de la bataille de



 
 
 

Fontenoy, sur laquelle il y a quantité de variantes. Or, si un tel
état d'oubli, de confusion, d'altération, a lieu dans des temps
d'ailleurs éclairés, au sein d'une nation déja policée, et qui, par
d'autres moyens, trouve le secret de le corriger et de s'en garantir,
concluez ce qui dut arriver chez les peuples où les arts étaient
ou sont dans l'enfance ou l'abâtardissement; chez qui le désordre
régnait ou règne encore dans le système social, l'ignorance dans le
système moral, l'indifférence dans tout ce qui excède les premiers
besoins. Aussi, le témoignage de voyageurs exacts nous présente-
t-il encore en ce moment chez les peuples sauvages et même chez
ceux que l'on appelle civilisés, la preuve de cette invraisemblance
de récits, de cette absurdité de traditions dont nous parlons; et ces
traditions sont nulles, à beaucoup d'égards, même dans le pays
de l'Asie, où l'on en place plus particulièrement le foyer et la
source; la preuve s'en tire de l'ignorance où les naturels vivent des
faits et des dates qui les intéressent le plus, puisque les Indiens,
les Arabes, les Turks, les Tartares ne savent pas même rendre
compte de leur âge, de l'année de leur naissance, ni de celle de
leurs parents.

Cependant, c'est par des traditions, c'est par des récits
transmis de bouche en bouche de générations en générations,
qu'a dû commencer, qu'a nécessairement commencé l'histoire;
et cette nécessité est démontrée par les faits de la nature,
encore subsistants, par la propre organisation de l'homme, par le
mécanisme de la formation des sociétés.

En effet, de ce qu'il est prouvé que l'homme naît



 
 
 

complètement ignorant et sans art; que toutes ses idées sont le
fruit de ses sensations, toutes ses connaissances l'acquisition de
son expérience personnelle, et de l'expérience accumulée des
générations antérieures; de ce qu'il est prouvé que l'écriture est un
art extrêmement compliqué dans les principes de son invention;
que la parole même est un autre art qui l'a précédé, et qui seul
a exigé une immense série de générations: l'on en conclut, avec
certitude physique, que l'empire de la tradition s'est étendu sur
toute la durée des siècles qui ont précédé l'invention de l'écriture;
j'ajoute même de l'écriture alphabétique; car elle seule a su
peindre toutes les nuances des faits, toutes les modifications des
pensées; au lieu que les autres écritures qui peignent les figures, et
non les sons, telles que les hiéroglyphes des Égyptiens, les nœuds
ou quippos des Péruviens, les tableaux des Mexicains, n'ont pu
peindre que le canevas et le noyau des faits, et ont laissé dans le
vague les circonstances et les liaisons. Or, puisqu'il est démontré
par les faits et le raisonnement, que tous ces arts d'écriture et de
langage sont le résultat de l'état social, qui lui-même n'a été que
le produit des circonstances et des besoins; il est évident que tout
cet édifice de besoins, de circonstances, d'arts et d'état social, a
précédé l'empire de l'histoire écrite.

Maintenant remarquez que la preuve inverse de ces faits
physiques se trouvé dans la nature même des premiers récits
offerts par l'histoire. En effet, si, comme nous le disons, il est
dans la constitution de l'entendement humain de ne pas toujours
recevoir l'image des faits parfaitement semblable à ce qu'ils



 
 
 

sont; de les altérer d'autant plus qu'il est moins exercé et plus
ignorant, qu'il en comprend moins les causes, les effets et toute
l'action: il s'ensuit, par une conséquence directe, que plus les
peuples ont été grossiers, et les générations novices et barbares,
plus leurs commencements d'histoire, c'est-à-dire leurs traditions
doivent être déraisonnables, contraires à la véritable nature, au
sain entendement. Or, veuillez jeter un coup d'œil sur toutes les
histoires, et considérez s'il n'est pas vrai que toutes débutent par
un état de choses tel que je vous le désigne; que leurs récits
sont d'autant plus chimériques, représentent un état d'autant
plus bizarre, qu'ils s'éloignent plus dans les temps anciens; qu'ils
tiennent plus à l'origine de la nation de qui ils proviennent; qu'au
contraire, plus ils se rapprochent des temps connus, des siècles
où les arts, la police, et tout le système moral ont fait des progrès,
plus ces récits reprennent le caractère de la vraisemblance, et
peignent un état de choses physique et moral, analogue à celui
que nous voyons: de manière que l'histoire de tous les peuples
comparée, nous offre ce résultat général; que ses tableaux sont
d'autant plus éloignés de l'ordre de la nature et de la raison,
que les peuples sont plus rapprochés de l'état sauvage, qui est
pour tous l'état primitif; et qu'au contraire ses tableaux sont
d'autant plus analogues à l'ordre que nous connaissons, que ces
mêmes peuples s'éclairent, se policent, se civilisent: en sorte
que, lorsqu'ils arrivent aux siècles où se développent les sciences
et les arts, on voit la foule des événements merveilleux, des
prodiges et des monstres de tout genre, disparaître devant leur



 
 
 

lumière, comme les fantômes, les larves et les spectres, dont les
imaginations peureuses et malades peuplent les ténèbres et le
silence de la nuit, disparaissent devant l'aube du jour et les rayons
de l'aurore.

Posons donc cette maxime féconde en résultats dans l'étude
de l'histoire:

«Que l'on peut calculer, avec une sorte de justesse, le degré
de lumière et de civilisation d'un peuple, par la nature même de
ses récits historiques;» ou bien en termes plus généraux:

«Que l'histoire prend le caractère des époques et des temps
où elle a été composée.»

Et ici se présente à notre examen la comparaison de
deux grandes périodes où l'histoire a été composée avec des
circonstances de moyens et de secours très-différents: je veux
parler de la période des manuscrits, et de la période des
imprimés. Vous savez que, jusque vers la fin du 15e siècle, il
n'avait existé de livres et de monuments qu'écrits à la main; que
ce fut seulement vers 1440 que parurent les premiers essais de
Jean Guttemberg, d'immortelle mémoire, puis de ses associés
Fusth et Scheffer, pour écrire avec des caractères, d'abord
de bois, ensuite de métal, et par cet art simple et ingénieux
obtenir instantanément un nombre infini de répétitions ou de
copies d'un premier modèle ordonné. Cette heureuse innovation
apporta, dans le sujet que nous traitons, des changements qu'il
est important de bien remarquer.

Lorsque les écrits, actes ou livres se traçaient tous à la main,



 
 
 

la lenteur de ce pénible travail, les soins qu'il renouvelait sans
cesse, les frais qu'il multipliait, en rendant les livres chers, les
rendaient plus rares, plus difficiles à créer, plus faciles à anéantir.
Un copiste produisait lentement un individu livre; l'imprimerie
en produit rapidement une génération: il en résultait pour les
compulsations, et par conséquent pour toute instruction un
concours rebutant de difficultés. Ne pouvant travailler que sur
des originaux, et ces originaux n'existant qu'en petit nombre dans
les dépôts publics et dans les mains de quelques particuliers,
les uns jaloux, les autres avares, le nombre des hommes qui
pouvaient s'occuper d'écrire l'histoire était nécessairement très-
borné; ils avaient moins de contradicteurs; ils pouvaient plus
impunément ou négliger ou altérer; le cercle des lecteurs étant
très-étroit, ils avaient moins de juges, moins de censeurs; ce
n'était point l'opinion publique, mais un esprit de faction ou
de coterie qui prononçait; et alors c'était bien moins le fonds
des choses que le caractère de la personne, qui déterminait le
jugement.

Au contraire, depuis l'imprimerie, les monuments originaux
une fois constatés pouvant, par la multiplication de leurs copies,
être soumis à l'examen, à la discussion d'un grand nombre de
lecteurs, il n'a plus été possible ou du moins facile d'en atténuer,
d'en dévier le sens, ni même d'en altérer le manuscrit, par
l'extrême publicité des réclamations; et de ce côté la certitude
historique a réellement acquis et gagné.

Il est vrai que chez les anciens, par cela même qu'un livre



 
 
 

exigeait plusieurs années pour être composé, et davantage encore
pour se répandre sans que pour cela l'on pût dire qu'il fût
divulgué, il était possible d'y déposer des vérités plus hardies,
parce que le temps avait détruit ou éloigné les intéressés, et
ainsi la clandestinité favorisait la véracité de l'historien; mais elle
favorisait aussi sa partialité; s'il établissait des erreurs, il était
moins facile de les réfuter; il y avait moins de ressource à la
réclamation: or, ce même moyen de clandestinité étant également
à la disposition des modernes, avec le moyen d'en combattre les
inconvénients, l'avantage paraît être entièrement pour eux de ce
côté.

Chez les anciens, la nature des circonstances dont je viens de
parler, soit dans l'étude, soit dans la composition de l'histoire,
la concentrait presque nécessairement dans un cercle étroit
d'hommes riches, puisque les livres étaient très-coûteux, et
d'hommes publics et de magistrats, puisqu'il fallait avoir manié
les affaires pour connaître les faits; et en effet nous aurons
l'occasion fréquente d'observer que la plupart des historiens grecs
et romains ont été des généraux, des magistrats; des hommes
d'une fortune ou d'un rang distingué. Chez les Orientaux,
c'étaient presque exclusivement les prêtres, c'est-à-dire, la classe
qui s'était attribué le plus puissant des monopoles, celui des
lumières et de l'instruction. Et de là, ce caractère d'élévation et
de dignité dont on a fait de tous temps la remarque chez les
historiens de l'antiquité, et qui fut le produit naturel et même
nécessaire de l'éducation cultivée qu'ils avaient reçue.



 
 
 

Chez les modernes, l'imprimerie ayant multiplié et facilité les
moyens de lecture et de composition; cette composition même
étant devenue un objet de commerce, une marchandise, il en est
résulté pour les écrivains une hardiesse mercantile, une confiance
téméraire qui a trop souvent ravalé ce genre d'ouvrage, et profané
la sainteté de son but.

Il est vrai que l'antiquité a eu aussi ses compilateurs et ses
charlatans; mais l'a fatigue et l'ennui de copier leurs ouvrages en
ont délivré les âges suivants, et l'on peut dire à cet égard que les
difficultés ont servi la science.

Mais d'autre part cet avantage des anciens se compense par
un inconvénient grave, le soupçon fondé d'une partialité presque
nécessitée; 1º par l'esprit de personnalité dont les ramifications
étaient d'autant plus étendues que l'écrivain acteur ou témoin
avait eu plus de rapports d'intérêts, et de passions dans la chose
publique; 2º par l'esprit de famille et de parenté qui, chez les
anciens, et surtout dans la Grèce et dans l'Italie, constituait
un esprit de faction général et indélébile. Et remarquez qu'un
ouvrage composé par l'individu d'une famille en devenait la
commune propriété; qu'elle en épousait les opinions, par-là
même que l'auteur avait sucé ses propres préjugés. Ainsi un
manuscrit de la famille des Fabius, des Scipions, se transmettait
d'âge en âge et par héritage; et si un manuscrit contradictoire
existait dans une autre famille, la plus puissante saisissait comme
une victoire l'occasion de l'anéantir: c'était en petit l'esprit des
nations en grand; cet esprit d'égoïsme orgueilleux et intolérant,



 
 
 

par lequel les Romains et les Grecs, ennemis de l'univers, ont
anéanti les livres des autres peuples, et par lequel nous privant du
plaidoyer de leurs parties adverses dans la cause célèbre de leurs
rapines, ils nous ont rendus presque complices de leur tyrannie,
par l'admiration éclatante, et par l'émulation secrète que nous
portons à leurs triomphes criminels.

Chez les modernes au contraire, en vain un ouvrage historique
s'environnerait-il des moyens de la clandestinité, du crédit de la
richesse, du pouvoir de l'autorité, de l'esprit de faction ou de
famille; un seul jour, une seule réclamation suffisent à renverser
un édifice de mensonge combiné pendant des années; et tel est le
service signalé que la liberté de la presse a rendu à la vérité, que
le plus faible individu, s'il a les vertus et le talent de l'historien,
pourrait censurer les erreurs des nations jusque sous leurs yeux,
fronder même leurs préjugés malgré leur colère, si d'ailleurs il
n'était pas vrai que ces erreurs, ces préjugés, cette colère que l'on
attribue aux nations, n'appartiennent bien plus souvent qu'à leurs
gouvernants.

Dans l'habitude où nous sommes de vivre sous l'influence de
l'imprimerie, nous ne sentons point assez fortement tout ce que
la publicité qui en dérive nous procure d'avantages politiques
et moraux; il faut avoir vécu dans les pays où n'existe point
l'art libérateur de la presse, pour concevoir tous les effets de sa
privation, pour imaginer tout ce que la disette de livres et de
papiers-nouvelles jette de confusion dans les récits, d'absurdités
dans les ouï-dire, d'incertitude dans les opinions, d'obstacles dans



 
 
 

l'instruction, d'ignorance dans tous les esprits. L'histoire doit
des bénédictions à celui qui le premier, dans Venise, s'avisa de
donner à lire des bulletins de nouvelles, moyennant la petite pièce
de monnaie appelée gazetta, dont ils ont retenu le nom; et en effet
les gazettes sont des monuments instructifs et précieux jusque
dans leurs écarts, puisqu'elles peignent l'esprit dominant du
temps qui les a vues naître, et que leurs contradictions présentent
des bases fixes à la discussion des faits. Aussi lorsque l'on nous dit
que dans leurs nouveaux établissements les Anglo-Américains
tracent d'abord un chemin, et portent une presse pour avoir un
papier-nouvelle, me paraît-il que dans cette double opération,
ils atteignent le but, et font l'analyse de tout bon système social,
puisque la société n'est autre chose que la communication facile
et libre des personnes, des pensées et des choses; et que tout l'art
du gouvernement se réduit à empêcher les frottements violents
capables de la détruire. Et quand, par inverse à ce peuple déja
civilisé au berceau, les états de l'Asie arrivent à leur décrépitude
sans avoir cessé d'être ignorants et barbares, sans doute c'est
parce qu'ils n'ont eu ni imprimerie, ni chemin de terre ou d'eau:
telle est la puissance de l'imprimerie, telle est son influence sur
la civilisation, c'est-à-dire sur le développement de toutes les
facultés de l'homme dans le sens le plus utile à la société, que
l'époque de son invention divise en deux systèmes distinctifs
et divers l'état politique et moral des peuples antérieurs et des
peuples postérieurs à elle, ainsi que de leurs historiens; et son
existence caractérise à tel point les lumières, que pour s'informer



 
 
 

si un peuple est policé ou barbare, l'on peut se réduire à
demander: a-t-il l'usage de l'imprimerie? a-t-il la liberté7 de la
presse?

Or, si, comme il est vrai, l'état de l'antiquité à cet égard
fut infiniment semblable à l'état actuel de l'Asie; si même chez
les peuples regardés comme libres, les gouvernements eurent
presque toujours un esprit mystérieux de corps et de faction, et
des intérêts privilégiés, qui les isolaient de la nation; s'ils eurent
en main les moyens d'empêcher ou de paralyser les écrits qui
les auraient censurés, il en rejaillit un soupçon raisonnable de
partialité, soit volontaire soit forcée, sur les écrivains. Comment
Tite-Live, par exemple, aurait-il osé peindre dans tout son odieux
la politique perverse de ce sénat romain, qui, pour distraire le
peuple de ses demandes long-temps justes et mesurées, fomenta
l'incendie des guerres qui pendant cinq cents ans dévorèrent les
générations, et qui, après que les dépouilles du monde eurent
été entassées dans Rome comme dans un antre, n'aboutirent
qu'à offrir le spectacle de brigands enivrés de jouissances, et
toujours insatiables, qui s'entr'égorgèrent pour le partage du
butin? Parcourez Denys d'Halicarnasse, Polybe et Tacite lui-
même, vous n'y citerez pas un de ces mouvements d'indignation
que devait arracher le tableau de tant d'horreurs qu'ils nous
ont transmises; et malheur à l'historien qui n'a pas de ces
mouvements, où malheur à son siècle, s'il se les refuse.

De toutes ces considérations, je conclus que dans l'étude de
7 La liberté, et non la licence.



 
 
 

l'histoire, le point précis de la vérité est délicat à saisir, difficile
à poser, et que la certitude que nous pouvons nous permettre,
a besoin, pour être raisonnable, d'un calcul de probabilités qu'à
juste titre l'on a classé au rang des sciences les plus importantes
qui vous seront démontrées dans l'école normale. Si j'ai insisté
sur ce premier article, c'est parce que j'ai senti son importance,
non point abstraite et spéculative, mais usuelle et applicable à
tout le cours de la vie: la vie est pour chacun de nous son
histoire personnelle, où le jour d'hier devient la matière du
récit d'aujourd'hui et de la résolution de demain. Si, comme
il est vrai, le bonheur dépend de ces résolutions, et si ces
résolutions dépendent de l'exactitude des récits, c'est donc une
affaire importante que la disposition d'esprit propre à les bien
juger; et trois alternatives se présentent dans cette opération:
tout croire, ne rien croire, ou croire avec poids et mesure. Entre
ces trois partis, chacun choisit selon son goût, je devrais dire
selon ses habitudes et son tempérament, car le tempérament
gouverne la foule des hommes plus qu'ils ne s'en aperçoivent eux-
mêmes. Quelques-uns, mais en très-petit nombre, arrivent à force
d'abstraction à douter même du rapport de leurs sens; et tel fut,
dit-on, Pyrrhon, dont la célébrité en ce genre d'erreur a servi à
la désigner sous le nom de Pyrrhonisme. Mais si Pyrrhon, qui
doutait de son existence au point de se voir submerger sans pâlir,
et qui regardait la mort et la vie comme si égales et si équivoques,
qu'il ne se tuait pas, disait-il, faute de pouvoir choisir; si, dis-
je, Pyrrhon a reçu des Grecs le nom de philosophe, il reçoit des



 
 
 

philosophes celui d'insensé, et des médecins celui de malade: la
saine médecine apprend en effet que cette apathie et ce travers
d'esprit sont le produit physique d'un genre nerveux obtus ou
usé, soit par les excès d'une vie trop contemplative, dénuée de
sensations, soit par les excès de toutes les passions, qui ne laissent
que la cendre d'une sensibilité consumée.

Si douter de tout est la maladie chronique, rare et seulement
ridicule, des tempéraments et des esprits faibles; par inverse,
ne douter de rien est une maladie beaucoup plus dangereuse
en ce qu'elle est du genre des fièvres ardentes, propres aux
tempéraments énergiques chez qui, acquérant par l'exemple
une intensité contagieuse, elle finit par exciter les convulsions
de l'enthousiasme et la frénésie du fanatisme. Telles sont les
périodes du progrès de cette maladie de l'esprit, dérivant de
la nature, et de celle du cœur humain, qu'une opinion ayant
d'abord été admise par paresse, par négligence de l'examiner,
l'on s'y attache, l'on s'en tient certain par habitude; on la défend
par amour-propre, par opiniâtreté; et de l'a défense passant
à l'attaque, bientôt l'on veut imposer sa croyance par cette
estime de soi appelée orgueil, et par ce désir de domination
qui, dans l'exercice du pouvoir, aperçoit le libre contentement
de toutes ses passions. Il y a cette remarque singulière à faire
sur le fanatisme et le pyrrhonisme, qu'étant l'un et l'autre deux
termes extrêmes, diamétralement opposés, ils ont néanmoins une
source commune, l'ignorance; avec cette seule différence que le
pyrrhonisme est l'ignorance faible qui ne juge jamais; et que le



 
 
 

fanatisme est l'ignorance robuste qui juge toujours, qui a tout
jugé.

Entre ces excès il est un terme moyen, celui d'asseoir
son jugement lorsqu'on a pesé et examiné les raisons qui le
déterminent; de le tenir en suspens tant qu'il n'y a pas de motif
suffisant à le poser, et de mesurer son degré de croyance et de
certitude sur les degrés de preuves et d'évidence, dont chaque
fait est accompagné. Si c'est là ce qu'on nomme scepticisme,
selon la valeur du mot qui signifie examiner, tâter autour d'un
objet avec défiance, et si l'on me demande, comme l'a fait un de
vous dans notre dernière conférence, si mon dessein est de vous
conduire au scepticisme, je dirai d'abord qu'en vous présentant
mes réflexions, je ne prêche pas une doctrine; mais que, si j'avais
à en prêcher une, ce serait la doctrine du doute tel que je le peins,
et je croirais servir en ce point, comme en tout autre, la cause
réunie de la liberté et de la philosophie, puisque le caractère
spécial de la philosophie est de laisser à chacun la faculté de juger
selon la mesure de sa sensation et de sa conviction; je prêcherais
le doute examinateur, parce que l'histoire entière m'a appris que
la certitude est la doctrine de l'erreur ou du mensonge, et l'arme
constante de la tyrannie. Le plus célèbre des imposteurs et le plus
audacieux des tyrans, a commencé son livre par ces mots: Il n'y
a point de doute dans ce livre: il conduit droit celui qui marche
aveuglément, celui qui reçoit sans discussion ma parole qui sauve
le simple et confond le savant8; par ce seul début l'homme est

8 Voyez le 1er chapitre du Qoran, verset 1er et suivants.



 
 
 

dépouillé du libre usage de sa volonté, de ses sens; il est dévoué
à l'esclavage; mais en récompense, d'esclave qu'il se fait, le vrai
croyant devient ministre du prophète, et recevant de Mahomet le
sabre et le Qoran, il devient prophète à son tour, et dit: Il n'y a
point de doute en ce livre; y croire, c'est-à-dire, penser comme
moi, ou la mort: doctrine commode, il faut l'avouer, puisqu'elle
dispense celui qui la prêche des peines de l'étude: elle a même cet
avantage que, tandis que l'homme douleur calcule, examine, le
croyant fanatique exécute et agit: le premier apercevant plusieurs
routes à la fois, est obligé de s'arrêter pour examiner où elles
le conduisent; le second ne voyant que celle qui est devant lui,
n'hésite pas. Il la suit, semblable à ces animaux opiniâtres dont
on circonscrit la vue par des cuirs cousus à leurs brides pour les
empêcher de s'écarter à droite ou à gauche et surtout pour les
empêcher de voir le fouet qui les morigène; mais malheur au
conducteur s'ils viennent à se mutiner; car, dans leur fureur déja
demi-aveugles, ils poussent toujours devant eux, et finissent par
le jeter avec eux dans les précipices.

Tel est, messieurs, le sort que prépare la certitude
présomptueuse à l'ignorance crédule; par inverse, l'avantage qui
résulte du doute circonspect et observateur est tel, que réservant
toujours dans l'esprit une place pour de nouvelles preuves, il le
tient sans cesse disposé à redresser un premier jugement, à en
confesser l'erreur. De manière que si, comme il faut s'y attendre,
soit dans cette matière, soit dans toute autre, je venais à en
énoncer quelqu'une, les principes que je professe me laisseraient



 
 
 

la ressource, ou me donneraient le courage de dire avec le
philosophe ancien: Je suis homme, et rien de l'homme ne m'est
étranger.

La prochaine séance étant destinée à une conférence, je vous
invite, messieurs, à rechercher et à rassembler les meilleures
observations qui ont été faites sur le sujet que j'ai traité
aujourd'hui: malheureusement éparses dans une foule de livres,
elle y sont noyées de questions futiles ou paradoxales. Presque
tous les auteurs qui ont traité de la certitude historique, en ont
traité avec cette partialité de préjugés dont je vous ai parlé; et ils
ont exagéré cette certitude, et son importance, parce que c'est sur
elle que presque tous les systèmes religieux ont eu l'imprudence
de fonder les questions de dogme, au lieu de les fonder sur des
faits naturels, capables de procurer l'évidence; il serait à désirer
que quelqu'un traitât de nouveau et méthodiquement ce sujet,
il rendrait un véritable service non-seulement aux lettres, mais
encore aux sciences morales et politiques.



 
 
 

 
QUATRIÈME SÉANCE

 
Résumé du sujet précédent.—Quelle utilité peut-on retirer de

l'histoire?—Division de cette utilité en trois genres: 1º utilité des
bons exemples, trop compensée par les mauvais; 2º transmission
des objets d'arts et de sciences; 3º résultats politiques des effets
des lois, et de la nature des gouvernements sur le sort des
peuples....—L'histoire ne convient qu'à très-peu de personnes
sous ce dernier rapport; elle ne convient à la jeunesse, et à
la plupart des classes de la société, que sous le premier.—Les
romans bien faits sont préférables.

JUSQU'ICI nous nous sommes occupés de la certitude de
l'histoire, et nos recherches, à cet égard, peuvent se résumer dans
les propositions suivantes:

1º Que les faits historiques, c'est-à-dire les faits racontés, ne
nous parvenant que par l'intermède des sens d'autrui, ne peuvent
avoir ce degré d'évidence, ni nous procurer cette conviction qui
naissent du témoignage de nos propres sens.

2º Que si, comme il est vrai, nos propres sens peuvent nous
induire en erreur, et si leur témoignage a quelquefois besoin
d'examen, il serait inconséquent et attentatoire à notre liberté, à
notre propriété d'opinions, d'attribuer aux sensations d'autrui une
autorité plus forte qu'aux nôtres.

3º Que, par conséquent, les faits historiques ne peuvent jamais
atteindre aux deux premiers degrés de notre certitude, qui sont



 
 
 

la sensation physique, et le souvenir de cette sensation; qu'ils se
placent seulement au troisième degré, qui est celui de l'analogie,
ou comparaison des sensations d'autrui aux nôtres; et que là, leur
certitude se distribue en diverses classes, décroissantes selon le
plus ou le moins de vraisemblance des faits, selon le nombre et
les facultés morales des témoins, et selon la distance qu'établit
entre le fait et son narrateur, le passage d'une main à l'autre. Les
mathématiques étant parvenues à soumettre toutes ces conditions
à des règles précises, et à en former une branche particulière de
connaissances sous le nom de calcul des probabilités, c'est à elles
que nous remettons le soin de compléter vos idées sur la question
de la certitude de l'histoire.

Venons maintenant à la question de l'utilité, et la traitant
selon qu'elle est posée dans le programme, considérons quelle
utilité sociale et pratique l'on doit se proposer, soit dans l'étude,
soit dans l'enseignement de l'histoire. Je sens bien que cette
manière de présenter la question n'est point la plus méthodique,
puisqu'elle suppose le fait principal déja établi et prouvé; mais
elle est la plus économique de temps, par conséquent, elle-même
la plus utile, en ce qu'elle abrège beaucoup la discussion; car si
je parviens à spécifier le genre d'utilité que l'on peut retirer de
l'histoire, j'aurai prouvé que cette utilité existe; au lieu que, si
j'eusse mis en question l'existence de cette utilité, il eût d'abord
fallu faire la distinction de l'histoire, telle qu'on l'a traitée, ou telle
qu'elle pourrait l'être; puis la distinction entre tels et tels livres
d'histoire; et peut-être eussé-je été embarrassé de prouver quelle



 
 
 

utilité résulte de quelques-uns, même des plus accrédités, et des
plus influents que l'on eût pu me citer; et par là j'eusse donné lieu
d'élever et de soutenir une thèse assez piquante savoir si l'histoire
n'a pas été plus nuisible qu'utile, n'a pas causé plus de mal que de
bien, soit aux nations, soit aux particuliers, par les idées fausses,
par les notions erronées, par les préjugés de toute espèce qu'elle a
transmis et comme consacrés; et cette thèse aurait eu sur la nôtre
l'avantage de s'emparer de nos propres faits, pour prouver que
l'utilité n'a pas même été le but ni l'objet primitif de l'histoire; que
le premier mobile des traditions grossières, de qui elle est née, fut
d'une part dans les raconteurs, ce besoin mécanique qu'éprouvent
tous les hommes de répéter leurs sensations, d'en retentir comme
un instrument retentit de ses sons; d'en rappeler l'image, quand
la réalité est absente ou perdue: besoin qui, par cette raison, est
la passion spéciale de la vieillesse qui ne jouit plus, et constitue
l'unique genre de conversation des gens qui ne pensent point;
que, d'autre part, dans les auditeurs, ce mobile fut la curiosité,
second besoin aussi naturel que nous éprouvons de multiplier nos
sensations; de suppléer par des images aux réalités: besoin qui
fait de toute narration un spectacle, si j'ose le dire, de lanterne
magique, pour lequel les hommes les plus raisonnables n'ont pas
moins de goût que les enfants; cette thèse nous rappellerait que
les premiers tableaux de l'histoire, composés sans art et sans goût,
ont été recueillis sans discernement et sans but; qu'elle ne fut
d'abord qu'un ramas confus d'événements incohérents et surtout
merveilleux, par-là même excitant davantage l'attention; que ce



 
 
 

ne fut qu'après avoir été fixés par l'écriture, et être déjà devenus
nombreux, que les faits, plus exacts et plus naturels, donnèrent
lieu à des réflexions et à des comparaisons, dont les résultats
furent applicables à des situations ressemblantes; et qu'enfin ce
n'est que dans des temps modernes, et presque seulement depuis
un siècle, que l'histoire a pris ce caractère de philosophie, qui,
dans la série des événements, cherche un ordre généalogique de
causes et d'effets, pour en déduire une théorie de règles et de
principes propres à diriger les particuliers et les peuples vers le
but de leur conservation ou de leur perfection.

Mais, en ouvrant la carrière à de semblables questions, j'aurais
craint de trop donner lieu à envisager l'histoire sous le rapport
de ses inconvénients et de ses défauts; et puisqu'une critique
trop approfondie peut quelquefois être prise pour de la satire;
puisque l'instruction a un caractère si saint, qu'elle ne doit pas
se permettre même les jeux du paradoxe, j'ai dû en écarter
jusqu'aux apparences, et j'ai dû me borner à la considération
d'une utilité déja existante, ou du moins d'une utilité possible à
trouver.

Je dis donc qu'en étudiant l'histoire avec l'intention et le désir
d'en retirer une utilité pratique, il m'a paru en voir naître trois
espèces:

L'une applicable aux individus, et je la nomme utilité morale;
L'autre applicable aux sciences et aux arts, je l'appelle utilité

scientifique;
La troisième, applicable aux peuples et à leurs gouvernements,



 
 
 

je l'appelle utilité politique.
En effet, si l'on analyse les faits dont se compose l'histoire, on

les voit se diviser, comme d'eux-mêmes, en trois classes: l'une
de faits individuels, ou actions des particuliers; l'autre de faits
publics, ou d'ordre social et de gouvernement; et la troisième de
faits d'arts et de sciences, ou d'opérations de l'esprit.

Relativement à la première classe, chacun a pu remarquer que,
lorsque l'on se livre à la lecture de l'histoire, et que l'on y cherche,
soit l'amusement qui naît de la variété mobile des tableaux;
soit les connaissances qui naissent de l'expérience des temps
antérieurs, il arrive constamment que l'on se fait l'application des
actions individuelles qui sont racontées; que l'on s'identifie en
quelque sorte aux personnages, et que l'on exerce son jugement
ou sa sensibilité sur tout ce qui leur arrive, pour en déduire
des conséquences qui influent sur notre propre conduite. Ainsi,
en lisant les faits de la Grèce et de l'Italie, il n'est point de
lecteur qui n'attache un intérêt particulier à certains hommes qui
y figurent; qui ne suive avec attention la vie privée ou publique
d'Aristide ou de Thémistocle, de Socrate ou d'Alcibiade, de
Scipion ou de Catilina, de Cicéron ou de César, et qui, de la
comparaison de leur conduite et de leur destinée, ne retire des
réflexions, des préceptes qui influent sur ses propres actions;
et ce genre d'influence, et si j'ose le dire, de préceptorat de
l'histoire, a surtout lieu dans la partie appelée biographique, ou
description de la vie des hommes, soit publics, soit particuliers,
dont Plutarque et Cornelius Nepos nous offrent des exemples



 
 
 

dans leurs Hommes illustres; mais il faut convenir que, dans
cette partie, l'histoire est soumise à plus d'une difficulté, et que
d'abord on peut l'accuser de se rapprocher souvent du roman;
car on sent que rien n'est plus difficile que de constater avec
certitude et de retracer avec vérité les actions et le caractère
d'un homme quelconque. Pour obtenir cet effet, il faudrait l'avoir
habituellement suivi, étudié, connu, même avoir été lié assez
intimement avec lui; et dans toute liaison, l'on sait combien il est
difficile qu'il ne soit pas survenu, qu'il ne se soit pas mêlé des
passions d'amitié ou de haine, qui dès lors altèrent l'impartialité;
aussi, les ouvrages de ce genre ne sont-ils presque jamais que
des panégyriques ou des satires; et cette assertion trouverait au
besoin ses preuves et son appui dans bien des mémoires de nos
jours, dont nous pouvons parler comme témoins bien informés
sur plusieurs articles. En général, les histoires individuelles ne
sauraient avoir d'exactitude et de vérité qu'autant qu'un homme
écrirait lui-même sa vie, et l'écrirait avec conscience et fidélité.
Or, si l'on considère les conditions nécessaires à cet effet, on
les trouve difficiles à réunir, et presque contradictoires; car si
c'est un homme immoral et méchant, comment consentira-t-il à
publier sa honte, et quel motif aura-t-on de lui croire la probité
qu'exige cet acte? Si c'est un homme très-vertueux, comment
s'exposera-t-il aux inculpations d'orgueil et de mensonge que
ne manqueront pas de lui adresser le vice et l'envie? Si l'on
a des faiblesses vulgaires, ces faiblesses n'excluent-elles pas le
courage nécessaire à les révéler? Quand on cherche tous les



 
 
 

motifs que les hommes peuvent avoir de publier leur vie, on les
voit se réduire, ou à l'amour-propre blessé qui défend l'existence
physique ou morale contre les attaques de la malveillance et de
la calomnie: et ce cas est le plus légitime et le plus raisonnable:
ou à l'amour-propre ambitieux de gloire et de considération,
qui veut manifester les titres auxquels il en est ou s'en croit
digne. Telle est la puissance de ce sentiment de vanité, que, se
repliant sous toutes les formes, il se cache même sous ces actes
d'humilité religieuse et cénobitique, où l'aveu des erreurs passées
est l'éloge indirect et tacite de la sagesse présente, et où l'effort
que suppose cet aveu devient un moyen nécessaire et intéressant
d'obtenir pardon, grace ou récompense, ainsi que nous en voyons
un exemple saillant dans les confessions de l'évêque Augustin:
il était réservé à notre siècle de nous en montrer un autre où
l'amour-propre s'immolerait lui-même, uniquement par l'orgueil
d'exécuter une entreprise qui n'eut jamais de modèle; de montrer à
ses semblables un homme qui ne ressemble à aucun d'eux, et qui,
étant unique en son genre, se dit pourtant l'homme de la nature9;
comme si le sort eût voulu qu'une vie passée dans le paradoxe,
se terminât par l'idée contradictoire d'arriver à l'admiration, et
presqu'au culte10, par le tableau d'une suite continue d'illusions

9 Voyez le début des Confessions de J.-J. Rousseau; il n'est peut-être aucun livre où
tant d'orgueil ait été rassemblé dans aussi peu de lignes que dans les dix premières.

10 Il y a cette différence caractéristique entre Rousseau et Voltaire considérés comme
chefs d'opinions, que si vous attaquez Voltaire devant ses partisans, ils le défendent sans
chaleur, par raisonnement et par plaisanterie, et vous regardent tout au plus comme
un homme de mauvais goût. Mais si vous attaquez Rousseau devant les siens, vous



 
 
 

d'esprit et d'égarements de cœur.
Ceci nous mène à une seconde considération de notre sujet,

qui est qu'en admettant la véracité dans de tels récits, il serait
possible que par-là même l'histoire fût inférieure en utilité au
roman; et ce cas arriverait, si des aventures véritables offraient
le spectacle immoral de la vertu plus malheureuse que le vice,
puisque l'on n'estime dans les aventures supposées, que l'art qui
présente le vice comme plus éloigné du bonheur que la vertu; si
donc il existait un livre ou un homme regardé comme vertueux,
et presque érigé en patron de secte, se fût peint comme très-
malheureux; si cet homme, confessant sa vie, citait de lui un
grand nombre de traits d'avilissement, d'infidélité, d'ingratitude;
s'il nous donnait de lui l'idée d'un caractère chagrin, orgueilleux,
jaloux; si, non content de relever ses fautes, qui lui appartiennent,
il relevait celles d'autrui, qui ne lui appartiennent pas; si cet

leur causez une espèce d'horreur religieuse, et ils vous considèrent comme un scélérat.
Ayant moi-même dans ma jeunesse éprouvé ces impressions, lorsque j'en ai recherché
la cause, il m'a paru que Voltaire, parlant à l'esprit plutôt qu'au cœur, à la pensée plutôt
qu'au sentiment, n'échauffait l'ame d'aucune passion; et parce qu'il s'occupait plutôt
de combattre l'opinion d'autrui que d'établir la sienne, il produisait l'habitude du doute
plutôt que celle de l'affirmation, ce qui mène à la tolérance. Rousseau, au contraire,
s'adresse au cœur plutôt qu'à l'esprit, aux affections plutôt qu'au raisonnement; il exalte
l'amour de la vertu et de la vérité (sans les définir), par l'amour des femmes, si capable
de faire illusion; et parce qu'il a une forte persuasion de sa droiture, il suspecte en autrui
d'abord l'opinion, et puis l'intention: situation d'esprit d'où résulte immédiatement
l'aversion quand on est faible, et l'intolérance persécutrice lorsque l'on est fort. Il est
remarquable que parmi les hommes qui, dans ces derniers temps, ont le plus déployé
ce dernier caractère, le grand nombre était ou se disait disciples et admirateurs de J.-
J. Rousseau.



 
 
 

homme, d'ailleurs doué de talent comme orateur et comme
écrivain, avait acquis une autorité comme philosophe; s'il n'avait
usé de l'un et de l'autre que pour panégyriser l'ignorance,
détracter l'état social, ramener les hommes à la vie sauvage; et
si une doctrine renouvelée d'Omar11 s'était masquée de son nom
et de ses principes pour prêcher l'inutilité des sciences et des
arts, pour proscrire tout talent, toute richesse, et par conséquent
tout travail qui les crée, peut-être serait-il difficile dans cette
trop véridique histoire, de trouver un coin d'utilité; peut-être
conviendrait-on que c'est apprendre à trop haut prix, que dans un
individu organisé d'une certaine manière, la sensibilité poussée à
l'excès peut dégénérer en aliénation d'esprit12, et l'on regretterait
sans doute que l'auteur d'Émile, après avoir tant parlé de la
nature, n'ait pas imité sa sagesse, qui, montrant au dehors toutes
les formes qui flattent nos sens, a caché dans nos entrailles, et
couvert de voiles épais tout ce qui menaçait de choquer notre
délicatesse. Ma conclusion sur cet article est que l'utilité morale
que l'on peut retirer de l'histoire n'est point une utilité spontanée
qui s'offre d'elle-même; mais qu'elle est le produit d'un art soumis
à des principes et à des règles dont nous traiterons à l'occasion
des écoles primaires.

Le second genre d'utilité, celui qui est relatif aux sciences
et aux arts, a une sphère beaucoup plus variée, beaucoup plus

11  Fraternité ou la mort, c'est-à-dire, pense comme moi ou je te tue; ce qui est
littéralement la profession de foi d'un mahométan.

12 L'on sait que Rousseau est mort dans cet état, rendu évident par ses derniers écrits.



 
 
 

étendue, et sujette à bien moins d'inconvénients que celui dont
nous venons de parler. L'histoire, étudiée sous ce point de vue, est
une mine féconde où chaque particulier peut chercher et prendre
à son gré des matériaux convenables à la science, ou à l'art qu'il
affectionne, qu'il cultive ou veut cultiver: les recherches de ce
genre ont le précieux avantage de jeter toujours une véritable
lumière sur l'objet que l'on traite, soit par la confrontation des
divers procédés ou méthodes, employés à des époques différentes
chez des peuples divers; soit par la vue des erreurs commises,
et par la contradiction même des expériences, qu'il est toujours
possible de répéter; soit enfin par la seule connaissance de la
marche qu'a suivie l'esprit humain, tant dans l'invention que dans
les progrès de l'art ou de la science; marche qui indique par
analogie celle à suivre pour les perfectionner.

C'est à de telles recherches que nous devons des découvertes
nombreuses, tantôt nouvelles, tantôt seulement renouvelées, mais
qui méritent toujours à leurs auteurs des remercîments: c'est
par elles que la médecine nous a procuré des méthodes, des
remèdes; la chirurgie, des instruments; la mécanique, des outils,
des machines; l'architecture, des décorations, des ameublements.
Il serait à désirer que ce dernier art s'occupât d'un genre de
construction devenu le besoin le plus pressant de notre situation,
la construction des salles d'assemblées, soit délibérantes, soit
professantes. Novices à cet égard, nous n'avons encore obtenu
depuis cinq ans que les essais les plus imparfaits, que les
tâtonnements les plus vicieux; je n'entends pas néanmoins y



 
 
 

comprendre le vaisseau où nous sommes rassemblés13, qui,
quoique trop petit pour nous, à qui il ne fut point destiné,
remplit très-bien d'ailleurs le but de son institution; mais je
désigne ces salles où l'on voit l'ignorance de toutes les règles
de l'art; où le local n'a aucune proportion avec le nombre des
délibérants qu'il doit contenir; où ces délibérants sont disséminés
sur une vaste surface, quand tout invite, quand tout impose la
loi de les resserrer dans le plus petit espace; où les lois de
l'acoustique sont tellement méconnues, que l'on a donné aux
vaisseaux des formes carrées et barlongues, quand la forme
circulaire se présentait comme la plus simple et la seule propre
aux effets d'audition demandés; où, par ce double vice de
trop d'étendue et de figure carrée, il faut des voix de Stentor
pour être entendu, et par conséquent où toute voix faible est
exclue de fait, est privée de son droit de conseil et d'influence;
encore qu'une voix faible et une poitrine frêle soient souvent
les résultats de l'étude et de l'application, et par suite les signes
présumés de l'instruction; tandis qu'une voix trop éclatante, et
de forts poumons, sont ordinairement l'indice d'un tempérament
puissant, qui ne s'accommode guère de la vie sédentaire du
cabinet, et qui invite, ou plutôt qui entraîne malgré soi à cultiver
ses passions plutôt que sa raison: j'entends ces salles enfin
où, par la nécessité de faire du bruit pour être entendu, l'on
provoque le bruit qui empêche d'entendre; de manière que par
une série de conséquences étroitement liées, la construction

13 L'amphithéâtre de chimie au jardin des Plantes donnant sur la rue de Seine.



 
 
 

du vaisseau favorisant et même nécessitant le tumulte, et le
tumulte empêchant la régularité et le calme de la délibération,
il arrive que les lois qui dépendent de cette délibération, et
que le sort d'un peuple qui dépend de ces lois, dépendent
réellement de la disposition physique d'une salle. Il est donc d'une
véritable importance de s'occuper activement de recherches à
cet égard, et nous avons tout à gagner, en consultant, sur cette
matière, l'histoire et les monuments de la Grèce et de l'Italie;
nous apprendrons de leurs anciens peuples, qui avaient une
expérience longue et multipliée des grandes assemblées, sur
quels principes étaient bâtis ces cirques et ces amphithéâtres,
dans lesquels 50,000 ames entendaient commodément la voix
d'un acteur, ainsi que l'empereur Joseph II en fit l'épreuve, il
y a quelques années, dans l'amphithéâtre, restauré de Vérone.
Nous connaîtrons l'usage de ces conques qu'ils pratiquaient
dans certaines parties des murailles; de ces vases d'airain qui
gonflaient les sons dans l'immense cirque de Caracalla; de ces
bassins à fond de cuve, soit en métal, soit en brique, dont le
moderne opéra de Rome a fait un usage si heureux, que dans
une salle plus grande qu'aucune des nôtres, un orchestre de onze
instruments seulement, produit autant d'effet que nos cinquante
instruments de l'Opéra; nous imiterons ces vomitoires qui
facilitent l'entrée et la sortie individuelles, et même l'évacuation
totale du vaisseau, sans bruit et sans confusion; enfin nous
pourrons rechercher tout ce que l'art des anciens a imaginé en
ce genre, pour en faire des applications immédiates, ou des



 
 
 

modifications heureuses14.
14 Ce sujet est si important, que le lecteur ne trouvera pas mauvais que j'insère ici

les résultats de mes observations sur les différentes salles où je me suis trouvé.L'objet
principal, même unique d'une salle délibérante, est que les discutants se parlent avec
aisance, s'entendent avec clarté; décoration, construction, règles de l'art, tout doit
être subordonné à ce point final. Pour l'obtenir, il faut:1º Que les délibérants soient
rapprochés les uns des autres, dans le plus petit espace conciliable avec la salubrité
et la commodité; sans cette condition, ceux qui ont des voix faibles sont dépouillés
de fait de leur droit de voter, et il s'établit une aristocratie de poumons, qui n'est pas
l'une des moins dangereuses;2º Que les délibérants siégent dans l'ordre le plus propre
à mettre en évidence tous leurs mouvemens; car, sans respect public, il n'y a point
de dignité individuelle; ces deux premières conditions établissent la forme circulaire
et amphithéâtrale;3º Que les rangs des délibérants forment une masse continue, sans
division matérielle qui en fasse des quartiers distincts; car ces divisions matérielles
favorisent et même fomentent des divisions morales de parti et de faction;4º Que le
parquet de la salle soit interdit à toute autre personne qu'aux secrétaires et aux huissiers;
rien ne trouble plus la délibération, que d'aller et venir dans ce parquet;5º Que les
issues d'entrée et de sortie soient nombreuses, indépendantes les unes des autres, de
manière que la salle puisse s'évacuer ou se remplir rapidement et sans confusion;6º
Que l'auditoire soit placé de manière à ne gêner en rien les délibérants.Comme
cette dernière condition pourrait sembler un problème, voici le plan que j'ai calculé
sur ces diverses données, et qu'il n'appartient qu'à des architectes de rectifier dans
l'exécution.Je trace une salle en fer à cheval, ou formant un peu plus que le demi-
cercle; je lui donne une aire suffisante à placer cinq cents délibérants au plus; car des
assemblées plus nombreuses sont des cohues, et peut-être trois cents sont-ils un nombre
préférable. J'élève cinq ou six rangs de gradins en amphithéâtre dont le rayon est de
trente-six à quarante pieds au plus: dans chacun de ces rangs, je pratique une foule
d'issues dites vomitoires, pour entrer et sortir. Autour du parquet, règne une balustrade
qui l'interdit au dernier gradin. A l'un des bouts du demi-cercle, et hors des rangs,
est le siége du président; derrière lui, hors du cercle, est un appartement à son usage,
par où il entre et sort: devant lui sont les secrétaires; à l'autre bout en face, aussi hors
des rangs, est la tribune de lecture, destinée seulement à lire les lois et les rapports;
chaque membre devant parler sans quitter sa place: cette tribune et le siége du président
n l'amphithéâtre. Au-dessus des rangs, en retraite dans le mur, sont des tribunes où



 
 
 

Le troisième genre d'utilité que l'on peut retirer de l'histoire,
celui que j'appelle d'utilité politique ou sociale, consisté à
recueillir et à méditer tous les faits relatifs à l'organisation des
sociétés, au mécanisme des gouvernements, pour en induire
des résultats généraux ou particuliers, propres à servir de
termes de comparaison, et de règles de conduite en des cas

siégent les preneurs de notes, dits journalistes, qui, dans un gouvernement républicain
me paraissant des magistrats très-influants, sont élus partie par le peuple, partie par
le gouvernement: enfin, j'admets quelques tribunes grillées pour les ambassadeurs et
pour divers magistrats.La voûte de cette salle est non pas ronde, mais aplatie et calculée
pour des effets suffisants d'audition: nombre de châssis y sont pratiqués pour rafraîchir
l'air de la salle, et pour y jeter de la lumière. Aucune fenêtre latérale, aucune colonne ne
rompt l'unité de l'enceinte. S'il y a trop d'écho, l'on tend des draperies. Le long des murs
sont des thermomètres pour mesurer et tenir à un même degré la chaleur des poêles
souterrains en hiver, et des conduits d'air en été; cette partie est sous l'inspection de
trois médecins; car la santé des délibérants est un des éléments des bonnes lois.Jusqu'ici
l'on ne voit point d'auditoire, et cependant j'en veux un avec la condition commode
de le faire plus ou moins nombreux, selon qu'on le voudra: pour cet effet j'adapte à
l'ouverture du demi-cercle ci-dessus, un autre demi-cercle plus petit, ou plus grand, ou
égal, qui représente une salle de spectacle sans galeries. Les délibérants se trouvent à
son égard comme dans un théâtre élevé qui domine d'assez haut le parterre. Ces deux
salles sont séparées par un passage et une balustrade, presque comme l'orchestre, pour
s'opposer, au besoin, à tout mouvement. L'on entre par ce passage pour se présenter
à la barre située entre le président et la tribune de lecture: enfin, une cloison latérale
mobile vient, dans les cas de délibération secrète, isoler en un clin d'œil les délibérants,
sans déplacer la masse des spectateurs. Il y a tout lieue se regardent pas, mais sont un
peu tournés vis-à-vis le fond de croire qu'un tel édifice ne coûterait pas 100,000 francs,
parce qu'il exclut toute espèce de luxe; mais dût-il coûter le double, sa construction est
la chose la plus praticable, même dans nos circonstances; car sans toucher au trésor
public, une souscription de 12 à 15 fr. par mois, de la part de chaque membre des
Conseils, remplirait l'objet qu'ils désirent également, sans être une charge onéreuse sur
leur traitement.



 
 
 

analogues ou semblables; sous ce rapport, l'histoire, prise dans
son universalité, est un immense recueil d'expériences morales
et sociales, que le genre humain fait involontairement et très-
dispendieusement sur lui-même; dans lesquelles chaque peuple,
offrant des combinaisons variées d'événements, de passions, de
causes et d'effets, développe, aux yeux de l'observateur attentif,
tous les ressorts et tout le mécanisme de la nature humaine: de
manière que si l'on avait un tableau exact du jeu réciproque de
toutes les parties de chaque machine sociale, c'est-à-dire, des
habitudes, des mœurs, des opinions, des lois, du régime intérieur
et extérieur de chaque nation, il serait possible d'établir une
théorie générale de l'art de composer ces machines morales, et de
poser des principes fixes et déterminés de législation, d'économie
politique, et de gouvernement. Il n'est pas besoin de faire sentir
toute l'utilité d'un pareil travail. Malheureusement il est soumis
à beaucoup de difficultés; d'abord, parce que la plupart des
histoires, surtout les anciennes, n'offrent que des matériaux
incomplets ou vicieux; ensuite, parce que l'usage que l'on peut
en faire, les raisonnements dont ils sont le sujet, ne sont justes
qu'autant que les faits sont représentés exactement; et nous avons
vu combien l'exactitude et la précision sont épineuses à obtenir,
surtout dans les faits privés et préliminaires: or, il est remarquable
que dans l'histoire, ce ne sont pas tant les faits majeurs et
marquants qui sont instructifs, que les faits accessoires, et que
les circonstances qui les ont préparés ou produits; car ce n'est
qu'en connaissant ces circonstances préparatoires, que l'on peut



 
 
 

parvenir à éviter ou à obtenir de semblables résultats: ainsi
dans une bataille, ce n'est pas son issue qui est instructive, ce
sont les divers mouvements qui en ont décidé le sort, et qui,
quoique moins saillants, sont pourtant les causes, tandis que
l'événement n'est que l'effet15. Telle est l'importance de ces
notions de détail, que, sans elles, le terme de comparaison se
trouve vicieux, n'a plus d'analogie avec l'objet auquel on veut en
faire l'application; et cette faute, si grave dans ses conséquences,
est pourtant habituelle et presque générale en histoire: on accepte
des faits sans discussion; on les combine sans rapports certains;
on dresse des hypothèses qui manquent de fondement; on en fait
les applications qui manquent de justesse; et de là, des erreurs
d'administration et de gouvernement, faussement imitatives, qui
entraînent quelquefois les plus grands malheurs. C'est donc un
art et un art profond, que d'étudier l'histoire sous ce grand point
de vue; et si, comme il est vrai, l'utilité qui en peut résulter est du
genre le plus vaste, l'art qui la procure est du genre le plus élevé;
c'est la partie transcendante, et, s'il m'est permis de le dire, ce
sont les hautes mathématiques de l'histoire.

Ces diverses considérations, loin de faire digression à
mon sujet, m'ont au contraire préparé une solution facile
de la plupart des questions qui y sont relatives. Demande-t-

15 Ainsi encore les détails des négociations, de qui dépendent les grands événements
de la paix et de la guerre, sont de tous les faits historiques les plus instructifs, puisque
l'on y voit à nu tout le jeu des intrigues et des passions; et ces faits seront toujours les
moins connus, parce qu'il n'est peut-être aucun de leurs agents qui osât en rendre un
compte exact, pour son propre honneur ou son intérêt.



 
 
 

on si l'enseignement de l'histoire peut s'appliquer aux écoles
primaires: il est bien évident que ces écoles étant composées
d'enfants, dont l'intelligence n'est point encore développée, qui
n'ont aucune idée, aucun moyen de juger des faits de l'ordre
social, ce genre de connaissances ne leur convient point; qu'il
n'est propre qu'à leur donner des préjugés, des idées fausses
et erronées, qu'à en faire des babillards et des perroquets,
ainsi que l'a prouvé, depuis deux siècles, le système vicieux de
l'éducation dans toute l'Europe. Qu'entendions-nous dans notre
jeunesse à cette Histoire de Tite-Live, ou de Salluste, à ces
Commentaires de César, à ces Annales de Tacite que l'on nous
forçait d'expliquer? Quel fruit, quelle leçon en avons-nous tirés?
D'habiles instituteurs avaient si bien senti ce vice, que malgré leur
désir d'introduire dans l'éducation la lecture des livres hébreux,
ils n'osèrent jamais le tenter, et furent obligés de leur donner la
forme du roman connu sous le nom d'Histoire du peuple de Dieu;
d'ailleurs, si la majeure partie des enfants des écoles primaires est
destinée à la pratique des arts et métiers, qui absorberont tout leur
temps pour fournir à leur subsistance, pourquoi leur donner des
notions qu'ils ne pourront cultiver, qu'il leur sera indispensable
d'oublier, et qui ne leur laisseront qu'une prétention de faux
savoir, pire que l'ignorance? Les écoles primaires rejettent donc
l'histoire sous son grand rapport politique; elles l'admettraient
davantage sous le rapport des arts, parce qu'il en est plusieurs qui
se rapprochent de l'intelligence du jeune âge, et que le tableau
de leur origine et de leur progrès pourrait leur insinuer l'esprit



 
 
 

d'analyse; mais il faudrait composer en ce genre des ouvrages
exprès, et le fruit que l'on en obtiendrait, n'en vaudrait peut-être
ni le soin ni les frais.

Le seul genre d'histoire qui me paraisse convenir aux enfans,
est le genre biographique, ou celui des vies d'hommes privés
ou publics; l'expérience a prouvé que cette sorte de lecture,
pratiquée dans les veillées, au sein des familles, produisait un
effet puissant sur ces jeunes cerveaux, et excitait en eux ce
désir d'imitation, qui est un attribut physique de notre nature,
et qui détermine le plus nos actions. Ce sont souvent des traits
reçus dans de telles lectures, qui ont décidé de la vocation et
des penchants de toute la vie; et ces traits sont d'autant plus
efficaces qu'ils sont moins préparés par l'art, et que l'enfant,
qui fait une réflexion et porte un jugement, a plus le sentiment
de sa liberté, en ne se croyant ni dominé ni influencé par une
autorité supérieure. Nos anciens l'avaient bien senti, lorsque,
pour accréditer leurs opinions dogmatiques, ils imaginèrent ce
genre d'ouvrage que l'on appelle Vie des Saints. Il ne faut pas
croire que toutes ces compositions soient dépourvues de mérite
et de talent; plusieurs sont faites avec beaucoup d'art, et une
grande connaissance du cœur humain: et la preuve en est qu'elles
ont fréquemment rempli leur objet, celui d'imprimer aux ames
un mouvement dans le sens et la direction qu'elles avaient en vue.

A mesure que les esprits se sont dégagés des idées du genre
religieux, on a passé aux ouvrages du genre philosophique et
politique; et les Hommes illustres de Plutarque et de Cornelius



 
 
 

Nepos ont obtenu la préférence sur les Martyrs et les Saints Pères
du désert: et du moins ne pourra-t-on nier que ces modèles,
quoique dits profanes, ne soient plus à l'usage des hommes
vivant en société, mais encore ont-ils l'inconvénient de nous
éloigner de nos mœurs, et de donner lieu à des comparaisons
vicieuses, et capables d'induire en de graves erreurs. Il faudrait
que ces modèles fussent pris chez nous, dans nos mœurs, et
s'ils n'existaient pas il faudrait les créer; car c'est surtout ici
le cas d'appliquer le principe que j'ai avancé, que le roman
peut être supérieur à l'histoire en utilité. Il est à désirer que le
gouvernement encourage des livres élémentaires de ce genre;
et comme ils appartiennent moins à l'histoire qu'à la morale,
je me bornerai à rappeler à leurs compositeurs deux préceptes
fondamentaux de l'art, dont ils ne doivent point s'écarter:
concision et clarté. La multitude des mots fatigue les enfants,
les rend babillards; les traits concis les frappent, les rendent
penseurs; et ce sont moins les réflexions qu'on leur fait, que celles
qu'ils se font, qui leur profitent.



 
 
 

 
CINQUIÈME SÉANCE

 
De l'art de lire l'histoire; cet art n'est point à la portée des

enfants: l'histoire, sans enseignement, leur est plus dangereuse
qu'utile.—De l'art d'enseigner l'histoire.—Vues de l'auteur sur
un cours d'études de l'histoire.—De l'art d'écrire l'histoire.—
Examen des préceptes de Lucien et de Mably.

NOUS avons vu que les faits historiques fournissent matière à
trois genres d'utilité: l'une relative aux particuliers, l'autre relative
aux gouvernements et aux sociétés, et la troisième applicable aux
sciences et aux arts. Mais, parce que cette utilité quelconque
ne s'offre point d'elle-même, ni sans le mélange d'inconvénients
et de difficultés; parce que, pour être recueillie, elle exige des
précautions et un art particulier; nous avons commencé l'examen
des principes et des règles de cet art, et nous allons continuer
aujourd'hui de les développer en les divisant en deux branches:
art d'étudier l'histoire; art de composer et d'écrire l'histoire.

J'ai déja indiqué que, sous aucun rapport, l'étude de l'histoire
ne me paraissait convenir aux enfants, parce que les faits dont elle
se compose exigent une expérience déja acquise, et une maturité
de jugement incompatible avec leur âge; que par conséquent elle
devait être bannie des écoles primaires, avec d'autant plus de
raison que la très-grande majorité des citoyens y est destinée
aux métiers et aux arts, dont ils doivent tirer leur subsistance, et
dont la pratique, absorbant tout leur temps, leur fera oublier, et



 
 
 

leur, rendra absolument inutile toute notion purement savante et
spéculative; j'ajoute, qu'obligés de croire sur parole et sur autorité
magistrale, ils y pourraient contracter des erreurs et des préjugés,
dont l'influence s'étendrait sur toute leur vie. Il ne s'agit pas
de savoir beaucoup, mais de savoir bien; car le demi-savoir est
un savoir faux, cent fois pire que l'ignorance. Ce qu'on peut se
permettre d'histoire avec les enfants, et j'étends ce nom à tous les
hommes simples et sans instruction, doit se réduire à la morale,
c'est-à-dire aux préceptes de conduite à leur usage; et parce que
ces préceptes, tirés des faits et des exemples, deviennent plus
saillants, l'on peut se permettre d'employer des anecdotes et des
récits d'actions vertueuses, surtout si l'on en use sobrement; car
l'abondance est indigeste; et, pour le dire en passant, un vice
majeur de l'éducation française, est de vouloir trop dire et trop
faire. On apprend aux hommes à parler; on devrait leur apprendre
à se taire: la parole dissipe la pensée, la méditation l'accumule; le
parlage né de l'étourderie engendre la discorde; le silence, enfant
de la sagesse, est l'ami de la paix. Athènes éloquente ne fut qu'un
peuple de brouillons; Sparte silencieuse fut un peuple d'hommes
posés et graves; et ce fut sans doute pour avoir érigé le silence en
vertu, que Pythagore reçut des deux Grèces le titre de sage.

Au-dessus des écoles primaires, et dans le second degré de
l'instruction, l'esprit des jeunes gens, plus développé, devient
plus capable de recevoir celle qui naît de l'histoire. Cependant,
si vous vous rappelez les impressions de notre jeune âge, vous
vous ressouviendrez que, pendant long-temps, la partie qui, dans



 
 
 

nos lectures, excita le plus notre intérêt, qui l'attacha presque
exclusivement, fut celle des combats et des anecdotes militaires.
Vous observerez qu'en lisant l'histoire ancienne, par Rollin, ou
l'histoire de France, par Velly, nous glissions rapidement, ou
nous nous traînions languissamment sur les articles de mœurs, de
lois, de politique, pour arriver aux siéges, aux batailles, ou aux
aventures particulières; et dans ces aventures et dans les histoires
personnelles, nous préférions ordinairement celles des guerriers
à grands mouvements, à la vie paisible des législateurs et des
philosophes, ce qui m'amène à deux réflexions: l'une, que l'étude
de l'histoire ne devient que très-tardivement utile aux jeunes
gens à qui elle offre peu de points de contact; l'autre, que ne les
touchant que par le côté moral, et surtout par celui des passions,
il serait dangereux de les y livrer d'eux-mêmes et sans guide.
L'on ne peut leur mettre en main que des histoires préparées ou
choisies dans une intention: or, en un tel cas, est-ce bien l'histoire
que l'on enseigne? sont-ce les faits tels qu'ils sont qu'on leur
montre, ou n'est-ce pas plutôt les faits tels qu'on les voit, tels
qu'on les veut faire voir16? Et alors n'est-ce pas un roman et un
mode d'éducation? Sans doute, et le l'ai déja dit, ce mode a des
avantages, mais il peut avoir des inconvénients; car, de même
que nos ancêtres du moyen âge se sont trompés en adoptant une
morale qui contrarie tous les penchants de la nature au lieu de les

16 Et en général, toute l'histoire n'est-elle pas les faits tels que les a vus le narrateur,
et n'est-ce pas le cas d'appliquer ce mot de Fontenelle: L'histoire est le roman de l'esprit
humain, et les romans sont l'histoire du cœur?



 
 
 

diriger, de même il est à craindre que l'âge présent ne se trompe
aussi en en prenant une qui ne tend qu'à exalter les passions au
lieu de les modérer; de manière que, passant d'un excès à l'autre,
d'une crédulité aveugle à une incrédulité farouche, d'une apathie
misanthropique à une cupidité dévorante, d'une patience servile
à un orgueil oppresseur et insociable, nous n'aurions fait que
changer de fanatisme, et quittant celui des Goths du neuvième
siècle, nous retournerions à celui des enfants d'Odin, les Francs
et les Celtes, nos premiers aïeux; et tels seraient les effets de cette
moderne doctrine, qui ne tend qu'à exalter les courages, qu'à les
pousser au delà du but de défense et de conservation qu'indique la
nature; qui ne prêche que mœurs et vertus guerrières, comme si
l'idée de la vertu, dont l'essence est de conserver, pouvait s'allier
à l'idée de la guerre dont essence est de détruire; qui appelle
patriotisme une haine farouche de toute autre nation, comme si
l'amour exclusif des siens n'était pas la vertu spéciale des loups et
des tigres; comme si dans la société générale du genre humain il y
avait une autre justice, d'autres vertus pour les peuples que pour
les individus; comme si un peuple guerrier et conquérant différait
d'un individu perturbateur et méchant, qui s'empare du bien de
son voisin, parce qu'il est le plus fort; une doctrine enfin qui
ne tend qu'à ramener l'Europe aux siècles et aux mœurs féroces
des Cimbres et des Teutons; et cette doctrine est d'autant plus
dangereuse que l'esprit de la jeunesse, ami du mouvement et
porté à l'enthousiasme militaire, adopte avidement ses préceptes.
Instituteurs de la nation, pesez bien un fait qui est sous vos yeux:



 
 
 

si vous, si la génération actuelle élevée dans des mœurs douces,
et qui, pour hochets de son enfance, ne connut que les poupées
et les petites chapelles; si cette génération a pris en si peu de
temps un tel essor de mœurs sanguinaires17, que sera-ce de celle
qui s'élève dans la rapine et le carnage, et qui fait les jeux de
son bas âge, des horreurs que nous inventons? Encore un pas, et
l'on ressuscitera parmi nous les étranges effets de frénésie que la
doctrine d'Odin produisit jadis en Europe, et dont, au dixième
siècle, l'école danoise du gouverneur de Jomsbourg offrit un
exemple digne d'être cité; je le tire de l'un des meilleurs ouvrages
de ce siècle, l'histoire de Danemarck, par le professeur Mallet.
Après avoir parlé, dans son introduction, liv. 4, de la passion que
les Scandinaves, comme tous les Celtes, avaient pour la guerre;
après en avoir montré la cause dans leurs lois, dans leur éducation
et dans leur religion, il raconte le fait suivant:

L'histoire nous apprend que Harald, roi de Danemarck, qui
vivait dans le milieu du dixième siècle, avait fondé sur la côte
de Poméranie une ville nommée Julin, ou Jomsbourg; qu'il y
avait envoyé une colonie de jeunes Danois, et en avait donne le
gouvernement à un nommé Palnatocko. Ce nouveau Lycurgue
avait fait de sa ville une seconde Lacédémone; tout y était
uniquement dirigé vers le but de former des soldats; il avait
défendu, dit l'auteur de l'histoire de cette colonie, d'y prononcer

17 Lorsque j'écrivais ceci, en ventôse de l'an 3, je venais de traverser la France depuis
Nice, et j'avais vu très-fréquemment les enfants lanternant les chats, guillotinant les
volailles et imitant les tribunaux révolutionnaires.



 
 
 

seulement le nom de la peur, même dans les dangers les plus
imminents. Jamais un citoyen de Julin ne devait céder au nombre,
quelque grand qu'il fût, mais se battre intrépidement, sans
prendre la fuite, même devant une multitude très-supérieure; la
vue d'une mort présente n'eût pas même été une excuse pour lui.
Il paraît que ce législateur parvint en effet à détruire dans le plus
grand nombre de ses élèves jusqu'au dernier reste de ce sentiment
si profond et si naturel, qui nous fait redouter notre destruction:
rien ne le prouve mieux qu'un trait de leur histoire qui mérite
d'avoir place ici par sa singularité.

Quelques-uns d'entre eux, ayant fait une irruption dans
les états d'un puissant seigneur norvégien, nommé Haquin,
furent vaincus, malgré l'opiniâtreté de leur résistance; et les
plus distingués, ayant été faits prisonniers, les vainqueurs les
condamnèrent à mort, conformément à l'usage du temps; cette
nouvelle au lieu de les affliger, fut pour eux un sujet de joie;
le premier se contenta de dire, sans changer de visage, et sans
donner le moindre signe d'effroi: Pourquoi ne m'arriverait-il
pas la même chose qu'à mon père? il est mort, et je mourrai.
Un guerrier, nommé Torchill, qui leur tranchait la tête, ayant
demandé au second ce qu'il pensait, il répondit qu'il se souvenait
trop bien des lois de Julin, pour prononcer quelque parole qui
marquât la peur. A la même question, le troisième répondit qu'il
se réjouissait de mourir avec sa gloire, et qu'il la préférait à
une vie infâme comme celle de Torchill. Le quatrième fit une
réponse plus longue et plus singulière: «Je souffre, dit-il, la mort



 
 
 

de bon cœur, et cette heure m'est agréable; je te prie seulement,
ajouta-t-il en s'adressant à Torchill, de me trancher la tête le
plus prestement qu'il sera possible, car c'est une question que
nous avons souvent agitée à Julin, de savoir si l'on conserve
quelque sentiment après avoir été décapité; c'est pourquoi je vais
prendre ce couteau d'une main, et si, après avoir été décapité, je
le porte contre toi, ce sera une marque que je n'ai pas entièrement
perdu le sentiment; si je le laisse tomber, ce sera une preuve
du contraire; hâte-toi de décider cette question.» Torchill, ajoute
l'historien, se hâta de lui trancher la tête, et le couteau tomba18.
Le cinquième montra la même tranquillité, et mourut en raillant
ses ennemis. Le sixième recommanda à Torchill de le frapper
au visage: «Je me tiendrai, dit-il, immobile, tu observeras si je
ferme seulement les yeux; car nous sommes habitués à Jomsbourg
à ne pas remuer, même quand on nous donne le coup de la mort;
nous nous sommes exercés à cela les uns les autres.» Il mourut
en tenant sa promesse, et en présence de tous les spectateurs.
Le septième était, dit l'historien, un jeune homme d'une grande
beauté, et à la fleur de l'âge; sa longue chevelure blonde semblait
de soie, et flottait en bouclés sur ses épaules: Torchill lui ayant
demandé s'il redoutait la mort: «Je la reçois volontiers, dit-il,
puisque j'ai rempli le plus grand devoir de la vie, et que j'ai vu
mourir tous ceux à qui je ne puis survivre; je te prie seulement
qu'aucun esclave ne touche mes cheveux, et que mon sang ne les
salisse point.»

18 Ces paroles manquent dans l'édition in-12, qui est pleine de fautes.



 
 
 

Ce trait vous prouve quelle est là puissance des préceptes de
l'éducation, dans un genre même aussi contraire à la nature; et il
peut en même temps prouver l'abus qu'il serait possible de faire
de l'histoire, puisqu'un tel exemple, il y a plusieurs mois19, n'eut
pas manqué de servir à autoriser le fanatisme; et tel est le danger
qu'en effet je trouve à l'histoire, d'offrir presque éternellement
des scènes de folie, de vice et de crime, et par conséquent des
modèles et des encouragements aux écarts les plus monstrueux.

En vain dira-t-on que les maux qui en résultent suffisent pour
en détourner. Il est en morale une vérité profonde à laquelle on
ne fait point assez d'attention; c'est que le spectacle du désordre et
du vice laisse toujours de dangereuses impressions; qu'il sert moins
à en détourner, qu'à y accoutumer par la vue, et à y enhardir
par l'excuse que fournit l'exemple. C'est le même mécanisme
physique qui fait qu'un récit obscène jette le trouble dans l'ame la
plus chaste, et que le meilleur moyen de maintenir la vertu, c'est
de ne pas lui présenter les images du vice20.

Dans le genre dont je parle, je dirai volontiers que les
meilleurs ouvrages sont les moins mauvais, et que le parti le
plus sage serait d'attendre que les jeunes gens eussent déjà
un jugement à eux, et libre de l'influence magistrale; pour les
introduire à la lecture de l'histoire; leur esprit neuf, mais non pas

19 Avant thermidor de l'an 2.
20 Les prêtres l'ont si bien senti, que, par une contradiction digne de leur système, ils

ont toujours interdit à la jeunesse, et en général au peuple, la lecture des Bibles pleines
de récits grossiers et atroces, et pourtant dictés par le Saint-Esprit.



 
 
 

ignorant, n'en serait que plus propre à saisir des points de vue
nouveaux, et à ne point fléchir devant les préjugés qu'inspire une
éducation routinière. Si j'avais à tracer un plan d'études en ce
genre, après avoir requis ces conditions, voici la marche qui me
paraîtrait la plus convenable.

D'abord, j'exigerais que mes élèves eussent des notions
préliminaires dans les sciences exactes, telles que les
mathématiques, la physique, l'état du ciel et du globe terrestre,
c'est-à-dire qu'ils eussent l'esprit muni de moyens et de termes de
comparaison, pour juger des faits qui leur seraient racontés: j'ai
dit l'état du ciel et du globe terrestre, parce que, sans quelques
idées d'astronomie, l'on ne conçoit rien en géographie, et que
sans un aperçu de géographie, l'on ne sait où placer les scènes de
l'histoire, qui flottent dans l'esprit comme les nuages dans l'air. Je
ne trouverais point nécessaire que mes élèves eussent approfondi
les détails de ces deux sciences: l'histoire les leur fournira; et
je ne demanderais point qu'ils fussent exempts de préjugés, soit
en morale, soit en idées religieuses; il suffirait qu'ils ne fussent
entêtés de rien; qu'ils eussent l'esprit ouvert à l'observation; et
je ne doute pas que le spectacle varié de tous les contrastes
de l'histoire ne redressât leurs idées en les étendant. C'est pour
ne connaître que soi et les siens, qu'on est opiniâtre; c'est pour
n'avoir vu que son clocher, qu'on est intolérant, parce que
l'opiniâtreté et l'intolérance ne sont que les fruits d'un égoïsme
ignorant; et que quand on a vu beaucoup d'hommes, quand on a
comparé beaucoup d'opinions, l'on s'aperçoit que chaque homme



 
 
 

a son prix, que chaque opinion a ses raisons, et l'on émousse
les angles tranchants d'une vanité neuve pour rouler doucement
dans le torrent de la société; ce fruit de sagesse et d'utilité que
l'on recueille des voyages, l'histoire le procure aussi; car l'histoire
est un voyage qui se fait avec cet agrément, que sans péril ni
fatigue, et sans changer de place, on parcourt l'univers des temps
et des lieux. Or, de même qu'un voyageur ne commence pas par
s'aller placer en ballon dans les terres australes, ni dans les pays
inaccessibles et inconnus, pour prendre de là sa course vers la
terre habitée; de même, si j'en suis cru de mes élèves en histoire,
ils ne se jetteront point d'abord dans la nuit de l'antiquité ni
dans les siècles incommensurables, pour de là tomber, sans savoir
comment, dans des âges contigus au nôtre, qui n'ont aucune
ressemblance avec les premiers: ils éviteront donc tous ces livres
d'histoire qui d'un seul bond vous transportent à l'origine du
monde, qui vous en calculent l'époque comme du jour d'hier,
et qui vous déclarent que là il n'y a point à raisonner, et que là
il faut croire sans contester. Or, comme les contestations sont
une mauvaise chose, et que cependant le raisonnement est une
boussole que l'on ne peut quitter, il faut laisser ces habitants
des antipodes dans leur pôle austral; et imitant les navigateurs
prudents, partir d'abord de chez nous, voguer terre à terre,
et n'avancer qu'à mesure que le pays nous devient connu. Je
serais donc d'avis que l'on étudiât d'abord l'histoire du pays
où l'on est né, où l'on doit vivre, et où l'on peut acquérir la
preuve matérielle de faits, et voir les objets de comparaison.



 
 
 

Et cependant je ne prétendrais pas blâmer une méthode qui
commencerait par un pays étranger, car cet aspect d'un ordre
de choses, de coutumes, de mœurs qui ne sont pas les nôtres, a
un effet puissant pour rompre le cours de nos préjugés, et pour
nous faire voir nous-mêmes sous un jour nouveau, qui produit
en nous le désintéressement et l'impartialité: l'unique condition
que je tienne pour indispensable, est que ce soit une histoire de
temps et de pays bien connus, et possible à vérifier. Que ce soit
l'histoire d'Espagne, d'Angleterre, de Turkie ou de Perse, tout
est égal, avec cette seule différence qu'il paraît que jusqu'ici nos
meilleures histoires ont été faites sur des pays d'Europe, parce
que ce sont eux que nous connaissons le mieux. D'abords nos
élèves prendraient une idée générale d'un pays et d'une nation
donnés, dans l'écrivain le plus estimé qui en a traité. Par-là,
ils acquerraient une première échelle de temps, à laquelle tout
viendrait, et tout devrait se rapporter. S'ils voulaient approfondir
les détails, ils auraient déja trouvé dans ce premier ouvrage
l'indication des originaux, et ils pourraient les consulter et les
compulser: ils le devraient même sur les articles où leur auteur
aurait témoigné de l'incertitude et de l'embarras. D'une première
nation, ou d'une première période connues, ils passeraient à
une voisine qui les aurait plus intéressés, qui aurait le plus de
connexion avec des points nécessaires à éclaircir ou à développer.
Ainsi de proche en proche, ils prendraient une connaissance
suffisante de l'Europe, de l'Asie, de l'Afrique et du Nouveau-
Monde; car, suivant toujours mon principe de ne procéder que



 
 
 

du connu à l'inconnu, et du voisin à l'éloigné, je ne voudrais
pas qu'ils remontassent dans les temps reculés, avant d'avoir une
idée complète de l'état présent; cette idée acquise, nous nous
embarquerions pour l'antiquité, mais avec prudence, et gagnant
d'échelle en échelle, de peur de nous perdre sur une mer privée
de rivages et d'étoiles arrivés aux confins extrêmes des temps
historiques, et là trouvant quelques époques certaines, nous nous
y placerions comme sur des promontoires, et nous tâcherions
d'apercevoir, dans l'océan ténébreux de l'antiquité, quelques-
uns de ces point saillants, qui, tels que des îles, surnagent
aux flots des événements. Sans quitter terre, nous essayerions
de connaître par divers rapports, comme par des triangles, la
distance de quelques-uns; et elle deviendrait pour nous une base
chronologique qui servirait à mesurer la distance des autres. Tant
que nous verrions de tels points certains, et que nous pourrions
en mesurer l'intervalle, nous avancerions, le fil à la main; mais
alors que nous ne verrions plus que des brouillards et des nuages,
et que les faiseurs de cosmogonies et de mythologies viendraient
pour nous conduire aux pays des prodiges et des fées, nous
retournerions sur nos pas; car ordinairement ces guides imposent
pour condition de mettre un bandeau sur les yeux, et alors on
ne sait où l'on va; de plus ils se disputent entre eux à qui vous
aura, et il faut éviter les querelles: ce serait payer trop cher un peu
de science, que de l'acheter au prix de la paix. A la vérité, mes
élèves reviendraient l'esprit plein de doutes sur la chronologie des
Assyriens et des Égyptiens; ils ne seraient pas sûrs de savoir, à



 
 
 

100 ans près, l'époque de la guerre de Troie, et seraient même
très-portés à douter, et de l'existence humaine de tous les demi-
dieux, et du déluge de Deucalion, et du vaisseau des Argonautes,
et des 115 ans de règne de Fohi le Chinois, et de tous les prodiges
indiens, chaldéens, arabes, plus ressemblants aux Mille et une
Nuits qu'à l'histoire; mais pour se consoler, ils auraient acquis
des idées saines sur une période d'environ 3,000 ans, qui est
tout ce que nous connaissons de véritablement historique; et
en compulsant leurs notes et tous les extraits de lecture qu'ils
auraient soigneusement faits, ils auraient acquis les moyens de
retirer de l'histoire toute l'unité dont elle est susceptible.

Je sens que l'on me dira qu'un tel plan d'études exige des
années pour son exécution, et qu'il est capable d'absorber le
temps et les facultés d'un individu; que par conséquent il ne
peut convenir qu'à un petit nombre d'hommes, qui soit par leurs
moyens personnels, soit par ceux que leur fournirait la société,
pourraient y consacrer tout leur temps et toutes leurs facultés.
Je conviens de la vérité de cette observation, et j'en conviens
d'autant plus aisément qu'elle est mon propre résultat. Plus je
considère la nature de l'histoire, moins je la trouve propre à
devenir le sujet d'études vulgaires et répandues dans toutes les
classes. Je conçois comment et pourquoi tous les citoyens doivent
être instruits dans l'art de lire, d'écrire, de compter, de dessiner;
comment et pourquoi l'on doit leur donner des notions des
mathématiques, qui calculent les corps; de la géométrie, qui les
mesure; de la physique, qui rend sensibles leurs qualités; de la



 
 
 

médecine élémentaire, qui nous apprend à conduire notre propre
machine, à maintenir notre santé; de la géographie même, qui
nous fait connaître le coin de l'univers où nous sommes placés, où
il nous faut vivre. Dans toutes ces notions, je vois bien des besoins
usuels, pratiques, communs à tous les temps de la vie, à tous les
instants du jour, à tous les états de la société; j'y vois des objets
d'autant plus utiles, que sans cesse présents à l'homme, sans cesse
agissants sur lui, il ne peut ni se soustraire à leurs lois par sa
volonté, ni éluder leur puissance par des raisonnements et par des
sophismes: le fait est là; il est sous son doigt, il le touche, il ne peut
le nier; mais dans l'histoire, dans ce tableau fantastique de faits
évanouis dont il ne reste que l'ombre, quelle est la nécessité de
connaître ces formes fugaces, qui ont péri, qui ne renaîtront plus?
Qu'importe au laboureur, à l'artisan, au marchand, au négociant,
qu'il ait existé un Alexandre, un Attila, un Tamerlan, un empire
d'Assyrie, un royaume de Bactriane, une république de Carthage,
de Sparte ou de Rome? Qu'ont de commun ces fantômes avec
son existence? qu'ajoutent-ils de nécessaire à sa conduite, d'utile
à son bonheur? En serait-il moins sain, moins content, pour
ignorer qu'il ait vécu de grands philosophes, même de grands
législateurs, appelés Pythagore, Socrate, Zoroastre, Confucius,
Mahomet? Les hommes sont passés, les maximes restent, et ce
sont les maximes qui importent et qu'il faut juger, sans égard au
moule qui les produisit, et que sans doute pour nous instruire la
nature elle-même a brisé: elle n'a pas brisé les modèles; et si la
maxime intéresse l'existence réelle, il faut la confronter aux faits



 
 
 

naturels; leur identité ou leur dissonance décidera de l'erreur ou
de la vérité. Mais, je le répète, je ne conçois point la nécessité
de connaître tant de faits qui ne sont plus, et j'aperçois plus
d'un inconvénient à en faire le sujet d'une occupation générale et
classique; c'en est un que d'y employer un temps, et d'y consumer
une attention qui seraient bien plus utilement appliqués à des
sciences exactes et de premier besoin; c'en est un autre que cette
difficulté de constater la vérité et la certitude des faits, difficulté
qui ouvre la porte aux débats, aux chicanes d'argumentation; qui,
à la démonstration palpable des sens, substitue des sentiments
vagues de conscience intime et de persuasion; raisons de ceux
qui ne raisonnent point, et qui, s'appliquant à l'erreur comme à
la vérité, ne sont que l'expression de l'amour-propre, toujours
prêt à s'exaspérer par la moindre contradiction, et à engendrer
l'esprit de parti, l'enthousiasme et le fanatisme. C'est encore un
inconvénient de l'histoire de ne être utile que par des résultats
dont les éléments sont si compliqués, si mobiles, si capables
d'induire en erreur, que l'on n'a presque jamais une certitude
complète de s'en trouver exempt. Aussi persisté-je à regarder
l'histoire, non point comme une science, parce que ce nom
ne me paraît applicable qu'à des connaissances démontrables,
telles que celles des mathématiques, de la physique, de la
géographie, mais comme un art systématique de calculs qui
ne sont que probables, tel qu'est l'art de la médecine: or,
quoiqu'il soit vrai que dans le corps humain les éléments aient
des propriétés fixes, et que leurs combinaisons aient un jeu



 
 
 

déterminé et constant, cependant, parce que ces combinaisons
sont nombreuses et variables, qu'elles ne se manifestent aux
sens que par leurs effets, il en résulte pour l'art de guérir un
état vague et conjectural, qui forme sa difficulté, et l'élève au-
dessus de la sphère de nos connaissances vulgaires. De même
en histoire, quoiqu'il soit certain que des faits ont produit de
tels événements et de telles conséquences, cependant, comme
l'état positif de ces faits, comme leurs rapports et leurs réactions
ne sont pas déterminés ou connus, il en résulte une possibilité
d'erreur; qui rend leurs applications, leur comparaison à d'autres
faits une opération délicate, qui exige des esprits très-exercés
dans ce genre d'étude, et doués d'une grande finesse de tact.
Il est vrai que dans cette dernière considération, je désigne
particulièrement l'utilité politique de l'histoire, et j'avoue qu'à
mes yeux cette utilité est son propre et unique but; la morale
individuelle, le perfectionnement des sciences et des arts ne
me paraissent que des épisodes et des accessoires; l'objet
principal, l'art fondamental, c'est l'application de l'histoire au
gouvernement, à la législation, à toute l'économie politique des
sociétés; de manière que j'appellerais volontiers l'histoire la
science physiologique des gouvernements, parce qu'en effet elle
apprend à connaître, par la comparaison des états passés, la
marche des corps politiques, futurs et présents, les symptômes
de leurs maladies, les indications de leur santé, les pronostics de
leurs agitations et de leurs crises, enfin les remèdes que l'on y
peut apporter. Sans doute ce fut pour avoir senti sa difficulté



 
 
 

sous ce point de vue immense, que chez les anciens l'étude
de l'histoire était particulièrement affectée aux hommes qui se
destinaient aux affaires publiques; que chez eux, comme chez
les modernes, les meilleurs historiens furent, ce que l'on appelle,
des hommes d'état; et que dans un empire célèbre pour plus d'un
genre d'institutions sages, à la Chine, l'on a, depuis des siècles,
formé un collége spécial d'historiens. Les Chinois ont pensé, non
sans raison, que le soin de recueillir et de transmettre les faits qui
constituent la vie d'un gouvernement et d'une nation, ne devait
point être abandonné au hasard ni aux caprices des particuliers;
ils ont senti qu'écrire l'histoire était une magistrature qui pouvait
exercer la plus grande influence sur la conduite des nations et
de leurs gouvernements; en conséquence, ils ont voulu que des
hommes, choisis pour leurs lumières et pour leurs vertus, fussent
chargés de recueillir les événements de chaque règne, et d'en
jeter les notes, sans se communiquer, dans des boîtes scellées,
qui ne sont ouvertes qu'à la mort du prince ou de sa dynastie.
Ce n'est pas ici le lieu d'approfondir cette institution; il me suffit
d'indiquer combien elle appuie l'idée élevée que je me fais de
l'histoire. Je viens à l'art de la composer.

Deux écrivains distingués ont traité spécialement de la
manière d'écrire l'histoire: le premier, Lucien, né à Samosate,
sous le règne de Trajan, a divisé son traité en critique et
en préceptes; dans l'a première partie, il persifle, avec cette
gaieté piquante qui lui est propre, le mauvais goût d'un essaim
d'historiens que la guerre de Marc-Aurèle contre les Parthes



 
 
 

fit subitement éclore, dit-il, et vit périr comme un essaim de
papillons après un orage. Parmi les défauts qu'il leur reproche,
l'on remarque surtout l'ampoulure du style, l'affectation des
grands mots, la surcharge des épithètes, et, par une suite naturelle
de ce défaut de goût, la chute dans l'excès contraire, l'emploi
d'expressions triviales, les détails bas et dégoûtants, le mensonge
hardi, la lâche flatterie; de manière que l'épidémie dont furent
attaqués sur la fin du second siècle les écrivains romains, eut les
mêmes symptômes que celles dont l'Europe moderne a montré
des exemples presque chez chaque peuple.

Dans la seconde partie, Lucien expose les qualités et les
devoirs d'un bon historien. Il veut qu'il soit doué de sagacité;
qu'il ait le sentiment des convenances; qu'il sache penser et
rendre ses pensées; qu'il soit versé dans les affaires politiques et
militaires; qu'il soit libre de crainte et d'ambition, inaccessible à
la séduction ou à la menace; qu'il dise la vérité sans faiblesse et
sans amertume; qu'il soit juste sans dureté, censeur sans âcreté
et sans calomnie; qu'il n'ait ni esprit de parti, ni même esprit
national; je le veux, dit-il, citoyen du monde, sans maître, sans
loi, sans égard pour l'opinion de son temps, et n'écrivant que pour
l'estime des hommes sensés, et pour le suffrage de la postérité.

Quant au style, Lucien recommande qu'il soit facile, pur, clair,
proportionné au sujet; habituellement simple comme narratif,
quelquefois noble, agrandi, presque poétique, comme les scènes
qu'il peint; rarement oratoire, jamais déclamateur. Que les
réflexions soient courtes; que l'a matière soit bien distribuée, les



 
 
 

témoignages bien scrutés, bien pesés, pour distinguer le bon du
mauvais aloi; en un mot, que l'esprit de l'historien, dit-il, soit
une glace fidèle où soient réfléchis, sans altération, les faits; s'il
rapporte un fait merveilleux, qu'il l'expose nûment, sans affirmer
ni nier, pour ne point se rendre responsable; qu'en un mot, il
n'ait pour but que la vérité; pour mobile que le désir d'être utile;
pour récompense que l'estime, toute stérile qu'elle puisse être,
des gens de bien et de la postérité; tel est le précis des 94 pages
du traité de Lucien, traduit par Massieu.

Le second écrivain, Mably, a donné à son ouvrage la forme
du dialogue, et l'a divisé en deux entretiens. On est d'abord assez
surpris de voir trois interlocuteurs grecs parler de la guerre des
insurgents contre les Anglais; Lucien eût raillé ce mélange, mais
le sévère Mably n'entend pas raillerie. Dans le premier entretien,
il parle des différents genres d'histoire, et d'abord des histoires
universelles, et de leurs études préliminaires. Dans le second,
il traite des histoires particulières, de leur objet, et de quelques
observations communes à tous les genres.

En ouvrant le premier, l'on trouve pour précepte qu'il faut être
né historien; l'on est étonné d'une semblable phrase dans le frère
de Condillac; mais Condillac, aimable et doux, analysait; Mably,
roide et âpre, jugeait et tranchait. Il veut ensuite, avec plus de
raison, que ses disciples aient étudié la politique, dont il distingue
deux espèces: l'une fondée sur les lois que la nature a établies,
pour procurer aux hommes le bonheur, c'est-à-dire celle qui
est le véritable droit naturel; l'autre, ouvrage des hommes, droit



 
 
 

variable et conventionnel, produit des passions, de l'injustice, de
la force, dont il ne résulte que de faux biens et de grands revers.
La première donnera à l'historien des idées saines de la justice,
des rapports des hommes, des moyens de les rendre heureux;
la seconde lui fera connaître la marche habituelle des affaires
humaines; il apprendra à calculer leurs mouvements, à prévoir les
effets, et à éviter les revers dans ces préceptes et dans quelques
autres semblables, Mably est plus développé, plus instructif que
Lucien; mais il est fâcheux qu'il n'en ait imité ni l'ordre ni la
clarté, ni surtout la gaieté. Tout son ouvrage respire une morosité
sombre et mécontente; aucun moderne ne trouve grace devant
lui: il n'y a de parfait que les anciens; il se passionne pour
eux, et cependant il préfère Grotius, dans son Histoire des Pays-
Bas, à Tacite. Tacite, dit-il, n'a tiré aucune leçon du règne de
Tibère: son pinceau est fort, son instruction nulle; à sa manière de
peindre la conduite des Romains envers les peuples dits barbares,
l'on a de justes raisons de douter de sa philosophie. Mably ne
voit, ne connaît de beau, d'admirable, que l'Histoire romaine de
Tite-Live, qu'une juste critique a droit d'appeler un roman; et
comme il en a eu l'aperçu, il voudrait en retrancher une foule de
morceaux qui le chagrinent. Il aime les harangues que les acteurs
de l'histoire n'ont jamais faites; il vante Bossuet pour avoir
présenté un grand tableau dramatique, et il maltraite Voltaire
jusqu'à la grossièreté, pour avoir dit que l'histoire n'était qu'un
roman probable, bon seulement quand il peut devenir utile. L'on
ne peut le dissimuler, l'ouvrage de Mably, diffus et redondant,



 
 
 

écrit sans style, sans méthode, n'est point digne de l'auteur des
Observations sur l'Histoire de France: il n'a point cette concision
didactique qui devait être son principal mérite, et qui, à la vérité,
manque aussi à Lucien. Les cent quatre-vingts pages de Mably
se réduiraient facilement à vingt bonnes pages de préceptes:
l'on gagnerait huit neuvièmes de temps, et l'on s'épargnerait tout
le chagrin de sa bilieuse satire. Ne lui en faisons cependant
pas un crime, puisqu'elle faisait son tourment. On ne naît pas
historien, mais on naît gai ou morose, et malheureusement
la culture des lettres, la vie sédentaire, les études opiniâtres,
les travaux d'esprit, ne sont propres qu'à épaissir la bile, qu'à
obstruer les entrailles, qu'à troubler les fonctions de l'estomac,
siéges immuables de toute gaieté et de tout chagrin. On blâme
les gens de lettres, on devrait les plaindre: on leur reproche des
passions, elles font leur talent, et l'on en recueille les fruits: ils
n'ont qu'un tort, celui de s'occuper plus des autres, que d'eux-
mêmes; d'avoir jusqu'à ce jour trop négligé la connaissance
physique de leur corps, de cette machine animée par laquelle
ils vivent; et d'avoir méconnu les lois de la physiologie et de la
diététique, sciences fondamentales de nos affections. Cette étude
conviendrait surtout aux écrivains d'histoires personnelles, et leur
donnerait un genre d'utilité aussi important que nouveau; car,
si un observateur, à la fois moraliste et physiologiste, étudiait
les rapports qui existent entre les dispositions de son corps et
les situations de son esprit; s'il examinait avec soin, à quels
jours, à quelles heures il a de l'activité dans la pensée, ou de la



 
 
 

langueur, de la chaleur dans le sentiment, ou de la roideur et de
la dureté, de la verve ou de l'abattement, il s'apercevrait que ces
phases ordinairement périodiques de l'esprit, correspondent à des
phases également périodiques du corps, à des digestions lentes
ou faciles, bonnes ou mauvaises, à des aliments doux ou âcres,
stimulants ou calmants, dont certaines liqueurs en particulier,
telles que le vin et le café, offrent des exemples frappants; à
des transpirations arrêtées ou précipitées: il se convaincrait, en
un mot, que le jeu bien ou mal réglé de la machine corporelle
est le puissant régulateur du jeu de l'organe pensant; que, par
conséquent, ce qu'on appelle vice d'esprit ou de caractère, n'est
bien souvent que vice de tempérament ou de fonctions, qui, pour
être corrigé, n'aurait besoin que d'un bon régime; et il résulterait
d'un tel travail, bien fait et bien présenté, cette utilité, que, nous
montrant dans des habitudes physiques la cause de bien des vices
et de bien des vertus, il nous fournirait des règles précieuses
de conduite, applicables selon les tempéraments, et qu'il nous
porterait à un esprit d'indulgence, qui, dans ces hommes que l'on
appelle acariâtres et intolérants, ne nous ferait voir ordinairement
que des hommes malades ou mal constitués, qu'il faut envoyer
aux eaux minérales.



 
 
 

 
SIXIÈME SÉANCE

 
Continuation du même sujet.—Distinction de quatre

méthodes de composer l'histoire: 1º par ordre de temps
(les annales et chroniques); 2º par ordre dramatique ou
systématique; 3º par ordre de matières; 4º par ordre analytique,
ou philosophique.—Développement de ces diverses méthodes;
supériorité de la dernière: ses rapports avec la politique et la
législation.—Elle n'admet que des faits constatés, et ne peut
convenir qu'aux temps modernes.—Les temps anciens ne seront
jamais que probables: nécessité d'en refaire l'histoire sous ce
rapport.—Plan d'une société littéraire pour recueillir dans toute
l'Europe les monuments anciens.—Combien de préjugés seraient
détruits, si l'on connaissait leur origine—Influence des livres
historiques sur la conduite des gouvernements, sur le sort des
peuples.—Effet des livres juifs sur l'Europe.—Effet des livres
grecs et romains introduits dans l'éducation.—Conclusion.

LUCIEN a traité des qualités nécessaires à l'historien, et du
style convenable à l'histoire; Mably a ajouté des observations sur
les connaissances accessoires et préparatoires qu'exige ce genre
de composition, et il les a presque réduites au droit des gens,
soit naturel, soit factice et conventionnel, dont il faisait son étude
favorite et spéciale. Le sujet ne me paraissant pas à beaucoup
près épuisé, je vais joindre aux préceptes de ces deux auteurs,
quelques aperçus sur l'art de recueillir et de présenter les faits de



 
 
 

l'histoire.
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