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Pauline Wengeroff
Memoiren einer Grossmutter, Band

II. Bilder aus der Kulturgeschichte der
Juden Russlands im 19. Jahrhundert

 
Vorwort

 
Ermutigt durch die Anerkennung, die der erste Band gefunden hat, gehe ich mit freudigem

Bewußtsein an die Herausgabe des zweiten Bandes meiner Memoiren.
Dem Vorhaben gemäß, treu und ungekünstelt die Vergangenheit zu schildern, wie sie noch

heute in meinem Herzen und meiner Erinnerung lebt, will ich hier den Faden meiner Erzählung
weiterspinnen und Bilder entschwundener Zeiten vorbeiziehen lassen. Ich will nicht daran denken,
daß es ein Buch werden soll. Ich setze mich wieder an den alten gemütlichen Platz und erzähle: Von
meiner Verlobung, vom Brautjahr, von der Hochzeit und all dem, was noch nachher kam.

Die Aufzeichnungen dieses Bandes stehen teilweise noch unter dem Zeichen des jugendlichen
Frohsinns, der mich in meiner Braut- und Vermählungszeit umfing, des ehelichen Glückes, das
noch in jenes goldene Zeitalter fiel, in dem die jüdischen Familien und Ehen fest gefügt waren und
aufgebaut auf dem Boden der Liebe, der Treue und der Freundschaft.

Aber die alten Zeiten schwanden und mit ihnen manches Schöne und Große des jüdischen
Lebens. Neue Zeiten kamen, die neue Sitten brachten. Andere Saiten wurden angeschlagen, und
allmählich bildeten sich neue Werte. Der Zeitgeist zerriß das patriarchalisch-beschauliche jüdische
Familienleben und höhlte eine Kluft zwischen den Alten und den Jungen.

Aber ich danke Gott, daß es ihm gefiel, mich bis zu diesem Tage zu erhalten, und daß es mir
vergönnt war, die Stunde schlagen zu hören, die so große Wandlungen im jüdischen Leben brachte,
das Wiedererwachen der Zionsliebe, das Ringen um die volksverwaiste Jugend. Gleich an dem ersten
Klang erkannte das alte Herz die große jüdische Melodie, die so lange geschwiegen und einst so tief
und so weit ertönte…

Zieht nun hinaus, ihr Blätter in die Welt. Ihr waret mein tröstender Schatz, da sich
Gewitterwolken um meine Heimat ballten. Wolken, aus denen grausig die Gespenster des Mittelalters
lugten. Einsam und verlassen zog ich in ein gastliches Land. Bei meinen Schwestern Käthe und Helene
in Heidelberg fand die wandermüde Greisin ein Heim. Die Liebe endet nimmer. Ich hatte Helene
einst in schwerer Krankheit gepflegt, hatte ihren Kummer getragen gleich wie den meinen. Nun nahm
sie die Einsame auf. Eine Heimat wurde mir der große, viereckige Tisch in ihrem Zimmer, auf dem
meine Zettel lagen, die armseligen Reste eines reichen Lebens. Aber der milde Glanz vergangener
Tage lag über ihnen. Die Erinnerung hob die steinernen Male von den Grüften der Zeiten und weckte
die Vergangenheit zu neuem Sein. Es waren wundersame Stunden. Weißt du noch, Helene? Wie
oft lachten wir in den Unmut der Gegenwart hinein in seligen Gedanken! Und ach, die Tränen, die
dummen, wie oft umflorten sie unsere Blicke…

Zieht nun hinaus, ihr Blätter, in die Welt! Aus der Liebe seid ihr geworden, die Liebe hat euch
behütet in meinen Wanderjahren. Bringt nun auch die Liebe zum alten Volkstum meinen jungen
Brüdern und Schwestern!…

Ob ihr die Kraft habt zu diesem beglückenden Segen – ich weiß es nicht. Aber ich möchte
es so gerne hoffen. Und ich darf es vielleicht hoffen, ohne darum schon als eitel zu gelten, weil
ein Mann, der meine Erinnerungen liebte, mir den Mut der Hoffnung gab. Dr. Gustav Karpeles,
der so früh dahinging, dieser gütige und kenntnisreiche Mann, schrieb mir die folgenden Briefe,
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den letzteren Brief noch kurz vor seinem Tode. Ich setze sie hierher, und mag ihm selbst nur seine
Liebenswürdigkeit gegen eine Greisin die Feder geführt haben.

Berlin W., den 25. 1. 06. Kurfürstenstr. 21/22.

 
Sehr geehrte gnädige Frau!

 
Ich habe Ihre Arbeit sofort mit dem größten Interesse gelesen.
Für eine einmal wöchentlich erscheinende Zeitschrift sind, wie gesagt, Ihre Memoiren nicht

zu verwenden, da diese in einem so großen Werk völlig ertrinken würden. Dagegen wäre es
wünschenswert, wenn diese interessanten Zeit- und Kulturbilder in Buchform erschienen.

Das Kapitel über Dr. Lilienthal bin ich übrigens gern bereit, in der »Allgemeinen Zeitung des
Judentums« abzudrucken, und wenn Sie damit einverstanden sind, bitte ich Sie, es mir freundlichst
retournieren zu wollen.

In vorzüglicher Hochachtung Ihr sehr ergebener
gez. Karpeles.

Berlin W., den 3. April 1909. Kurfürstenstr. 21/22.

 
Sehr geehrte gnädige Frau!

 
Ich habe auch Ihr neues Manuskript mit großem Interesse gelesen und finde, daß der zweite

Band mindestens so interessant ist wie der erste, ja zum Teil noch viel interessanter. Ich bin auch
überzeugt, daß derselbe viel gelesen werden wird.

Wenn ich auch selbstverständlich nicht wieder ein Vorwort dazu schreiben kann, was ja
ausgeschlossen ist, so will ich doch in der »A. Z. d. J.« und im »Jahrbuch für jüdische Geschichte
und Literatur« darüber berichten und das Werk empfehlen, wo ich nur kann.

Mit den besten Wünschen und Grüßen bleibe ich Ihr verehrungsvoll ergebener
gez. Karpeles.

Motto:
Verwirf mich nicht zur Zeit des Alters;Wenn meine Kraft schwindet, verlaß

mich nicht;
Psalm 71, 9.

Verwirf mich nicht von deinem Angesicht,Und deinen heiligen Geist nimm
nicht von mir.
Psalm 51, 13.
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Zweite Periode der Aufklärung

 
In dem ersten Bande meiner Memoiren habe ich von dem bedeutungsvollen Auftreten Dr.

Lilienthals in Litauen erzählt, von seiner hinreißenden Wirkung auf die Jugend, von seiner kulturellen
Mission der bevorstehenden Chederreform, von den ersten Anfängen der beginnenden Aufklärung.
Die Jugend, die bisher ausschließlich den Talmud studiert hatte, war von den neuen Gedanken
begeistert und arbeitete mit einem heiligen Ernst an der eigenen geistigen Entwicklung. Ihr Ideal
war die Vereinigung der allgemeinen Bildung mit dem Talmudstudium. Erst Lilienthal hatte dieses
Verlangen, die engen Grenzen des alten Wissens zu erweitern und von dem »Apfel der Erkenntnis«
zu kosten, zum sichtbaren Durchbruch gebracht.

Neben Lilienthal war es der Begleiter und Sekretär von Montefiore, Louis Loewe, der
während seines Aufenthaltes in Rußland überall die Gelegenheit ergriff, die jüdische Jugend von
der Notwendigkeit der europäischen Bildung zu überzeugen. Seine Worte fanden einen machtvollen
Nachhall, denn Loewe war zugleich ein im westeuropäischen Sinne gebildeter Mann – und ein guter
Talmudist: In ihm waren die idealen Forderungen der damaligen Jugend erfüllt. Loewe war wie kein
zweiter geeignet, den neuen Werten Geltung zu verschaffen. War er doch der Begleiter Montefiores.
Und es konnte nicht fehlen, daß die fast abgöttische Verehrung, die diesem großzügigen und tapferen
Philanthropen in allen Ländern, wo Juden wohnten, zuteil ward, ihren Glanz auch um Loewe breitete.
Wen Montefiore seiner ständigen Begleitung würdigte, der durfte offen sprechen. Er hatte nichts zu
fürchten, und jeder hatte die Gewißheit, daß sein Wort einer reinen Überzeugung entwuchs und nur
der Sicherung und Adelung des Judentums gelten konnte.

Es war im Jahre 1846. Ein kaiserlicher Ukas war erschienen, nach dem alle im Bereiche von
fünfzig Werst von der russischen Reichsgrenze wohnenden Juden vertrieben werden sollten. Das war
für viele Tausende Familien der Ruin.

Hier setzte die Arbeit Montefiores ein. Sie ging zum Siege. Die Ausführung der drakonischen
Bestimmungen wurde zunächst wenigstens verhindert.

Es geschah nicht zum ersten Male, daß Montefiore sich seiner Glaubensgenossen annahm. Bei
allen Juden Europas war die Erinnerung an jene denkwürdige Reise nach Egypten noch lebendig, wo
Montefiore das entsetzliche Blutmärchen zerstört, die Bedrängten geschützt hatte und die Ehre des
jüdischen Namens vor der Welt hatte wiederherstellen können.

Fast mehr noch als über den Erfolg seiner Arbeit in Rußland waren die Juden erfreut über
die ehrenvolle Behandlung, die das würdige Greisenpaar erfuhr. In jeder größeren Stadt wurde
Montefiore von einem hohen Beamten empfangen, der ihn bis zur nächsten Station begleitete. Die
Herren mußten so handeln. Auf Geheiß der Regierung! Mochten sie auch ihren Ingrimm schlecht
verhehlen.

Selbst am kaiserlichen Hofe wurde das Ehepaar wohlwollend empfangen, und die Höflinge
behandelten Sir Montefiore, den englischen Sheriff, mit Ehrerbietung.

Kaiser Nikolaus I. war bei der letzten Audienz sehr huldvoll und versprach Montefiore, seinen
Glaubensgenossen gegenüber nachsichtiger zu handeln, bemerkte aber zum Schluß: »Wenn doch viele
Juden in meinem Lande Ihnen, mein Herr, ähnlich wären!« und riet Sir Moses Montefiore, die Juden
von Litauen und Polen auf seiner Rückreise genauer kennen zu lernen.

Auf der Rückfahrt wurden Sir Moses Montefiore und seiner Gemahlin seitens der Juden die
größten Ehren erwiesen. Jede größere Stadt bereitete ihnen einen feierlichen Empfang. Der Rabbiner
und die vornehmen Juden, denen sich angesehene Männer, Delegierte anderer Städte, anschlossen,
gingen den Gästen eine große Strecke Weges zu Fuß entgegen, um sie zu bewillkommnen. Leider
konnten sie sich nicht unmittelbar mit dem Ehepaare verständigen, denn Sir Moses Montefiore
und Lady Judith sprachen nur englisch. Als Dolmetscher diente ihr Begleiter Dr. Loewe. Ihr
Hauptaugenmerk wandten sie überall dem Leben der Juden zu, das sie durch viele wohlerwogene
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Fragen bis in alle Einzelheiten zu ergründen suchten. Wirtschafts- und Kulturstand reizten sie in
gleicher Weise.

Dabei verhehlten sowohl das Ehepaar Montefiore wie Dr. Loewe nicht, daß sie das Aussehen
und das ganze Gebaren der Juden peinlich berührte. Dr. Loewe sprach es immer wieder aus, daß die
Annahme westeuropäischer Bildung für die russischen Juden ein absolutes Erfordernis sei. »Wenn
der Messias kommt und das jüdische Reich wiederhergestellt wird, dann dürfen die Juden nicht hinter
anderen Völkern zurückstehen. Die jüdische Jugend muß sich bilden, um für die bürgerliche Freiheit
vorbereitet zu sein.«

Unsere Stadt hat das hohe Paar auf dieser Reise freilich nicht berührt. Eine Deputation wurde
aber abgesandt unter der Leitung des Rabbiners Reb Jankew Meïr Padower, um Montefiore die
Wünsche und den Dank auch unserer Gemeinde zu überbringen. Mein Vater wäre der erste gewesen,
welcher zu dieser Deputation hätte gehören müssen. Leider hielt ihn eine Krankheit zu Haus fest.
Aber im Geiste folgte er jedem Schritt der hohen Reisenden; denn fast jeden Tag erhielt er eingehende
Berichte. Es waren festliche Stunden in unserm Hause, wenn diese Berichte einliefen. Ich sehe
noch den wunderbaren Glanz der Seligkeit in seinen Augen, wenn er mit den Tischgenossen, mit
uns Kindern, die einzelnen Ereignisse besprechen konnte. Besonders lebhaft stehen noch in meiner
Erinnerung jene denkwürdigen acht Tage, welche die hohen Gäste in Wilna verlebten. Von Petersburg
her war dem Generalgouverneur Mirkowitsch eine Mitteilung zugegangen, wodurch schon nach außen
hin dieser Reise eine ganz besondere Bedeutung gegeben war.

Von der fünften Poststation vor Wilna erhielt auch die jüdische Gemeinde durch eine Estafette
Nachrichten vom Nahen »der göttlichen Gesandten«, wie die russischen Juden damals das Ehepaar
Montefiore nannten.

Eine freudige Erregung ergriff die jüdische Bevölkerung Wilnas. Die Gemeinde bereitete den
vornehmen Gästen in dem reichen Hause des bekannten Reb Michel Kotzen eine bequeme Wohnung
und sorgte für eine reichhaltige, streng koschere Verpflegung.

Die angesehensten Bürger der Stadt, mit dem Rabbiner und Stadtprediger an der Spitze,
fuhren den Gästen bis zur nächsten Poststation entgegen. Tausende Juden versammelten sich in
der Wilnaer Vorstadt Schnippeschock, um schon hier die Erwarteten mit Jubel zu empfangen. Und
als der Wagen endlich in Sicht kam, da erscholl aus tausend Kehlen zugleich ein begeisterter Ruf:
»B'ruchim haboim b'schem Adaunoj!« (»Gesegnet seien die Nahenden im Namen Gottes!«) Es
klang so mächtig stark, daß die Luft weithin erzitterte. Der Rabbiner segnete die Angekommenen
in deutscher Sprache und der Stadtprediger in hebräischer. Die Ältesten der Gemeinde überreichten
ihnen ein Gelegenheitsgedicht, das den Titel »Hakarmel« führte. Das Greisenpaar war von diesem
Empfang zu Tränen gerührt und dankte der Gemeinde herzlich. Das Volk drängte sich so dicht an den
Wagen, daß er nur ganz langsam vorwärts kommen konnte. – Die Polizei war nicht mehr imstande,
die Ordnung aufrecht zu erhalten, denn auch sie wurde von der großen Menschenmenge fortgerissen.
So, von vielen Zehntausenden begleitet, kam der Zug in Wilna an. Die Straßen waren überfüllt, sogar
auf den Dächern sah man viele Leute. Die Kaufleute verließen ihre Geschäfte. Die Handwerker ihre
Werkstatt. In der ganzen Stadt war eine festtägliche Stimmung.

Das war Mittwoch, der 14. April 1846!
Am nächsten Tage stattete Sir Montefiore in Begleitung von Dr. Loewe dem

Generalgouverneur einen offiziellen Besuch ab. Hier wurde er mit den größten Ehren empfangen. Er
verhandelte mit dem Generalgouverneur mehr als zwei Stunden über jüdische Angelegenheiten und
begab sich dann zu den höheren Militärbeamten.

In den nächsten Stunden erwiderten die Exzellenzen den Besuch der jüdischen Gäste. Der
Generalgouverneur lud das ehrwürdige Paar Montefiore zu einem ihnen zu Ehren veranstalteten
Bankett ein. Höflich dankend lehnte Montefiore die Einladung ab, weil er als Jude nichts bei ihnen
genießen dürfe. Der Generalgouverneur bat ihn, mit Früchten, Konfitüren und Tee vorlieb zu nehmen
und ließ nicht ab, bis Sir Moses Montefiore ihm entgegenkam.
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Am Freitag waren schon am frühen Morgen die Straße und das Haus, wo Montefiores
wohnten, von einer großen Menschenmenge umlagert, denn es hieß: Sir Moses Montefiore werde alle
Wohltätigkeitsanstalten ohne Unterschied der Nationalität aufsuchen. Der Polizei kostete es große
Mühe, Ruhe und Ordnung aufrecht zu erhalten, hauptsächlich in den Straßen, wo die Anstalten
sich befanden. Ein Schwarm von Armen verschiedenen Alters und Glaubens folgte dem Gast, der
unterwegs große Summen Geldes verteilte.

Als Sir Montefiore in seine Wohnung zurückkehrte, erwartete ihn eine Überraschung: Die
angesehensten Bürger der Stadt hatten, der damaligen Sitte entsprechend, den Gästen zum Sabbath
die feinsten Weine und Kuchen gesandt.

Am Vorabend wollte das fromme Ehepaar zum Gebet in die Synagoge, konnte aber im
Gedränge nicht vorwärts kommen und war gezwungen umzukehren.

Am Sonnabend morgen war das Gedränge in den Straßen Wilnas nicht geringer. Man mußte
daher Sir Montefiore und Lady Judith auf einem Seitenwege in die Synagoge führen, aber auch hier
wurden sie von der Menge fast auf Händen getragen. In der Synagoge fanden sie ein auserwähltes, aus
Juden und Christen bestehendes Publikum vor, das sich hier auf besondere Einladung eingefunden
hatte. In der Vorhalle der Synagoge wurden sie vom Synagogenvorstand begrüßt. Zehn junge,
schöne, weiß gekleidete Mädchen streuten vor ihnen Blumen. Eines von ihnen trat hervor und
bewillkommnete sie mit einem Gedicht, das die Reise des wohltätigen Paares besang.

Im Betraum selbst wurde für sie ein besonderes Gebet gesprochen.
Sonntags fuhr das Ehepaar Montefiore zu dem Bankett beim Generalgouverneur. Es schien,

als ob es nicht dieselben Menschen wären, die gestern so bescheiden und einfach in der Synagoge
gekleidet waren. Sir Montefiore saß stolz aufgerichtet, in der roten, reich mit Gold gestickten
Sheriffsuniform, an der Seite einen großen, mit Brillanten besetzten Degen, auf dem Kopfe einen
mit Straußfedern geschmückten Hut, neben ihm Lady Judith in der prächtigsten Kleidung einer
englischen Hofdame.

Der hohe polnische Adel war in den Empfangszimmern des Generalgouverneurs bereits
versammelt, als die englischen Gäste eintrafen. Der Hausherr empfing sie in der Vorhalle. Ein
polnischer Graf, der an diesem Bankett teilnahm, behauptete, daß die Ohrringe der Lady Judith den
Wert aller Güter der anwesenden Magnaten überstiegen. Ein anderer wieder konnte die höhnische
Bemerkung nicht unterdrücken, warum man denn so viel Wesen von einer Jüdin mache.

Im Laufe des Abends lud der Generalgouverneur Sir und Lady Montefiore zu einer Vorstellung
im Theater ein, die ihnen zu Ehren gegeben wurde, um dem aus allen vier Gouvernements zu den
Wahlen versammelten polnischen Adel Gelegenheit zu geben, das würdige Greisenpaar kennen zu
lernen.

Während der folgenden Tage sprachen viele angesehene Leute bei Sir Montefiore vor, um mit
ihm über die Angelegenheit der Juden in Rußland zu beraten, hauptsächlich über den im nächsten
Jahre bevorstehenden Zusammentritt einer jüdischen Kommission in St. Petersburg. Viele Juden
waren aus der Provinz nach Wilna gekommen, um an diesen Beratungen teilzunehmen.

Und bis zur letzten Stunde ihres Aufenthaltes in Wilna herrschte diese freudige, gehobene
Stimmung. Die Juden verlebten jene Woche in dem erhebenden Bewußtsein, daß diese beiden von
Gott gesegneten Menschen in ihrer Mitte verweilten. Unter Tränen und Bezeugungen der Dankbarkeit
nahmen die Juden Abschied von dem Greisenpaar. Noch unterwegs an der Landesgrenze feierten
Montefiores mit einer Truppe jüdischer Soldaten das Osterfest.

Die Verehrung für das Greisenpaar stieg bis zur Vergötterung. Tausende von ihren Bildern
wurden hergestellt, und jeder Jude sah es für eine Ehre an, sich auch ein solches Bild anzuschaffen.
Noch jetzt, nach mehr als fünfzig Jahren, findet man dieses Bild in guten jüdischen Häusern an
der großen Wand über dem Sofa angebracht, und in den jüdischen Herzen haben sich jene Tage
unvergeßlich eingeprägt.
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Nach zahlreichen Gefahren und großen Strapazen trafen Montefiores in London ein und
wurden hier in einer feierlichen Audienz von der Königin Viktoria empfangen. Die Königin schlug
Sir Montefiore zum Ritter, und als er zu ihren Füßen kniete, berührte sie, die übliche Zeremonie
vollziehend, seine Schulter mit dem Degen, und rief ihn an: »Steh auf, Ritter von Jerusalem, Moses
Montefiore!« Und der Saal, in dem die Zeremonie stattfand, war mit zahlreichen Fahnen geschmückt,
die alle die Inschrift »Jerusalem« trugen.

Ich erinnere mich, bei dieser Gelegenheit einmal eine deutsche Übersetzung1 aus einer
englischen Zeitung, eine Episode aus der Mädchenzeit der Königin Viktoria gelesen zu haben. Vor
vielen Jahren ging eines schönen Morgens in London ein kleines Mädchen mit ihrer Erzieherin
spazieren. Sie kamen an einem großen, reichen Hause, das von einem Garten umgeben war, vorbei.
Durch das Gitter sah man eine prächtige rote Rose, die so wunderbar schön war, daß sie unter allen
anderen Blumen hervorragte. Das Kind ergötzte sich an der Blume und wollte sie endlich pflücken.
Doch rasch ergriff die Erzieherin das Händchen des Kindes, um es an der Ausführung seiner Absicht
noch rechtzeitig zu verhindern. Das kleine Mädchen fügte sich ohne Murren dem Willen seiner
Mentorin und setzte, ohne das Gesicht zu verziehen, den Spaziergang weiter fort. Als es nach Hause
kam und in sein Zimmer trat, fand es zu seiner größten Freude einen Strauß roter Rosen vor. – Das
kleine gehorsame Mädchen war niemand anders als die spätere Königin Viktoria von England und
der Spender des Straußes war der später von ihr zum Ritter ernannte Moses Montefiore.

Bei dem Aufenthalt in Wilna war es auch, als Louis Loewe in einer mit Argumenten und Zitaten
des Talmuds reich verzierten Rede der zahlreichen Menge in der Synagoge bewies, daß die jüdische
Tradition das Erlernen der Wissenschaften und fremden Sprachen weder ausschließt, noch verpönt.
—

Daß in diesen Zeiten Moses Mendelssohn ein »Führer der Verirrten« werden mußte, begreift
sich leicht. Seine deutsche Bibelübersetzung und seine philosophischen Werke hatten die jüdische
Jugend dem deutschen Geiste und der deutschen Sprache näher gebracht. Bisher kannte sie die Bibel
nur als ein religiöses Buch – jetzt tauchten vor ihr neue Gesichtspunkte auf. Man fing an, dieses
Buch der Bücher mit weltlichen Augen zu betrachten. Der Nimbus der Unantastbarkeit schwand. Die
Kritik setzte ein.

Es war eine Revolution der jungen Geister!
Die Älteren nannten diese Jugend jetzt in dem Sinne »Berliner«, wie man sie Ende der dreißiger

Jahre »Apikorsim« (Abtrünnige) hieß. Mehr noch als dem lebendigen Lilienthal galt ihr Ingrimm
dem toten Philosophen, den sie nach seiner Geburtsstadt den »Dessauer« nannten.

Die deutsch-russischen Werke, die »treifenen Büchelach« wurden von den Alten nur
widerwillig geduldet: ehe der Sabbath begann, mußten sie, ebenso wie jeder Rest der Wochenarbeit,
weggeräumt werden. Den ganzen Sabbath hindurch blieben sie versteckt.

Allein bei dem immer mächtigeren Drange der Jugend zur Aufklärung konnten diese
Maßregeln nicht lange bestehen. Mochten die Eltern sich noch immer »bösern« (ärgern), sie mußten
schließlich nachgeben.

Die neuen Aufklärungsideen des Berolinismus konnten natürlich in dem Teile Litauens, der an
Kurland mit seiner deutschen Kultur grenzt, die besten Früchte tragen. Aus dieser Gegend ging auch
ein Mann hervor, der in der Geschichte der jüdischen Aufklärung in Rußland keine geringe Rolle
gespielt hatte – der erste jüdische Student in Rußland – L. Mandelstamm. Als siebzehnjähriger Junge
begeisterte er sich bereits an Mendelssohn und 1844 folgte er dem Beispiel seines Vorbildes und
übersetzte die Bibel. Ins Russische. In Rußland herrschte noch zu jener Zeit das Verbot, über heilige
Dinge russisch zu schreiben; und Mandelstamms Bibelübersetzung konnte zuerst nur im Auslande
erscheinen. Erst 1869 erschien sie auch in Rußland.

1 »Die Welt« 1900.
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Nachdem Lilienthal nach Amerika gegangen war, hatte Mandelstamm die Stellung des
gelehrten Juden im Ministerium für Volksbildung erhalten. Ihm fiel die Aufgabe zu, den von
dem Kultusminister Uwaroff und Lilienthal gemeinsam ausgearbeiteten Plan der Reformation
des Schulwesens durchzuführen und die Leitung der neubegründeten Schulen zu übernehmen.
Den neuen Zielen dienten die Wörterbücher Mandelstamms, aus denen ganze Generationen von
»Jeschiwabachurim« die Anfänge der russischen Sprache lernten.

Die Kenntnis der Werke fremder Nationen ließ die Jugend an der eigenen Religion rütteln
und schütteln; und allmählich schwand aus dem jüdischen Leben die Pietät für die althergebrachte
Tradition für die Gesetze und Bräuche. Die Prophezeiung: Das Wort Gottes wird hintangesetzt und
die heilige hebräische Sprache vernachlässigt werden, hatte sich bewahrheitet.

Meine Familienchronik hält außer meinen beiden Schwägern, von denen ich bereits im ersten
Bande erzählte, noch die Erinnerung an zwei junge Leute fest, die von den neuen Ideen mitgerissen
waren. Der eine war mein älterer Bruder E. Epstein, der andere der Gatte meiner Schwester K., A.
S. Beide waren begabte, wißbegierige, fleißige junge Männer; sie gehörten in Brest, wo der Kreis der
Gebildeten schon ziemlich groß war, zur Elite der Stadt. Sie verbrachten nur noch ihre Jünglingsjahre
an den Talmudfolianten aber der »Melamed« war nicht mehr ihr einziger Lehrer. Das Talmudstudium
wurde von ihnen nur in bestimmten Stunden betrieben, nicht mehr wie in der guten alten Zeit meiner
älteren Schwäger Tag und Nacht. Dennoch hatte mein Schwager gemeinsam mit meinem Bruder
unter der Leitung des Vaters und eines Melameds das »Lernen« sogar noch einige Jahre nach der
Verheiratung fortgesetzt. Es war schon die Zeit, da die Lilienthalsche Bewegung in breitere und
tiefere Schichten drang. Jetzt durfte man es wenigstens wagen, die »fremden Bücher« zu studieren;
und die jungen Leute in Brest nutzten diese Möglichkeit nach jeder Richtung aus. Sie veranstalteten
Versammlungen, in denen man deutsche Klassiker, wissenschaftliche Werke, besonders aber die der
alten Griechen las. Allmählich wurden auch Frauen zu diesen Zusammenkünften zugelassen.

Alle Eltern mißbilligten diesen Eifer, denn bei dieser Gelegenheit wurde so manche jüdische
Sitte verletzt. So fanden oft die Zusammenkünfte am Sonnabend statt, worin die Eltern schon eine
Entweihung des Sabbaths sahen. Und so gab es wieder Hader und Ärger im Familienleben; und
manche tragikomische Szene spielte sich vor meinen Augen ab: der ewige Kampf der Alten und
Jungen, wenn auch nicht immer der gleiche.

Wenn ich so heute rückschauend die kleinen Ärgernisse wieder bedenke, so muß ich doch
gestehen, daß die Alten wohl wußten, was sie taten. Mit Äußerlichkeiten fing die Revolution an.
Wir Jungen mochten nichts daran finden. Die Alten aber erkannten, daß auch nur der leisesten
Veränderung in der Tradition, der äußeren Gehabung eine Revolutionierung des inneren Menschen
folgen müsse. Ich muß lächeln und bin doch wieder ernst gestimmt, wenn ich an die Entrüstung
denke, mit der meine Eltern die Versuche meiner Schwester zurückwiesen, den Bann der alten Tracht
zu durchbrechen. Es war in den vierziger Jahren. Da kam die wunderliche Mode der Krinoline
auf. Bei uns freilich wurde dieses Monstrum noch auf eine sehr primitive Art hergestellt. In einen
Kattunrock machte man unten einen breiten Saum und zog einen Rohrreifen ein. Ein zweiter Reifen,
der auch umsäumt wurde, folgte etwa einviertel Meter höher. Nach vielem heißem Bemühen war
meine Schwester Kathy glücklich in den Besitz eines solchen Monstrums gekommen. Eines Morgens
– wir saßen stillvergnügt im Eßzimmer – tauchte plötzlich ein Faß in unserem Zimmer auf und darin
steckte Kathy. Meine Mutter machte große Augen: »Was hast du da für ein Faß angezogen?« Und
ohne sich auf irgendeine weitere Debatte einzulassen, befahl sie, daß das bauschige Ding sofort zu
verschwinden habe. Meine Schwester fing heftig zu weinen an; denn sie war sehr empfindlich. Aber
sie blieb noch eine Weile stehen, ohne sich zu regen. Da rief ihr die Mutter zu: »Soll ich dir beim
Auskleiden vielleicht behilflich sein?« – Das genügte. Weinend lief Kathy in ihr Zimmer, wohin
meine Mutter ihr folgte, bemächtigte sich des fatalen Rockes, riß die Rohrreifen heraus, knickte sie
schneckenartig zusammen und brachte sie nach der Küche. Auf dem Herde war ein gutes Feuer, und
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der Dreifuß stand darauf. Die Flammen griffen gierig nach der neuen Mode. Sie hatte in unserm
Hause wenigstens den Vorteil, daß sie das Wasser in der Kasserolle schneller zum Kochen brachte.

Nicht viel besser erging es meiner Schwester Eva. Sie hatte sich nach der damaligen Mode eine
Manischka, eine Art Jabot, aus weißem Musselin angefertigt und erschien also angetan am Freitag
Abend am Eßtisch. Meine Eltern waren aufs höchste entrüstet. Mein Vater sagte empört: »Du siehst
wie eine Goje aus. Wie kann eine jüdische Tochter ein Kleid tragen, das an der Brust durchsichtig
ist!« Meine Schwester wagte noch einige Bemerkungen, daß sie ja keine böse Absicht gehabt und
nur geglaubt hätte, das neue Kleidungsstück stehe ihr so gut zu Gesicht. Aber eine Diskussion gab's
weiter nicht. Das Jabot mußte sofort abgelegt werden oder E. durfte nicht an den Tisch kommen. Für
diesen Sabbath war die Stimmung im Hause zerstört. Aber das Wort der Eltern hatte doch noch die
Kraft, diese modernen Versuche der Jugend zu unterdrücken.

Bezeichnend für die noch unerschütterte elterliche Autorität war auch eine Episode, die ich hier
erzählen möchte. Das ist sicher kein welthistorisches Ereignis. Und doch spiegelt sich ein gut Stück
Kulturgeschichte der Juden darin. Es war an einem Sabbath-Nachmittag. Das Sabbathschläfchen, das
als Auneg Schabbes zu den obligatorischen Genüssen des Sabbaths im Ghetto gehörte, hatte man
bereits hinter sich. Die meisten Juden ergingen sich nun, die Stimmung der abendlichen Dämmerung
genießend, auf der großen Chaussee. Die Männer natürlich streng gesondert von den Frauen; und es
war also, wie es in der Bibel heißt: Gehst du zur Rechten, so gehe ich zur Linken. – Gott weiß, wie viele
Jahrhunderte schon dieser Brauch im Judentum herrschte! Nun traf es sich, daß mein Schwager A.
Sack mit seiner Frau seine Mutter besuchen wollte. Da wagte der junge Mann, in dem die Stürme der
Zeit mächtig wogten, eine unerhörte, revolutionierende Tat: er wollte diesen Besuch gemeinsam mit
seiner Frau machen. Freilich bis zu der Vermessenheit wagte sich selbst dieser Stürmer und Dränger
nicht, etwa durch die belebtesten Straßen gehen zu wollen. Also richtig, sie verließen zusammen das
Haus und mußten an den Fenstern unseres Eßzimmers vorbeigehen, wo zufällig mein Vater seinen
Nachmittagstee trank. Er sah die beiden Sünder, und der Zorn packte ihn. Er klopfte hastig an die
Fensterscheiben und rief in befehlendem Tone meiner Schwester zu: »Du gehst sofort zurück. Dein
Mann kann allein gehen. Für jüdische Frauen, und gar für meine Töchter, paßt es sich nicht, dicht
beieinander und noch am hellen Tage zu spazieren.« – Mein Schwager war natürlich sehr aufgeregt.
Aber er wagte es doch nicht, offenen Widerstand zu leisten. Er ging allein seines Weges. Und meine
Schwester, die wieder in das Haus zurückgekehrt war, folgte ihrem Gatten erst, als sie annehmen
konnte, daß er bereits an seinem Ziele angelangt war.

Aber diese autoritative Stellung meines Vaters, der selbst die Gewissensfragen niederzudrücken
wagen konnte, wurde allmählich erschüttert. Nach schweren inneren Kämpfen mußte er schließlich
erkennen, daß der Zaun um die jüdische Religion durchbrochen war; und er war trostlos, sehen zu
müssen, daß sein teuerstes Kleinod, die Religion, die er in allen Stürmen des Lebens gehütet und
verteidigt hatte, jetzt verhöhnt wurde, daß der Sabbath und die Feiertage ihrer Weihe beraubt und
zum Werktage wurden. Mahnungen und laute Proteste verhallten wirkungslos gegen den Zeitgeist.
Was Wunder, daß schließlich beiden Teilen, den Alten und den Jungen, das gemeinsame Leben auf
die Dauer unerträglich wurde. Sowohl meinen Bruder, wie den Schwager Sack hielt es nicht mehr
im Hause. Es trieb sie hinaus in die große, weite Welt. Sie hatten beide noch keine größere Stadt als
Brest gesehen. Aber sie hofften in der Fremde vorwärts zu kommen. Sie beluden sich nicht mit allzu
schwerem Gepäck; aber sie nahmen viel ehrliches Streben mit, einen leichten Kindersinn, starkes
Selbstvertrauen, edle Vorsätze und einen unerschütterlichen Glauben an die Menschheit und an die
Zukunft. Mit diesen gediegenen Reiseutensilien ausgestattet, rissen sie sich nicht ohne Schmerz und
Kampf von Weib und Kind los und folgten ihrem dunklen Drange, der sie mächtig fortzog. Sack
verlor auch im späteren Leben nicht die Kraft der modernen Überzeugungen und die Kenntnisse
der alten jüdischen Kultur. Er blieb durch sein Leben ein Kämpfer für die Aufklärung. Die neue
Zeit mit allen ihren kulturellen Inhalten zu ergreifen, galt sein unermüdliches Bestreben. Er stand
hoch über dem geistigen Niveau seiner Umgebung. Aber seine gemütvolle Art und sein sprühender
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Geist schlossen jede Überhebung aus. Ein inniger Ton herrschte in seinem Hause, und daran konnten
seine äußeren Erfolge nichts ändern. Sein edler Charakter, seine Menschenliebe, seine Opferfreude
zeichnen ihn vor vielen aus. Der Titel »Exzellenz«, den Alexander III. dem verdienten Direktor der
Petersburger Diskontobank verlieh, fügte seinem Wesen keine neue Note zu. Der Geist, der in seinem
Hause herrschte, verschwebte nicht, als der arbeitsfrohe Mann starb. Er ließ seiner Frau – meiner
Schwester Kathy – das schöne Vermächtnis, von ihrem Gute immer den Armen, den Ringenden, den
Verzagenden zu geben. Von ihrer stillen Klause ging viel Edelmut aus. Nahe und Ferne – Künstler
und Gelehrte wissen davon zu sagen. Ich aber darf davon schweigen....

Die Liebe war der ganzen Familie ein Teil, die Liebe, so auch der Bildung entraten kann.
A. S.' ältere Schwester war zwar kein Kind der Moderne. Das alte jüdische Haus hatte sie erzogen
zur Stille der Seele. Wie sie voller Gehorsam und Selbstverleugnung ihrer vielfordernden Mutter
gegenüberstand, so innig zärtlich war sie zu ihren Stiefkindern. Sagt nicht die Volkslegende, daß der
Platz der Stiefmutter im Paradiese leer steht? Ich glaube, er ist jetzt besetzt…

– Wie schnell die Zeiten wandern: man konnte diesen Zug mit überraschten Augen an den
Brüdern des S.schen Hauses verfolgen.

Mußte der älteste noch um die Anerkennung der Aufklärung ringen, bei seinen jüngeren
Brüdern galt die Beschäftigung mit der Bibel und dem Talmud nur noch als Zugabe zum neuen
Programm. Sie wandten ihre ganze Mühe und ihren ganzen Fleiß meistenteils auf das Studium der
fremden Sprachen2.

Ähnlich und doch anders war das Leben meines Bruders Ephraim geartet. Ich mag dieses
Kapitel nicht schließen, ohne in wehmütiger Ergriffenheit noch zu sprechen von seinen Schicksalen,
seinen Wanderungen und seinen – Wandlungen.

Mein Bruder Ephraim glich mehr meiner Mutter als unserm Vater. Der Vater war herbe und
streng. Die Mutter war weich und schwärmerisch. Ihr hing er mit ganzer Seele an. Er war der einzige
Sohn im Hause. Der Träger des Namens, der »Kaddisch«. Was Wunder, daß Vater und Mutter und
wir Schwestern ihn alle verzogen! Der ernste Sinn meines Vaters führte ihn früh in die heiligen
Hallen der Bibel ein. Er war noch nicht zehn Jahre, da kannte er schon einen großen Teil der fünf
Bücher auswendig. In seinem elften Jahre war er im Gedankenkreise der Propheten heimisch. In ihrer
Wucht, in ihrer Schwermut, in der Innigkeit und Größe ihrer religiösen Welt fand er seine geistige
Nahrung. Und es war sein höchstes Entzücken, wenn er in der Synagoge den Prophetenabschnitt
vorlesen konnte. In seiner wunderbaren Stimme lag die ganze Romantik eines schwärmerisch-seligen
Knaben. Andächtig lauschten die Hörer. Aber mein Vater war voller Stolz, und die Gewißheit eines
Erben seiner nationaljüdischen Überzeugung war in ihm. Als Ephraim zwölf Jahre wurde, erschloß
sich ihm die Welt des Talmud. Nebenher aber lernte er die russische und deutsche Sprache und sang
mit köstlicher Freudigkeit die Lieder der fremden Völker. Dabei war er durchaus kein Stubenhocker.
Der Ernst seines Studiums hatte niemals die frohe Kindlichkeit verdrängt. Unter seinen jugendlichen
Kameraden war er der lustigsten einer. Und voll purzelnder Einfälle war sein Spiel. Seine Laune
konnte den Trübsten erheitern. Wie oft mußten wir Schwestern über ihn, mit ihm lachen! Schmollend
böse und doch belustigt nannten wir ihn den »Köppeldreher«. Wirklich, er konnte jedem den Kopf
verdrehen.

So wuchs er heran, zwar freier werdend in seiner Auffassung des Judentums. Denn dem Geiste
der Lilienthalschen Epoche konnte sich eben kein junges Gemüt entziehen. Aber die Kraft seiner

2  Von diesen beiden Brüdern wurde der eine ein Bibelforscher, der folgende Werke veröffentlichte: »Die Religion Altisraels
nach den in der Bibel enthaltenen Grundzügen«, dargestellt von Israel Sack. (Leipzig und Berlin 1885. Verlag von Wilhelm
Friedrich, Kgl. Hofbuchhdl.)»Die altjüdische Religion im Übergang vom Bibeltum zum Talmudismus« von Israel Sack. (Berlin 1889.
Verlagsbuchhandlung v. Ferd. Dümmler.)»Monistische Gottes- und Weltanschauung. Versuch einer idealistischen Begründung des
Monismus auf dem Boden der Wirklichkeit.« (Leipzig 1899. Verlag v. Wilhelm Engelmann.)Der andere Bruder, Gregor Syrkin
(Stiefbruder), ist ein hervorragender Kenner der hebräischen Sprache und Literatur. Er schrieb ein Werkchen unter dem Titel:
Chesjaunaus Lajlo – Traumbilder.
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tiefen Religiosität war unerschütterlich. Da trat in sein Leben ein Ereignis, das sein Schicksal werden
sollte. Die Eltern drängten darauf, daß er sich verheirate. Ihre Wahl traf auf unsere Cousine. Er
liebte sie nicht, und sie ihn auch nicht. Aber der Wille der Eltern bestand. Der Großvater wollte
nicht, daß das Vermögen zerstreut würde. So mußte Ephraim denn, ob er wollte oder nicht wollte,
das Mädchen heiraten. Nach der Geburt seines ersten Kindes ging Ephraim nach Nordamerika. Er
hatte die Zustimmung seiner Frau. Aber es war doch das unglückliche Leben, das ihn aus der Heimat
drängte. Und an Zwiespalt mit den Eltern fehlte es auch nicht: die Aufklärung höhlte zwischen dem
Vater und dem Sohne eine tiefe Kluft.

Auszug nach Amerika! Es war eine Wanderung aus dem Lande der Knechtschaft. Dort in der
Freiheit wollte er ein neues Leben beginnen, schaffen und studieren, um seine ganze Kraft und seinen
seelischen Reichtum an neuen Zielen zu erproben. Die Überfahrt war schrecklich. Neun Wochen in
einem Segelschiff! Fast vier Wochen in eisiger Kälte, den Stürmen des Kanals ausgesetzt. Einsam
und verlassen war er nun im fremden Lande: und seine Geldmittel waren geschwunden. Von seiner
Hände Arbeit konnte er nicht leben. Er hatte ja nichts gelernt, um sich durchzusetzen. Er versuchte
es mit dem Handel. Er versuchte es mit Fabrikarbeit. Aber das war kein Leben für den geistig
angeregten Mann. Da leuchtete seiner Nacht ein Hoffnungsstern: Lilienthal. Derselbe Lilienthal, der
in der Brester Jugend die Kultursehnsucht erregt hatte, lebte jetzt in New York. Ephraim ging zu ihm.
Er erzählte ihm die Geschichte seines Leides. Aber es war ein kalter Empfang, der das weiche Gemüt
des jungen Lebensstürmers vollends verwirrte. Was ein hartes Wort alles kann! Ein gütiges Wort: wie
anders hätte sich das Leben meines Bruders in der Zukunft gestaltet! Er fing wieder mit grober Arbeit
an. Der Landbau war ja den jungen Kämpfern als das höchste Ideal gezeigt worden. Er ging auf eine
Farm. Zu einem Christen, der ihn freundlich aufnahm. Bald konnte er sich eine eigene kleine Farm
erwerben, die ungefähr zwölf Meilen von New York entfernt war. Hier in dem neuen Kreise fügte
er sich ganz in die neuen Lebensgewohnheiten ein. Er ging in die Kirche. Er lauschte der Predigt.
Besonders war es die Rede eines Geistlichen, dessen Worte von Sünde, Strafe, Reue und Vergebung
ihn mächtig packten. Von der jüdischen Gesellschaft hielt er sich ganz fern. Die Predigt war eigentlich
seine einzige geistige Erholung. Da fand er einen Freund. Einen Jugendgefährten aus seiner Heimat
Brest, der nach vielen Wanderungen in Amerika als Blasinstrumentenmacher gelandet war. Dieser
Freund hatte das Judentum verlassen, und er wußte Ephraim zu bestimmen, die Taufe zu nehmen.
Das war ein folgenschwerer Schritt. Man wurde auf ihn aufmerksam. Seine reichen Kenntnisse
der biblischen und talmudischen Literatur sollten nutzbar gemacht werden. Er gab seine Farm auf,
wurde Theologe und wanderte bald als Prediger von Stadt zu Stadt. Mit großem Erfolge konnte er
sein Studium beenden. Noch während seiner Seminarstudien rief er seine Frau und sein Kind aus
Rußland zu sich. Sie kamen. Aber es war bei aller äußeren Friedlichkeit doch keine Gemeinschaft.
Es gibt eben im Leben sensitiver Menschen so manches Verbogene, das nie gerade gerichtet werden
kann, und so manche Lücke, die sich nie füllt. Seine Freunde drängten meinen Bruder, daß er sein
Leben der Judenmission widme. Er fand sich dazu bereit. Aber nur unter der Bedingung, daß er
zuvor Medizin studieren dürfte. Seinem Willen wurde entsprochen; und nach weiteren drei Jahren
konnte er sein ärztliches Studium abschließen. Er wurde nach der Balkanhalbinsel gerufen, wo er in
mehreren Städten einige Jahre verlebte. Seine Missionsarbeit hatte keinen Erfolg. Und als ihm die
Mittel für eine Missionsschule versagt wurden, trennte er sich bald von dieser Tätigkeit und übte
fortan nur die medizinische Praxis aus. Unter Juden, Türken, Bulgaren und Griechen fand er eine
große Klientel. Im Beginne der sechziger Jahre erhielt mein Bruder die Nachricht, daß nach dem Tode
des Großvaters ihm und seiner Frau mehrere tausend Rubel zugefallen seien. Sein Familienleben war
auch in der Türkei nicht glücklicher geworden als in Amerika; und so kam ihm die Erbschaft gerade
recht, seine unbezwingbare Sehnsucht zu erfüllen. Er wollte seine Geschwister wiedersehen. Und
seine Mutter. Die Geschwister konnten vielleicht verzeihen. Die Mutter kannte keine Verzeihung.
In einer Stadt Deutschlands traf man sich. Das Wiedersehen war qualvoll, herzzerreißend. Die alte
Mutter fiel dem Sohne zu Füßen und schwur, daß sie nicht eher aufstehen würde, als bis der Sohn
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wieder zum Glauben seiner Väter zurückkehrte und nie wieder während ihres Lebens nach Amerika
ginge. Mein Bruder gab das Versprechen. Er blieb in Deutschland und wurde ein Jude, der getreu die
Satzungen seiner Religion beobachtete. Die Sohnesliebe siegte. Er blieb eine kleine Zeit mit Mutter
und Vater in Deutschland. Sie fühlten sich glücklich. Sie hatten ihr Lebensziel erreicht. Ihr Sohn
gehörte wieder zu ihnen. Es war, als wären sie in ihrem hohen Alter noch mit einem Kinde beglückt
worden. Ehe aber die Eltern heimkehrten, hatten sie noch eine schwere Aufgabe. Die innerlich längst
zerbrochene Ehe meines Bruders wurde nach jüdischem Rechte geschieden. Die Frau behielt das
eine Kind; das andere war inzwischen gestorben. Mein Bruder ging nach Wien, um sich weiteren
medizinischen Studien zu widmen. Indessen kam es, daß unsere alte Mutter das Zeitliche segnete.
Ephraim war nun frei. Er konnte wieder an die Rückkehr nach Amerika denken. Inzwischen war der
Krieg Österreichs gegen Italien ausgebrochen. Mein Bruder machte die Seeschlacht bei Lissa unter
Admiral Tegetoff als Korvettenarzt mit. In einem englischen Epos besang er dann diese Schlacht.
Tegetoff nahm die Widmung dankend an, und der Kaiser belohnte den dichtenden Arzt mit einer
Ehrengabe von 600 Florin. Nun kehrte mein Bruder nach Amerika zurück, wo er an einer Reihe
Universitäten als Professor der Sprachen wirkte. Bald nahm er indes wieder seine Praxis auf, ging
nach Chikago, wo er noch heute Mitredakteur des American Journal of Clinical medicine ist. Er hatte
zum zweiten Male in Cincinnati geheiratet. Sieben Kinder sind aus dieser Ehe entsprossen. Trotz
seiner 81 Jahre ist er rüstig tätig, und seine Mitbürger halten ihn in Ehren.
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Meine Verlobung

 

Station Ratomke bei Minsk, am 20. Juli 1898, unter der Eiche auf der kleinen
Bank im Walde niedergeschrieben. Erinnerungen an meine Verlobung im Jahre
1849.

Der Zufall fügte es, daß ich gerade heute auf die Schatulle stieß, in der meines Mannes und
meine Briefe aus unserer Verlobungszeit aufbewahrt liegen. Ich öffnete sie, blätterte nachdenklich in
den vergilbten Papieren, und ehe ich es merkte, umfing mich die ganze glückliche Vergangenheit.
Ich vergaß meine Umgebung und las – Die Eiskruste, welche das Leben um mein Herz gebildet hat,
fühlte ich allmählich schmelzen, die Jugend stieg in mir auf und mit ihr all die Gefühle, die ich einst
durchlebte, so frisch, so lebhaft, als wenn es gestern gewesen wäre. Vergessen waren die Gegenwart,
alle Sorgen, alle Leiden, die ich in den siebenundvierzig Jahren durchgemacht habe – ich war wieder
die sechzehnjährige Pessele in ihrem trauten Heim, von Eltern und Geschwistern umgeben.

Und ein Bild nach dem anderen stieg plastisch in meiner Erinnerung empor: Die letzten Zeiten
eines sorglosen Daseins; die Schule, das fleißige, eifrige Lernen; dann das neuerwachende Gefühl, das
so plötzlich und unerwartet in mein Leben trat – die junge Liebe – Träume – Hoffnung – Sehnsucht
– Verlobung – Hochzeit —

Sie lassen mich nicht los, all die lieben Erinnerungen, und der Wunsch wird in mir rege, alles
das, was ich einst erlebte, niederzuschreiben für meine Kinder zum Andenken an ihre Mutter.

Nach der Vermählung meiner älteren Schwester E. F. hatte ich noch mehr als früher in unserer
Wirtschaft zu besorgen. Außer der Wirtschaft aber lernte ich sehr viel, ich wurde immer fleißiger,
als ob mir eine innere Stimme sagte, daß ich nicht mehr lange im väterlichen Hause werde schaffen
können. Ich besuchte mit noch einigen Mädchen eine Privatschule, wo wir in der russischen und
deutschen Sprache unterrichtet wurden. Unser Lehrer war ein älterer Herr, namens David Podrewski.
Sein schiefer Mund erschwerte ihm häufig die Aussprache mancher harten russischen Worte, weshalb
wir ihn nicht immer verstehen konnten. Von den beiden Sprachen war ihm in der Tat nur die deutsche
geläufig; seine Kenntnisse in der russischen Sprache waren sehr mangelhaft. Zwei Rubel monatlich
für dreistündigen täglichen Unterricht – das war sein Honorar.

Ich hatte eine große Freude an Büchern. Da uns aber in jenen Zeiten keine Kinderbibliothek zur
Verfügung stand, so las ich alles, was mir unter die Finger kam: Märchen, allerhand Erzählungen in
Jüdisch-deutsch, Gdules Josef, »Zenture, Wenture« (Abenteuergeschichten), Bobe-meisses, (Bowe-
Korelewitsch). Am meisten aber fesselten mein Gemüt die reichen phantastischen, orientalischen
Märchen von »Tausend und eine Nacht«.

Diese Lektüre befriedigte mich nur bis zu meinem elften Jahre; später wurde Robinson Crusoe
mein Lieblingsbuch und noch später Zschokke und Schiller, dessen erster Band mit seinem poetischen
Inhalt von uns Mädchen gesungen und auswendig gelernt wurde. Dieses Interesse für Schiller teilten
wir mit der gebildeten jüdischen Jugend jener Tage, die sich an diesem großen Dichter begeisterte
und seine Werke fleißig studierte. In die erdrückende, dumpfe Atmosphäre des Ghetto drang wie
ein Frühlingshauch Schillers Poesie, und die Juden bewunderten all die Pracht und Schönheit, die
vor ihnen so plötzlich auftauchte. Bei den Juden spielte Schiller eine wichtige Rolle, sowohl in ihrem
Leben, wie in ihrer Literatur. Als die jüdische Jugend die Werke des Auslandes zu lesen anfing,
griff sie zuerst zu Schiller; an ihm begeisterte sie sich und bildete ihre Kenntnisse der deutschen
Sprache aus. Schiller lernten die Männer auswendig, gleich uns jungen Mädchen. Und bald gehörte
die Kenntnis der Schillerschen Werke mit zum Studienprogramm eines gebildeten Juden; er lernte
den Talmud und Schiller und zwar den letzteren in der gleichen Methode wie den Talmud. Es wurde
jeder wichtige Satz einzeln durchgenommen und laut über ihn nachgedacht; Fragen und mögliche
Antworten folgten einander, es wurde diskutiert, solange bis man die befriedigende Lösung fand
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und den angeblich tiefen Sinn, der hinter den Worten stecken sollte. In jener Zeit erschienen auch
zahlreiche Übersetzungen ins Hebräische, verfaßt von den besten jüdischen Dichtern, die sich alle
an Schiller versuchten. Die Ursache dieser Popularität ist im Wesen der Schillerschen Poesie zu
suchen, ihrem intellektuellen Charakter, in dem Ernst, dem Pathos, in seinem Idealismus, der alles
Geschehene unter dem Gesichtswinkel des Sittlichen betrachtet.

In der Schule war's, wo ich zum erstenmal ein russisches Buch, eine Sammlung Gedichte von
Gribojedow und Schukowsky, in die Hand bekam. Manches Gedicht dieser Sammlung rührte mich
bis zu Tränen, und eine Erzählung in Prosa, die Lebensschilderungen eines Einsiedlers, der sich
Wadim nannte und sein Freund Gostomisl – diese beiden Helden alter russischer Vergangenheit,
mußte ich immer wieder und wieder lesen und heute noch, nach Verlauf von 65 Jahren, weiß ich die
ganze Geschichte auswendig.

Monate vergingen seit der Hochzeit meiner Schwester, und ein Tag glich dem andern; ich ahnte
gar nicht, wie nahe der Tag war, der diesem gleichmäßigen und ruhigen Leben ein Ende machen sollte.
Als ich eines Morgens auf unserem Balkon saß und mit den Schulaufgaben zu tun hatte, näherten
sich mir meine Eltern. Die Mutter faßte mich am Arm, befahl mir aufzustehen, drehte mich herum
und unterzog meine ganze Gestalt einer Prüfung; dabei lächelte sie liebevoll und wechselte mit dem
Vater verständnisvolle Blicke.

Obwohl ich dieses Verhalten meiner Eltern nicht verstand, wurde ich instinktiv unter ihren
Blicken rot; ich wagte jedoch nicht, eine Frage an sie zu richten. Die Mutter sah meine Verlegenheit,
streichelte mir zärtlich die Wange und entfernte sich im Gespräch mit dem Vater. Ich blieb auf
meinem Platz zurück, nachdenklich und regungslos. Was sollte das sonderbare Benehmen der Eltern
bedeuten? Lange quälte mich die Frage, bis ich eine Erklärung zu finden glaubte: Ich hatte an diesem
Sommermorgen 1848 ein blaues Sommerkleid an, das meiner Mutter sehr gefiel, und wahrscheinlich
wollte sie mich in diesem Kleide dem Vater zeigen, der uns Kinder stets hübsch gekleidet zu sehen
wünschte.

So harmlos waren die Gedanken und Gefühle der Kinder zu jener Zeit, als ihre Eltern sich
bereits mit Heiratsplänen für sie umhertrugen.

Seit jenem Morgen aber veränderte sich das Benehmen aller Hausgenossen mir gegenüber;
man schenkte mir viel mehr Aufmerksamkeit als sonst, und es fiel mir auf, daß Vater, Mutter und
Geschwister mich oft mit eigenem Interesse betrachteten. Erst in den nächsten Tagen erfuhr ich die
Ursache dieser sonderbaren Aufmerksamkeit. Mein Vater hatte einen Brief, der einen Heiratsantrag
für mich enthielt, zustimmend beantwortet. Dieser Brief rührte von dem Rebben (Talmudlehrer) her,
der sich auf der Suche nach einer Braut für seinen Schüler befand.

Ganz nach der patriarchalischen Sitte hatten die Eltern meines Mannes den Rebben
des erwachsenen Schülers in die Welt geschickt, eine Braut zu suchen. Die Schadchonim
(Heiratsvermittler) zeigten ihm an, wo man hübsche Mädchen aus guten Familien finden könnte.

Der Rebbe, der sich an meinen Vater schriftlich wandte, war bereits in einigen Städten, hatte
aber bisher die Gewünschte nicht gefunden. Und nun kam er nach Brest, um in unserem Hause eine
Braut für seinen Schüler zu erlangen.

Die Eltern des betreffenden jungen Mannes waren reiche Leute und suchten für ihre Söhne
Frauen aus vornehmen jüdischen Familien. Der vornehme, reiche Jude jener Zeit war immer
bestrebt, eine Bas Towim, d. h. die Tochter eines talmudisch Gebildeten, für seinen Sohn zu finden.
Andererseits scheute er keine Mühe und kein Geld, einen ebenso gebildeten Talmudisten seiner
Tochter zum Manne zu geben. Die Talmudwissenschaft und ihre Pflege war für den damaligen Juden
der Hauptinhalt seines Lebens, die einzige Quelle seiner Weisheit und geistigen Entwicklung.

Alles im Hause geriet in Aufregung. Jedermann wußte, wer der Fremde war, und welche
Absichten ihn zu uns führten. Ich allein wagte nicht daran zu denken. Meine älteren Schwestern
fanden sich mit ihren Männern zum Familienrate ein, und der ältere Schwager übernahm die
Vermittlung zwischen meinen Eltern und dem Bevollmächtigten meiner künftigen Schwiegereltern.
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Der Familienrat beschloß, den Rebben zum Tee einzuladen. Niemand aber fand es für richtig, mich
davon zu unterrichten. Am Mittagstisch sprach man von diesem Ereignis nur in Andeutungen. Die
Eltern waren freudig gestimmt. – Meine Aufregung aber steigerte sich mit jeder Minute, und das
arme Herz, in dem die Ahnungen deutlicher und deutlicher aufstiegen, drohte zu zerspringen. Die
ganze Zeit am Tisch mußte ich mich zusammennehmen, um nicht in Tränen auszubrechen.

Nach Tisch ging ich aus. Ich mußte allein sein mit meinen Gedanken, mit all den neuen,
ungekannten Gefühlen, die so plötzlich in mir erwachten, und meinem jungen Leben einen ganz
neuen Inhalt gaben. Ich befolgte nicht den Rat meiner Schwestern, die mir zuredeten, ein schönes
Kleid zu nehmen, sondern behielt mein blaues Kleidchen mit der schwarzseidenen Schürze an. »Er«
sollte mich sehen, so wie ich jeden Tag bin, wie die Meinigen und wie ich selbst mich sah.

Als ich gegen Abend nach Hause zurückkehrte, hieß es, der fremde Herr sei bereits
eingetroffen, wäre aber verhindert, zum Abendtisch zu bleiben. Da er mich aber sehen mußte,
veranlaßte mich mein Vater, die brennenden Kerzen in sein Arbeitszimmer zu bringen, wo die beiden
Herren sich befanden. Ich gehorchte, nahm beide Leuchter mit den brennenden Kerzen und ging in
das Arbeitszimmer meines Vaters. Es war ein kurzer Weg. Aber mir kam diese Zeit wie eine Ewigkeit
vor. Wie viele Gedanken rasten da in diesen wenigen Minuten durch meinen Kopf. Ein Sturm erhob
sich in meiner Brust; das Herz schien still zu stehen. Äußerlich aber sah ich ganz ruhig aus. Ein leises
Klopfen, und ich stand auf der Schwelle dieses Zimmers, wie auf der Schwelle eines neuen Lebens.

Da mich das Licht blendete, hob ich die Kerzen in die Höhe, über den Kopf, und stand so da,
in ihrem vollen Lichte – und harrte. Da ertönte aus dem äußersten Winkel des Zimmers die Stimme
meines Vaters, der mit dem fremden Herrn auf dem Sofa sich unterhielt. Ich folgte seiner Stimme,
immer noch die Kerzen über meinem Haupte haltend.

Der Mann erhob sich vom Sofa, und mein Vater stellte mich ihm vor: »Das ist mein Pessele.«
Ich fühlte ein Paar große, kluge, schwarze Augen forschend auf mich gerichtet. Es war ein prüfender,
durchdringender Blick, der mir sogleich sagte, daß des Rebben Reiseziel hier erreicht war. Ich errötete
unter diesem Blick und war nicht imstande, ein einziges Wort zu sagen. Meine Schüchternheit und
Verwirrung war so groß, daß ich noch immer die Kerzen über meinem Kopfe hielt, bis mich mein
Vater darauf aufmerksam machte. Ich stellte die Leuchter auf den Tisch, blickte noch einmal den
Herrn an und entfernte mich lautlos aus dem Zimmer.

Im Speisezimmer harrten meiner schon alle Angehörigen, die mich sogleich mit Fragen
bestürmten. Ich bat sie aber inständig, über die ganze Angelegenheit gar nicht zu sprechen, weswegen
ich unaufhörlich ausgelacht und geneckt wurde.

Nach einer Stunde verabschiedete sich Herr Brim (so hieß der Rebbe) von meinen Eltern, und
trat noch an demselben Abend seine Rückreise nach Konotop (800 russische Werst von unserer Stadt)
an.

Bald kam aus Konotop ein Brief an, in welchem der Rebbe meinem Vater berichtete, er hätte
alles nach seinem Wunsch geordnet, und Herr Wengeroff werde mit seinem Sohne und ihm selbst
in den nächsten Tagen die große Reise antreten. Wir sollten mit meinem zukünftigen Bräutigam in
einem 15 Meilen weit von uns entfernten kleinen Städtchen Kartuskaja Berjosa zusammentreffen
und, wenn wir einander gefielen, dort gleich die Verlobung feiern.

Mein Mädchenherz kannte die Gefühle der Liebe noch kaum; plötzlich wurde es aus seinem
Schlummer gerissen. Nie geahnte Bilder stürmten auf mich ein. In der Dämmerstunde saß ich jetzt
oft und träumte von der Liebe, von dem Manne, der mein Lebensgefährte werden sollte, und unserem
gemeinsamen Schicksal...... Es waren stille, lichte Träume, die ich damals in der Dämmerstunde
jeden Abend träumte; denn mein tiefgläubiges Gemüt erhoffte alles Gute für die Zukunft. —

Ich suchte die Einsamkeit. Ich wollte allein sein mit meinen Träumen, die ich so lieb gewann.
Aber allein war ich nie, denn das Bild meines Zukünftigen verließ mich nicht, und in meiner Phantasie
nahm er die verschiedensten Gestalten an: Einmal war er blond, mit hellen Augen, ein anderes mal
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schwarz, und ein Paar dunkle, tiefe schöne Augen sahen mich voll Liebe an. Ich errötete vor mir
selber: so beschämten mich meine Träume, aber ich hatte sie so lieb, lieb über alles. —

Manchmal, wenn ich so im Garten saß, in meine Träume verloren, stimmten die Mädchen, die
die Gartenarbeit verrichteten, neckende, schmeichelnde Liedchen für mich an. Am liebsten hörte ich
das Lied von dem schönen Mädchen, das von vornehmen Rabbinern stammte:

Schejn bin ich, schejn,
Schejn is mein Numen;
Ich kim doch haraus
Von lauter Rabunim.

Auf dem Dach sitz ich,
Von der Sünn schwitz ich,
Bloe Socken trog ich,
Tausend Toler vermog ich.

Kawe in die Kriglach,
Met in die Flaschen,
Tausend Toler…
In die Taschen. —

Die Vorbereitungen zu meiner Verlobung waren großartig. Ich erhielt sehr schöne Sachen.
Es wurde beschlossen, daß die jüngst vermählte Schwester mit ihrem Manne, der ältere Bruder,
Schwester Käthy und der ältere Schwager Samuel Feigisch uns begleiten sollten.

Vierzehn Tage lang währte die Reise der Wengeroffs bis zu dem vereinbarten Städtchen.
Endlich war das Ziel ihrer Reise erreicht, und sie setzten uns durch eine Estafette davon in Kenntnis.
Wir reisten ab und erreichten bereits am nächsten Tage in der Nacht Kartuskaja Berjosa.

Es war der 15. Juni 1849 – ein Datum, das sich tief in mein Herz eingeprägt hat und das ich
nie vergessen werde.

Im Gasthaus, in dem wir Quartier nahmen, wurde uns gesagt, die Wengeroffs wohnten im
Gasthaus uns gegenüber; eine kleine, enge Gasse liege nur dazwischen, und der Wirt versicherte uns,
wir könnten von unseren Fenstern auch in die ihrigen hineinschauen, zumal von dem Stübchen, das
für mich hergerichtet wurde. Ich begab mich auf mein Zimmer, ordnete die Sachen und versäumte
nicht, obwohl ich sehr müde war, den Musselinvorhang zu lüften, um einen verstohlenen Blick ins
Nachbarfenster zu werfen. Eine heimliche Stimme in meinem Herzen schmeichelte mir leise, daß
von der anderen Seite das gleiche Manöver öfters erfolgt sein mußte. Endlich übermannte mich die
Müdigkeit, und ich schlief fest ein.

Am nächsten Morgen weckten mich laute Stimmen aus dem Schlaf, die aus dem
Nachbarzimmer meiner Eltern herrührten, und die ich unwillkürlich hören mußte. Die heftige
Debatte zwischen meiner Mutter und meinem Schwager berührte – nach damaliger Sitte sehr
eingehend – die materielle Seite der bevorstehenden Verlobung: Mitgift, Geschenke, Juwelen usw.
Man war über diese Fragen nicht einig und redete hin und her. Erst mein Vater machte dem Streit
ein Ende, indem er versicherte: »Wenn nur die Talmudkenntnisse des jungen Mannes gut sind, wird
sich das andere schon machen lassen.«

Und nun rüstete sich mein Vater zu dem Akt, der mein Schicksal eigentlich erst entscheiden
sollte – nämlich den zukünftigen Schwiegersohn in seinen Talmudkenntnissen zu prüfen; denn der
Grad der Talmudkenntnisse war zu jenen Zeiten fast ausschlaggebend dafür, in welche Familie der
junge Mann hineinzuheiraten würdig sei. Kein Wunder. Denn ausschließlich der Talmud war es,



P.  Wengeroff.  «Memoiren einer Grossmutter, Band II»

20

der als geistige Nahrung der damaligen jüdischen Jugend zugänglich war und auf sie veredelnd und
verfeinernd wirken konnte. Zu anderen Wissensquellen führte die meisten kein Weg.

Nun ging mein Vater zu den Wengeroffs. In freudiger Stimmung kehrte er zu uns zurück; erging
sich in den schmeichelhaftesten Äußerungen über den jungen Mann und lobte überschwenglich seine
talmudischen Kenntnisse.

Von dem alten Wengeroff war er ebenfalls ganz eingenommen. Kurz, er wollte die
Angelegenheit nicht verzögern und war entschlossen, noch an demselben Tage die Verlobung
zu feiern. Wir beide, ich und mein Zukünftiger sollten noch vor dem offiziellen Verlobungsakt
miteinander bekannt werden. Zu diesem Zweck wurden Vater und Sohn zu uns eingeladen.

Als ich ins Speisezimmer hineinkam, waren meine Angehörigen schon dort versammelt.
Nach einigen Minuten trat ohne jede Meldung ein schöner, ältlicher Herr ein, begleitet von einer
jugendlichen, aber mächtigen Gestalt. Alle erhoben sich und gingen auf die beiden zu. Ich konnte
mich vor Aufregung kaum aufrechthalten. Wir setzten uns. Ich suchte mich zu beherrschen, um nach
der damaligen Sitte ein Gespräch mit dem Vater meines Zukünftigen anzuknüpfen. Es fand sich bald
so reichlicher Gesprächsstoff, daß die Unterhaltung allgemein wurde.

Die Meinigen sprachen das sogenannte Russisch-deutsch, während die beiden Wengeroff einen
litauisch-jüdischen Jargon gebrauchten und auch den nur mangelhaft. Es stellte sich heraus, daß
ihnen die russische Sprache viel geläufiger war, und deshalb unterhielten wir uns weiterhin meistens
russisch. Bald war der kleine Kreis so vertraut miteinander, als hätte man sich seit Jahr und Tag
gekannt.

Allmählich entfernten sich die jungen Leute in das Nachbarzimmer, mein Zukünftiger schloß
sich ihnen ebenfalls an, und zuletzt forderte mich meine Schwester Kathy auf, den anderen zu
folgen. Hier wurde die Etikette beiseite geschoben. Wir setzten uns zwanglos nebeneinander
und selbstverständlich kam ich in die Nähe meines Bräutigams. Kaum saßen wir eine Weile
nebeneinander, als das Zimmer leer wurde – alle entfernten sich, um uns beide ungestört zu lassen.
Dieses Benehmen ärgerte mich dermaßen, daß ich nicht fähig war, ein einziges Wort hervorzubringen,
und ich schwieg verlegen. Da fing aber mein Zukünftiger an zu reden. Zitternd vor Bewegung sprach
er zu mir von seinen Gefühlen, von Liebe, Treue, von unvergänglicher Seligkeit. Viel mehr als seine
Worte sagten mir seine Augen.

Aber zwei junge Leute vor ihrer Verlobung durften nicht zu lange miteinander allein bleiben.
Es klopfte leise an der Tür, und Schwester Kathy kam uns abzuholen.

Im großen Zimmer warteten alle auf uns, um die Verlobung zu feiern. Nach der
althergebrachten Sitte, die bei den frommen Juden noch heute gilt, wurde ein Schriftstück, die
»Tnoïm« aufgesetzt, worin genau verzeichnet stand, wieviel Vermögen mein Bräutigam und ich
mitbekommen, wann die Hochzeit stattfinden sollte usw. Nachdem dieses Dokument laut vorgelesen
worden war, zerschlug man ein Gefäß. Diese Sitte war ein Symbol für die Zerbrechlichkeit des
irdischen Daseins. Und eine Mahnung.

Man gratulierte einander. Wein und Süßigkeiten wurden gereicht. Es begann ein lustiges,
munteres Treiben. Man speiste gemeinschaftlich zu Mittag, und mein Bräutigam wich nicht von
meiner Seite. Am Nachmittag waren wir alle zum Tee bei den Wengeroffs eingeladen, wo uns am
brodelnden Samowar und reich gedecktem Teetisch in gemütlicher Unterhaltung die Zeit verging.
Mein Vater äußerte den Wunsch, sein zukünftiger Schwiegersohn solle die deutsche Sprache lernen,
weil sie in unserem Lande aus gesellschaftlichen Rücksichten unentbehrlich sei, und sowohl der
Schwiegervater wie sein Sohn erkannten die Berechtigung dieses Wunsches an.

Bei Wengeroffs erfolgte das gleiche Manöver wie bei uns: der Jugend wurde es zu enge bei
der sachlichen Unterhaltung der Eltern, und einer nach dem andern verschwand in das naheliegende
Zimmer meines Bräutigams. Es entstand die Frage, ob ich mich zu den anderen gesellen durfte.
Meiner Mutter kam es als Sittenverletzung vor. Aber mein älterer Schwager trat für mich ein,
und sie erlaubte es schließlich. Als ich am Arme des Schwagers im Zimmer meines Bräutigams
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erschien, wurde er vor Freude ganz närrisch. Mit jeder Stunde wuchs unsere Neigung, Sympathie
und Anhänglichkeit, und wir schlürften vom Kelche der Glückseligkeit mit vollen Zügen. —

Ach wenn sie ewig grünen bliebe,
die schöne Zeit der jungen Liebe!

Es wurde spät – nach der Meinung der Eltern. Die Mutter trat ins Zimmer und flüsterte mir zu,
daß es unpassend sei, so lange beim Bräutigam zu verweilen, und ich fühlte in ihrem Ton eine leise
Mißbilligung meines Benehmens. Wir gingen nach Hause. Auf dem dunklen Gange, der zu unserer
Wohnung führte, hörte ich hinter uns die Schritte des jungen Wengeroff, der uns begleitete. Ich wagte
aber nicht, mich umzuschauen, um die Unzufriedenheit meiner Mutter nicht noch zu vergrößern.

So streng wurden wir damals erzogen. So behüteten uns unsere Mütter, nicht etwa aus
Mißtrauen, sondern einzig und allein, weil sie es als ihre durch Tradition geheiligte Aufgabe
betrachteten, über ihren Töchtern zu wachen. Es war Zartheit und Fürsorge, die unserer Naivität zu
Hilfe kommen wollte, keineswegs aber Furcht vor den Folgen weiblicher List. Die Mütter von heute,
wenn sie diese Zeilen lesen, dürften sich vielleicht in jene guten alten Zeiten zurücksehnen.

Am folgenden Tage erwachte ich glücklich, freudestrahlend; und ohne jede Aufforderung zog
ich meine besten Kleider an. Bald aber trübte sich meine Freude, als ich erfuhr, daß wir noch an
demselben Tage nachmittags die Rückreise antreten sollten. Als aber unsere Eltern mir und meinem
Bräutigam in die betrübten Gesichter schauten, fühlten sie Erbarmen, und die Abreise wurde bis zum
nächsten Morgen verschoben.

Wir jubelten vor Freude. Die Älteren störten uns Junge nicht. Wir unternahmen im Wagen eine
Spazierfahrt, waren unterwegs fast ausgelassen lustig, erlebten Abenteuer mit Bauern und kehrten in
der glücklichsten Stimmung zu den Unsrigen zurück. Den übrigen Teil des Tages verbrachten wir mit
Teetrinken, Naschen, mit allerlei Possen; wir sangen im Chor unsere polnisch-jüdischen Lieder, mein
Bräutigam seine russischen, und so verging uns die Zeit bis zum Abendessen. Nach dem Abendessen
übermannte uns die Müdigkeit, und wir trennten uns zeitig voneinander.

Aber ich fand keine Ruhe in jener Nacht, ich konnte nicht einschlafen. – Verwegene Gedanken
und Bilder hielten mich wach. Mein Herz schwelgte in Seligkeit.

Der Leser wird den Umfang der Umwälzung gemerkt haben, die sich in der kurzen Zeit seit
der Verlobung meiner Schwester im jüdischen Familienleben vollzogen hatte. Meine Schwester Eva
erblickte ihren Bräutigam zum erstenmal in ihrem Leben unmittelbar vor der Hochzeitszeremonie.
Sie sträubte sich zwar dagegen, indem sie sich weigerte, das Hochzeitskleid anzuziehen, bevor sie
ihn gesprochen hatte. Doch genügte ein strenger Blick der Mutter, die Widerspenstige zu zähmen.
Als nun endlich die beiden sich als Brautleute gegenüberstanden, durfte auch jetzt noch nicht
ein Händedruck zwischen ihnen gewechselt werden. Mir aber erlaubte man, schon zusammen mit
meinen Geschwistern in sein Zimmer zu kommen; gemeinsam mit ihm und ausschließlich in junger
Gesellschaft einen Ausflug zu unternehmen.

Hier sehen wir die Zeit anbrechen, in der sich die Abgeschlossenheit des jüdischen
Familienlebens zu lockern beginnt. Unvermerkt dringen in die urwüchsigen jüdischen Familiensitten
fremde, nichtjüdische Elemente ein. Noch eine Generation, und die alte jüdische Sitte mutet wie ein
längst verklungenes Märchen an.

Am folgenden Tage stand ich sehr früh auf, und in dumpfer, trüber Stimmung machte ich
mich zur Abreise bereit. Der Wagen stand schon vor der Tür, meine Eltern und Geschwister waren
reisefertig; die Wengeroffs kamen, um gemeinsam mit uns das Frühstück einzunehmen. Als ich
meinen Verlobten ansah, bemerkte ich auf seinem Gesicht die Spuren von Tränen. —

Wir hatten uns noch so viel zu sagen und schwiegen beide.
Am Frühstückstisch sprachen nur die Älteren. Die Jugend schwieg beklommen. Die Stunde

der Trennung kam. Man erhob sich vom Tisch. In diesem Augenblicke konnte ich mich nicht länger
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beherrschen und, als mein Bräutigam mich beim Abschied umarmte, – eine für jene Zeiten unerhörte
Tat – da brach ich in ein heftiges Weinen aus. Die Eltern waren gerührt und erlaubten uns, eine ganze
Strecke allein vorauszugehen. Die übrige Gesellschaft und der Wengeroffsche Wagen folgte. Ein
Zwischenfall verlängerte unser Zusammensein: Ich entdeckte plötzlich, daß mir die neugeschenkte
prächtige Uhr und Kette fehlten. Das gab Anlaß, einen Teil des Weges zurückzugehen, um das
Verlorene zu suchen. Wir fanden beides wieder, und alle behaupteten, es sei von guter Bedeutung
für uns.

Wir erreichten die Unsrigen und stiegen in die Wagen. Noch ein letzter Blick, und rasch
entfernten sich die Wagen voneinander. Ich drückte mich in eine Wagenecke und versank in trübe
Gedanken. Mir war, als schwinde das Teuerste, Schönste und Erhabenste meines Lebens von mir. Ich
litt unsäglich in meinem Schmerz. Die Schwester versuchte mich zu beruhigen. Da ward mir plötzlich
bewußt, daß ich das Innerste meines Herzens verraten hatte. Ich schämte mich meiner Schwäche.
Das half. Ich wurde immer ruhiger und tröstete mich mit der Hoffnung auf ein Wiedersehen.

Meine Eltern aber suchten mich mit dem Versprechen zu beruhigen, daß wir mit meinem
Bräutigam noch einmal vor der Hochzeit zusammenkommen würden. So legte sich denn der
Trennungsschmerz. Frisch und munter kamen wir zu Hause an.

Bald besuchten uns Verwandte, Freunde und Bekannte und gratulierten uns herzlich. Ich zeigte
die kostbaren Geschenke, eine große Perlenschnur, lange Brillantohrringe, Kette mit Uhr. Zugleich
mußte ich versichern, daß ich mich, wie der damalige Ausdruck lautete, »gottlob sehr glücklich
fühle.«

In der Wahl der Geschenke, die man Kalle- und Chossen-Matones (Braut- und
Bräutigamsgeschenke) nannte, folgte man gewöhnlich nicht nur dem persönlichen Geschmack,
sondern richtete sich hauptsächlich nach der allgemein herrschenden Sitte. Gewisse Geschenke
wurden als unumgänglich betrachtet, und jede Kalle und jeder Chossen, auch die Ärmsten, mußten
sie erhalten. Auch der ärmste Chossen bekam zur Hochzeit vor allem einen Talles (Gebetmantel) und
einen »Kittel« (Totenhemd), den der jüngere Mann ausschließlich am Jom-Kippur, der ältere, der
schon erwachsene Kinder hat, auch an den Sederabenden anlegt. Wenn die Kalle arm war, so wurde
für sie »gesammelt«, zu allererst für einen Talles für ihren Chossen. Zu den Geschenken gehörte noch
ein Mützchen aus Silberfäden; zur Verlobung eine Uhr ohne Kette (die Herren trugen damals ihre
Uhren an schwarzen seidenen Schnüren, welche die Braut gewöhnlich selbst verfertigte). Ich erinnere
mich noch jetzt an das Kettchen, das meine Schwester für ihren Verlobten gemacht hatte – es war
sehr kunstvoll geflochten, mit kleinen bunten Glasperlchen verziert.

War die Kalle ein reiches Mädchen, so erhielt der Chossen noch zur Hochzeit einen Streimel
– eine Mütze aus dem kostbarsten Pelz – und eine »silberne Puschkele« (Schnupftabakdose).

Der Kalle schenkte man vor allem zur Hochzeit ein Gebetbuch, »Korben Minche« genannt.
Unter den Geschenken der sogenannten Balbatimtöchter (Töchter von wohlhabenden Leuten),

welche oft nicht mehr als 100 Rubel Mitgift hatten, befand sich stets ein »Kanek« – ein Halsband aus
schwarzem Sammet, reihenweise mit kleinen, echten Perlen besetzt; die Perlen mußten echt sein; das
Vermögen der Mechutonim (Schwiegereltern) konnte nur ihre Größe bestimmen. Am Kanek waren
als Anhängsel einige Dukaten befestigt, oder bei den reichsten einige größere goldene Münzen, im
Werte von 15 Rubel, oder noch größere Münzen, an der drei Königsköpfe im Profil zu sehen waren
und die einen Wert von 30 Rubel hatten. Man nannte diese Geldstücke Schaustück. Ferner erhielt
die Braut zwei »Schleierlach« aus feinem, weißen Nesselzeug, die man auf dem Kopfe trug. Bei den
reichen Partien schenkte man der Braut Brillanten, hauptsächlich Ohrringe, Perlenschnüre und eine
goldene Kette, aber ohne die Uhr – die als Brautgabe erst in den vierziger Jahren aufkam. Diese Kette
trug man oft beim Ausgehen über den Straßenkleidern, wie ich es im ersten Bande geschildert habe.
Sie wurde mit einer Nadel an der Brust in phantastischen Formen befestigt.
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Diese Geschenke machten nicht die Verlobten einander, sondern sie wurden von den
zukünftigen Schwiegereltern den Brautleuten am Tage der Hochzeit überreicht. Gegen 12 Uhr mittags
brachte der »Baddchen«, begleitet von der Musik, die Geschenke ins Haus der Braut.

In dem patriarchalischen Leben jener Zeiten hatte die Sitte das ganze Leben geregelt. Die
heutige Generation in ihrer übertriebenen Empfindsamkeit mag diese so sehr minutiöse Vereinbarung
seltsam anmuten, vielleicht gar peinlich berühren. Und doch darf man sagen, daß die genauen
Abmachungen nur den einen Zweck hatten, von vornherein alle Mißstimmungen, Zänkereien und
Feindseligkeiten zwischen den beiderseitigen Familien zu vermeiden.
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Das Brautjahr

 
Ich kehrte in mein Alltagsleben zurück. Es war mir peinlich, als Kalle (Braut) behandelt zu

werden. Ich bat meine Angehörigen, von meinem Bräutigam nicht zu sprechen. Ich duldete keine
Bevorzugung im Hause und erfüllte alle meine Pflichten wie vorher. Ich besorgte jetzt hauptsächlich
die Wirtschaft; denn meine ältere Schwester hatte kein Interesse dafür und unsere liebe Mutter
verbrachte den Tag mit Beten, Psalmensingen und Lesen von heiligen Büchern, wie »Menojres
Hamoer« und »Nachlas Zwi«.

Dabei lernte ich fleißig weiter bei Herrn Podrowski; denn ich hielt fest an dem Vorsatz, bis zu
meiner Hochzeit die beiden Grammatiken, die russische von Wostokow und die deutsche von Heyse,
ganz durchzuarbeiten. Jede Arbeit war mir jetzt leicht, soviel Frische, Freudigkeit und Lebenslust
war in mir, solch ein Glücksgefühl übermannte mich; es teilte sich auch den andern mit, und Freude
herrschte in unserm Hause.

Erst mehr als drei Wochen nach meiner Verlobung kam mein Vater freudestrahlend aus der
Stadt zurück und übergab mir einen versiegelten, an mich adressierten Brief mit den Worten: »Da
hast du einen Brief, gewiß von deinem Bräutigam.« Zum erstenmal in meinem Leben erhielt ich einen
Brief; mit zitternden Händen öffnete ich ihn und las folgendes:

»Vielgeliebte und teure Peschinke, leben sollstu mir, gesund sein, einzige
Seele meine!

Jetzund seinen wir in Sluzk. Du bist schoin gewiß zu Haus, bin schoin von
Dir weit 275 Werst. Nur erst gestern bin gewen leben Dir (neben Dir), und ich habe
gehört Deine süße, liebe Rede! O, wie glücklich ich bin gewen! Ober jetzund seh ich
einzig, daß nach zwei Stunden, wos der Vater will hier verbrengen, wel ich müssen
weiterfahren und weiter, mit jeder Minut, jeder Sekunde derweiten (entfernen) sich
vun Dir, meine teure Pessunju. Meine teure, einzige Seele Pessunju, Du kennst Sich
(Dir) vorstellen, wie mir ist gewen, als ich hob mich gesetzt in Wogen, die Reise
zu machen, und zwei Sekunden nachdem hob Dich schojn mehr nit gesehn! Wie
es ist mir gewen nochdem, konnte Dir beschreiben Seiten, aber ich fürcht mich
efscher (vielleicht) west Du sein unruhig; nor Du kennst allein verstehen, Engel
meiner, einzig das wet kennen sein mein Trost, as ich wel lesen Deine mir teure
Handschrift, in welche ich wel lesen Deine Gefühle zu mir. Oh, daß wet mich
neugeboren machen! Nachdem wet schon bleiben Eins, wie zu verbringen gicher
(schneller) die Zeit, welche zerteilt uns einem von dem andern. Dazu wel ich halten
Dein Befehl, dos wet sein mein Vergnügen und as ich wel noch erhalten Deine süße
Briefe mit Deine Worte!

Inmitten der Reise hoben mir gehat noch ein Zustell (Aufenthalt). Zwei
Stanzies (Stationen) obforendig von Berese. Mir seien dort gestanen sechs Stunden,
von 10 Uhr des Morgens bis 4 Uhr des Abends. Diese Zeit ist mir gewen viel
freilacher, ich hob mir baklert (überlegt) mit wie viel weiter wollt ich gewen von Dir
als ich wollt gefohren jene Zeit. —

Ich verhoff, as Du west mir ton dem Vergnügen zu erfreien mich mit Deine
Briefe, darum bet ich schon mehr nit.

Sei mer gesind und freilach, geb Gott mir sollen sich gicher (schneller) sehen
mit Dir, meine teure Pessunju!
Chonon Wengeroff.
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P. S. Teuere! west kennen schreiben auf mein Nomen den Konwert, bet ich
Dich sehr. Verzeih mir, wos hob so schlecht geschrieben, darum, wos ich hob
geschrieben mit dem Bleifeder. —

Ich bet Dich, bet von mir meinetwegen allemen sollen mir verzeihen, wos
ich schreib sei nit; mir heilen (eilen) sehr. Verbleib mir noch a mol gesund, wie es
wünscht Dir Dein
Dich liebender Chonon.
8. Juli 1849. Uhr 10 Morgens.

Ich schreib dem Adreß of Dein Nomen, worim der Vater hot mir dos
geheißen.« —

Grenzenlos war meine Verwirrung, während ich diese zärtlichen Herzensergüsse las. Meine
Eltern fragten mich nach dem Inhalt des Briefes; den konnte ich ihnen aber nicht sagen. Nur mit
Tränen in den Augen bat ich sie, die Bitte meines Bräutigams, ihm oft zu schreiben, erfüllen zu dürfen.
Die Eltern willigten ein, was bei der orthodoxen Weltanschauung jener Zeit sehr erstaunlich und für
die beiden Menschen bezeichnend war. So groß war ihre Freude, daß ihre Pessele einen auf ihren
Namen adressierten Brief erhalten hatte, daß sie nachsichtiger wurden und wirklich ihre Erlaubnis
zu diesem Briefwechsel gaben; und so fing unsere Korrespondenz an.

Die Briefe meines Bräutigams hab ich stets als mein Teuerstes aufbewahrt, und noch heute,
nach neunundfünfzig Jahren, sind sie alle in meinem Besitz. Manchmal blättere ich in den vergilbten
Papieren, beschwöre die schöne Zeit herauf und sonne mich noch heute in den Strahlen des einst
erlebten Glückes.

Ich zögerte nicht mit der Antwort, bat aber meine Eltern stets, einige Worte zuzuschreiben,
was ihre Zustimmung bedeuten sollte. Denn in jenen Zeiten konnte es als Frivolität gelten, wenn ich
allein mit meinem Bräutigam den Briefwechsel geführt hätte.

Ein trauriger Zwischenfall trübte mein Glück. Meine jüngste Schwester Helene erkrankte
plötzlich an einem gefährlichen Nervenfieber. Sie war schon von den Ärzten aufgegeben, als plötzlich
Besserung eintrat, und unsere liebste kleine Schwester war uns von Gott wiedergeschenkt. Und das
kam so: Als mein Schwesterchen leichenblaß und ohne Bewußtsein so dalag, versuchten die Ärzte ein
letztes Mittel. Das Kind wurde in ein kaltes Bad gelegt, in dem es zehn Minuten blieb. Dann wurde
es wieder in das gut vorgewärmte Bett gepackt. In der Erregung des Augenblicks hatte man eine
heiße Wärmflasche vergessen. Das Kind lag auf der Flasche. Es bildete sich eine tiefe Brandwunde.
Das war ein Glück für das Kind. Die Ärzte meinten, ohne diese Wunde wäre es zugrunde gegangen.
Ich glaube, das hing mit den damaligen medizinischen Anschauungen zusammen. Man liebte es ja
einst, bei gefährlichen Krankheiten die Methode des »Haarseiles« anzuwenden. Die eiternde Wunde
– so meinte man – zöge die Krankheit aus dem Körper. Langsam, aber stetig machte die Genesung
Fortschritte. Aber das Kind blieb doch noch monatelang ans Bett gefesselt. Ich mußte zugleich mit
meiner jüngeren Schwester die Pflichten einer Pflegerin versehen, weil es dem leidenden Kinde
angenehmer war, Anverwandte statt einer fremden Pflegerin in seiner Nähe zu haben. Tag und Nacht
war ich bei ihr. Ich hatte ein Lager neben ihrem Bette und, da sie selbst nicht langen konnte, führte
ich ihr die Speisen zum Munde. Es war eine böse Zeit für mich. Nur die Briefe meines Verlobten
stärkten meinen Mut und gaben mir neue Kraft.

Aber auch für mich sollte eine Prüfungszeit kommen. Ich bekam es so »durch die Blume« zu
hören, daß die Eltern den häufigen Briefwechsel mit meinem Bräutigam jetzt nicht mehr billigten,
denn nach ihrer Meinung wäre »die Sache, d. h. mein ganzer Brautstand überhaupt nicht ganz sicher«.
Mein Schmerz war grenzenlos. Tage und Nächte brachte ich in Tränen zu. Ich forschte nach der
Ursache der Verstimmung, konnte aber längere Zeit nichts erfahren. Endlich erbarmte sich meiner
der jüngere Schwager und erzählte mir, mein Bräutigam wäre bei unseren Eltern verleumdet und
als Ausbund aller bösen Eigenschaften bezeichnet worden. Ich litt unsagbar. Der Vater grämte sich.
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Die Stimmung im Hause war sehr gedrückt. Endlich schrieb der Vater nach Homel, einem Städtchen
bei Konotop, wo ein Verwandter von uns, Reb Eisek Epstein, wohnte, und bat ihn, sich genau nach
dem Stand der Sache zu erkundigen. Bald langte eine Antwort an, welche die Haltlosigkeit aller
Verleumdungen erwies. Die Familie Wengeroff, schrieb unser Verwandter, wäre eine vornehme und
der junge Mann ein braver Mensch und guter Talmudist. Diese Nachrichten dämpften den Sturm
in unserem Hause. Die dunklen Wolken zerstreuten sich. Über meinem Leben strahlte wieder der
helle, klare Himmel.

Ich jubelte auf. Meine Liebessehnsucht wurde noch mächtiger. Unser Briefwechsel häufiger.
Die Geschwister neckten mich und lachten, wenn ein Brief kam. Aber sie freuten sich mit mir.

Das Leben im Elternhause ging seinen gewohnten Weg. Der Winter nahte seinem Ende, und
der Frühling kündigte sich in diesem Jahre sehr zeitig an. Meine Schwester erholte sich gut und konnte
bereits das Bett verlassen. Unsere Mutter traf große Anstalten zur Herstellung meiner Aussteuer.
Leinewand, seidene und wollene Stoffe. Spitzen wurden bezogen. Man beriet, wählte, kaufte ein. Es
war ein hastiges Treiben.

Auch mich zog man oft zu Rate. Aber ich äußerte meine Meinung stets nur schüchtern und
errötend.

Die Wäsche wurde außerhalb des Hauses angefertigt, die Kleider aber daheim genäht. Nicht
Schneiderinnen, sondern Schneidergesellen arbeiteten daran. Es waren alles junge Burschen, die
zufällig zugleich dem Synagogenchor angehörten. Während der Arbeit sangen sie oft und gern Lieder,
meistenteils religiösen Charakters, wie Purimspiele, Ahasverusspiel, Josephspiel. Das letztere war
ihr Lieblingsspiel, das sie sehr oft wiederholten. Sie verteilten die Rollen untereinander und sangen
folgendermaßen:

 
1
 
 

Jacob:
 

Ich bin der Bäum vün der ganzer Welt, ün' duhs
Seinen meine Zweigen (mit der Hand auf seine Kinder weisend)
Drum bitt ich den Ojlom (Publikum),
Soll a Bissele schweigen.

 
2
 

Schon zwei Johr bin ich vün Häus ojsgezojgen,
Ün nitchasw'schulem (gottbewahre) vün mein Parnusse wegen
(geschäftshalber),
Nur vün die Zores (Leiden), wus is mir gekümmen entgegen,
La la la, la la la, lalalalala la la.
Mein Sühn Schimen, mein Sühn Schimen,
Di bist doch mein bester Sühn,
Di bist doch mein liebster Sühn,
Sug'sche (sage doch) mir die Wuhrheit,
Sug'sche mir die Wuhrheit,
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Wie (wo) is er, wi is er, mein Sühn Josefl?

 
Die Söhne:

 

Vuter (Vater), lieber Vuter sießer,
Wir weißen nit, wi er is.

(Wiederholung.)
 

Jacob:
 

Mein Sühn Riwen (Ruben), mein Sühn Riwen,
Du bist doch mein bester Sühn
Du bist doch mein liebster Sühn,
Dir wellen doch tun alle loiben,
Sug'sche mir die Wuhrheit, sug'sche mir die Wuhrheit,
Wo is er, wo is er, mein Sühn Josefl?

 
Die Söhne:

 

Vuter, lieber Vuter sießer,
Wie kennen mir dir derweisen den Ponim (Gesicht),
As mir hoben ihn verkäuft zu die Midjonim.

 
Jacob:

 

Willt ihr mir das Leben schenken,
Sollt ihr mir ihn bald brengen.

Joseph wird hineingeführt; Jacob gerät in freudige Ekstase. Joseph singt:

Ich hob viel Schuff (Schafe) ün' viel Rinder,
Ich hob a Frau mit zwei Kinder,
Einer heißt Menasse, der andere heißt Ephraim,
Hoben sie mich gemacht zum Groißen in dem Land Mizraim
La, la, la, la, lalalala, la, la, lalalala.

Auch das kleine lustige Liedchen eines Schneiders sangen sie mit Vorliebe:

Sitz ich mich, a Fissele iber a Fiß
Un sing mir a Liedele zucker-siß.
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N' Schnaider zu sain is gor aus die Welt, —
Wohin er kummt, verdient er Geld!
As die Jolden (lustige Jungen) wollten sich wellen beklären,
Wollten sie alle Schnaiders weren. —

Manchmal sangen sie Lieder, die mir und meinem Brautstand galten. Einige von diesen Liedern
leben noch ganz frisch in meiner Erinnerung:

Kalele, Kalele, wein, wein, wein,
Der Chosen wet dir schicken a Tellerl Chrein
(Meerrettich)
Wellen sech die Trären gießen
Bis die Zehen.
Sitz ich auf ein Stein
Nemt mich on a groiß Gewejn
Alle Medelach Kales werden
Ich nebech nejn. —

 
Oder:

 

Nemmt der Bucher (Jüngling) die Mojd (Mädchen) far der Hand,
mejnt er die Welt is sein,
Git (gibt) er ihr grobe Woll spinnen auf'n dünnen Seid.

 
Die Mojd:

 

Ich wel dir grobe Woll spinnen auf'n dünnem Seid,
Di sollst mir a Leiterel machen, wus in Himmel soll sein.

 
Der Bucher:

 

Ich wel dir a Leiterl machen, wus in Himmel soll sein,
Di sollst mir die Stern zählen, wus in Himmel wet sein.

 
Die Mojd:

 

Ich wel dir die Stern zählen, wus in Himmel wet sein,
Di sollst mir dem Jam ausschöppen mit a Krigele dilein (klein)
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Der Bucher:

 

Ich wel dir dem Jam (das Meer) ausschöppen mit a Krigele dilein
(klein),
Di sollst mir dem Fischele chappen, wos in Jam wet sein.

 
Die Mojd:

 

Ich wel dir dem Fischele chappen, wos in Jam wet sein,
Di sollst mir dem Fischele kochen ohn Feuer in Wasser darein.

 
Der Bucher:

 

Ich wel dir das Fischele kochen ohn Feuer in Wasser darein.
Di sollst mir sieben Kinder huben ün a jinge Frau zi sein. —

Auch die Wärterin Mariasche neckte mich mit einem Lied, wenn sie sah, daß ich froh und
glücklich im Hause herumlief oder wenn sie mich in irgendeinem Winkel verträumt antraf:

Oj, weih, wie kenn men leben
Schwäh'r und Schwieger kowed (Ehre) obzugeben.
Steih ich auf spät
Sogt main beise Schwieger:
Ich lieg wie a Nweile (faule)
Bis halben Tog in Bett!

Oj, weih, wie kenn men leben
Schwäh'r und Schwieger kowed obzugeben!
Geh ich gich (schnell), sogt sie, ich zerreiß die Schich,
Geh ich pameilach (langsam), sogt sie, ich bin freilach —
:|: Oj, weih, wie kenn men leben etc.:|:
Back ich greiße (grosse) Challes
Sogt main beise Schwieger,
As ich stell ihr gor b'dalles (ruiniere sie)
:|: Oj, weih, wie kenn men leben etc.:|:

Back ich kleine Challes
Sogt main beise Schwieger,
As ich zieh auf ihr dem Dalles
:|: Oj, weih, wie kenn men leben etc.:|:
Geih ich ongeton schein,
Sogt main beise Schwieger,
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As ich mach ihr gor gemein (arm).
:|: Oj, weih, wie kenn men leben:|:

Geih ich ongeton mieß (hässlich),
Sogt main beise Schwieger,
As ich tu ihr on a Büsch (Unehre).
Oj, weih etc. —

 
Oder:

 

Tochter du liebste, Tochter du main,
'ch wel dir lernen wie ba (bei) a Schwieger zu sain:
As die Schwieger wet gaihn vun weiten,
Sollstu nit teilen kein oreme Leiten.
Tochter du liebste, Tochter du main,
'ch wel dir lernen, wie ba a Schwieger zu sain:
As die Schwieger wet geihn vün Schul,
Sollstu ihr trogen antkegen (entgegen) a Stuhl.
Tochter du liebste etc.
As die Schwieger wet geihn zum Tisch,
Sollstu ihr geben die beste Stick Fisch.

Immer näher rückte die Zeit meiner Trennung vom Elternhause – eine Aussicht, die mein Glück
störte. Vor der Abreise nach Konotop sollte ich noch nach Warschau gehen, um von Verwandten, vor
allem aber vom Großvater Abschied zu nehmen und den Segen zu meiner Vermählung zu erhalten.

Es war Anfang August 1849. In jener Zeit existierte noch die polnisch-russische Grenze
bei dem kleinen Städtchen Terespol, das vier russische Werst von Brest entfernt lag. Diese Reise
unternahm ich mit meinem Vater. Aber vor der Grenze war er gezwungen, mich zu verlassen; und
ich mußte selbst alle Grenzformalitäten erledigen. Es war mein erster selbständiger Schritt. Ich muß
gestehen, mein Mut war nicht groß. Als ich in das Bureau kam, wo ich meinen Paß vorzuzeigen hatte,
fühlte ich mich sehr beklommen. Tränen kamen mir in die Augen. Am liebsten hätte ich geschluchzt
wie ein kleines Kind. Ich schämte mich dieser Schwäche und versuchte mich zu beherrschen. Im
Bureau ließ man mich ein Dokument unterzeichnen: wieder eine selbständige Tat! Endlich befand
ich mich auf der anderen Seite der Grenze. Hier wurde ich von unserem Freund Reb Jossele erwartet,
der mich zu seiner Familie in das kleine Städtchen Terespol brachte. Am nächsten Tage kam mein
sehnsüchtig erwarteter Vater, und wir reisten gemeinsam nach Warschau.

Unser Aufenthalt in Warschau dauerte acht Tage. Der Großvater empfing mich mit besonderer
Aufmerksamkeit. Die Tanten und Onkel behandelten mich die ganze Zeit mit großer Zärtlichkeit. Ich
erhielt von allen hübsche Hochzeitsgeschenke und vom Großvater ein Silberstück und – den Segen.

Es war ein Augenblick, den ich nicht vergessen kann: Großvater stand in der Mitte des Salons.
Mit klopfendem Herzen näherte ich mich ihm und beugte das Haupt in demütiger Ergebung. Er
legte seine Hände auf meinen Scheitel und sprach laut den Segen mit bewegter, zitternder Stimme.
Feierliche Stille herrschte im Zimmer. Nur die Tanten schluchzten leise. – Mir war so ernst zumute,
so traurig. Hier erst fühlte ich so recht, welche ernste Wendung mein Leben nehmen sollte. Bangen
Herzens verabschiedete ich mich von meinem lieben, ehrwürdigen Großvater; denn der Gedanke
wollte mich nicht verlassen, daß ich ihn zum letztenmal in meinem Leben sah.
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Nachdenklich und ernster, als ich gekommen war, kehrte ich nach Hause zurück. Die Aussteuer
war fertig. Meine Mutter packte all die schönen neuen Sachen mit Liebe und Sorgfalt in einen
massiven, großen, mit Eisenblech beschlagenen Koffer ein. Außer der Wäsche erhielt ich folgende
Sachen:

1.  Das Hochzeitskleid: aus schwerer grauer Seide – ein Streifen »moiré
antique« und ein Streifen Atlas, mit breiten grauen Blondenspitzen (Spitzen aus
Flockseide) garniert;

2. ein Kleid aus Mousseline de laine – dunkelblau und weiß kariert; fußfrei,
ganz leger, einfache Fasson; oben mit einem Sattel, in der Mitte Gürtel, lange
griechische Ärmel;

3. ein Kleid ans dunkelblauem Atlas, mit dunkelblauem Samt vorne garniert;
schmale, lange Ärmel mit Samtmanschetten;

4. ein schwarzes Taftkleid – »Mantine« genannt – ohne jede Garnitur;
5. ein Kleid aus grünem Wollenstoff mit schwarzer Tresse in schönen Mustern

garniert;
ferner: 2 Schlafröcke:

einen aus hellblauem Musselin mit einfachen weißen Spitzen,
einen anderen aus »Teefteek« (türkischem Stoff); ganz lose verfertigt –

»Rubaschka« (Hemdchen) genannt.
Ferner: 3 Mäntel:

eine »Mandaronka« – so wurde die damalige übliche Regenmantelform
genannt – aus dunkelblauem Tuch;

eine »Ziganka« – grauer Seidenstoff; ein viereckiges Stück einfach am Halse
und an den Ärmeln zusammengerafft; garniert mit rotem, seidenem Band und
grauen Quasten;

eine »Algierka« – ein langer Mantel mit griechischen Ärmeln, empire, aus
schwarzer Seide. Vorne an der Brust waren zwei seidene Schnüre befestigt, die über
die Schultern auf den Rücken mit zwei großen Quasten lose herabfielen.

Ferner 2 Tageshauben:
eine aus Blondenspitzen mit blauem Band – für Feiertage, die andere einfacher

für jeden Tag
und dazu sechs Morgenhäubchen in koketten Formen.
Ferner ein Paar rosa Handschuhe mit weißen Tüllspitzen garniert – zur

Trauung! —
Alles war also bereitet, und man machte Anstalten zu der großen Reise. Ich war mir selbst

überlassen und hatte Zeit, von allem, was mir lieb war, Abschied zu nehmen. Es waren schwere
Tage für mich – ein Durcheinander von Gefühlen und Empfindungen tobte in meinem Inneren. Bald
brachte mich der Gedanke an das Wiedersehen mit meinem Heißgeliebten in solch eine strahlende
Freude, daß jeder, der mir in den Weg kam, lächeln mußte. So glücklich sah ich aus. Bald kamen
mir Tränen in die Augen, und ich schluchzte leise in irgendeinem Winkel, vom Trennungsschmerz
übermannt. Bald aber lachte ich schon wieder und lachte vor Seligkeit und Glück.

Den letzten Sonntag vor der Abreise hatte ich noch Abschiedsbesuche bei Verwandten,
Freunden und Bekannten zu machen – ich erfüllte diese Pflicht in Begleitung einer älteren Frau,
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Reisele genannt, die in der ganzen Stadt als Sarwerke3 bekannt war und allen jüdischen Bräuten in
Brest als Ehrenbegleiterin diente.

Es kam der vorletzte Tag. Wir saßen alle beisammen am Mittagstisch, als meine ältere
Schwester auf mein ungewöhnlich blasses Aussehen aufmerksam wurde. Auch die anderen
bemerkten es, und der Vater forderte mich zärtlich besorgt auf, ihm die Ursache meiner Sorgen zu
sagen. Es war ein Traum, der mich quälte: Mir träumte, ich wäre ganz allein in der kleinen, engen
Gasse, durch die ich einst als kleines Mädchen täglich mit dem »Behelfer« zum Cheder gegangen war.
Plötzlich raste ein großer, schwarzer Ochse in wilden Sprüngen auf mich zu. Ich bebte vor Schrecken,
denn der Ochse mit seinen Riesenhörnern kam immer näher. Ich suchte mich zu verbergen, konnte
aber keinen Winkel finden, lief nach rechts und links. Doch das schwarze Ungeheuer folgte mir
überall. Ich war endlich ganz erschöpft vor Angst und Müdigkeit und ergab mich meinem Schicksal.
Da tauchte plötzlich im Halbdunkel des engen Gäßchens ein kleines Männchen auf. Es trug einen
seidenen schwarzen Kaftan mit Gürtel und hoher Zobelmütze. Sein Gesicht war ganz runzlig. Es hatte
die Züge meines Großvaters. Sein Gesicht umrahmte ein ungewöhnlich langer grauer Bart, der bis
zu den Knien reichte. Das Männchen näherte sich mir, nahm mich an der Hand und sagte, indem
es einen Seitenblick auf das Ungeheuer warf: »Komm mit mir, fürchte dich nicht!« Vertrauensvoll
und dankbar ging ich mit ihm. Nach einer Weile aber blieb er stehen, ließ meine Hand los, wies
mir den geraden Weg und verschwand ganz plötzlich meinen Blicken. Mit einem Male war auch das
Ungeheuer nicht mehr da. Am ganzen Körper zitternd, erwachte ich und konnte den Eindruck dieses
schweren Traumes gar nicht mehr loswerden. Alle hörten mir mit Spannung zu. Am meisten bewegt
aber war der Vater. Als ich mit dem Erzählen zu Ende war, erhob er sich rasch vom Tisch und begab
sich in sein Arbeitszimmer, wo er in einem Buch nachblätterte. Freudestrahlend kam er zurück und
rief mir zu: »Sei ruhig, meine Tochter, du wirst Kinder haben, die viel lärmen werden.«

Ich wurde schamrot und wagte niemanden anzuschauen. Die Meinigen lachten und neckten
mich und wollten mich zum Aufschauen zwingen. Ich aber verharrte bis zum Schluß des
Mittagmahles in der gleichen Haltung.

Für den nächsten Tag war unsere Abreise bestimmt. Schon stand unser Reisewagen vor dem
Hause. Es war ein langes, mit Leder überzogenes und mit kleinen Fenstern und Vorhängen versehenes
Fuhrwerk, »Fürgon« genannt. Drei Postpferde waren davorgespannt. – Die Aufregung im Hause
erreichte ihren Höhepunkt. Man lief hin und her. Man raffte noch mancherlei zusammen und packte
es in den Wagen: es gab noch sehr viel zu tun in dieser letzten Stunde vor der Abreise. Der Wagen
war also außen und innen stark beladen, sollten wir doch vierzehn Tage unterwegs bleiben. Deshalb
nahmen wir großen Vorrat von Backwerk, geräuchertem Fleisch, gesalzenen Sachen mit, ferner eine
ganze Kiste mit Cognak, Rum, Schnaps, Wein, Tee und Zucker. Das mußte ja reichen für uns
alle. Diese Nahrungsmittel fanden Platz in einer großen, viereckigen, mit weißem Fell überzogenen
und mit Blechstreifen beschlagenen Kiste, »Pogrebez« genannt. Fünf bequeme Sitze wurden für die
Reisenden hergerichtet.

3  Sarwerke – eine Frau, die in besseren jüdischen Häusern während der Feierlichkeiten serviert, Süßigkeiten, Konfitüren,
Eingemachtes vorbereitet.
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