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1 глава

 
Здравствуй, любимый мой ослик!!! Очень рада, что ты

поддержал мою, пусть и старомодную, идею писать друг
другу письма. Почему-то в век научно-технического прогрес-
са, люди считают это примитивным и занимающим слиш-
ком много их драгоценного времени занятием, а я вот, на-
оборот, считаю, что это расслабляет и помогает разло-
жить мысли по полочкам. Хочу тебе рассказать о стран-
ном происшествии, которое случилось со мной месяц назад
и перевернуло всю мою жизнь.  В общем, дело было так. Я
проснулась как всегда около восьми. У меня нет привычки,
спать до  обеда, день тогда очень быстро заканчивается,
а я люблю жить и не хочу терять ни минуты. Я выпила
чашку кофе с лимоном без сахара с белоснежным воздуш-
нейшим зефиром (я люблю получать удовольствие от еды
и не устаю восхвалять её). Чищу зубы всегда после завтра-
ка, мне это кажется намного гигиеничней, чем наоборот.
За окном лил дождь. Я люблю дождь. Особенно когда я до-
ма. Можно сесть у окна, завернуться в мягкий плед, поста-
вить рядом чашку ароматного зелёного чая и  углубиться
в чтение любимой или новой книги. Собственно говоря, я так
и поступила. Но буквально через минуту, мою идиллию на-
рушил телефонный звонок.  — Вы дома? В течение часа за-
каз будет доставлен!!!



 
 
 

Это единственное, что мне удалось выяснить, поскольку
сразу же после этих слов, я услышала гудки. Не придав звон-
ку особого значения, я вновь принялась за чтение. Мне дали
книгу Харуки Мураками (моего любимого автора), которую
я ещё не читала. Я твёрдо решила не реагировать на внеш-
ние раздражители. Но буквально через сорок минут в мою
дверь настойчиво позвонили. Я решила не открывать, что
за манера являться без звонка. Но незваный гость не уни-
мался. Атака на мою дверь продолжалась не менее десяти
минут, и мне пришлось сдать оборону, мало ли вдруг что-
то серьёзное. Я не торопясь вылезла из-под нагретого оде-
яла и направилась к двери. Каково же было моё удивление,
когда на пороге я увидела четверых мужчин в комбинезонах.

— Хозяйка, долго спите! – и бесцеремонно отодвинув ме-
ня, занесли в квартиру какой-то незнакомый мне предмет.
От возмущения я просто

растерялась. Очнулась, когда закрывала дверь. Посреди
моей прихожей стоял куб, размерами полтора на полтора,
накрытый красной шёлковой тканью. Я скинула материал
на пол, и моему взору открылось нечто.

Где-то минуту я просто стояла и  смотрела на  ЭТО.
ЭТО представляло из  себя стеклянный куб, запаянный
со всех сторон, а внутри зелёная ватно-желейная субстан-
ция не  постоянной, но  ограниченной формы (я потом по-
няла, это похоже на Лизуна из «Охотники за приведения-
ми»). Я присела на корточки и попыталась разглядеть ЭТО.



 
 
 

Не знаю почему, но на ум сразу же пришло имя Аклювдий.
Сообщив ему об этом, я была оповещена о согласии, в ви-
де кувырка вокруг своей оси. Аклювдий оказался на удивле-
ние очень активным, и мы очень быстро нашли общий язык.
Теперь Клювик живёт у меня в гостиной. Мы вместе про-
сыпаемся, смотрим телевизор, принимаем гостей, он очень
любит, когда ему читают вслух, его любимый автор Анна
Гавальда. Но я до сих пор не знаю, ни что это, ни откуда
это. Одно понятно, что ко мне Аклювдий попал по ошибке
и в любой момент его могут забрать. Я очень этого боюсь,
пугаюсь каждого телефонного звонка, не запланированные
приходы меня повергают в ужас. Сама не понимаю, как так
произошло, что я привязалась к этому не понятного проис-
хождения существу всего за месяц. Подскажи, что мне де-
лать. С нетерпением жду твоего ответа. Целую. Устрич-
ка!!!

Я свернул письмо, положил его обратно в конверт, нама-
зал немного специальным клеем, заклеил его и засунул об-
ратно в сумку, достав оттуда следующее. Чайник уже кипел,
и я поднёс письмо ровно на той высоте, где находилась по-
метка на стене. Это расстояние я отмерял в течение недели,
путём бесконечных проб и ошибок. Вот на первый взгляд,
кажется – нет ничего проще, чем открыть письмо, не порвав
его. Но передо мной стояла задача ещё сложней – мне надо
было открыть письмо так, чтобы получатель не заметил то-
го, что он не первый, кто открывает конверт. Я испортил до-



 
 
 

статочно конвертов, но достиг ожидаемого результата и могу
этим гордиться. Хоть что-то в жизни я могу делать идеаль-
но. Конверт пробыл под струёй пара определённое количе-
ство времени, которое вычислить не составило для меня осо-
бых трудностей (несколько экспериментов и готово). Я под-
дел ножом приклеенный отворот и очередное письмо в моих
руках…

Здравствуйте, горячо любимая мной Клавдия Степанов-
на! Из вашего последнего письма я поняла, что вы здоровы
и очень за вас порадовалась. Чем, к сожалению, не могу по-
хвастаться относительно себя. Давление совсем замучило!

Представляете, вчера внучка привела жениха. Нынеш-
нюю молодёжь вообще не поймёшь. Стоят оба в ободран-
ных штанах, волосы окрашены во все цвета радуги. А она
заявляет, что мы, мол, решили пожениться

Представляете, пожениться!!! Оба школьники, ей шест-
надцать ему семнадцать. И говорят, что детей они заво-
дить пока не собираются. Хотят пожить для себя. Нет, вы
представляете, они за безопасный секс!!! Куда мы катимся.
Да разве в наше время допустили бы подобное! А телевиде-
ние – кроме «Таньки» (сериал «Татьянин день») и новостей
вообще посмотреть нечего. Один разврат, кровь и сплошной
«гламур». У кого не спрашиваю про «гламур» никто, толком
не может объяснить, что это такое. Внучка сказала, что
это образ жизни. И дала статью из журнала прочитать.
Вырезала. Отправляю. Полюбопытствуй!



 
 
 

…гламурез – зараза, распространяющаяся с невероятной
скоростью…
…мания анарексии… модные и брендовые шмотки… за-

гар цвета
гастарбайтер… большие очки черепахи Тартилы…
…причёски Дим Билана, макияж Перис Хилтон… манера

разговора
типа Ксюша Собчак…
…блестящие кокаиновые глаза… скрипучие белые зубы и
нанюханный белый нос… разговоры и жизнь под виски…
…вы теряете контроль, вам хочется ещё и ещё…
…деньги… власть… похоть… силиконовое уродство…

отдых только
заграница а-ля Ибица, Куршавель, Казантип…
…дома дробь улица Рублёвская в вашем городе…
…дорогие бесполезные телефоны…
…сумки размером с мешки от картошки…
…и это ещё не полный список всех признаков заболева-

ния…
…быть может, вы находитесь на первой стадии и вас ещё

можно
спасти
Так раз люди понимают, что это плохо глупо и уже ста-

новится не модно, но они продолжают жить этой «гламур-
ной жизнью». Я уже поняла, что это – зависимость. Раз по-
пробовав, сложно отказаться. Особенно этой «гламуриза-



 
 
 

ции» подвержены девушки. Они становятся. жуткими шмо-
точницами, их волнует только, сколько зарабатывает её
избранник, а не то, что у него в  сердце или в  голове. Мне
страшно за внуков, за правнуков. Я всё-таки надеюсь, что
в  ближайшем будущем всё хоть как-то изменится. Я, ни
в коем случае, не против прогресса, я только за! Но должно
в людях оставаться хоть что-то человеческое… С нетер-
пением буду ждать ответа с вашим мнением по этому по-
воду.

С уважением Антонина Семёновна.
Я задумался. Ещё раз про себя подтвердил, хорошо, что

у меня нет детей. Не надо ни за кого переживать, кроме как
за себя, а за себя почему-то совсем не страшно. Правда есть
у меня за кого попереживать. Лукреция – моя аквариумная
рыбка. Я за неё всегда переживаю. Мне привёз её близкий
друг из Южной Африки, зная о моей маниакальной любви
к рыбкам. Она так красива, что когда я смотрю на неё, у ме-
ня временами дух захватывает. Я понимаю, конечно, что ре-
бёнок -это совсем другое. Но знаю точно, что сейчас не го-
тов. Запечатав, как положено конверт, я достал последний
на сегодня. У меня строгое правило не больше трёх конвер-
тов в день. Я налил себе чаю, устроился по удобней и начал
открывать письмо. Я ухожу не навсегда

Я ухожу в последний раз.
«Мальчишник»
Я уезжаю навсегда! Я уезжаю в другой город. Уезжаю



 
 
 

и  от  Вас в  том числе. Я не  уживаюсь в  этом городе, он
не принимает меня, и я в ответ ненавижу его. Мне не подхо-
дит климат этого города, жители вызывают у меня либо
жалость, либо раздражение.

…я иду по улице, прекрасный солнечный день. Меня ничто
не радует. Мало того я получаю массу отрицательных эмо-
ций от этой прогулки. Меня раздражает ВСЁ. Прошедший,
мило улыбнувшийся парень. Что это он так лыбится? Зар-
плату, наверное, получил. С недовольством думаю я. У ме-
ня даже не возникает мысли, что он мог просто мне улыб-
нуться, просто, потому что я ему понравbkась. Меня раз-
дражает небольшая трещина в асфальте. Неужели трудно
заделать? А если бы я была на каблуках, так недолго и но-
гу сломать. Хотя кто-нибудь другой пробежал  бы мимо,
даже не заметив. Припаркованный в неположенном месте
автомобиль, приводит меня в бешенство. Из-за таких вот
уродов и образуются пробки, или может погибнуть невин-
ный человек. Да даже если бы он был правильно припарко-
ван, я уверена, он всё равно бы меня раздражал. Возьмём
пресловутые лучи солнца, которым радуется каждый чело-
век. В этом городе они прожигают меня насквозь. Мне ни-
куда от них не спрятаться. И никакие солнцезащитные оч-
ки не помогают. Я хожу с постоянно опущенной головой. Я
не поднимаю глаза на людей. Да что тут говорить, меня бе-
сит собственное отражение в витринах магазинов. Неуже-
ли ЭТО Я???



 
 
 

Я уезжаю от Вас! Я постараюсь изменить свою внеш-
ность настолько, чтобы при встрече Вы меня не узнали. Ес-
ли Вы увидите меня по телевизору, а это обязательно слу-
чится, и в Вас проснётся непреодолимое желание увидеть
меня, прошу Вас, не ищите со мной встречи. Я в любом слу-
чае сделаю вид, что вижу Вас впервые. Моё будущее никак
не связано с моим прошлым. И Вас в моём будущем нет. Я
начинаю новую жизнь БЕЗ ВАС!!!

Мне даже не  за  что Вас поблагодарить. Я не  получи-
ла от нашего общения ничего, ни хорошего ни плохого. Вы
не прибавили мне какого-либо жизненного опыта, не припа-
дали ни одного жизненного урока, не привели ни одного при-
мера. Помимо этого. Вы забрали всё то, что у меня было.
Я Вас презираю.

Этот город высосал из меня всё, что во мне было. Он
не оставил мне ничего. А может это и к лучшему. Сейчас
я себя чувствую пустой вазой, которую необходимо чем-
то заполнить, иначе она вот-вот пойдёт трещинами. Но я
не держу на город зла, как в прочем и на Вас. Я не испыты-
ваю никаких чувств. Я пуста. Я уезжаю навсегда!

P.S. НАВСЕГДА!!!
Меня настолько утомило это письмо, даже не  столько

утомило, сколько выжало как лимон. Дамочка явно в исте-
рике, путается в  показаниях. Решив оставить «запечатку»
на утро, я с трудом добрался до кровати. Откинув одеяло, да-
же не успев раздеться, я практически сразу же заснул. У меня



 
 
 

успела промелькнуть лишь одна мысль: «Завтра новый день,
новые письма!».



 
 
 

 
2 глава

 
Я проснулся под успевшую изрядно поднадоесть мелодию

группы Бандэрос «Красивая жизнь». Каждый раз, когда от-
крываю глаза, думаю что надо бы заменить, но как только
ноги касаются пола, я забываю обо всём и начинаю новый
день. Каждый новый день со старой уже приевшейся песни.
Я не изменил себе и сегодня. Подумав, что в другой раз, я
направился на кухню завтракать. На завтрак у меня сегодня
традиционная «овсянка, сэр», чёрный чай с лимоном и хоро-
шее настроение под любимую утреннюю телепередачу «Доб-
рое утро» на  Первом канале. Перед выходом я вспомнил,
что вчера не упаковал письмо подобающим образом и до-
вольно-таки быстро (рука уже набита) завершил начатое вче-
ра «злодейство». На улице -превосходная погода. Не жарко,
но светит солнце, лёгкий ветерок обдувает мои волосы (ме-
сяц не стригся, но выглядят они ещё вполне благопристой-
но). В общем, иду я себе такой довольный на ни капли не на-
доевшую за пятнадцать лет свою однообразную работу и ду-
маю о том, как хорошо, что я не пошёл учиться в институт.
Ну, кем бы я сейчас был? Юристом, программистом, мене-
джером, педагогом, инженером? Это же всё безумно скучно!
А так у меня самая романтическая профессия, я – ПОЧТА-
ЛЬОН!

Привет, Паша. Получила все твои семнадцать писем.



 
 
 

Очень рада, что ты стал «дембелем» и скоро вернёшься до-
мой. Не  буду ходить вокруг да около, мы больше никогда
не увидимся. Я выхожу замуж и в течение месяца мы пере-
езжаем на ПМЖ в Америку. Если ты не захочешь дальше
читать это письмо, я пойму. Но всё равно буду продолжать
писать и думать о том, что ты всё-таки захочешь выслу-
шать мои объяснения.

Я познакомилась с Кириллом месяц назад. Не поверишь,
в  магазине женского белья. Знаешь наш обслуживающий
персонал, помощи не дождёшься. Вот он и обратился за по-
мощью ко мне. Он выбирал подарок своей девушке. Я дала
ему очень грамотную консультацию, и на этом мы и рас-
прощались. В тот же вечер я сидела в  «Кофемане», мир-
но попивала свой любимый «Глиссе» и читала «Пафюмер»
Патрика Зюскинда (кстати, будет возможность почитай,
вещь потрясающая). II откуда ни возьмись, появляется он
и просится ко мне за столик (свободных мест нет). У него
были настолько грустные глаза, я сразу поняла, что что-
то случилось, я не смогла ему отказать, тем более что это
и не предвещало ничего такого. Он удивил меня тем, что
не выплеснул своё гнусное настроение на меня, хотя я уже
была готова выслушать душещипательную историю. Он
весь вечер был интересным собеседником и даже очень удач-
но шутил. Мы обсуждали буквально всё: Зигмунда Фрей-
да («Чтобы оценить его полностью необходимо два усло-
вия: свобода от предупреждений и желание прямо смотреть



 
 
 

правде в глаза.» Лоуренс Даррен – цитировал он), последний
роман Сергея Минаева «The тёлки», политическую обста-
новку в стране и много- много ещё всего. Он ни разу не за-
тронул тему своего плохого настроения, единственное, что
напоминало об  этом, были его глаза. Проводив меня (по-
джентелъменски) домой, он оставил мне номер своего теле-
фона: «Будет желание, позвони». Да что, собственно гово-
ря, скрывать, я была уже по уши влюблена. И естественно,
я позвонила, с трудом выждав «положенную» неделю. Мы
встретились. Он рассказал, что в тот вечер застал свою
девушку с её же маникюршей.

Я думаю, дальнейшее развитие наших отношений тебе
понятно. Ты знаешь, сейчас я уверенна, что тебя никогда
не  любила. Сейчас я даже не  могу представить, что нас
могло связывать. О чём мы с тобой разговаривали, когда
гуляли в парке? Чем мы с тобой занимались, находясь одни
в квартире (после секса естественно)? Задумайся, У НАС
НЕТ НИЧЕГО ОБЩЕГО! Нет никакой перспективы разви-
тия наших отношений. Я постаралась тебе объяснить мо-
тивацию своего поступка. Теперь-то ты понимаешь? Наде-
юсь, что ты найдёшь СВОЕГО человека! Уверена, что зла
на  меня не  держишь, поскольку я спасла не  только свою
жизнь, но и твою. Если ты сейчас не оценишь глубину моего
поступка, то в будущем обязательно. Желаю тебе успехов
во всём. Прощай!

За окном сумерки. Я сижу на полу в гостиной и вспоми-



 
 
 

наю свою первую любовь. Это было в школе в девятом клас-
се. Она была новенькой. Я влюбился в неё, как бы это баналь-
но не звучало, с первого взгляда. Но это естественно была
безответная любовь, поскольку в школе, впрочем, как и сей-
час, я был не примечательной, довольно заурядной лично-
стью. А девочка была хороша. Интересно, где она сейчас?
Недолго, по представляв, что было бы, если бы у нас тогда
завязался роман, мы поженились, у нас родились дети… Оч-
нувшись, я с жадностью распечатываю следующее письмо.

Здравствуйте, милая Катерина! Безумно рад, что моё
письмо попало именно к  Вам. Я чувствую, что мы с  Ва-
ми, как говорится, родственные души. Как я понял из Ва-
шего письма, Вас интересует, за какие прегрешения я попал
в места «не столь отдалённые». Отвечаю. Если Вы ждёте,
что я напишу, что ни в чём не виноват и нахожусь здесь
лишь по нелепой случайности, то разочарую Вас. Это дале-
ко не так. Я убил человека. Я не хочу оправдываться. По-
этому не стану рассказывать Вам о той ситуации, в ко-
торую поставила меня жизнь. И почему я совершил этот
неисправимый поступок. Поскольку я считаю, что исклю-
чительно загнанный человек может совершить убийство,
если он психически здоров, разумеется. Ещё что могу ска-
зать по этому поводу. Я абсолютно ни о чём не жалею. Бо-
лее того, если бы была возможность вернуться назад в про-
шлое, я поступил бы точно также. Такие люди не должны
ходить по земле. Я прекрасно понимаю, что совершил пре-



 
 
 

ступление и готов понести за него заслуженное наказание.
Это что касается меня.

Теперь позвольте перейти к Вам. Меня нисколько не ин-
тересует, по какой причине Вы попали в «эту ситуацию».
И если Вы когда-нибудь поведаете эту ужасную историю,
то уверяю Вас, что это будет исключительно Ваша ини-
циатива. Меня больше интересует другое: Ваши увлечения,
кто Вы по образованию (я так смело спрашиваю, поскольку
уверен, что оно есть – в вашем письме нет ни одной грамма-
тической ошибки и предложения составлены исключитель-
но правильно), любите  ли Вы гулять или предпочитаете
остаться дома, любите ли Вы готовить или считаете, что
это время лучше потратить на чтение книги. Каких авто-
ров Вы предпочитаете? Любите ли Вы поэзию? Звучит ли
у Вас дома музыка, если да, то какая? В какую погоду чув-
ствуете себя более комфортно? Есть ли у Вас дети, если
есть, то расскажите о них. Расскажите о своём детстве.
О самых счастливых моментах Вашей жизни. Рассказывай-
те обо всём, что посчитаете нужным, чтобы я смог узнать
Вас как можно лучше. Спрашивайте меня о том, что Вас
интересует. С нетерпением буду ждать ответа.

С уважением Николай.
Я запечатал письмо должным образом и решил принять

душ. Стоя под струями воды, я думал о том, что могло бы ме-
ня заставить убить человека. В принципе я человек уравно-
вешенный, спокойный, но с другой стороны, «в тихом омуте



 
 
 

черти водятся». Вдруг завтра кто-нибудь в автобусе насту-
пит мне на ногу. И во мне проснётся необузданная ярость
по отношению к этому человеку. Я подкараулю его за углом
и ударю кирпичом по голове. Хорошо если один раз, а ес-
ли мне захочется выплеснуть на несчастного стресс, нако-
пившейся за год. И самое ужасное, что я не смогу себя оста-
новить, поскольку в тот момент будет включено моё подсо-
знание, а не разум. Ещё несколько минут я меняю холодные
струи на горячие. И успокоив себя тем, что к этому нужна
врождённая предрасположенность, вылезаю из ванны.

Привет. Ты знаешь, в последнее время мне стали сниться
очень интересные сны. Я даже купила блокнот и записываю
самые яркие и интересные. Вот несколько из них:

Он заехал за мной на красивой чёрной машине. Она бле-
стела на  солнце и  выглядела ОЧЕНЬ дорогой. Вышел шо-
фёр и открыл передо мной дверцу. Я постаралась сесть, как
можно элегантнее. Сначала в машине появились мои ягоди-
цы, затянутые в узкую юбку-карандаш, затем, с кошачьим
изгибом спина, голова с новой модной причёской, безупреч-
ный макияж соответствовал моему внешнему виду, и по-
следним номером программы стали мои ноги, я изящно по-
ставила их на коврик и подняла тщательно накрашенные
ресницы. Передо мной сидел президент Российской Федера-
ции Владимир Владимирович Путин. Мы поужинали в од-
ном из самых дорогих ресторанов города Москва и поехали
в отель. Я первый раз в жизни нахожусь в люксе со стеклян-



 
 
 

ной крышей. В номере не горит свет, но по всему перимет-
ру расставлены тысячи свечей. Он подходит ко мне с двумя
бокалами шампанского, и его губы медленно приближают-
ся к моим. В голове одна мысль: «Я целуюсь с президентом
Российской Федерации Владимиром Владимировичем Пути-
ным!». Мои губы расплываются в улыбке…

Я просыпаюсь. Надо сказать, в достаточно возбуждён-
ном состоянии. Интересно, многим  ли женщинам снятся
эротические сны с главой государства в главной роли? А вот
недавно ещё один.

Я бегу по пустынному берегу океана, вокруг никого. Про-
хладная вода еле-еле касается моих изнеженных ножек.
Солнце уже уходит за горизонт и становится ярко красного
цвета. Я бегу. Песок прилипает к моим ногам, щекочет их.
Вдоль пляжа растут огромные пальмы, усеянные банана-
ми. Я бегу. Где-то вдалеке, наравне со мной плывёт стайка
дельфинов. Когда они выныривают из воды, то, как бы ма-
шут мне своими плавниками, приглашая меня к себе. Я бегу.
Небо постепенно приобретает малиновый оттенок. Высо-
ко надо мной кружит неизвестная мне большая синяя пти-
ца. Издаёт звуки, которые я никогда в жизни не слышала.
Она так сильно машет крыльями, что кажется воздух, ко-
торый она разгоняет, долетает до моих плеч, ласково оку-
тывая их, и растворяется в этом ярко выраженном запа-
хе океана. Я бегу. Вижу впереди чуть размытые следы ног,
оставленные мной, полчаса назад. Я добегаю до них. Разде-



 
 
 

ваюсь. Ныряю в ласкающую моё тело воду. Я на острове
одна…

После такого сна просыпаешься, как после трёх часов,
проведённых в SPA-салоне. Это для меня отпуск – мечта. Я
надеюсь на то, что когда-нибудь этот сон станет явью.

Мой сегодняшний сон начался с моего рождения. Я вы-
пал из-под станка и  оказался в  окружении своих близне-
цов, а точнее абсолютных копий. Вокруг меня очень шумно
и светло, явно кипит работа. Нас, переместили в большой
мешок, и тут же стало темно и тесно. В таком состоя-
нии мы пробыли около двух часов. Как только я увидел свет
и почувствовал свежий воздух, стало понятно, что мы при-
были по назначению – в банк. Меня приняла очень нежная
женская рука, и я отправился в специально предназначен-
ную мне ячейку. Если ты ещё не догадался – я денежный эк-
вивалент, в виде монеты.

Моё путешествие началось довольно приятно. Первым
хозяином оказалась девушка. Милая девушка, лет двадца-
ти пяти, блондинка и просто красавица, она получала де-
нежный перевод из  Израиля, скорей всего от  родителей.
Она очень бережно взяла мелочь, и я отправился в милый
оранжевый дерматиновый кошелёчек. Мои соседи не были
так же хороши, как
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