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Аннотация
Автобиографическое произведение «Я», которое расскажет

читателю, как складывалась моя жизнь, начиная с самых детских
лет, как я начал заниматься сочинительством, какие люди
встречались на моем жизненном пути и обо всех моих радостных
и не очень моментах жизни.
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Уважаемый читатель, повествование, которое ты сейчас

прочтешь, это не художественная вещь, как все предыдущие
мои произведения. Это автобиографическая книга, об этом
говорит и само название – «Я»! Я – это ваш покорный слуга,
Сергей Семенов. Я долго думал, создать подобную повесть,
или, нет, но, в конечном итоге решил, что создам. Тем бо-
лее, далеко не все читатели, видя на обложках мою фами-
лию и имя, в курсе, что-же это за автор такой? И я решил,
пусть это повествование расскажет обо мне всем желающим,
кто я, почему решил писать книги и т. д. Очень надеюсь, что
книга эта не покажется вам скучной, ибо, я не считаю свою
биографию таковой. В ней многое, чего было занимательно-
го и интересного, о чем, собственно, мне и хочется расска-
зать вам. И начать хочется, разумеется, со своих детских лет.



 
 
 

С того времени, которое зовется «золотым детством». И по-
ка еще время не стерло эти добрые и светлые воспоминания
окончательно, я поспешу о них поделиться с вами. Иногда
мне кажется, что детство, в котором я жил, это такая страна,
из которой я однажды уехал навсегда и теперь от этой «стра-
ны» осталась только ностальгия.

Дед Володя.

Дед Володя – это отец моей бабушки, Маргариты. К со-
жалению, помню его очень смутно, так как, его не  стало
в 1981 году, когда мне было три года. И лишь, благодаря рас-
сказам моей мамы, я могу сейчас немного рассказать о нем.
Человек он был очень добрый и веселый. Всякий раз, когда
моя мама начинала просить его, чтоб он погулял со мной,
дед Володя отказывался наотрез:

«Нет, нет, нет», говорил он, «даже не проси», а затем, на-
конец, добавлял: «ну, давай, погуляю». Эти прогулки я тоже
помню смутно и лишь одно воспоминание почему-то ясно
отпечаталось в моей памяти. Это тот момент, когда дед Во-
лодя лежал в больнице и я с бабушкой ходил его навещать.
Потом, когда мы уходили домой, то, останавливались с ба-
бушкой под окном больничной палаты и дедушка махал нам
из этого окна. И почему-то именно это воспоминание отчет-
ливо сохранилось в моей памяти и я так и вижу до сих пор
то окно и деда Володю, который стоит в окне и нам с бабуш-



 
 
 

кой машет на прощание рукой. У нас до сих пор сохрани-
лись дедовы тетради, которые давно пожелтели от времени.
Это его мемуары, которые он писал о своей жизни, правда,
чтоб прочесть их, нужно запастись терпением, так как по-
черк у деда был непростой, про такой обычно говорят, «как
у врачей». Но, были в моем детстве события, которые я пом-
ню особенно хорошо. Надо полагать, это из-за того, что впе-
чатление они произвели на меня очень сильное. Это один
далекий край, в котором мне посчастливилось побывать, ко-
торый поразил меня своей природой, своей зимой, только
не такой зимой, как наша Крымская, а настоящей, снежной
и лютой. Может, поэтому я и полюбил зиму и она считается
моим любимым временем года и пока еще есть, что вспом-
нить, я с удовольствием расскажу все, что в моей памяти со-
хранилось об этом крае, а называется он:

Западная Лица.

Западная Лица, а  если говорить точнее, то, город За-
озерск, улица Матроса Рябинина, именно там мои родители
были в командировке и брали меня с собой, когда мне было
шесть лет. Я говорю спасибо своей маме за то, что она под-
сказала мне такие мелкие детали, которые еще помнит, как
улица и даже номер дома – 13. Еще мама рассказала, что па-
па проводил нас в Заозерск, а сам собирался приехать поз-
же. В городе Полярном мы остановились на ночь у наших



 
 
 

знакомых, затем, приехали в Заозерск. Мама зашла к сво-
ей знакомой, которая тоже находилась там по служебной ча-
сти, зовут ее тетя Таня, еще у нее были двое детей, старшая
дочка Влада, которая была старше и меня года на два, или,
на три и еще у тети Тани был младший сын, на тот момент
еще грудной ребенок, к сожалению, имени его не помню. За-
бегая вперед, хочу отметить, что прожил ее младший сын,
увы, недолго. Ему было чуть больше двадцати, когда возвра-
щаясь домой, в темноте какие-то отморозки напали на него
и пробили ему голову. Но, не хочется о грустном, возвраща-
юсь вновь в то время и опять-же, как мне потом рассказыва-
ла мама, тетя Таня дала нам ключ от квартиры и я увидел
однокомнатную квартиру на первом этаже. На тот момент
она не казалась мне тесной, не смотря на то, что жил в ней
и с мамой и с папой, наверно, потому, что я и сам на тот мо-
мент был еще ребенком и все вокруг мне казалось большим,
а не маленьким. Хорошо помню, как мне соорудили своего
рода «спальню», отгородив меня шкафом и поставив за этот
шкаф раскладушку, на которой спал. Конечно, мне, как че-
ловеку, который родился в Крыму, было непривычно такое
явление, как полярная ночь и я помню, что очень трудно ее
переносил и все время мучил родителей вопросом:

– Ну, когда-же, наконец, станет светло? – мама отвечала
так, как обычно отвечают все мамы своим детям:

– Вот, если-бы была у нас волшебная палочка, мы-бы сде-
лали утро, но, к  сожалению, у  нас ее нет  – но, не  смотря



 
 
 

на все это, я все-равно влюбился в этот край с его природой
и с его сопками, которые нас там окружали, запорошенные
снегом. Помню, как живя там, я ходил в бассейн, где учились
плавать дети, держась на воде с помощью круглой, деревян-
ной доски и как потом простудился и некоторое время про-
болел.

А еще папа любит вспоминать один забавный случай, ко-
торый я лично не помню, а он рассказывал. Однажды он вы-
шел на улицу, чтоб позвать меня домой, а мне домой идти
ну, совсем не хотелось. Дети играли в снежки, а меня звали
домой и закончилось все тем, что я психанул и побежал до-
мой, не обращая внимания на то, что с моей ноги соскочил
ботинок. Потом какая-то девочка догнала моего папу и про-
тянула ему мой ботинок и сейчас, спустя годы, вспоминая
этот случай, он в шутку всегда говорит мне:

«Вот, такой ты был псих». Да, домой мне не хотелось то-
гда, очень хорошо помню, как за нашим домом был крутой
склон, который заканчивался далеко внизу и там, под этим
склоном пролегала узкая, земляная дорога, которая «змеей»
уходила куда-то вдаль и  скрывалась за  сопками. Я любил
на эту дорогу чуть-ли не часами смотреть и гадать, куда-же
она ведет? Однажды мое любопытство взяло верх и я не вы-
держал и стал спускаться к этой дороге, несмотря на то, что
родители, естественно, запрещали мне туда ходить. Постоял
я на этой дороге и стал подниматься обратно вверх, весь при
этом был в снегу с головы до ног и когда во дворе меня встре-



 
 
 

тил папа и строго спросил, где я был, я тут-же ему выпалил:
– Я на дороге не был! – даже сейчас я ясно помню, как

неубедительно мой обман прозвучал.
Помню так-же еще один случай. Я вышел во двор, чтоб

попускать в  воздух вертолет. Была у  меня такая игрушка,
пластмассовый вертолет, который то ли с помощью насоса,
или, еще какого-то приспособления, поднимался в воздух.
А погода была ветряная и случилось так, что мой вертолет
ветром унесло на крышу трансформаторной будки, которая
стояла у нас во дворе там. Я помню, как сильно расстроил-
ся тогда, а еще как раз в этот момент из соседнего подъезда
вышла Влада и увидела эту картину. Она хотела меня успо-
коить, а я, будучи в расстроенных чувствах, обозвал ее «ду-
рой» и побежал со слезами в подъезд. Дома меня стали уте-
шать родители, а спустя минут пять, пришла Влада и в ру-
ках у нее был мой вертолет, который ветром сдуло обратно
с крыши будки. А еще хорошо помню, как однажды мама ку-
пила мне детский проигрыватель, который работал от бата-
реек. Он был маленький и на нем можно было проигрывать
только маленькие пластинки, на которых было четыре песни,
по две на каждой стороне, большие виниловые диски на нем
просто не помещались. Наверно, благодаря этому проигры-
вателю, я стал настоящим меломаном и часами мог сидеть
возле него и крутить свои пластинки.

А еще мы часто ходили в гости к нашим знакомым, кото-
рые тоже были в Заозерске по командировочной части. Это



 
 
 

был папин знакомый, которого звали дядя Володя. Он там
был вместе с женой и маленьким сыном, которого зовут Илья
и я помню, как мы с ним неплохо сдружились. И как-то одна-
жды отмечали у них в гостях Новый год, какой именно, сей-
час уже точно не вспомню. Пока взрослые отмечали празд-
ник, мы с Ильей нашли забаву, чтоб не скучать. Уже не пом-
ню, кому из нас пришла в голову эта идея, но, мы с ним вы-
шли в подъезд и стали гонять лифт с первого этажа на по-
следний. Так продолжалось до тех пор, пока кабина лифта
не остановилась на нашем этаже и из нее вышел лифтер, ко-
торый строгим голосом произнес:

– Ану-ка, зовите быстро папу! – Илья прошмыгнул в квар-
тиру и я за ним следом. Но, его отец, дядя Володя, был по на-
туре человеком не строгим, а наоборот, добродушным и по-
этому, нас с Ильей нисколько не ругал. Помню, я очень силь-
но боялся бенгальского огня и поэтому, даже палочку с за-
жженным бенгальским огнем подержать в руке не помышлял
и дядя Володя всякий раз показывал мне, что это не страшно
и даже для убедительности, шутя, сунул бенгальский огонь
в рот, как шпагоглотатель. К сожалению, его судьба в даль-
нейшем была не  завидная. Забегая вперед, скажу, что ко-
гда мы вернулись в родной Севастополь, дядя Володя начал
пить и к тому времени, когда я уже окончил школу, его бы-
ло не узнать, спившийся окончательно человек, а еще спу-
стя время, я узнал, что он умер. Но, вернусь в свое светлое,
далекое детство, где все еще были живы. Помню, как одна-



 
 
 

жды вечером, когда мы возвращались домой, в небе светило
северное сияние. И если раньше я не мог определиться, ка-
кая у меня в жизни мечта и есть-ли она вообще, то сейчас
я с полной уверенностью могу сказать, что мечта у меня –
вновь однажды вернуться в этот городок, посмотреть, каким
он стал. Все для меня тогда было впервые, в первый раз я
увидел Заозерск с его лютой зимой, в первый раз летал на са-
молете и до сих пор помню, как болели уши от этого полета.
Когда я покидал этот городок, тогда я не знал еще, что вер-
нусь в эти края еще раз, когда мне будет одиннадцать лет.
Правда, приехал я не в Заозерск, а в Мурманск и уже не с па-
пой, а со своим отчимом, которого звали Петр. Но, об этом,
пожалуй, чуть позже. А пока, вернувшись в родной Севасто-
поль, я был рад снова увидеть свою двоюродную сестру, ко-
торую зовут Ира. Это человек, который был и остается для
меня самым любимым и родным.

Иринка.

Итак, как я уже упомянул выше, моя двоюродная сестра
Ира – остается для меня самым родным и преданным дру-
гом. Мы с ней с самого детства не разлей вода, а еще про та-
ких, как мы, обычно говорят: «вместе на один горшок ходи-
ли». Так вот, это все про нас. Еще у Иры есть старший брат,
Алексей, который мне тоже приходится двоюродным. И ко-
гда он приезжал с Ирой к нам в гости, для меня это был на-



 
 
 

стоящий праздник. А приезжал он к нам часто, потому что,
моя бабушка в школе преподавала химию и он часто ездил
к ней заниматься этим предметом и всякий раз, говорил шу-
тя, когда приезжал:

«Химичить пришел!», ну, а  мы с  Ирой отправлялись
в мою комнату, где всегда занимались своими любимыми де-
лами. Я ни разу не видел, чтоб у Иры были какие-либо кук-
лы, как у всех девочек. Вместо кукол у нее были машинки
и мы вместе с ней с ними играли. В этом плане я всегда был
заводила и во все в так называемые «пацанские» игры она
играла со мной, потому что, мне этого хотелось. Если сейчас
у современных детей любимые игрушки – это гаджеты и мо-
бильники, то, у нас с сестрой в нашем далеком, Советском
прошлом, любимой игрушкой стал катушечный магнитофон
«Маяк». Этот магнитофон раньше принадлежал моей маме,
а потом, когда у родителей появился новый, кассетный, ста-
ренький «Маяк» отдали мне. И каждое утро, когда бабуш-
ка застилала мою постель, она переносила с тумбочки этот
магнитофон и ставила на мою кровать, чтоб я после завтрака
мог им заниматься. И когда я заходил в свою комнату и если
магнитофон стоял уже на моей кровати, то мое настроение
поднималось на целый день. Была у бабушки любимая плен-
ка, которую она держала от меня подальше, в шкафу, рядом
с одеждой, чтоб я, не дай Бог, ее не испортил, или, не запи-
сал что-нибудь свое и эту пленку она давала мне только по-
слушать и затем, убирала назад, в шкаф. На этой пленке бы-



 
 
 

ли записи эстрадного певца 30 – 40-х годов, Петра Лещен-
ко. Эту запись привез однажды из командировки мой дед,
муж бабушки, которого зовут Юрий. К сожалению, я ни ра-
зу его не видел, они развелись еще до моего рождения и дед
Юра остался жить в Алма-Ате. Там, собственно, он и умер.
Его смерть была нелепой, в отличие от его жизни. Мой дед
Юра служил на подводной лодке и тесно был связан с морем,
здоровьем был не обижен и даже не знал, что такое зубная
боль. И будучи уже в преклонном возрасте, он остановился
у ларька, чтоб купить газету и мимо прошли какие-то маль-
чишки, которые выхватили у него кошелек с деньгами. Он их
хотел остановить и кинувшись за ними, споткнулся и упал,
ударившись головой об бордюр. После этого, он скончался
на второй день. Эту печальную историю нам рассказала его
дочь от второго брака, с которой у нас сложились дружеские,
хорошие отношения. Звать ее тетя Лена и я хорошо помню,
когда впервые увидел ее и понял, что она – моя тетя. Она од-
нажды пришла к нам в гости и бабушка, помню, была прият-
но удивлена ее неожиданным визитом. И вот тут, тетя Лена
и рассказала нам эту печальную новость и сообщила так:

– Я ведь, пришла к вам папу помянуть – и узнав о смерти
деда, бабушка была, естественно, в шоке.

Но, вернусь снова назад, к своему детству и к своей сест-
ренке Ире. Когда она приезжала ко мне, я с ней с удоволь-
ствием делил свой старенький «Маяк» и мы брали бобину,
которых у нас было не мало, ставили ее на магнитофон, под-



 
 
 

ключали к нему микрофон и нажимали на кнопку «Запись»
и записывали с ней разные истории, которые сочиняли бук-
вально, на ходу. Надо полагать, именно с этого и началось
у меня увлечение сочинительством, впрочем, как и у Иры.
И если честно, я иногда жалею, что эти пленки, впрочем, как
и сам магнитофон, не сохранились, потому что, сейчас, ко-
гда у Иры уже семья и есть дочка, которую зовут Даша, я ду-
маю, ее семье и дочке было-бы интересно услышать на этих
пленках мамин юный голосок. А когда Ира приезжала ко мне
с ночевкой, мы тоже не теряли времени даром, брали свои
тетради и когда родители думали, что мы спим, мы включа-
ли фонарик, Ира залезала ко мне в кровать и накрывшись
одеялом, мы продолжали писать свои истории, которые нас
так занимали. Короче говоря, одно слово – детство! И как
у всяких детей, была у нас и так называемая «запретная» иг-
ра, которая нам тоже очень нравилась и которая имела без-
обидное название: «Игра в докторов». В связи с этим, мне
всегда приходит на ум один анекдот:

«Одна женщина приходит к психологу и начинает ему жа-
ловаться:

– Вы знаете, меня беспокоит мой мальчик, всякий раз он
с девочкой закрывается у себя в комнате и там они разгля-
дывают друг друга – психолог начал ее утешать:

– Ну, успокойтесь, они сейчас в таком возрасте, это все
так естественно…

– Как это «естественно»? – возмутилась женщина: – мне



 
 
 

это не нравится, да и жена моего мальчика тоже недовольна».
Вот, такой анекдот!
Все мои друзья, с которыми я дружил во дворе, помню,

очень обижались на меня за то, что я их всякий раз остав-
лял, если ко мне приезжала сестра. Дошло до того, что мой
приятель Сашка, что жил напротив, начинал дразнить нас
с Ирой, говоря, что мы «жених и невеста». Тогда я как-то
даже и не задумывался над одной простой вещью, а именно,
что эта фраза совсем не про нас, так как мы являемся братом
и сестрой, но, видимо, мои друзья тоже об этом в те далекие
времена не задумывались. А однажды, помню, они спросили
меня, когда я в очередной раз гулял с ними во дворе:

– Почему ты сразу уходишь с Ирой, оставались-бы с нами
и играли-бы все вместе? – не помню, что я им ответил тогда
на это, да и отвечал ли вообще? Но, сейчас мой ответ был-
бы таким:

– Как-же мы играли-бы, если вы все время дразните нас
с ней, когда она появляется? – впрочем, детские обиды очень
быстро прошли, как и все проходит на этом свете.

Еще одно доброе и светлое воспоминание хранится в за-
коулках моей памяти. Это воспоминание об Азовском мо-
ре. Мои родители, еще до моего рождения, любили колесить
по Крыму. У отца был мотоцикл еще задолго до того, как
у него появились «Жигули», или, как еще любят говорить,
«Копейка» и на этом мотоцикле они объездили все уголки
Крыма и Азовское море «открыли» благодаря этим путеше-



 
 
 

ствиям и отдыхали там, когда были выходные дни. Помню,
как нас с Ирой тоже однажды взяли туда, правда, тогда у от-
ца уже была машина вышеупомянутой модели и мы отпра-
вились рано утром, в четыре утра, чтоб к девяти часам при-
ехать уже на место. С нами тогда ездили Алексей, старший
брат Иры и их родители, то есть, моя тетя, которую зовут
Люда и ее муж, Петр, отец Иры и Алеши. На берегу Азовско-
го моря мы поставили каждый свою палатку. У наших род-
ственников, помню, палатка была значительно больше, чем
наша, в ней я мог стоять в полный рост, чего нельзя было
сказать о своей палатке. Самое яркое воспоминание, это то,
как мы потеряли надувной матрац, его стало относить в мо-
ре и хотя, Алексей стал кричать, что матрац уплывает и да-
же дядя Петя за ним побежал, но, поймать так и не удалось,
матрац так и унесло волнами в море. Наша маленькая, жел-
тая палатка казалась нам с Ирой очень уютной и мы иной
раз, даже не хотели вылезать из нее. Уютный желтый цвет,
который нас окружал, нам очень нравился и мы наблюдали
за происходящим вокруг через маленькое, сетчатое окошко,
что было сделано на задней стороне палатки.

Сейчас, в  настоящее время, я слышал, что этот берег
на Азовском море сплошь заставлен коттеджами и там уже
вряд-ли получится вспомнить и почувствовать ту атмосфе-
ру, которая царила в те далекие, светлые дни.

Если спросить меня, какой Новый год был самым счаст-
ливым и радостным в моей жизни, я без промедления дам



 
 
 

ответ. Это был 1992-ой год, а считаю я его самым радост-
ным и лучшим потому, что этот Новый год я встречал вме-
сте с Ирой и были мы в эту Новогоднюю ночь только вдво-
ем. Наши родители оставили нас, а сами к кому-то ушли, я
даже не помню, к кому, самое интересное, что ни моя мама,
ни моя тетя Люда в упор не помнят, что оставляли нас од-
них тогда и Люда даже говорила мне, что я что-то путаю, но,
я ничего путать не могу, так как все самое лучшее и люби-
мое, как правило, не забывается. Помню, перед тем, как уй-
ти в гости, Люда сказала нам, предупредив:

–  Не  забудьте в  двенадцать часов сказать друг другу
«С Новым годом» – но, сказать это друг другу, мы, естествен-
но, забыли, потому что ровно в двенадцать часов во дворе
стали запускать фейерверки и мы побежали на балкон смот-
реть на них.

Судьба, словно, на  прощание решила подарить мне эту
Новогоднюю ночь, в которой я со своей сестрой был наеди-
не, потому что потом мы стали взрослее и Ира уже не бы-
ла той Иринкой, которую я знал и которой мне до сих пор
не хватает. Конечно, мы продолжаем общаться и поддержи-
вать отношения, но, все равно, в глубине души я чувствую,
как мне не хватает того детского, наивного и доброго обще-
ния с ней, которого уже не вернуть, как и наших детских лет.
Перед тем, как окончательно приступить к прозе, я раньше
писал стихи и в моем репертуаре конечно-же был стих, по-
священный сестре. Вот это стихотворение:



 
 
 

«Однажды взгрустнется невольно,
И думаю, как звать мне тебя,
Иринка – вроде неудобно,
Ведь, у нас не те уж года.

А в прогнозе ждали снегопада
Далекие, лютые края,
А помнишь, ты меня утешала,
Что у нас тоже будет зима.

Но, зима в миг пролетела,
Не заметили ее мы с тобой,
Такое короткое лето,
Печаль овладела вдруг мной.

Я один с печалью остался,
Что-то хочет сказать мне она,
И я с тоской догадался,
Что потерял, сестренка, тебя.

Я как-то ее не заметил,
Взрослую нашу жизнь,
За все, что ты любишь и ценишь,
Зубами, сестренка, держись.



 
 
 

А я давно не жду снегопада,
Он давно у меня в душе,
И лишь память, одна мне отрада,
Возвращает меня все к тебе».

Ира не стала в отличие от меня, продолжать заниматься
сочинительством. Есть такое выражение: «детскими болез-
нями надо переболеть в детстве», вот, она и «переболела»,
а ваш покорный слуга, как видите, нет.

Мурманск.

Мурманск  – город, в  котором мне посчастливилось по-
бывать дважды. И про эти поездки туда мне так-же хочется
вам рассказать. Но, сначала упомяну о том, что мои родите-
ли развелись и вскоре после этого случая, я увидел челове-
ка, который пришелся мне отчимом. Хорошо помню тот мо-
мент, когда я его увидел. Я был в гостях у Иры и мы с ней
сидели в ее комнате и занимались какими-то своими делами.
И вдруг дверь в комнату открылась и на пороге появилась
моя мама и представила нам своего нового избранника.

– Здравствуйте, дети – с улыбкой произнес Петр и после
того, как они покинули нас, я заметил, что моя сестра Ира
была явно, не в восторге от этого знакомства и тихим голо-
сом высказала мне свое мнение:

– Дядя Слава лучше, правда? – произнесла она, имея в ви-



 
 
 

ду моего отца. Я мысленно с ней согласился. А чуть позже,
выждав подходящий момент, помню, мама подошла ко мне,
когда я на кухне ужинал и очень тихо произнесла примерно
вот такую фразу:

– Это дядя Петя, он будет с нами жить, ты быстро к нему
привыкнешь, вот увидишь – и я, чтоб не расстраивать ее,
сказал маме то, что она хотела тогда от меня услышать:

– Я уже привык – и она, действительно, была рада, что я
сказал ей тогда эту фразу.

У Петра в Мурманске была работа и вот, однажды, я с ма-
мой отправился туда к нему. Мы сели сначала на Москов-
ский поезд, а там, в Москве уже пересели на Мурманский,
который к тому-же, еще был и плацкартный. Я не очень был
этому рад, но, мама меня попыталась утешить и сказала:

– Ты видел купейные поезда, а теперь увидишь плацкарт-
ный поезд – и я увидел, тут-же сравнив этот вагон с обычной
электричкой. Хорошо помню нашего соседа, который сидел
рядом с нами. Естественно, имени его не вспомню, хотя, он,
наверняка нам представился, но, помню, что этот молодой
человек был очень разговорчивым с нами. Всю дорогу шу-
тил с мамой, а еще хорошо запомнил его заботу. У меня по-
чему-то разболелась спина и он предложил помассировать
ее мне. Я отказывался, но, он настоял на своем, заверив, что
боль, как рукой снимет и мне не осталось ничего другого,
как согласится. Я слез со своей верхней полки и он начал де-
лать мне массаж, да такой болезненный, что я не выдерживал



 
 
 

и кричал, совершенно не думая о том, что могу разбудить
остальных пассажиров. А еще я оказался свидетелем сцены,
которая показалась сначала мне сном, потому что я перево-
рачивался на другой бок и в этот момент приоткрыл глаза
и увидел, как наш попутчик приник к маме и поцеловал ее.
Только на следующее утро я понял, что это мне не присни-
лось. Конечно, я никогда не рассказывал маме об этом и все
наши разговоры и общение с этим человеком закончились,
как только мы сошли с поезда и оказались на Мурманском
вокзале, где нас встречал Петр. Он по своей натуре был че-
ловеком хмурым и даже, когда встретил нас, улыбки на его
лице я не помню. Мы сели в такси и таксист, помню, не знал
точный адрес и Петр в недоумении, не скрывая своего недо-
вольства, сказал просто ему:

– Выедешь на дорогу и гони до самой трубы! – он имел
в виду заводскую трубу, которая была видна из многих точек
города.

Я уже знал, что мы будем жить в коммунальной кварти-
ре. Перспектива меня эта не очень радовала, но, мама меня
успокоила, сказав, что у наших соседей есть дочка, которую
зовут Яна, так что, мне скучно там не будет. Помню, когда
мы приехали в эту квартиру, наших соседей дома не было,
они то-ли гостили у кого-то, то-ли где-то отдыхали, а их доч-
ка Яна была в летнем лагере. На тот момент мне было один-
надцать лет, Яна, как мне стало известно, была на два года
меня младше. Я увидел ее фотографию, которая была в сер-



 
 
 

ванте и мне эта девочка показалась очень даже ничего. По ве-
черам у меня была возможность, пользуясь тем, что соседей
не было, заходить к ним в комнату, чтоб посмотреть перед
сном «Спокойной ночи, малыши», полюбившуюся с самого
детства передачу, потому что Петр в это время смотрел что-
то свое.

Еще перед тем, как приехать в эту квартиру, Петр сказал
мне, решив меня приободрить:

– Там тебя велосипед ждет – и этот велосипед действи-
тельно стоял в прихожей, он был мне дан на время, хозя-
ин велосипеда, который был знакомым Петра, уезжал в ка-
кую-то командировку и был не против, чтоб я пользовался
этим велосипедом, пока его не было. И еще он попросил нас,
чтоб мы ходили кормить его кота. Кот этот, как сейчас пом-
ню, был очень привередливый, он привык есть только варе-
ную рыбу и приходилось эту рыбу варить. Кстати, этот мо-
мент из своей жизни, я в будущем решил использовать в сво-
ем произведении «Я за это „спасибо“ не скажу – 2». Мой ге-
рой, как и я, тоже свое детство провел в Мурманске и у него
тоже был неприветливый отчим. Вот, это, пожалуй и будет
ответ на вопрос, откуда я беру темы и сюжеты для своих про-
изведений, их преподносит сама жизнь.

Стоял тогда 1989 год и уже тогда у меня была первая тет-
радка с моими первыми рассказами. Название одного из них
я помню до сих пор, а вдохновил меня тогда на этот рассказ
сериал «Рабыня Изаура», который тогда пользовался боль-



 
 
 

шой популярностью. Вот и  мой рассказ назывался «Рабы
на плантации», это была своего рода, такая русская версия
этого сериала, которая теперь вызывает у меня лишь добрую
улыбку. Я любил записывать и описывать все, что наблюдал
вокруг себя. Там в Мурманске рядом с нашим домом была
одна высотка, в которой был лифт, а я всегда мечтал жить
в доме с лифтом. Именно, поэтому я любил бывать в гостях
у папиной сестры, потому что там тоже был лифт и я помню,
как в Мурманске бегал к этому высотному дому, чтоб про-
катиться на лифте на верхний этаж и обратно, благо, тогда
и в помине не было никаких домофонов. И раз уж речь по-
шла об этом, не могу не упомянуть случай, как мы с Ирой
играли в этот самый лифт. Когда мы выходили с ней гулять,
мы изображали, что вызываем лифт. Я подходил к соседской
квартире и кнопка звонка для нас была, как будто, кнопкой
лифта. Мы с Ирой представляли себе, как заходим в вообра-
жаемую кабину, затем, быстро сбегали вниз на первый этаж
и там, опять-же, представляли, как будто, выходим из это-
го самого лифта. Вот, какая сильная была у нас мечта, чтоб
жить в доме с лифтом!

Помню, как однажды катаясь на велосипеде, познакомил-
ся с  одним мальчиком, он был мне ровесник и  звали его
Алексей. Сейчас уже не смогу сказать, что именно послужи-
ло нашему знакомству, но, факт тот, что мы с ним неплохо
сдружились, я ему рассказал, что я не местный, что на самом
деле живу в Крыму и он, помню, мечтательно так произнес



 
 
 

в ответ:
– Солидно в Крыму! – сразу было заметно, что он никогда

не был в моем краю. Вот это, пожалуй, был единственный
на тот момент у меня приятель, с которым я имел удоволь-
ствие познакомиться во время своих прогулок по Мурман-
скому двору. А потом из летнего лагеря вернулась Яна.

Она вернулась рано утром, когда я еще находился в по-
стели в своей комнате. В коридоре я услышал ее голос, ко-
гда она поздоровалась с моей мамой. И в тот момент мной
овладело жуткое стеснение, я не представлял себе, как я вый-
ду к ней, чтоб поприветствовать ее. Но, преодолеть это свое
стеснение мне помогла мама, родители нас представили друг
другу и мама протянула мне, помню, мороженое, чтоб я уго-
стил им Яну. Она мне показалась на тот момент очень ма-
ленькой, ниже меня ростом, со светлыми, короткими воло-
сами. Именно из-за ее короткой стрижки, а еще из-за того,
что она не любила носить платье, ее все принимали за маль-
чика. Я молча протянул ей пломбир и она так-же молча взя-
ла его. Разговорились мы чуть позже, когда сидели на кухне
и завтракали и именно тогда Яна произнесла первую фразу,
адресованную мне:

– Пойдем гулять? – предложила она и наши мамы поддер-
жали это ее предложение. Мы вышли во двор и первым де-
лом, Яна решила показать мне свой так называемый «штаб»,
в котором она любила собираться с подружками. Наверно,
все дети, включая и меня, в свое время прошли через это.



 
 
 

У  меня в  родном Севастополе тоже было любимое место,
в котором я со  своими друзьями любил проводить время.
Наш «штаб», помню, был в виде большого, толстого дере-
ва, листва которого опускалась до самой земли и тем самым
скрывала нас от посторонних глаз. Ну, а то, что мне пока-
зала Яна, меня, честно скажу, удивило и поразило немного.
В соседнем дворе был небольшой барак, в котором распола-
гались сараи и вот от одного такого сарая у Яны был ключик
и мы вошли с ней в этот сарай. Он не был ничем захламлен,
а наоборот, выглядел очень даже ничего и там был столик,
на котором лежали всякие принадлежности, а  так-же, тет-
радь, как я понял, это был своего рода, дневник, в который
Яна и ее подружки записывали свои мысли и истории.

Затем, я поближе познакомился с друзьями Яны, это бы-
ли ее подруги, чьих имен я, естественно, не помню, но, это
и не важно. Главное, они приняли меня в свой коллектив.
В результате чего, чуть позже от местных мальчишек я по-
лучил прозвище «бабник». Самое интересное, что, если вду-
маться, нет в этом ничего обидного и даже, если помните,
одноименная песня есть такая у группы «Дюна», где это про-
звище только восхваляют, но, в те времена, естественно, я
не знал еще ни о какой «Дюне» и слышать это слово мне бы-
ло обидно и неприятно. Но, детская натура такая, если ребе-
нок видит, что кто-то «главнее» другого и начинает над ним
брать верх, то, он сразу встает на сторону «главного». Вот
и подружки Яны встали на сторону этих мальчишек и бук-



 
 
 

вально затравили меня. Кончилось это тем, что я в слезах
побежал домой, слыша вослед их скандирование: «бабник,
бабник!». Дома меня, естественно, успокоили, а мама Яны
устроила ей разнос, когда она вернулась домой и после это-
го, Яна день, или, два со мной не разговаривала. Но, все эти
неприятности как-то быстро забылись и я даже не заметил,
как наши с ней отношения нормализовались и незаметно во-
шли в свое русло.

Спустя время, будучи уже в Севастополе, я часто вспоми-
нал эти деньки, да и сейчас вспоминаю. Поскольку я попи-
сывал раньше стихи, одно из них было посвящено именно
Мурманску и непосредственно, Яне. Вот такое там было чет-
веростишие:

«Прощальную песню пропела мне вьюга,
В городе снежном ты осталась одна,
Но, хочется верить, уезжая отсюда,
Что в Крыму тоже будет зима».

Но, конечно, такой зимы, как там, я нигде больше не ви-
дел. Помню, как я уезжал домой, а мой отчим Петр, оста-
вался. Мама напомнила мне, чтоб я зашел к соседям нашим
по коммуналке и попрощался с ними. Я постучал и приот-
крыл дверь. В комнате была Яна с подружкой, родителей ее
не  было и  я ей сказал «До  свидания», после чего, закрыл
к ним дверь. Больше я Яну не видел, но, город Мурманск
увидеть еще посчастливилось. Правда, не помню, спустя ка-



 
 
 

кое время я вернулся туда, впрочем, не так это и важно. Я
вернулся, когда у Петра была уже своя квартира и об этом
моем втором визите так-же хочется вам рассказать.

****

На этот раз мы с мамой так-же ехали в Мурманск поездом
и еще с нами туда ехала мамина подруга, тетя Таня, которая
ехала в Мурманск в командировку. По своей натуре тетя Та-
ня была человеком жизнерадостным, с хорошим чувством
юмора, так что, в этой поездке мне было не скучно находить-
ся в ее обществе. На вокзале в Мурманске мама с ней по-
прощалась, договорившись о том, чтоб созванивались друг
с другом и вскоре, нас встретил Петр. Как ни странно, квар-
тира Петра была на той-же улице, где мы жили в коммуналке
в прошлый раз, только в соседнем дворе. Петр еще поинте-
ресовался, помню-ли я остановку, на которой надо нам вы-
ходить. Я помнил и еще, помню, был рад, что квартира его
находится на пятом этаже. Я всегда мечтал жить высоко, на-
верно, потому что любил высоту и даже, тот факт, что квар-
тира была однокомнатная, меня ничуть не смутил тогда.

В этот раз никаких каникул не было и мама устроила ме-
ня в одну местную, среднюю школу, в которой мне времен-
но предстояло учиться. Это была средняя школа, в здании
которой раньше во время войны располагался госпиталь. Я
хорошо помню, как мы вошли в кабинет завуча на собеседо-



 
 
 

вание. Выяснилось, что я буду учиться во вторую смену, это
меня только порадовало, конечно-же, из-за того, что не при-
дется каждое утро рано вставать. Напоследок, завуч попро-
сила, чтоб я не нарушал режим и не опаздывал, на что мама
с улыбкой заверила ее, что с дисциплиной у меня все в по-
рядке и очень скоро я оказался в 6-ом классе этой школы.
Тогда я не думал, что быстро обзаведусь друзьями, но, ока-
залось, что обзавелся. А дело было на одной из перемен. Мои
новые одноклассники сразу разбрелись, кто куда, а я подо-
шел к окну и думал, что так и простою в одиночестве всю
перемену. Но, вдруг в этот момент ко мне подошел мой но-
вый товарищ из моего нового класса и спросил таким тоном,
словно, желая убедиться, что это именно я и он не обознался:

– Серега? – спросил он и я внимательно к нему присмот-
релся, надеясь, что тоже вспомню его и наконец, это произо-
шло. Я его узнал, это был Леша, с которым я познакомился
в прошлый раз, когда во дворе катался на велосипеде и ко-
гда жил в  коммуналке. Не  скрою, я был приятно удивлен
и рад тому, что мы с ним оказались теперь в одном классе.
Наверно, из-за того, что я нашел в этом классе своего старо-
го знакомого, меня быстро приняли мои новые однокласс-
ники в свою «семью» и как обычно бывает с новичками, ко-
гда они попадают в новую школу и в новый класс, мне пред-
стояло пройти «ритуал», чтоб ничем не отличаться от своих
товарищей. А я отличался и отличие это было в моей школь-
ной форме. Вы, вероятно, помните, как выглядел раньше



 
 
 

школьный пиджак мальчика? На рукаве у него была эмбле-
ма, на которой был изображен учебник и над ним восходя-
щее Солнце (если ничего не путаю). Так вот, мои однокласс-
ники эту эмблему не носили, с их пиджаков она была сорва-
на. Уж, не знаю, почему они так решили, избавляться от нее,
но, факт тот, что и мне пришлось с этой эмблемой расстаться
и мои новые товарищи объяснили мне, что у них ни у кого
такой нет и я особо, не возражал. Для меня тогда было важ-
ным ни в чем не перечить, а наоборот, со всем соглашать-
ся, чтоб как можно скорее, найти новых друзей и влиться
полностью в этот коллектив. И друзей я действительно при-
обрел. Помимо старого знакомого, Алексея, с которым ока-
зался в одном классе, я познакомился и сдружился со своим
новым одноклассником, имя которого до сих пор сохрани-
лось в моей памяти, это, надо полагать, яркое доказательство
того, что дружба наша была искренней и настоящей. Звали
его Андрей Любаев и на переменах мы всегда, либо, гоняли
по коридорам, либо, выходили на школьный двор.

Алексей хоть и  учился неплохо, но, дисциплина у  него
хромала. В итоге, дошло даже до того, что было принято ре-
шение перевести его в другую школу. У меня-же было все
наоборот. С дисциплиной и поведением было все в порядке,
а вот учеба давалась с трудом, особенно, точные науки. Хо-
рошо помню учительницу математики, стройную, молодую
женщину. Однажды я остался у нее после уроков, чтоб за-
крепить материал. И хорошо помню ее фразу, которую она



 
 
 

произнесла, глядя, как я тщетно стараюсь решить задачу:
– Ой, Сережа, как-же ты себя запустил… – многозначи-

тельно промолвила она. Но, зато я показал себя очень хоро-
шо по биологии. Дело в том, что там проходили материал,
который я в своем родном Севастополе по этому предмету
уже прошел и мне было хорошо известно, из чего состоит
цветок и я назвал учительнице все его компоненты и пом-
ню, как она меня хвалила за мои знания в области цветов.
Ну, а с математикой мне помогал Алексей и новость, что его
собираются переводить в другую школу, меня совсем не ра-
довала. Именно он всегда поднимал мне настроение, когда
мы встречались с ним в школе. Поднимал его своим дураче-
ством и юмором, а еще помню, как он почти никогда не рас-
ставался со своей меховой шапкой и даже, когда находился
в школе, все-равно не снимал ее.

Моя мама тоже устроилась в Мурманске на работу и вре-
менно работала воспитательницей в одном из детских садов.
Помню, она мне рассказывала, как дети у нее интересова-
лись, спрашивая, есть-ли у нее дочка, или, сын? И мама от-
вечала им, что у нее сын (то есть, я) и уже довольно большой
и так-же, помню, как я с Петром пришел ее встречать с рабо-
ты в детский сад и мама тогда представила меня своей груп-
пе и дети подняли вверх на меня свои изумленные взгляды.
Это, безусловно, хорошие воспоминания, которые я помню,
но, есть и такие, которые хотелось-бы забыть, но и их время
не стерло.
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