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Пролог

А и правда: кто я такой, если не обыватель? Таких, как ваш покорный слуга, на Руси не тысячи, не сотни даже тысяч, а десятки миллионов, то есть подавляющее большинство. Происхождения? Незнатного, как говорится, не из графьёв, а потому начал самостоятельную жизнь, зарабатывать собственный кусок хлеба, во-первых, рано (не было и шестнадцати), во-вторых, чернорабочим (грузчик, каменщик, формовщик-литейщик, токарь-инструментальщик). Не имея за спиной звездных родителей, на том бы и тормознулся на десятилетия, если бы…
Впрочем, речь не об этом. Тогда о чем же? А о том, что и я, то есть чистейшей воды обыватель, кое-чего добившийся в этой жизни, выступая (прости, читатель, за выспренность) от лица сего сословия, поделиться всем тем, что лежало и лежит на душе все годы, то есть, используя выражение Владимира Даля, «подёнными записками», которые, думается, могут быть интересны не только мне.
По поводу дневника. Записи, во-первых, появлялись нерегулярно: имели место долгие перерывы, во-вторых, готовя книгу, решил использовать то, что касается исключительно новейшего времени, а, в-третьих, попытался обойтись без чего-то личного или интимного, которое вряд ли может показаться кому-либо интересным.
Короче говоря, выжимки из дневника имеют лишь общественно значимый характер, а посему могут кому-то и пригодиться. По крайней мере, на это надеюсь.
Считаю необходимым, так сказать, еще на берегу, оговориться. Мысли, составившие содержание «Подённых записок обывателя», не претендуют нисколько на истину в последней инстанции. Совершенно очевидно, что кто-то из читателей (возможно, даже большинство из них) имеют иные суждения. Что ж, ваш покорный слуга готов к предметной дискуссии с любым оппонентом, открыт для выслушивания иных аргументов и фактов. Только в споре, известное дело, рождается истина. На каждый авторский тезис может возникнуть читательский антитезис, в результате, как считают ученые, синтеза многих мнений и родится истинная правда.
Чтобы дискуссия состоялась, позволил себе быть в дневнике предельно откровенным, иногда прямолинейным и даже, возможно, излишне эмоциональным. Но факты, господа, факты нашей действительности подвигли к этому. А повинную голову, как известно, даже меч не сечет.
Итак…
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1 января. Воскресенье

Ушел в историю, напоследок довольно пронзительно кукарекнув, год петуха. Не первый в моей жизни. Боюсь, что станет последним. Грустно.
3 января. Вторник

Вчера одна знакомая дама отметила юбилей – 50-летие. Поздравил стихом. По электронной почте. На торжестве мне места не нашлось. Наверное, из-за того, что еще мало знакомы. Возможно, не заслужил подобной чести. Возможно третье: рядом был тот, кто ей ближе и дороже… Нет-нет, я не против…
5 января. Четверг

Обида гложет, да? Чепуха! Вообще говоря, не любил и не люблю шумных застолий, где все говорят, но никто и никого не слышит; где слишком много, не зная меры (по русскому обычаю), пьют, и, извините, жрут. Устаю быстро от притворства и лести в адрес виновника торжества. Хожу, конечно, на юбилеи, но лишь к избранным. Да и то лишь после настойчивых и многократных приглашений, а таковые случаются нынче крайне редко. Гордыня, что ли?
6 января. Пятница

М-да… А ведь были и иные времена… Роились вокруг… Все хотели заманить в гости… Почитали за честь сидеть за одним столом. Сколько льстивых слов было сказано! Сколько клятв и заверений произнесено! Чуть ли не божились, что друзья навеки вечные. Били в грудь себя, уверяя, что более преданных людей мне не сыскать. Пройдут году. Одни без зазрения совести станут мелко предавать, другие – отдаляться, третьи – (будто невзначай) – забывать. Зла на них не держу. Бог им судья!
7 января. Суббота

Рождество Христово. Умиротворение на душе. Светлый праздник сказывается. Жаль, что все еще не принял православного обряда крещения. Сложно решиться в этом возрасте (чуть больше месяца остается до шестидесяти пяти). Думаю… Наберусь ли решимости1? Наверное, да, но пока… В чем проблема? В одном: хватит ли воли, чтобы строго блюсти все православные каноны? А иначе, то есть делать вид, что верую, я не смогу. Придется отказываться от многих привычек, выработанных десятилетиями. Придется смиренно принимать удары судьбы, поскольку все они – от Бога. Придется подавлять гордыню, научиться прощать ближнего, быть покорнее, мягче. Ой, до чего ж все это непросто!..
9 января. Понедельник

Почему родители не окрестили сразу после рождения? Точно не знаю. Но, предположительно, из-за того, что родился зимой, в лютую стужу, в глухой уральской деревеньке, вдали от церкви; родители не отважились тащить малютку и ждали лета. Но… Летом пришла большая беда: грянула война. И родителям стало не до того. Отец ушел сразу же добровольцем, оставив на руках у матери пятерых. Семья не жила, а выживала.

11 января. Среда

Отправил телеграмму еще одной давней знакомой (нас разделяют четыре автобусных остановки). Поздравил с пятидесятилетием, которое сегодня отмечает. В телеграмме несколько слов: «Поздравляю с юбилеем! Всех благ!» Скромно, да? Однако все же нашел несколько минут, чтобы (хотя бы вот так) поздравить. А что она?..

13 января. Пятница

Канун старого нового года. А также мой профессиональный праздник – День российской печати, которой отдал почти всю свою сознательную жизнь.

15 января. Воскресенье

Дневная температура впервые этой зимой опустилась до -25. К тому же ветерок. Так что… Крепенько так морозит. Хорошо!

Московские и местные журналисты сообщают о «небывало крепких морозах, воцарившихся в Сибири и на Урале». Что это, как не очередная глупость людей, ничего про жизнь не знающих? Потому что -25 для уральцев – это даже не мороз, а лишь небольшой морозец. Знатный, учитывая ветерок, но все-таки морозец. Для меня холодно – это когда за сорок. Для непосвященных: с 31 декабря 1978-го на 1 января 1979-го в Екатеринбурге и его окрестностях, в самом деле, было морозно – в эти двое суток днем столбик термометра опускался до -55 (с ветром), а ночью и также с ветром до -60. Вот это да! Между прочим, потом морозы сменились сильнейшими снегопадами, и остановился весь транспорт, в том числе железнодорожный. Помню: от станции Кузино до Екатеринбурга на самом скором поезде «Россия» (сто километров) ехал одиннадцать часов. Каково? Но даже те природные явления для Урала нельзя назвать аномальными. Последние несколько зим (из-за глобального потепления?) выдались на Урале слишком теплыми – вот это правда.

Экий, право…. Снова забрюзжал по адресу журналистского дурачья, не дающего отчета своим словам? Как быть-то, если раздражают?

17 января. Вторник

Приятель давний пригласил на открытие очередной своей фотовыставки. Радис Сибагатуллин2 попросил сказать несколько слов. Отказал. Потому что тема не имеет ко мне никакого отношения. Да и, честно сказать, еще не решил, пойду ли? Слишком часты выставки и начинают надоедать: работ-то новых и оригинальных почти нет. Старым багажом парень живет.

19 января. Четверг

Крещение. У православных большой праздник, но только не у меня. Потому что, как говаривала мать, – нехристь, то есть в детстве не прошел обряд крещения. Но… В душе я – верующий. Возможно, моя вера во Всевышнего более искренна, чем у некоторых крещёных. Они обращаются к Богу с просьбами. Я – нет. Я лишь произношу очень короткую, но емкую молитву:

– Благодарю тебя, Господь, за все то, что у меня есть. Однако тройная моя благодарность за то, чего у меня нет.

21 января. Суббота

Читательница дневника (в Интернете) высказалась (кажется, это было вчера) в том смысле, что редки нынче умные мужчины.

Не стану спорить, но должен, ради справедливости, уточнить: умных женщин ничуть не больше. Впрочем, не о том сейчас речь. А о чем же?..

Трудно встретить умного мужчину (в любой жизни – хоть в реальной, хоть в виртуальной) из-за того, что нет на него спроса у нынешних российских женщин. Нет, на словах-то они за умных, но на деле… И тут-то выясняются приоритеты. Они выстраиваются (по моим собственным наблюдениям), исходя из степени важности для женщины, в следующей последовательности.

Приоритет первый и ключевой, можно сказать, исключительно важный. Партнер, считают женщины, должен быть высок ростом, плечист и мускулист, с пудовыми кулаками, иначе говоря, – атлант. «На какой ляд, – презрительно фыркая, говорят они, – мужичонка, которого из-за женского плеча еле-еле видать?»

Приоритет второй и столь же важный, как и первый. Мужчина должен быть добытчиком, имея в виду, что он должен иметь (не зарабатывать, а иметь) много-много «бабла», желательно – зелени. И женщину, при этом, совсем не интересует происхождение богатства. Она без тени смущения нацепит на себя подаренное бриллиантовое колье, снятое «добытчиком» с шеи им убитой очередной жертвы. Фешенебельные рестораны, модные бутики, фитнес-центры, места в первых рядах, где богема обычно сидит, на концертах заезжей знаменитости, загородные вечеринки с оргиями, популярные зарубежные курорты – вот о чем мечтает российская женщина. И ей вновь «по барабану», что тот, который ведет ее в бутик и с легкостью покупает шубку за несколько тысяч долларов, вот уже полгода на своей фирме не выплачивает подчиненным заработную плату.

Приоритет третий, так же важный, но не настолько, как второй. Партнер должен быть половым гигантом, даже в том случае, когда ей и ему за шестьдесят, когда в пору о Боге думать, а не о сексе. Так что, если «инструмент» не в тех размерах и объемах, то можешь и не мечтать о настоящей женщине, а довольствуйся остатками с барского стола, отработанным другими «материалом».

Где ж тут ум? А нет его и в помине!

Что может гарантировать умный мужчина из перечисленного? Ничего. Умный, по определению, в России богатым не может стать. Ум в России – синоним бедности. Умный не способен грабить и убивать. Умному в голову не придет обмануть ближнего своего и оставить того без гроша в кармане. Язык умного чиновника застрянет во рту, и он не сможет намекнуть пришедшему, чтобы тот выкладывал мзду.

Приходит умный к жене и говорит:

– Я тебе посвятил новый рассказец. Удачная получилась вещица. Почитай.

Женщина одним презрительным махом сметает на пол рукопись.

– Насмотрелась я на твою макулатуру! Шел бы лучше работать. Может, тогда и смог бы осчастливить каторжницу-жену бриллиантовым колечком.

Женщины (в душе) не любят умных мужчин еще по одной причине. От умного мужчины не скрыть обмана, на который способна и всегда о котором помышляет женщина. Мужчина посмотрит в глаза и прочитает всю правду в них. Женщина еще только собирается раскрыть рот, чтобы объяснить умному мужу, отчего это она нынче задержалась на работе и пришла уставшая домой и с головной болью, а тому уже ничего не надо объяснять. Такие объяснения сгодятся атланту или тому же скороспелому олигарху, сказочно разбогатевшему неведомо из-за чего, но не умному. Умного бабьими байками не проведешь.

Тяжело, короче, с умным, и это женщины понимают. Что за жизнь, когда и соврать нельзя? Проблем с умными много, а прибытка никакого.


23 января. Понедельник

Без десяти четыре утра. Не спится. Не идет сон… Сижу, уставившись в монитор. В голове – пусто. Слышу требовательное:

– Мяяяууу!

Рыжая бестия с беленькой манишкой и белоснежными короткими носочками на лапках вскакивает мне на колени и начинает коготочками распахивать домашний халат. В образованную ею прогалину между полами халата просовывает сначала голову, а потом втискивает и все тело. Последним в халате исчезает хвост. В тесноте, да не в обиде. Ворочается там долго. Наконец, удобно устроившись, успокаивается и слышится благодушное урчание.

Ну, вот… Не лежится… Повернулась. Теперь из халата виден один ее глаз и ухо. Это, чтобы всё видеть и слышать. Это, чтобы держать квартиру и ситуацию в ней под личным контролем.

Холода нынче стоят на Урале. В квартире прохладно, не более десяти. Вот и ищет нахалка место, где ей относительно комфортно. Муська нуждается, как и всё живое, в тепле и уюте…

25 января. Среда

Один из центральных телевизионных каналов показал сюжет, привлёкший мое внимание. Время действия – день нынешний. Место действия – один из городов США. Тема – два десятка вполне добропорядочных и материально обеспеченных граждан решили создать некое сообщество, которое будет питаться исключительно тем, что найдет в мусорных баках. Корреспондента угостили в одной такой семье тем, что на ужин Бог послал. А Бог послал следующее: холодная закуска – буженина с маринованными капустой и яблоками, первое – борщ с кусочками баранины, второе – приличный кусок телятины, запеченный в тесте, десерт – песочное печенье и растворимый кофе. Семья запивала все это яблочным соком. Хороший, правда, стол?

То, что в обществе потребления человек может прожить тем, что оказывается на помойке, – не новость для меня. Я знаю рассказ очевидца, оказавшегося в Париже без гроша в кармане. И он выжил! Питался, как рассказывал очевидец, не хуже, чем в средней советской столовой. Через два дня имел и сносное жилье, правда, в заброшенном доме. Однако оборудовал комнату всем необходимым – от мебели и до музыкального центра и цветного телевизора. Причем, все это собрал на помойке. Причем, все это выглядело намного приличнее того, что имеется в моей квартире. Выжил, короче, а потом встал на ноги, нашел хорошую работу, но, в целях экономии, продолжал пользоваться прежним бесплатным жильем.

Итак, ничего нового. Но отчего же тогда обратил внимание на сюжет? Причин несколько.

Во-первых, хозяева, угощавшие корреспондента роскошным ужином, обмолвились: они, дескать, облюбовали мусорные контейнеры одного крупного супермаркета, где особенно много хороших продуктов оказывается выброшенными. Почему? Скоропортящийся товар? Нет. Дело в том, что в американской системе торговли (а министерства торговли, между прочим, тю-тю) есть неписанное правило: товар должен обновляться ежесуточно. Если, допустим, вчерашний привоз картофеля не был реализован, то сегодня будет новое поступление и все, что не было продано из вчерашнего, окажется в мусорном баке. И это несмотря на то, что продукция имеет вполне товарный вид, и не потеряла своих потребительских свойств. Не стоит говорить о том, какой контроль за соблюдением сроков реализации. Истек срок и, несмотря на то, что товар отличного качества, оказывается на помойке.

М-да… Это значит цивилизация!

Извините, но люблю противопоставления.

Неподалеку от меня есть один из филиалов супермаркета. Пользуюсь его «услугами». Потому что другого такого магазина поблизости нет. Телевизионные журналисты любят рассказывать о современных формах торговли в этой сети магазинов. Хозяева (отец и сые) не сходят с телевизионных экранов. Взахлёб пишут о них и газетчики. Иначе говоря, образец для подражания.

Однако, сразу скажу, в мусорных баках этого магазина не стоит даже искать чего-нибудь съедобного. Дело в следующем.

Испытав на себе все прелести сервиса, веду себя в торговом зале предельно внимательно. Любая неосмотрительная поспешность в выборе товара может привести к расстройству желудка. Однако получасовое разглядывание упаковки не всегда дает желаемый результат. Например, колбасы и другие мясопродукты не имеют срока реализации, поэтому определить, свежий это продукт или залежалый, невозможно. На молочных продуктах (самый опасный товар для человеческого организма) имеется указание на дату выпуска, но увидеть (особенно, если у человека проблемы со зрением), разглядеть, угадать, что там тиснуто, невозможно. Впрочем, не стоит гадать: пачки с молоком и баночки со сметаной и творогом, лежащие в лотках, обычно трех или даже пятидневной давности.

Хозяева могут возразить: срок реализации той же баночки сметаны семь дней. Все так, но мы забываем, что есть один небольшой нюанс: семь дней – это когда продукт хранится в установленном температурном режиме. А кто из ваших покупателей, господин хороший, может быть уверен, что та же сметана хранится при установленной температуре? Никто! Потому что завозится продукт большими партиями, а условий для хранения в магазине нет. Поэтому из молока, купленного в магазине, ничего нельзя приготовить, потому что тут же сворачивается.

Из упаковки овощей, принесенной домой, половина гнили и выбрасывается сразу, а остальное – идет на помойку на следующий день3.

Магазин, короче говоря, делает все, несмотря на сроки реализации, чтобы продать. И продает. А что мы, покупатели? Почему не возвращаем начисто испорченный продукт? А кому хочется неприятностей? Кто пытался говорить с работниками магазина, тот знает, каково это.

Так что у господ безотходное производство. Впрочем, нет. Находятся покупатели (обычно из обеспеченных), которые, купив испорченную рыбу, возвращают назад. Но и в этом крайнем случае вовсе не значит, что рыба окажется в мусорном баке. Почему? Потому что директор магазина передаст рыбу поварихе, которая этой дрянью будет кормить в обед своих сотрудников. Кстати, питание считается бесплатным. По этой же причине на обеденном столе продавцов полусгнившие фрукты и овощи, протухшие яйца, майонез, не имеющий срока давности, хлеб, который пролежал на прилавке с неделю и не был продан, кусочки колбасы, кое-как очищенные от плесени.

Однажды вышла из строя одна из холодильных камер, и из нее забыли убрать плавленые сырки. Естественно, они поплыли. Эту бесформенную массу собрали и также передали на кухню. Потом дней десять коллективу подавали на второе – кусок хлеба и сверху тот самый сыр. Люди морщились, но молча ели все, что оказывалось на обеденном столе.

Говорят, что есть какой-то контроль за соблюдением правил торговли. Я – не верю!

Можно ли называть торгашей цивилизованными предпринимателями? Можно ли считать, что российская торговля приближается к лучшим западным образцам? Нет! И, знаете, почему? У них, у американцев, к примеру, есть совесть, у россиян этой самой совести сроду не было. Самое забавное то, что эти самые бессовестные предприниматели побеждают на выборах: отец долго бился за место в областном законодательном собрании. Прокатывали. В конце концов, пролез-таки. Теперь, заявляет он с экранов телевизоров, защищает права граждан в сфере потребительского рынка. Его единокровный сынок также пробрался в Екатеринбургскую городскую думу, и там заседает, городские установления принимает, чтобы жизнь наша стала слаще.

Пишу об этом в дневнике. Зачем? По крайней мере, отвожу душу, выговариваюсь.


31 января. Вторник

Завтра у первого Президента России – юбилей: исполняется 75. Здоровья тебе, Борис Николаевич!..

Уважаю людей мужественных, преклоняюсь перед ними. Пришел Ельцин на вершину власти, как никто из его предшественников за всю историю России, а ушел еще красивее. Спасибо ему, что россиянин при нем обрел свободу. И не его вина, а наша беда, что ею, свалившейся свободой, мы не умеем пользоваться.

С Ельциным у меня связано многое. Так получилось. Впрочем, не стоит… Я уже писал в своих воспоминаниях на сей счет.

1 февраля. Среда

…Сегодня отмечает свой день рождения еще один Водолей. Казалось, будем близки, однако… Прошли годы и все куда-то уплыло. Один повзрослел, другой постарел…

3 февраля. Пятница

…Мы все там будем, все! И Счастливцевы, и Несчастливцевы… И те, над которыми Судьба простёрла свою благодатную длань уже при рождении; и те, от которых судьба злодейски отвернулась и отказывается поворачиваться не только личиком, но даже и бочком. Предстанем перед Судьей, и одинаково будем держать ответ за деяния свои на грешной земле.

8 февраля. Среда

Что такое любовь? Это, по мнению Ильи Сельвинского, всего лишь обман чувств, то есть мираж, то, что кажется человеку почти рядом, достаточно сделать навстречу шаг, протянуть руку, но чего достичь невозможно. Согласен! Ибо убеждался и не раз.

9 февраля. Четверг

Подарки…. Могут ли стать желанными?.. Могут, если их дарят от чистого сердца.

Как-то приятель накануне дня рождения позвонил и спросил: «Что подарить?» Каков вопрос, таков и мой ответ: «Мерседес». Приятель озадачен и приходит в себя не сразу. После паузы говорит: «У меня таких денег нет». Я говорю: «А барахла мне не надо».

В самом деле, дарят люди обычно то, что сами себе никогда не купят, то есть безделушки, которые после дня рождения оказываются на помойке.

В России так заведено: в гостях без подарка лучше не появляйся. Весь вечер хозяева на тебя будут коситься и недовольно фыркать. Хозяева любят знаки внимания в виде сувенира-безвкусицы или плюшевого зайца-уродца; на седьмом небе, когда поднесут дешевенький мобильник.

Это – не обо мне. Меня не баловали и не балуют подношениями. Даже никчемными. Не видел за всю жизнь ни одного подарка от дедушки с бабушкой, от матери с отцом, от братьев и сестер, от дочери и сына, от внуков. Поэтому не люблю подарки и стараюсь избегать. Конечно, когда руководил коллективом, пытались лицемеры и угодники что-нибудь «поднести». Отвадил. Быстро отбил им охоту. Перестали. И слава Богу!

Приятели все-таки пытаются что-нибудь «всучить». Чем это заканчивается?

Владик Панов за последние пять лет дважды умудрился подарить… портмоне, и оба вскорости потерял, причем с деньгами. Такие вот подарки, влекущие за собой неизбежные для меня убытки. Конечно, дарёному коню в зубы не смотрят. И все-таки: зачем дарить то, без чего получатель дарения прекрасно обходится? А лишь за тем, чтобы внешне соблюсти русский обычай.

А ведь тот же Владик (вместо портмоне) мог бы меня действительно порадовать. И он об этом знает. Например, пять лет назад он, будучи прекрасным фотографом, фотографировал меня на юбилейном вечере своей жены и до сих пор не сделал те самые фотографии. Не раз напоминал. Всегда обещал, но… А ведь это ему бы ничего не стоило. Мне? Доставил бы приятность. Я не люблю подарки. Потому что ничего полезного не подарят, а барахло мне без надобности. Даже в качестве напоминания чего-либо.

10 февраля. Пятница

Вчера был день рождения, день, который ненавижу. Я не рисуюсь. Перед кем мне рисоваться, Господи?! Мне 65. Много. Даже слишком много. Кто-то заглянул, кто-то всего лишь позвонил, а многие и этого не сделали. Но мы посидели!

12 февраля. Воскресенье

Перечитываю (уже вторую книгу) роман Шолохова «Поднятая целина». Перечитывая въедливо, не могу не доставить себе удовольствие, чтобы не придраться…

Давыдов, убегая от любви к Лушке, скрывается в степи, где одна из колхозных бригад пашет землю. Председатель также включается в коллективный труд на благо родного колхоза, то есть пашет.

Раннее утро. Рядовые колхозники – в поле, а их председатель все еще спит. Накануне, дескать, сильно устал и решил отдохнуть. А колхозники разве не устали? Впрочем, председателев труд – добровольный, труд же колхозника – обязательно принудительный. Разница? Ну, да ладно. Не об том речь.

На полевом стане появляется в этот ранний час незнакомец. По крайней мере, для стряпухи, которая никак не может разжечь костер, а приехавший ей игриво помогает.

Стряпуха, по просьбе незнакомца, идет и будит председателя. Давыдов выходит. Цитирую по тексту романа.

«Мельком взглянул на приезжего, хрипло спросил:

– С пакетом из райкома? Давай.

– Без пакета, но из райкома…

– Чует мое сердце, что твоя милость – уполномоченный райкома.

Он… немножко церемонно раскланялся:

– Председатель колхоза Семен Давыдов.

– А я – секретарь райкома Иван Нестеренко. Вот и познакомились…»

Начинаю туго соображать, прочитав этот текст.

Первый вопрос, родившийся в моей голове: «Что в райцентре опять новая партийная власть?» Вопрос совсем не праздный. Потому что несколькими главами ранее автор рассказывал, что на смену старому пришел новый секретарь, что прежних секретаря райкома и заворга4, допустивших перегибы в колхозном строительстве, выгнали к чертовой матери. С ним, с этим новеньким секретарем райкома, если меня память не подводит, Давыдов уже познакомился. В тот раз, когда в поисках нового секретаря натолкнулся на него в Тубянском колхозе. Тогда-то и состоялось их первое знакомство.

Если этот – тот самый Нестеренко, то почему сейчас-то они снова друг другу «церемонно» представлялись, почему прозвучали слова «вот и познакомились»?

Поломав изрядно голову, в больших сомнениях читаю роман дальше. И, оказывается, нет, не меня память подвела, а великого писателя Шолохова, который, видимо, запамятовал, что уже знакомил этих людей, а редакторы издательства постеснялись подсказать великому и гениальному автору.

Погуляв изрядно по полю, даже поборовшись зачем-то, поговорив о высоких материях, о духовном, то есть о книгах для избы-читальни, услышав упрек от Нестеренко (дескать, председатель должен не пахать вместо людей, а руководить ими), Давыдов восклицает:

«Но ты сам на тубянских полях гонял на лобогрейке!»

На это Нестеренко досадливо усмехается:

«Я в Тубянском проработал несколько часов, чтобы познакомиться с народом…»

Снизошло на Шолохова озарение, и он вспомнил-таки, что руководители уже знакомы.

И это не единственная авторская несуразица.

В этой же главке, например, я имею право поставить и еще один вопрос: судя по предыдущим главам романа, колхоз не только отпахался, а и отсеялся; Давыдов и его колхозники ждут не дождутся, когда будет первый дождь, появятся первые всходы и они, то есть всходы, после обильного дождя проклюнулись-таки.

А здесь? Бригада все еще пашет? Если это весновспашка, то уже сильно поздно. Если это подъем зяби, то сильно рано, поскольку под зябь пашут после уборки урожая, то есть осенью.

Есть подозрение, что автор эту главу поставил не в то место романа и даже не заметил.

И тут же вновь придираюсь. Автор сообщает, что после отъезда Нестеренко Давыдов также решил отправиться со стана в свое село. Идет пешком несколько километров. Автор подпускает лирики: жара, птички щебечут, жаворонки голосят. И вдруг появляется потрескавшаяся от долгой и сильной жары земля, не видавшая дождя. Откуда взялась «земля, не видавшая дождя», если минутами раньше стряпуха не могла разжечь костер из-за того, что растопка отсырела, поскольку всю ночь шел обложной дождь?

Итак, был ночью дождь или нет? «Обильно напиталась влагой земля» или нет? Конечно, и после дождя земля может от жары потрескаться, но не через пару часов, а, по меньшей мере, через десять сухих и жарких дней.

Согласен, безмерно придираюсь. Особенно к великим. Особенно, если околесицу несут нобелевские лауреаты и им всё сходит с рук. Или это правда, что плохо писать имеют право лишь «великие»?


14 февраля. Вторник

Олимпиада в Турине… Власть, поддерживаемая правящей партией, обуреваемая имперскими амбициями, была намерена всему миру утереть нос. Не своими руками. Руками тех, кто из последних сил еще за что-то борется; руками тех, для которых эта самая болтливо-хвастливая власть не делает ничего. Сколько хвастливых заявлений! Сколько парадно-патриотических лозунгов! Ну, не счесть. И что? Грустно и стыдно смотреть на выступления наших «звезд», которые оказываются во второй десятке. Некоторые поехали на Олимпиаду больными. Зачем?! Тот самый случай, когда очень хочется, а уже не можется.

15 февраля. Среда

Уже два с половиной месяца ничего не выдаю «на-гора». Даже крохотного эссе не создал. Сие напрягает. Пытаюсь, но не получается. Нет охоты. Есть замыслы. Их много. Но не возникает желания и потому ничего путного не пишется. Что происходит? Исписался? Выдохся вчистую?

16 февраля. Четверг

Смотрю по каналу ТНТ любовное шоу «ДОМ 2». Стал смотреть из-за постоянных нападок «Единой России». Коли мои недруги кусают, подумал я, то это значит, что своим вниманием надо поддержать «потерпевших».

Рассчитано на молодых. Но и для меня, как для пишущего, там есть немало любопытного. Юное то сообщество – есть срез молодого поколения дня нынешнего. Оно, как вижу, в меру лениво, а потому неряшливо: некогда застелить постель и за собой помыть посуду, но зато часами вертит полуголыми задницами перед зеркалами и телевизионными камерами. Оно достаточно нагло и цинично: чтобы удержаться на проекте, готово на любую подлость. Оно довольно-таки жадно и завистливо: никто не скрывает истинных целей нахождения на проекте, – стать популярными и заработать побольше бабок.

Парни здесь – тупы невероятно и столь же самонадеянны. Девчонки – удивительно неряшливы, грязнули, одним словом, единственное, что делают мастерски, – дымогарят по-черному, как паровозы.

Что в основе конфликтов, возникающих каждый день в любовных парах? Начинаются скандалы, сдобренные матом, обычно из-за того, чья очередь готовить обед, а затем мыть посуду. Какие страсти на этой основе закипают. Шекспировским героям и не снились.

Короче говоря, все на проекте считают, что можно без всякого труда вынуть рыбку из пруда.

Нет, есть и исключения, но они еще ярче подчеркивают правило.

17 февраля. Пятница

На днях позвонил Ян Хуторянский. Он – радиожурналист. Знакомы сорок три года. Поболтали о всяком разном. Ясно, что человек обуян новой страстью. Теперь – новое хобби, фотовыставки. Похвастался, что предложили выставить его работы в резиденции губернатора. Престижно, говорит, но есть и минус: рядовому народу выставка будет недоступной. В августе Яну исполнится 75. Выглядит? Превосходно! Говорит, что лечится. От чего? Умалчивает. Думаю, что от всех будущих болезней сразу.

Завидую. Так заботиться о собственном здоровье я не мог никогда. Даже в тех случаях, когда имелись большие возможности.

19 февраля. Воскресенье

Н. В. Гоголь:

«Истреблять прежде написанное нами, кажется, также несправедливо, как позабывать минувшие дни своей юности».

Один француз, прочитав сию сентенцию, воскликнул:

«Quelle idée delicieuse!»

Присоединился бы, да мешает одно «но»… Одна деталь из биографии самого Гоголя. Ведь не кто иной, как он сжег рукопись второго тома «Мёртвых душ». Была причина? Возможно. Однако, говоря его же словами, это несправедливо!

Оказывается, издавна в нас сидит двоедушие: говорить – одно, а делать – нечто противоположное.

20 февраля. Понедельник

Оставив позади еще несколько глав из «Поднятой целины», вновь от отвращения не могу не поморщиться. На этот раз вот по какому поводу.

То, что секретарь Гремяченской партячейки Макар Нагульнов, большой дуролом, для которого любая жизнь не стоит и полушки, – автор даже не пытается камуфлировать. Но, оказывается, вся партячейка состоит лишь из садистов. Пример? Пожалуйста!

У председателя сельсовета Размётнова завелась пара приблудных голубей. Он проникся к ним такой жалостью и любовью (сужу по описанию автора), что из личного пистолета застрелил своего кота, который, якобы, хотел покуситься на голубиную жизнь.

Факт зверский. Бывает, что человек в порыве гнева и прочее. Так сказать, Разметнов пошел на злодейство, сам не ведая, что творит. Помутнение рассудка. Оказывается, нет! Его зверство – деяние глубоко осознанное. Потому что он не только лишил жизни собственного кота, но и начал методичную охоту и отстрел всех соседских котов и кошек.

Потом о своих «подвигах» этот типичный представитель советской власти живописно рассказывал третьему и последнему члену партячейки, председателю колхоза Давыдову, который слушал о художествах своего товарища, похохатывая. Веселенькая история, не так ли?

Подумал: неужто автор на стороне Размётнова, таким образом описывая его «подвиги»? Или Шолохов этим хотел намекнуть на что-то другое? Скажем, дать будущим читателям понять, что у партии, состоящей из таких вот партячеек (они, между прочим, являлись, согласно Уставу, основой партии) нутро вурдалаков, поэтому и нет будущего.

К этому прихожу всё чаще, перечитывая произведения Шолохова, в которых под слегка наброшенной вуалью усматриваю далеко не то, что хотела видеть официальная коммунистическая пропаганда. Значит? Михаил Шолохов еще не до конца понятый и оцененный писатель.

Получается так, что даже он не мог писать всю правду. С его-то талантом и не суметь, если бы захотел, облагородить героев-коммунистов? Чепуха.

Пытаюсь вспомнить и ловлю себя на мысли: ни в «Тихом Доне», ни в «Поднятой целине», где перед глазами читателя проходят сотни коммунистов, нет ни одного положительного героя из числа членов ВКП (б). Ни одного, которому стоило бы подражать. Не Нагульному же подражать, а он типичен, носящемуся со своей «мировой революцией», как с писаной торбой? Не Подтелкову же, приказавшему устроить кровавое месиво из пленных безоружных белых офицеров? Рубил цвет русской нации, как капусту.

Советская классика, таящая в себе много еще непознанного и неясного, ждет своих беспристрастных исследователей.


22 февраля. Среда

Сообщение из Дагестана, одно, между прочим, из многих:

«В частном доме спецназ блокировал группу боевиков, планировавшую серию террористических актов. Операция по обезвреживанию бандитов длилась больше суток. Боевики имели на вооружении один гранатомет и несколько автоматов. В результате успешно проведенной операции один бандит был убит, остальным – удалось скрыться. Трое сотрудников спецназа убито и пятеро ранено».

Типичное сообщение. Оно кочует по телеэкранам и страницам нынешних газет. Разнятся сообщения не сутью, а лишь местом, где произошло событие. Поэтому сам себе (а кому еще-то интересны?!) задаю вопросы.

Первый: если бандиты были действительно «блокированы», то каким образом большинству «удалось скрыться»?

Второй: если «операция» была «успешной», то почему, во-первых, она длилась столь долго, во-вторых, почему такие потери, если, в конечном итоге, дом, взятый в осаду, был уничтожен из гранатометов?

Проглатывает россиянин любую глупость, подаваемую ему российскими журналистами. Глотает и не морщится. Глотает и никаких вопросов не задает.

Россиянин слепо верит нынешней власти; россиянин не сомневается в том, что Президент (вместе с командой прославленных силовиков) успешно борется с терроризмом. Когда-то столь же слепой верой были пропитаны к «великому Сталину», нынче, спустя много лет после смерти тогдашнего вождя, непоколебимо верим «любимому вождю новейшей истории», которому ставим памятники и слагаем оды.

Прошлое нас не учило и не учит ничему.

23 февраля. Четверг

Советский народ (нет, это не оговорка и не описка) торжественно отметил очередную годовщину рабоче-крестьянской красной армии. Восторженные речи по этому случаю, возложение венков в местах, где возвышаются старые и новые каменные идолы.

Всеобщее, короче, ликование. Люди славят живых, воздают дань памяти безымянным героям.

А что же с теми героями, имена которых известны?..

Я потратил годы, чтобы собрать документальные свидетельства о короткой жизни (погиб на Украине в двадцать шесть, в канун наступления 1944-го) Героя Советского Союза, земляка-уральца Гробова Анатолия Александровича. Материалы хранил. В прошлом году на их основе написал короткую документальную повесть (по сути, хронику). Думал, что экзальтирующая власть по случаю юбилея Победы проникнется и поможет издать отдельной книжкой. При этом я отказывался от любого материального вознаграждения.

Обратился с письмом к главе Екатеринбурга Аркадию Чернецкому. Его клерки после долгих раздумий сообщили, что у мэрии нет лишних денег (десяти тысяч?!), что публикация повести в газете «Уральский рабочий» (газета находится под пятой Чернецкого и щедро подкармливается из средств городского бюджета) «экономически нецелесообразна».

Обратился с письмом к губернатору Эдуарду Росселю. В его резиденции также долго-долго думали и, наконец, сообщили: департамент по работе с ветеранами, мол, готовит сборник фронтовых воспоминаний, туда, мол, я должен обратиться, поскольку там формируется книга. Следуя рекомендации, пошел. Но там меня огорошили: никакого «сборника фронтовых воспоминаний», о чем сообщил мне господин Левин (ныне – глава губернаторской администрации), даже не предполагается издавать, и денег на эти цели не выделялось.

Обратился с письмом к Президенту Российской Федерации. Там также долго думали над «проблемой». И вот ответил чиновник администрации Президента: обращение направлено, мол, по принадлежности, то есть в Федеральное агентство по печати и средствам массовой коммуникации. Проходит несколько месяцев. Отшумели и остались в прошлом парадные всхлипывания власти по случаю «Великой Победы». Получаю письмо от того самого Федерального агентства. Ответственный чиновник сообщает, что они средств на издание чего-либо не имеют, что мне лучше всего предложить повесть журналу «Урал» или в одно из местных книжных издательств.

И круг в чиновничьей карусели замкнулся. Никто не забыт! Ничто не забыто!

…С экрана телевизора восторженно вопят щедро оплаченные толпы счастливых россиян, размахивающих красными флагами. Впереди – власть, возглашающая:

– Слава защитникам Отечества! Вечная память героям, отдавшим жизни в борьбе за честь, свободу и независимость нашей великой Родины!

Каменный идол за их спинами смотрит с прищуром. Не верит, похоже, в постановочную и тщательно срежиссированную часть даже он.

24 февраля. Пятница

Поздно ночью закончилась игра наших с финнами. Позор! Наши разгромлены вчистую. Финны играли блестяще, российские хоккеисты – отвратительно. Если бы не вратарь Набоков, то счет был бы астрономический.

Смотрел и не верил своим глазам: те ли это ребята, два дня назад игравшие блестяще с грозными канадцами. Налицо – полная беспомощность. Уже после первой забитой шайбы команда была деморализована и отказалась от борьбы, оставив так и нераспечатанными ворота соперников.

Что случилось? Может, этот решающий полуфинальный матч был с потрохами продан сопернику, а потому игроки и не боролись? Такого не бывает, чтобы одна и та же команда беспричинно одну игру сыграла прекрасно, а другую, спустя сутки с небольшим, безобразно.

Узнает ли Россия правду об этой позорной игре?

25 февраля. Суббота

Ложусь в постель с раскалывающейся башкой. Я – не спортивный фанат, но все равно обидно… Мне за державу обидно, когда перед глазами всего мира мелькают столь беспомощные ее сыны.

Сегодня собираются вновь выйти на лед и побороться за бронзовые медали. Смотреть не буду. Надо поберечь здоровье. Оно ведь не казённое.


27 февраля. Понедельник

Первые же минуты последнего для нас хоккейного матча на Олимпиаде показали: команду ждет поражение. Причем столь же позорное, как и днем раньше.

И это случилось. Наши не смогли забить чехам ни одной шайбы. Наши проигрывали во всем: в организованности, в скоростях, в стремлении к победе, уступали в вбрасываниях, в точности бросков по воротам противника, в реализации численного большинства.

Наши хоккеисты выглядели блестяще только в грубости и ошибках, рекордно долгих удалениях с поля. Мне показалось, что удаления спортсмены зарабатывали умышленно. Спортсмены хотели этого поражения.

О том, как у нас развивается хоккей, говорят факты: с золота опустились до серебра, на прошлой Олимпиаде довольствовались бронзой, а нынче уехали из Турина вообще без наград. Следующий этап – Олимпиада в Канаде, куда, если судить по тенденции, наши хоккеисты вообще не попадут.

Слава российскому спорту!.. Слава самому успешному спортсмену страны, ведущему народ к новым победам!

7 марта. Вторник

Человек наш глуп, но зато необычайно изобретателен. Особенно, если это политик или журналист. Заговорили, скажем, в газетах и на телевидении о каком-то «женском шовинизме». Ну, чем не открытие вселенского масштаба?! Оказывается, шовинизм подразделяется по половому признаку.

Говорят, не ведая того, о чем говорят. Потому что пользуются словами, значения которых не знают. И достаточно заглянуть в самый простенький словарик, чтобы прочитать, что шовинизм – это крайняя форма национализма. Ну, причем тут женщины?

11 марта. Суббота

Вечер. Первый канал ТВ. Упоённо рассказывается об обитателях знаменитой Рублевки. Перед камерой – с жалобами на плохое житьё-бытьё композитор Андрей Петров, кинорежиссер Андрон Кончаловский, телезвезда Алика Смехова, лидер одной из партий Владимир Жириновский.

Они – недовольны. Их не устраивает многое, но, мучаясь, превозмогая себя, живут!

Смехова крайне раздражена тем, что «прислуга заламывает такие цены», от которых – мурашки по коже.

Кончаловский, человек с богатой родословной, брезгливо морщится по поводу окружающих его соседей, позволяющих кричащую роскошь.

Петров возмущен, нескончаемыми кавалькадами машин с мигалками и орущими днем и ночью сиренами.

Жириновский бесится из-за того, что на дорогах бесконечные пробки и ему, зампреду Госдумы, невозможно проехать. Он бы объехал эти пробки по встречной полосе. Но боится попасть под колеса других, еще более важных персон, чем даже он. А еще Жириновский не любит посещать местные магазины, где товары безумно дороги. Например, за цветы приходится переплачивать.

Словом, бедные и бесконечно несчастные люди, вынуждены проводить досуг в домах на Рублевке.

Любопытный штрих.

Отцы здешние (например, Кончаловский) любят похвалиться тем, что нарушают ПДД. Причем инспекторы, по словам Андрона, останавливающие его, увидев знаменитую физиономию, не штрафуя, отпускают с миром. Почему? Потому что фигура, знаменитость!

Дети и внуки обитателей Рублевки имеют свои развлечения: золотая молодежь гоняет по окрестным дорогам на дорогих квадрациклах. Дети, как и их отцы, прямо в телекамеру горделиво заявляют, что не признают никаких ПДД.

Каковы наши отцы, таковы и нравы их детей.

…Внук королевы Великобритании, самый вероятный наследник престола, задержан рядовым полицейским за превышение скорости и оштрафован на приличную сумму.

Дочь президента США, позволившая в общественном месте распивать пиво, доставлена в ближайшее полицейское управление и там сурово наказана.

Ох, уж эти западные нравы!

Слава Богу, мы – не чета чопорным англичанам и тупым американцам.

12 марта. Воскресенье

По-прежнему россиянин не живет, а выживает. И не только пенсионер.

К примеру, россиянин Игорь Ковпак (владелец сети магазинов в Екатеринбурге и области, депутат областного законодательного собрания, о котором имел честь рассказать выше) богатеет на глазах, и вошел в сотню самых богатых людей бедной России.

Становятся ли зажиточнее люди, которые на него работают? Очень сомневаюсь: продавец-кассир получает восемь тысяч рублей в месяц. Много это или мало? Судите сами. Работнице, если она имеет ребенка, две тысячи за детский садик заплатить надо? Надо! За коммунальные услуги 2500 рублей, как минимум, заплатить надо? Надо! И у женщины остается в кошельке лишь три с половиной тысячи. Как можно на такие деньги содержать себя и ребенка?!

Потому-то на дверях магазинов самого богатого хозяина вечно висят объявления, приглашающие на работу – свидетельство того, что люди не держатся. Согласитесь, от добра – добра не ищут!

13 марта. Понедельник

Анекдот. Встретились он и она. Милуются. В перерыве он ей хвастается:

– Знаешь, а я умею ушами двигать.

Она фыркает:

– Лучше, если б ты научился мозгами шевелить.

Мой, между прочим, анекдот. Претендую на авторское право.

14 марта. Вторник

Стало делом привычным, когда после громогласных заявлений властей следует позорный провал. Так было с монетизацией льгот: красиво поданная идея обернулась конфузом. Та же участь постигла пенсионную реформу, о которой, кстати, сейчас и не вспоминают, реформу в коммунально-жилищной сфере. Заканчивается доведение до абсурда системы выборов.

Короче говоря, за что бы не взялась власть – результат следует один: печаль для большинства тех, кто просто-таки обожает эту самую власть. В самом деле, любовь – слепа!

И сейчас вот… Сколько разговоров о четырех президентских проектах?! О них, не переставая и в один голос, трубят все средства массовой информации. Политики, давая интервью, не скрывая своего восторга, исходят слюной.

Точь-в-точь, как когда-то начиналась шумиха вокруг «исторических» (никак не меньше) решений очередного пленума ЦК КПСС.

Глупость, похоже, и эти самые «национальные проекты».

В качестве примера беру проект «Здравоохранение». Очень странный проект, даже для меня, неспециалиста в сфере медицины: разом чуть ли не утроили зарплату участковым врачам и их медсестрам, обосновывая укреплением «первичного звена».

Получился абсурд. Одна поликлиника, в одном и том же регионе. Одинаковая квалификация, примерно равная и нагрузка. Но участковый терапевт получает за свою работу свыше двадцати тысяч, а в кабинете по соседству ведет прием хирург, получающий не более восьми тысяч, то есть меньше, чем терапевтическая медсестра.

Да, участковый врач – важен и очень нужен. Но чем хуже тот же хирург, окулист, психотерапевт, невропатолог, стоматолог? Что, их работа менее социально значимая? Или не столь напряженная?

Идиотизм приводит к тому, что ведущие хирурги спешно бросают свою работу, переучиваются и уходят на участки. Укрепили первичное звено, но оголили все другие сферы здравоохранения.

Власть хотела, как лучше, но получилось, как всегда, – глупо. Да и что можно ожидать от главного социального министра Зурабова5, который, судя по всему, на медицину смотрит, как баран на новые ворота. Впрочем, только ли медицина для него слабое звено?


15 марта. Среда

Не многовато ли политики в дневнике? Наверное, да, много. Но что поделаешь, если я всегда был и есть политически активным, когда мой интерес к политике намного выше, чем к личной жизни. Согласен, что это уродство, однако бороться с этим, перековываться уже поздно. Я – такой, какой есть и прошу нижайше принимать с плюсами и минусами.

16 марта. Четверг

Совет Федерации. Собрались представители региональных законодательных собраний на совещание. Тема – самая модная сейчас: реализация национальных приоритетных проектов. Сам президент приехал. И выступил с речью перед собравшимися. Говорил, уткнувшись носом в трибуну, естественно, по написанной кем-то шпаргалке. Неужто для речи продолжительностью всего в шесть минут не мог найти своих слов? И, с другой стороны, разве не должен глава государства помнить то, что уже когда-то говорил? Нет? А тогда для чего носит голову на плечах? Впрочем, его голова – его проблема.

Вождь, в частности, сказал, что существенным тормозом в реализации национальных проектов являются противоречия между региональным и федеральными нормами права. Мысль – не блещет новизной: её касается не первый раз.

Совсем не это привлекло мое внимание, а то, что сказал потом, а именно:

«Только в десяти субъектах Российской Федерации местное законодательство приведено в соответствие с федеральным».

Честно признаюсь: для меня – большая и свежая новость. Потому что два года назад (также публично) Президент заявлял, что главная заслуга полномочных представителей президента в федеральных округах – это полное приведение в соответствие местных законов федеральным, что работа эта успешно завершена, что теперь Россия живет в едином правовом пространстве.

Что же получается? Правовая разноголосица по-прежнему процветает в абсолютном большинстве регионов (в семидесяти девяти из восьмидесяти девяти)? Но если это так, то получается, что все полномочные представители, работающие непосредственно под «государевым оком» и не справившиеся за шесть лет с единственной задачей, обязаны уйти в отставку. Хватит, наверное, плодить в нищей стране нахлебников-захребетников, от которых нет никакой отдачи.

Что-то с памятью его стало… Рановато… Брежнев начал впадать в старческий маразм только после семидесяти. Этому же любимцу народа всего лишь чуть-чуть за пятьдесят.

18 марта. Суббота

Все-таки многое в этой жизни зависит от удачи: коснется, пролетая мимо, своим крылом, и ты – на коне.

Увы, но мне удача всегда была недоступной.

…Заканчиваю статью-воспоминание о недавнем периоде, когда пытался (по примеру американца Тэда Тёрнера) стать газетным магнатом. В статье прекрасно видно, как на всем пути к собственному успеху меня преследовали одни лишь неудачи, как я, донкихотствуя, все время что-то пробовал изменить. Неудачник?..

Женщины, не любящие и даже презирающие неудачников, правы.

20 марта. Понедельник

Ура! Лукашенко, друг России, победил и в третий раз стал президентом. Белорусы просят его последовать примеру Ислама Каримова и править ими пожизненно.

Победа батьки Лукашенко, как в достославные советские времена, ярко демонстрирует полное единство партии и народа.

Пример Лукашенко – ориентир для наших6.

21 марта. Вторник

Вот она, продажность!..

Четвертый телеканал в Екатеринбурге. Его хозяева, а также спонсоры, гордятся независимостью и демократичностью. Однако…

Хотите знать, кто чаще всего мелькает в программах «Утренний экспресс», «Дежурный по городу», «Стенд»? Это четыре лица, ставшие родными телезрителям: Игорёк и Лёвчик Ковпаки, отец и сын, владельцы сети продуктовых магазинов, Олег Хабибуллин, хозяин другой сети магазинов «Купец», господин Пьянков, гендиректор негосударственного фонда «Стратегия», наживающийся на (как и предыдущие господа) на доверчивости стариков и старух.

И еще вопрос: верите ли вы, что эти особы появляются в эфире случайно; думаете из-за того, что интересны своим депутатством или необыкновенно разнообразным интеллектом?

23 марта. Четверг

Сегодня порадовала зурабовщина. С первого апреля обещано подкинуть прибавку к пенсии. И не мелочевку, а «солидный куш» в 185 рублей, от которого, мол, благосостояние российских стариков и старух станет еще выше, жизнь же – слаще меда.

Спасибо, родимые, спасибочко! И день выбран для такого «масштабного» акта удачно, с глубоким смыслом. Юмор в день Смеха, как нельзя, кстати, господин Зурабов. И оценен теми, в адрес кого направлен, по достоинству. Не дурачье. По крайней мере, не дурнее, тех, которые, расщедрившись, разбрасывают по толпе, подобно подгулявшим купчишкам, подачки.

25 марта. Суббота

Обожаю блондинок… Но натуральных. Они – мягче, теплее, нежнее. Болтают, что глупенькие. Глупенькие те брюнетки, которые перекрашиваются в блондинок: натуру слоем краски не изменить.

Жены, правда, были не блондинки. Вторая жена – подстраивалась под блондинку. Но я, через год после женитьбы, настоял, чтобы больше не красилась. И, о чудо, у нее оказались поразительно хорошие волосы – каштановые.

4 апреля. Вторник

С нетерпением ждал весны. И вот пришла. Это весна?! Нет-нет! Скорее, поздняя осень с её хмарью и пронизывающими ветрами, несущими на своих плечах холод и снег. Жутко неприятные ощущения. Хочу солнечного тепла… Всякого тепла…


6 апреля. Четверг

Какая немотивированная жестокость! Это я по поводу рассказов Михаила Шолохова, главного советского писателя. Откуда у автора столь неуемное желание живописать сцены насилия? Удовольствие получал, что ли? Как упоительно описывает ситуации, когда один казак всаживает в живот другого казака вилы-тройчатки, всаживает до тех пор, покуда зубья не вонзаются в землю, покуда кровь жертвы не брызнет фонтаном, покуда не захрустят косточки несчастного.

Шолохов явно тяготеет к подобному способу убийства. Потому что вилы-тройчатки, как орудия жутчайшего преступления, встречаются не раз и не два.

А еще говорят, что нынешнее искусство (с кучей трупов и морем крови) формирует в людях звериные нравы. Шолоховские ужастики – куда страшнее и отвратительнее.

7 апреля. Пятница

Кстати, о литературных ужастиках советской поры. Впервые услышал об Айтматове, писателе-киргизе, в 1966 году, когда увидели свет его повести. Модным стал сразу. О нем заговорили все. Стало считаться плохим признаком, если ты не прочитал творения нового советского гения. Я прочитал. Тяжелое впечатление. Оно еще больше окрепло после недавнего еще одного перечитывания.

Пример типичный – повесть «Белый пароход». Из чего состоит произведение? На две трети из того, как один киргиз терроризирует свою жену (ее вина состоит в том, что та не может ему подарить сына), измывается над родителями жены (ну, а эти виноваты в том, что произвели на свет такую женщину, как его жена), глумится над ребенком-сиротой, живущим у дедушки с бабушкой (вина этого несчастного в том, что просто попадается на глаза извергу).

Самый ярко выписанный образ – образ садиста. Вопрос, который у меня возникал всегда: в ауле, где живут эти люди, нет никакой власти? Где славная советская милиция? Куда смотрит прокурор? Отчего не слышен голос пионерии, комсомолии и, в конце концов, партии – руководящей и направляющей силы советского общества?

Странно, но мертвое пространство вокруг.

И финал повести. Садист убивает марала (в горах этих редких животных осталось несколько голов), устраивает по этому случаю большой пир. Во время попойки на глаза попадает тесть, начинает бить старика. Бьет исступленно и писатель описывает сцену во всех подробностях. Убивает на глазах сироты. Отступается от жертвы лишь после того, как старик уже перестал подавать признаков жизни. Мальчонка убегает и тонет в бурных водах горного арыка.

Мораль? Нет больше светлых людей. Остались лишь советские садисты. И они безнаказанно торжествуют.

Между прочим, сюжеты и финалы других повестей Айтматова аналогичны.

Гениальность Айтматова заключена в одном – в умелом описании сцен насилия, оставляющих в умах читателей один беспросветный мрак и ужас. Прочитаешь такое произведение, и жить вовсе не захочется.

8 апреля. Суббота

Часто слышу, как кто-то произносит фразу: «Я благодарен родителям, что они воспитали меня». Как, наверное, счастлив тот, кто может произнести эти слова! Прискорбно, но я подобную фразу произнести не могу, то есть она, фраза, может быть произнесена мною, но будет насквозь фальшивой, рассчитанной на публику.

Хвала Богу, что родители не очень старались сделать меня и плохим. Рос, как степная былинка, во власти всех природных стихий. Победило то, что и, наверное, должно было победить, – природой заложенное.

10 апреля. Понедельник

…Рядом, склонив голову на мое плечо, – молодая женщина с копной вьющихся каштановых волос. Я, кажется, ею очарован. У меня появляется желание. Моя рука нахально ползет ей в…

Просыпаюсь от грохота над головой: это опять соседи-сволочи сверху. Убил бы! Какой сон оборвали, гады, на самом интересном!

С другой стороны, еще не все потеряно, если в мои-то годы приходят столь откровенные сны. Не стыдно. Наоборот, горжусь.

11 апреля. Вторник

Прочитав объявление в газете, мужик звонит по указанному номеру.

– Алло! Это вы продаете струйный принтер?

– Да.

– А какова мощность? – спрашивает мужик.

– Чего «мощность»? – переспрашивают на том конце провода.

– Чего-чего, – ворчит мужик, – струи, ясное дело.

– Не меньше двух атмосфер.

– Мала мощность… А своими силами я смогу увеличить?

– Сможете, если чуть-чуть подкачаете воздуха в операционную систему… Или, на худой конец, ударите пару раз кувалдочкой по крышке принтера.

Заявляю об авторских правах на сей анекдот…

15 апреля. Суббота

Одна интернет-барышня (нет, не юна, а уже в летах) упрекнула: все, мол, у тебя проблемы да трудности.

Что сказать? Разве только… Женщине, упрекнувшей меня, сильно повезло, если ей как-то удалось прожить бесконфликтную, следовательно, легкую жизнь, лишенную порогов и высоких заборов.

Я же, увы, того же о себе сказать не могу. Моя жизнь (была и есть) – это исключительно проблемы (иногда мною же созданные), которые, что считаю своим достоинством, постоянно преодолевал. Именно за счет неустанного преодоления чего-либо удалось подняться с колен, встать твердо на ноги и достичь кое-каких высот в жизни. Бросаясь на неприступную скалу, вознесшуюся передо мной, прекрасно понимал, что её мне не одолеть. Однако кидался-таки! Набив шишек, обзаведясь синяками, отлежавшись, зализав раны, вставал и вновь устремлялся к непокоренной преграде.

Один из многих примеров.

Решив заняться профессионально журналистикой, поставил перед собой цель: покорить одну из редакций Екатеринбурга. Самый кратчайший путь к цели я отлично знал. Для достижения её мне бы понадобилось провести пару вечеров в ресторане с «нужными» людьми. Таких людей знал лично, в том числе из аппарата Свердловского обкома КПСС. Они могли бы посодействовать.

Однако выбрал иной, то есть более длинный и трудоемкий путь к цели. К ней пришел, но по прошествии девяти лет. Два ресторанных вечера и девять лет – это разница?

Да, покорил вершину, на которую столь долго вскарабкивался, с полпути иногда скатывался вниз, став главным редактором одной из межрегиональных газет, издававшихся тогда в областном центре Среднего Урала. Но прежде поработал в Верхотурье, потом в Шале, затем в Первоуральске, неизменно сокращая расстояние, отделяющее меня от заветной цели, от Екатеринбурга.

Причем за несколько последующих лет сделал газету одной из самых тиражных и авторитетных.

Дурак? Может быть. Видел, как рядом идущие по жизни легко и просто отступали от «скалистой вершины», не упрямясь, предпринимали маневр, экономя в результате и время и силы. Они ясно демонстрировали: умный в гору не пойдет, умный гору обойдет. Или, на худой конец, воспользуется «подъемником».

Если бы не моя настырность, не страстное стремление преодолевать разного рода преграды, которых встречалось всегда немало, наверное, не поднялся бы с низов, где находились мои братья и сестры, у которых, как и у меня, была одна перспектива – незавидная. Нас было пятеро у родителей, но лишь один избежал тюрьмы.

В отчаянной и постоянной борьбе сформировался окончательно мой характер, характер не кисельный, характер твердый и решительный.

Именно такая борьба позволила, хотя объективных предпосылок не было никаких, вынырнуть с социального дна, которое было мне уготовано самим фактом рождения.

Только благодаря борьбе (прежде всего, с самим собой), находясь на самой нижней ступени социальной лестницы, поднялся довольно высоко и прочно утвердился на том месте, которое оказалось не по зубам куда более удачливым и благополучным отпрыскам интеллигентных родителей.

Ну, а женщины… Женщины не любят проблемных мужчин, потому что рядом с ними чувствуют себя не слишком уютно, а комфорт, благополучие для особ женского пола – главное и основное. Женщины готовы делить супружеское ложе даже с дебилом, если то самое ложе – царское.

Вот так…


19 апреля. Среда

Алексей Герман, кинорежиссер (для тех, кто не помнит, скажу еще, что сын известного советского писателя Юрия Германа) в цикле авторских передач на телеканале «Культура» сегодня воскликнул:

«Еще в 80-е нас окружали миллионы доносчиков. Где они сейчас? Все вымерли, что ли?!»

Отвечаю: нет, не вымерли, а, как и прежде, процветают. Одни – верноподданнически ползают в ногах у нынешнего вождя России и помечают каждый его шаг одой-хвалой, при этом нещадно топча его предшественника. Другие – устраивают разборки между собой, обличая, кто из них в 80-е больше, а кто меньше, не сильно усердствуя, доносил. Третьи с прежним усердием продолжают любимое занятие – доносительство.

На меня, например, писали. Писали часто, информируя партийные власти о том, что я недостаточной партийности обладаю взглядами на советскую действительность. Счастливо сообщали, что не всегда лоялен к окружающим, нетерпим, неоправданно критичен, избыточно субъективен; что насаждаю в печатном издании, которое редактирую, мрачный взгляд, что сгущаю краски и формирую у читателей превратное представление об обществе. И так далее.

Однажды, как писали в одном доносе, своей грубостью даже вызвал преждевременные роды у одной посетительницы: понервничала, будто бы, и родила на неделю раньше.

Как-то так получалось, что каждый донос на меня сопровождался непременно созданием комиссии и тщательной проверкой. Бывало, что одни проверяющие еще только собираются покинуть мой кабинет, а в дверях уже ждут своей очереди другие.

Один из самых усердных доносчиков – Борис Кремлев. Зная его такое пристрастие, люди старались не связываться и во всем угождать ему.

Кто он такой, этот Борис Кремлев? Историческая правда требует, чтобы раскрыл информацию.

Борис Кремлев называл себя красноармейцем и активным защитником советской власти в годы гражданской войны. Сочинил и распространял легенду, будто бы добровольно в 1918 году записался в полк Красных Орлов, сформированный из горняков и металлургов на станции Гороблагодатская, покрошил, будто бы, беляков немало, прошел с полком весь героический путь от Урала до Приморья

Что в этой легенде вымысел, а что правда – никто не знал и не знает до сих пор. Потому что ни в архивах, ни на руках Кремлева документальных подтверждений не было, как отсутствовали и живые очевидцы его «героических» походов. У Кремлева была лишь справка, что в 1919 году после ранения лечился в полевом лазарете. Но в справке не было сказано, какой стороне принадлежал лазарет и от чьей пули получил ранение – белых или красных.

Злые языки поговаривали, что он всю гражданскую войну видел красных лишь сквозь прицел своего пулемета.

Кремлев боролся за то, чтобы красивая легенда прижилась. Ну, а на тех, которые пытались усомниться, обрушивал поток доносов. И каких доносов?! Утверждал, что с ним сводят счеты скрытые враги советской власти, для которых он, боец-красноармеец, как кость в горле. После таких доносов число сомневающихся сокращалось, а количество сторонников – удваивалось.

Злые языки утверждали, что в годы массовых репрессий Кремлев своими разоблачениями немало людей отправил на тот свет.

Было одно странное обстоятельство, на которое почему-то никто не обращал внимания. Пока живы были командир и комиссар полка Красных Орлов на месте формирования, то есть на станции Гороблагодатская, ветераны регулярно собирались, но среди них никто и никогда не видел Бориса Кремлева.

Да и степень активности красноармейца Кремлева после смерти основных очевидцев тех событий, особенно после смерти командира и комиссара полка, настораживала. После того, как многих реальных свидетелей не стало в живых, Кремлев особенно бурно стал действовать, то есть все инстанции заваливать бумагами, требуя признать его официально участником гражданской войны. Как ни странно, признали, в конце концов, хотя в его деле никаких новых подтверждений не появилось.

Успокоился ли Кремлев, добившись своего? Черта с два! Он теперь стал писать во все инстанции, что незаслуженно обойден наградами. Не все, но некоторые пытались усовестить: скажи, мол, спасибо, что пошли навстречу и без документальных подтверждений признали участником. В ответ – десятками сыпались доносы: затирают, мол, его, активного защитника советской власти, его, проливавшего кровь.

И вновь добился Кремлев своего: к 60-летию октябрьской революции был удостоен боевой награды. И какой награды!? Ордена Красного Знамени!

Теперь и вовсе нельзя было от него отмахнуться. Потому что подписывал все доносы так: «Борис Кремлев, ветеран гражданской войны, краснознаменец». И, с формальной точки зрения, это была правда. Ведь теперь-то на руках у него были документальные подтверждения. Это ведь без бумажки ты букашка, а с бумажкой кто? Человек!

Борис Кремлев много написал на меня доносов. Вот последний.

22 апреля 1988 года. Выходит очередной номер моей газеты. Борис Кремлев, как один из самых внимательных читателей (называл себя даже рабкором, но я таковым его не считал, видя существенную разницу между газетной заметкой и кляузой-доносом), возмутился. Сел и написал в Свердловский обком КПСС на меня совершенно безграмотную жалобу: редактор, мол, допустил кощунство по отношению к вождю мирового пролетариата, не поместив портрета в день его рождения, и за такую политически вредную ошибку заслуживает самого сурового наказания.

Слава Богу, это был не 37-й год. Мне удалось кое-как, с минимальными потерями для газеты отвертеться.

По большому счету, конечно, это с моей стороны было безобразие. Ведь в номере не только не было портрета Ленина, который к этой дате присутствовал во всех других печатных изданиях, но и слова не сказано по случаю его дня рождения. Проигнорировать такую дату и такого человека? Ну, извините, это уже хамство.

Каюсь! Был хамом! Например, как можно было в номере, посвященном славной советской женщине, в день 8 Марта разрешить опубликовать большой материал (на два подвала), подробно повествующий о деятельности организованной преступной группы, в состав которой входило пятнадцать женщин, и которая несколько лет к ряду занималась грабежами ценностей с подвижного состава на станции Чусовская? Крохотную заметку – куда ни шло. Можно было сослаться на недосмотр, на случайность. А тут… Что это, как не политическая акция? Какой, право, диссонанс в дружном общем хоре, поющем славу женщине.

Конечно, писал на меня доносы не только Кремлев. Писали Борис Зверев, Алексей Марговенко и десятки других. Вхожие во властные кабинеты наушничали, среди нашёптывающих на ухо начальству были и коллеги-журналисты.

Так что в нашей стране были, есть и еще долго будет буйно цвести доносительство. Не то доносительство, которое имеет место быть в цивилизованных обществах, когда добропорядочный человек сообщает о чем-то опасном для общества, а наше, сугубо родное – мелкое, гадкое, подлое.

Жили и живем. Как нам подсказывает совесть.


20 апреля. Четверг

Алеся Николаева, поэтесса и лауреат, написала статью (журнал «Другие времена»), в которой заметила, что Чехов – это писатель, не оставляющий читателю никакой надежды; писатель-атеист, вечно надсмехающийся над самым светлым.

И что, если так?

Есть писатели-оптимисты, слагающие поэмы о том, как люди встретились, подружились, полюбили, поженились и счастливо прожили много лет, идя рука об руку, и в один день ушли в мир иной.

Они, правда, есть. Но не в том числе, как это кажется оптимистам, – один случай на тысячу, поэтому не типичен.

Есть писатели иного взгляда на мир, к коим относится Чехов. Они также оптимисты, но их оптимизм не доходит до безумия. Они – реалисты и пишут о том, что видят, что их тревожит и волнует.

Чехов писал о том, как много в людях всякой дряни – лжи, лицемерия, ханжества, предательства, корыстолюбия, тупости и прочих иных черт наших характеров. Этих особей намного больше и они типичны.

Писатели-оптимисты пишут о том, что хотелось бы им видеть в обществе. Писатели-пессимисты, вроде Чехова, пишут о том, что в обществе есть на самом деле.

Пусть пишут и те и другие. Всем места хватит. А читатель сам решит, что ему читать, – слащавые иллюзии или суровую реальность.

Для меня, в отличие от Алеси-поэтессы, Чехов – это самый честный писатель, перед гением которого преклоняюсь.

Только Антон Павлович Чехов мог написать вот эти строки: «Женщины всё могут простить тебе – и пьяную рожу, и измену, и побои, и старость, но не простят они тебе бедности».

Увы, его слова – суровая реальность.

22 апреля 2006. Суббота

Как умерщвление собственной духовности, так и подавление всего плотского – одинаково отвратительно, потому что бесчеловечно.

23 апреля. Воскресенье

И. А. Гончаров:

«Дружба вьет гнездо не в нервах, не в крови, а в голове, в сознании».

От себя добавлю: в отличие от любви. Любовь – это всего-то миг, короткая вспышка молнии, секундное озарение (по мнению Гончарова); дружба – дольше и надежнее, но также не вечна; привычка – вот что прочно и навеки соединяет людей.

Всегда придерживался этой теории. Счастлив, что нашел своего единомышленника… В лице И. А. Гончарова.

25 апреля. Вторник

Бывает, что спрашивают: с каких это пор пристрастился к литературе?

Как читатель, обыкновенно отвечаю, – очень рано, можно сказать, с первого класса глухой деревенской школы, в библиотеке которой было не более десятка совершенно замусоленных детских книжонок.

Как сочинитель, затем добавляю, – с юношеской поры, когда не было и семнадцати, когда в местных газетах поместили пару-тройку моих заметушек. И сразу понял: настало время, когда надо браться за серьезное. Взялся. Сел и написал «повесть». Написал, как мог. Отослал в московский журнал «Огонек». Первая попытка закончилась полным конфузом. В довольно большом письме литконсультанта (по нынешней поре, никто бы в ответ и слова не написал) было очень деликатно указано, что мне рано браться за столь серьезную литературную работу, что прежде надо набраться жизненного опыта, учености, то есть пойти в вечернюю школу и затем, возможно, в институт. Имелся и анализ некоторых фрагментов текста с наиболее вопиющими ошибками. Предпринял и вторую атаку, но теперь объектом выбрал Средне-Уральское книжное издательство, куда направил другой свой литературный опус. Там уже не были столь вежливы и в коротеньком письме без экивоков, по-уральски в лоб сообщили: присланный рассказ элементарно неграмотен и поэтому не может быть издан.

Внушительные щелчки по лбу не достигли цели: пробы пера на литературном поприще продолжал с той же настойчивостью. Парочку рассказиков опубликовала городская газета. Следует признать: это были крайне слабые вещи. Не хватало опыта, недоставало знаний. Да и в обычной грамоте по-прежнему был не силен.

Большую литературу отставил, в конце концов, в сторону, обратив более пристальное внимание на журналистику, набивая руку на газетных заметках, репортажах, корреспонденциях. Спустя какое-то время, стали получаться очерки и статьи.

Вновь обратился к литературному сочинительству уже в тридцать три года, приступив к созданию романа о молодежи. Написал несколько глав и забросил.

По-настоящему вернулся к литературе лишь после выхода на пенсию, то есть в нынешнее время. Почему не раньше? Потому что появилось свободное время и гарантированное, пусть и крохотное, денежное содержание. Прежде свободного времени не было.

Юность всю посвятил комсомольской работе, которую обожал и отдавался ей весь без остатка.

Зрелые годы посвятил профессиональной журналистике, которую также беззаветно и безответно любил, посвящая ей двадцать пять часов в сутки, забывая про выходные и отпуск.

Отчего ж не совмещал, как это делали некоторые мои коллеги? Не мог. Не имел способностей к совместительству. Уходил с головой в основную работу (не терпел халтуры и халтурщиков) и больше ни на что не оставалось ни времени, ни сил. У меня не получалось делать дело, за которое мне платят зарплату, в полсилы.

Объективно говоря, все предпосылки для занятий литературой были. Во-первых, перо мое уже довольно бойко скользило по бумаге (даже угораздило лауреатом всесоюзного творческого конкурса стать). Во-вторых, набрался ума-разума, а жизненный опыт для сочинителя едва ли не основное. В-третьих, последние двадцать лет перед выходом на пенсию условия изменились: неплохой по тем временам оклад, то есть материальная стабильность, отдельный кабинет, возможность самому распоряжаться своим рабочим временем, а под рукой неплохая по тем временам импортная портативная пишущая машинка. Сиди себе в тиши кабинета и твори «нетленку». Ну, кто посмеет нарушить покой шефа? В-четвертых, главы своих романов мог публиковать в своей газете (для издания отдельной книгой обстоятельство опубликования в периодике имело тогда существенное значение). Ну, кто мог мне помешать и в этом? Своя рука – владыка. В-пятых, издатели, которым бы предложил свою вещь, приняли бы меня с большим теплом, чем сегодня, поскольку был действующим главным редактором не самой последней газеты, а общественный статус, увы, имел и имеет для издателей слишком большое значение.

Литературных замыслов – море. Ждал своего часа и роман о молодежи, о котором упомянул выше, и первые главы которого долгие годы пылились в шкафу.

Так и не смог перебороть свои комплексы. Мне казалось, что будет бессовестно, если стану использовать служебное положение в личных целях. Видел, знал в Советском Союзе таких же редактором, как и я, которые, не страдая угрызениями совести, успешно пописывали и издавали книги. Правда, сами газеты этих редакторов, тем временем, производили грустное впечатление.

Чужой пример для меня не оказался заразительным. Писал статьи и очерки в собственную газету (порой, по объему ничуть не меньше корреспондента), хотя мог бы и не писать: никто бы слова не сказал. Мотался по областям Урала и Сибири, забираясь в самые удаленные и Богом забытые уголки в поисках проблемных тем для публицистики, хотя также никто меня не гнал в командировки, а мчался в даль по собственной прихоти и остановить себя не мог.

Всё получалось само собой и не как у нормальных советских людей.

Хорошо все это или плохо? Наверное, плохо. Потому что жизнь дается однажды и она так коротка, что всякий появившийся шанс должен быть использован, причем, использован своевременно: такова природа шанса – удивительно нетерпелив он и соискателя не ждет подолгу.

Плачу ли по упущенным возможностям? Нет. Ведь этим ничего не изменю, а раз так, то стоит ли попусту рвать душу?

Пусть слишком поздно, но я все-таки пишу. Пишу свободно и с чистым сердцем. Тем и жизненных наблюдений столько, что хватило бы и сотне современных литераторов.

Понимаю: времени осталось мизер. Но это значит одно: обязан писать еще активнее, не ленясь и не отвлекаясь на пустяковинки, на сиюминутное.

Удается ли «не отвлекаться»? Не совсем. Общественная жизнь в России (помимо моего желания) принуждает остро реагировать. Откликаюсь статьями, рецензиями, репликами. Кому-то они нужны? Не знаю. Но это не значит, что должен молчать. Слава Богу, совсем заткнуть рот нынче трудно: Интернет не позволяет.

Правда, уже начинают раздаваться голоса любителей «выстраивания всех и вся» в одну плотную колонну насчет взятия под контроль и Интернет-пространства, где, по их мнению, слишком много вольнодумствуют.

Для кого пишу? Для тех, кого интересует. Во всяком случае, за два с половиной года нахождения в Интернете с моим творчеством познакомилось почти шестьдесят тысяч человек. Не слишком много? Достаточно, чтобы почувствовать себя кому-то нужным. А это, пожалуй, для меня сегодня главное.


26 апреля. Среда

Двадцать лет со дня трагедии в Чернобыле. У каждого свои воспоминания. У меня также.

Во-первых, первого мая 1986 года, сразу после окончания праздничной демонстрации в Екатеринбурге прошел желтый дождь. Трагедия достала и нас.

Во-вторых, первого мая 1986 года вышел праздничный номер Свердловской областной газеты «Уральский рабочий», где традиционно четвертая страница была отдана юмору и называлась «Веселухин ложок». Среди прочего, там была опубликована побасенка (автора не помню). Вот её точное и полное содержание:

«Шел слон по лесу. Наступил на муравейник… Жертв и разрушений нет».

Это был «гвоздь» праздничного номера.

Потом СМИ Советского Союза сообщат о ЧП в Чернобыле. В сообщении ТАСС говорилось: произошла аварийная остановка реактора на АЭС, в результате которой жертв и разрушений нет.

Точно знаю, что на «ковер» к первому секретарю обкома КПСС Юрию Петрову был экстренно вызван редактор, которому сделали строгое внушение за опубликование «политически вредной и идеологически провокационной побасенки».

Редактору повезло. Во-первых, Юрий Петров не слыл кровожадным и сторонником размахивания мечом. Во-вторых, уже чувствовалось некоторое веяние перемен в обществе, начались на самом верху разговоры о некой гласности.

Цензору, пропустившему «тонкий намек на толстые обстоятельства», все-таки объявили выговор. Учли, что тот позволил себе вмешаться в текст, предложив редакции убрать два начальных слова в третьем предложении побасенки, а именно: «ТАСС сообщает».

На том все и закончилось.

27 апреля. Четверг

Лолита Милявская (программа первого канала «Без комплексов») с экрана телевизора ежедневно призывает:

«Отбросьте негатив! Займитесь положительным самовнушением и у вас все получится».

Послушался, и теперь встаю и засыпаю с одной и той же положительной эмоцией. «У меня, – настойчиво внушаю себе, – все будет хорошо! Меня найдет-таки мой издатель и мои романы, повести и рассказы начнут выходить отдельными томами и хлынут на прилавки магазинов!»

Встаю и засыпаю. Встаю и засыпаю. И так уже самовнушаюсь пять лет. Где ж мой издатель, добрая душа? Нет его. Отчаиваюсь? Ничуть. Издатель будет… По крайней мере, в другой моей жизни.

Ну, а в этой жизни? Остается заниматься аутотренингом и маниловщиной.

Что остается? Нельзя допустить, чтобы труд Лолиты Милявской пропадал понапрасну, и ее хорошо оплачиваемое усердие оставалось в туне, невостребованным.

28 апреля. Пятница

Два дня назад в новостях местного четвертого телеканала вновь прошел ужасающий сюжет. Показали детей-отказников, находящихся в больнице (другого места для них не находится, потому что их много), на содержание которых местная власть отщипывает крохи, поэтому малюткам нечего есть и нечем играть, некому за ними и приглядывать.

Как это понимать? Это не издевательство над новорожденными, над несчастными детьми, лишенными родительской ласки? И кто издевается?! Те самые чиновники, которые на выборах божатся, что будут денно и нощно заботиться о сирых и убогих? Чиновники жиреют день ото дня, а крохам нет даже подгузника.

Сволочь наш человек, последняя сволочь, дозволяющий измываться над беспомощными и неспособными постоять за себя!

Еще большие подонки наши политики, которые, захлебываясь слюной, орут на всех углах: «Не дадим российских детей усыновлять проклятым зарубежным капиталистам!» Среди неистово орущих не только большевики, а и представители «Единой России», представители той самой партии, чье решение в парламенте окончательно и бесповоротно, представители, купающиеся в море долларов.

По их мнению, пусть голодают и нищенствую дети, но голодают у себя на родине. Какая все-таки низость!

Хороши и наши обеспеченные люди. В Екатеринбурге, например, более ста человек, чей ежегодный доход исчисляется миллионами долларов. Обеднеют, если выделят на такого ребенка по тысяче долларов? Поделитесь! Все равно ведь нечестно нажили. Где там! Жаба задушит. Им ничего не стоит за один вечер в ночном кабаке спустить десяток тысяч долларов, а несчастному – ни-ни.

Жадность фраеров губит. Поэтому мне и нисколько не жаль, когда их подстреливают в подъездах как куропаток. Туда им и дорога. Чем их меньше, тем чище атмосфера, тем скорее им на смену, даст Бог, придут люди-человеки, и мы забудем об этих, нынешних убожествах.

Все мы, вообще-то, ублюдки. Потому что голосуем за себе подобных. А они, эти ублюдочные существа, везде хвалятся рейтингом и всенародным доверием. Чьим доверием? Нашим доверием!

1 мая. Понедельник

Итак, красный день календаря. Не знаю, по какой причине, но никогда не любил подобные массовки и старался в них не участвовать: ни в празднично ликующих колоннах счастливых советских людей, ни на гостевых, имея специальные пропуска-приглашения, трибунах и панелях. Сколько прошло всенародных манифестаций, а я умудрился ни разу не появиться на месте их проведения в дни торжеств – на площади 1905 года. Повторяю: ни в качестве демонстранта, ни в качестве гостя, ни в качестве праздно шатающегося, ни в качестве, что совершенно уже невероятно, автора будущего праздничного репортажа.

Предположительно, неприятие вызывала организационная сторона, с которой был знаком изнутри. Под красные знамена и парадные транспаранты народ, в большинстве своем, вставал с великой неохотой. Поэтому перед подобными датами парторги, профорги, комсорги и командиры производств прилагали немало усилий, чтобы обеспечить явку (это – тогдашнее выражение), чтобы их праздничная колонна на демонстрации выглядела внушительно. Методы привлечения масс использовали самые разные: коммунистов обязывали и грозили, если вздумают не прийти, партийными взысканиями; комсомольцев – аналогично; беспартийных – заманивали профорги посулами (кому-то намекали, что могут остаться без путевки в санаторий, кому-то обещали ускорить процедуру получения жилья путем продвижения по очереди, кому-то гарантировали для ребенка выделение места в детском саду); директор завода всем одновременно стращал срезать премиальные. И люди шли. Мало кому хотелось приключений на собственную задницу.

Люди, явившись невольно на сборный пункт, внутренне продолжали протестовать. Это выражалось в том, что не хотели нести флаги, транспаранты, другую наглядную агитацию и организаторам приходилось немало потрудиться, чтобы найти добровольцев. Находили. Не скрою: имелась кучка энтузиастов, готовых откликнуться на зов партийной трубы, встать под знамена. Потом, с началом перестройки, когда партия вожжи принуждения чуть-чуть ослабила, колонны сразу серьезно похудели, а за пронос флага стали платить пять рублей, что равнялось бутылке водки, за пронос щита или транспаранта кидали червонец.

Достаточно взглянуть на кадры кинохроники (без монтажа), чтобы убедиться: к концу существования СССР колонны выглядели далеко непразднично, лица участников были мрачны, унылы, агрессивны. Люди не хотели скрывать своих истинных чувств. Они уже готовы были скинуть с плеч крепостнические вериги.

Не был в этот день на площади раньше. А ныне? Тем более мне там делать нечего. Некомфортно.


2 мая 2006. Вторник

Мне нравятся вот эти строки Роберта БЁРНСА:


		 
«Со дня Адама все напасти
Проистекают от жены.
Та, у кого ты был во власти,
Была во власти Сатаны»

		 


Не обижайтесь, любимые мои женщины. Тут философия проста: мужчина, не доводи дело то того, чтобы оказываться игрушкой в остреньких дамских коготочках.

5 мая. Пятница

В этот день советская журналистика еще недавно праздновала свой профессиональный праздник. «Подручные партии» уже с утра ударялись в загул. Не пить в этот день считалось дурным тоном, и на трезвого работника пера смотрели косо. Самых отчаянных – на утро следующего дня коллеги вызволяли из медвытрезвителей. Вообще говоря, советская милиция с особым почтением относилась к советским журналистам и не упускала случая задержать, несмотря на их праздник. И чем больше пьяненький журналист хорохорился, размахивая перед носом милиционера «красными корочками», тем вернее становилось, что очутится в «мойке».

Меня, слава Богу, всегда обходила стороной сия участь. Отчего же? Судьба благоволила? Судьба, думаю, ни при чем. Ну, для начала: выпив, не устраивал базара в общественных местах, тем паче не кичился, что журналист. И, во-вторых, даже в праздник голову не терял. Пил, естественно, но всегда умеренно. Пил не для того, чтобы нажраться до поросячьего визга, а пил, чтобы поднять себе настроение. Иных способов разрядиться, снять стресс, повысить жизненный тонус у меня, как у газетчика, не было.

7 мая. Воскресенье

Еще один профессиональный праздник (был и есть сейчас) – День радио. Газетчики его не отмечали, а радиожурналисты – да. Впрочем, во имя солидарности с коллегами по идеологическому цеху не упускали повода.

Помню, как возвращался от коллег, где принимал на грудь. В трамвае – немноголюдно. Вошел, прокомпостировал талон (тогда кондукторов не было), уселся у окна. Сижу и не обращаю внимания на происходящее в салоне трамвая. И тут кто-то трогает за плечо. Поворачиваю голову. Вижу контролера. Моя рука лезет в карман, но там не находит прокомпостированного талона. Выходит, безбилетник?

– Извините, – говорю и протягиваю трешницу, штраф.

Контролер, в свою очередь, протягивает квитанцию.

– А еще в очках, – ехидничает контролер.

Пропускаю мимо ушей реплику. Потому что не трезв и любой скандал мне не на руку. Тут не до жиру: не потерять бы самообладания.

Контролер идет дальше по салону. Я же… Сижу и туго соображаю. Неужели, спрашиваю сам себя, ехал зайцем? Роюсь в других карманах. И нахожу прокомпостированный талон. Встаю, демонстративно иду к контролеру и, чтобы слышали пассажиры, говорю:

– Вот мой талон!

Женщина берет бумажку, смотрит на следы компостера.

– В самом деле… Но штрафная квитанция уже погашена и я…

– А мне от вас ничего не надо, – торжественно говорю я и добавляю. – Хоть и в очках!..

Возвращаюсь на свое место и все также молча продолжаю свою поездку.

10 мая. Среда

Отгремели, наконец-таки, парадные фанфары. Угомонилась идеологическая машина… Замолчала до следующей годовщины Победы.

Победа сорок пятого – величественна, однако она не единственная в истории России. Были победы у нас, были!

Отечественная война 1812-го… Ну, чем не повод гордиться своим Отечеством?

Верно: в той войне человеческих жертв было куда меньше. Но это произошло от того, что умело воевали под руководством мудрых военноначальников. И «ВЕЛИКИЙ ГОСУДАРЬ» земли русской был не столь жестокосерден, любил свой народ, жалел, дорожил.

А славно тогда мы вступили в Париж! С почестями, достойными благородной русской нации.

А битва на поле Куликовом? А русско-турецкая война 1878 года? Худо, что ли, побили шведов? Так побили, что триста лет помнят и более не лезут к нам с мечом.

…На том стояла, стоит и будет стоять русская земля!

А сколько имен, ковавших победы?! Их великое множество: Александр Невский и Дмитрий Донской, князь Потемкин и граф Суворов, адмирал Ушаков и фельдмаршал Кутузов…

Не надо затмевать того, что сделано русским народом за все годы. Надо помнить всё. И тогда Победа сорок пятого не будет нам казаться случайностью, она будет выглядеть закономерной и естественной.

Или это идеологически неоправданно?

11 мая. Четверг

Вчера в очередной раз Президент зачитал «историческое» послание, вызвавшее бурю восторженных эмоций у всех тех, кто кормится с президентской руки.

И мой первый вопрос: в чем смысл послания? Годовая программа действий, подлежащая реализации? Но более трети года, на который рассчитана программа, уже позади. Так заведено? Так положено? Есть смысл, нет смысла, но для «галочки» надо?

Выглядит, по меньшей мере, странным, что президент нежданно-негаданно озаботился деторождаемостью. Озарение, снизошедшее с небес? Уж не космический ли пришелец их президент? Достаточно полистать газеты и журналы 70-х и 80-х, чтобы убедиться: ученые-демографы давно бьют тревогу и высказываются по проблеме по-разному.

Озаботившись, вдохновившись, Президент предлагает для решения проблемы деньги. Что есть деньги? Будут пропиты-прокурены «мамашами», а «вновь рожденные ребёнки» очутятся на улице и будут с голодухи драть глотки, как сычи.

Вопрос: не знает вождь и его сытое многотысячное окружение, что Россия переполнена брошенными детьми, которых нечем кормить, не во что одевать, некому за ними ходить и, наконец, негде приютить? И это, между прочим, в государстве, у которого фантастические деньги лежат мертвым грузом.

Как-то уже упоминал, как один из местных телевизионных каналов проводит «акцию» по сбору средств (пожертвуйте, Христа ради!), чтобы обеспечить подгузниками и детским питанием новорожденных-отказников. И это, между прочим, в области, являющейся донором. Представляю, что происходит на дотационных территориях. Хотя одна территория от другой мало чем отличается: просто – на донорской территории воруют побольше, а на территории дотационной – поменьше. И Президент об этом знает. Однажды публично признался, что давать территориям бюджетные деньги бессмысленно, потому что (?!) все равно разворуют.

Надо ли производить на свет новых граждан, если ныне живущих не в силах пристойно содержать? Плодить нищету, что ли? Ради того, чтобы улучшить статистику деторождаемости?

По меньшей мере, выглядит любопытным, что вождь не в ладах с четырьмя правилами арифметики, которые изучают во втором классе.

Выступая с посланием, произнес: десятилетняя программа удвоения ВВП успешно реализуется, прирастая ежегодно на семь процентов.

Так и хочется воскликнуть: вашими бы устами, господин президент, да мед пить!

По меньшей мере, прозвучало забавным решение: до конца нынешнего года полностью рассчитаться по долгам перед Парижским клубом. Ну, ошалел человек от несметных нефтедолларов, льющихся рекой в его кубышку; сидит, чешет «репу», думу думая: куда бы сбыть этакое сокровище? И, будучи не главой России, а чувствуя себе официальным и законным представителем Парижского клуба, пристраивает нефтедоллары туда.

Вопрос: собирается ли он аналогично поступить в отношении собственных граждан, уже престарелых людей, оставленных без гроша в кармане в 1991—1992 годах? Насколько помню, обесцененные вклады были официально признаны внутренним долгом, подлежащим компенсации. Прошло пятнадцать лет, нищая Россия стала сказочно богатой, не за счет роста рыночной экономики, а в результате безумной конъюнктуры цен на мировых рынках на сырье, прежде всего, на энергоносители. Старикам все равно, откуда появились деньги: надо бы рассчитаться с собственными людьми, поддержать их, а уж потом, если еще что-то останется… Или парижане ближе и роднее россиян нынешней властной элите? Или ждет, когда те, кому должен, повымрут, как говорится, нет людей – нет проблемы? Еще каких-то десять лет и так случится, что долг уже будет некому отдавать: ограбленных не будет и останется лишь грабитель, то есть процветающее на костях несчастных государство.

Правящая верхушка следует старой поговорке: свои люди – сочтемся… Если не на этом свете, то на том – непременно.

Далее вождь читает:

«Военный бюджет США в 25 раз больше нашего. Что скажешь? Молодцы!»

Господин Буш, надо полагать, от столь лестного отзыва написал на голяшки. Ну, а я…

Они, то есть американцы, в том числе их президент, да, молодцы. Потому что умеют не только много тратить, а того больше зарабатывать.

Сказал вождь «а», обязан был сказать и «б». У американцев не только военный бюджет молодцеватый, а и социальный. У них там самый последний бродяжка, из принципа нежелающий работать, социально обеспечен на порядок лучше, чем самый достойный российский пенсионер, за плечами которого сорок лет непрерывного трудового стажа.

Предвижу возражение: у них, мол, там жизнь дорогая. А в России, значит, дешевая? Наши цены на основные продукты питания, между прочим, достигли американского уровня, а кое в чем даже превзошли, а доходы населения в десять-пятнадцать раз ниже. Кстати, на американских бензоколонках заправка автомобиля обходится дешевле, чем у нас. И это в стране, добывающей огромное количество нефти и экспортирующей за рубеж. Во, чудо так чудо!

И еще одна фраза:

«Мы кое-кому наступаем на мозоли…»

Перевожу сказанное с эзоповского на наш, русский.

«Мозоли» – это российский бизнес. «Кое-кому» – имеются в виду кое-кто из отечественных олигархов. «Мы» – имеются в виду репрессивные органы, в частности, Генпрокуратура России. «Наступаем» – означает задержания и аресты, вовсе не обязательно заканчивающиеся скамьей подсудимых.

И после перевода фраза уже может звучать так: «Генпрокуратура и я арестовывали и будем арестовывать непокорных олигархов в целях легального отъема у них бизнеса».

Я – не заступаюсь. Мне не жаль никого: одни грабили раньше, теперь их грабят другие, а имеют одно и то же уголовное значение – грабители. И занятие имеет одно определение, предусмотренное УК РФ, – грабеж. Какая мне разница, кто этим занимается, крутой пацан-отморозок или распоясавшееся государство?

…Быстрёхонько переключаюсь на другой канал, не дослушав «исторического» послания до конца.


12 мая. Пятница

Ложь – по природе своей омерзительна, однако, вырядившись в пурпурные одежды, предстает пред нашими глазами другой – обаятельной и привлекательной, и мы, поддавшись внешнему очарованию, перестаем различать, где ложь, а где правда.

13 мая. Суббота

Ну, вот! Убедительное подтверждение прежних мыслей. Не один я так думаю! Были (наверное, и сейчас есть) люди, которые считали, что любовь между людьми – чувство, возвышающее, облагораживающее того, кто любит, и потому вершит настоящие чудеса.

Испытывал (пожалуй, придется повториться) чувство, похожее на любовь. И когда это чувство снисходило до меня, то не мог, как ни старался, скрыть: разительно менялся не только внешне, а и внутренне. Готов был на все, чтобы любимая мною женщина смотрела на меня не с брезгливостью, а с восхищением и гордостью. Я не походил ничем на Давыдова из «Поднятой целины», не ходил неумытым, небритым и нестриженым, не носил грязных рубашек и засаленных пиджаков. Был влюблен и потому не купался в грязных лужах, а парил на чувствах любви высоко-высоко.

Перечитываю собрание сочинений Ивана Александровича Гончарова. Приступил к оному сразу по завершении перечитывания другого, уже советского писателя Михаила Александровича Шолохова.

Какой яркий пример у Гончарова?! Вспыхнувшая любовь к Ольге полностью меняет образ жизни Обломова. Только высокое чувство смогло поднять с дивана этого обленившегося и опустившегося человека, человека, который ничего не хотел, никуда и ни к чему не стремился, ничем не интересовался, читал одну и ту же книгу, впрочем, и она была всегда открыта на одной и той же странице. Герой так и говорил: зачем работать; сыт, слава Богу, обут, одет.

Любовь пробудила все чистое, доброе светлое, таившееся в душе этого, в сущности, неплохого человека.

14 мая. Воскресенье

Не понимаю партию власти и ее вождей, ну, не понимаю!

Партия, имеющая конституционное большинство в парламенте и полную поддержку главы государства, штампующая безоговорочно любой закон, предложенный правительством, вечно на что-то жалуется и кого-то критикует. Чаще всего «Единая Россия», если судить по высказываниям вождей, недовольна правительством, которое, по ее мнению, делает все не то и не так.

На кого жалуетесь, господа? Не на себя ли? Не вы ли принимаете на «ура», не беря во внимание мнение системной оппозиции, любую инициативу правительства? Это ведь вы утверждаете, что Президент – это ваш Президент. А кто, вспомните, назначает членов правительства, которыми вы так страшно недовольны? Не я же, а ваш в доску человек.

Отчего бы партии не выступить с инициативой и не потребовать отставки неугодных людей? Молчите? Боязно, да? Страшно, что вечно подрагивающие ваши заячьи хвосты будут прищемлены?

Нечего на зеркала пенять, коли…

16 мая. Вторник

И опять! По всем телевизионным каналам показывают картинку того, как героически наши органы борются с терроризмом.

Все тот же Дагестан. Центр одного из городов. В одной из квартир высотного дома засели двое с автоматами наперевес. Стреляют. На штурм идут полторы сотни спецназовцев, экипированных соответствующим образом, вооруженных автоматами и гранатометами, поддержанных огнем БТР. Штурмуют десять (?!) часов.

Итог: террористы убиты (надо же! Что ж так их долго убивали?), один из штурмующих погиб, 12 – ранено. Квартира, которую, якобы кто-то штурмовал, разворочена и сожжена.

Когда же журналисты перестанут запускать «уток», транслируя подобные сюжеты «успешной борьбы с терроризмом»? Может, хватит, а? До чего ж удобно и насколько выгодно впаривать нам всякую дребедень! В ходу советский опыт оболванивания. Возвращается советская пропаганда, возвращается!

17 мая. Среда

Меня зовут на защиту культурной самобытности России. Я – готов. Но скажите только, от кого защищать? От американцев, что ли, работающих, как проклятые и умножающих собственное богатство и национальное достояние, соответственно, государства? От немцев, которые возвели в ранг главного национального приоритета дисциплину и ответственность? От англичан, взявших в привычку делать свое дело наилучшим образом? От японцев, копошащихся на своем маленьком островке, как муравьи, делающих свою страну, не имеющую вообще своих природных ресурсов, технологичной и экономически процветающей? От шведов, честность и порядочность которых становится притчей во языцех? От парижан, представляющих одну из самых высочайших культур мира?

Я – за русскую самобытность. Но только объясните мне, что есть наша самобытность и как она выглядит? Входит ли в «самобытность» повальное воровство, которым не гнушаются как русские верхи, так и низы? Включено ли в нашу национальную «самобытность» чуть ли не поголовное пьянство и надо ли его защищать? Не имеется ли в виду наше свинство, в результате которого загажены города и села, улицы и дворы, подъезды, лифты, квартиры? Должен ли также со всем присущим мне рвением встать на защиту лжи и клеветы, революционной российской законности и социалистической целесообразности? Давать ли мне бой – последний и решающий – нашей власти, отличающейся (надеюсь никто не станет спорить?) поразительной самобытностью или и ее тоже надлежит мне грудью защищать? А как быть с природной ленью, повсеместной обломовщиной? Защищать или нет? Или пусть ее иноземцы украдут? Им же будет хуже. А что делать с особенным национальным бандитизмом, отличающимся безумной жестокостью, от которой на Западе замирают от ужаса?

Если получу ответы на все поставленные вопросы, то, как истинно русский патриот, горючими слезами обливающийся насчет упадка моей, родной такой «самобытности», – готов встать, пойти и, поверьте, всем, кто покушается на мое святое, самобытное, – мало не покажется.

Ну, а пока… Американцев, шведов, немцев и англичан надо защищать от нашествия в их края русской «самобытности». Не устоят перед нашим столь стремительным натиском – быть им всем в беде, бо-ль-шой беде! Уж мне поверьте, господа с Запада! Начинайте действовать уже сейчас, а иначе – жалеть придется, а поправить что-либо будет уже слишком поздно.

Наша самобытность – не ваша. Нашу самобытность просто так не выкорчуете. Уж больно вы слабы…


19 мая. Пятница

Писатель Сергей Лукьяненко (ну, тот самый, который «дозоры» сочиняет – написал про ночные и дневные, сейчас усиленно работает над утренними и вечерними) заявил:

«У каждой эпохи своя нравственность: в девятнадцатом веке – одна, в двадцатом – другая, в двадцать первом – третья».

До боли знакомым пахнуло от этого утверждения. Сказывается марксистско-ленинское воспитание писателя. Это ведь ленинизм толковал нравственность как категорию классовую, а потому утверждал, что нравственные критерии рабочего класса – самые правильные, а неправильные и чуждые трудящемуся нравы, насаждаемые в капиталистическом обществе. И почему только забыл упомянуть о вершине нравственных постулатов – моральном кодексе строителя коммунизма, который был провозглашен коммунистическими вождями, и по которому сами же вожди жить не собирались?

Писателю Лукьяненко следовало бы знать одну очень и очень простую вещь – вот уже более двух тысяч лет христиане живут по одним и тем же нравственным заповедям. Считалось в древние века и считается сейчас, что красть – нехорошо, что ложь – омерзительна, что прелюбодеяние – Богу противное занятие, что человек должен быть добродетельным и помогать ближнему своему. Ну и так далее.

Откуда взял господин Лукьяненко, что нравственный принцип «не убий» не был в ходу в царской России, а стал нормой жизни лишь в советское время, в то время, когда сама власть уничтожала миллионами?

Кстати. Почему-то современные «интеллектуалы» полагают, что в словарях не дано толкования слову «нравственность».

О чем речь, господа?! Специалисты русского языка тут давно определились: мораль и нравственность – слова-синонимы, поэтому их значения тождественны. МОРАЛЬ (от латинского mores), в переводе означает НРАВЫ, а нравы и нравственность – однокоренные слова.

Ну, и, конечно же, нравственность человека никак не зависит от материального достатка. Безнравственно ведут себя как бомжи-попрошайки, так и олигархи, купающиеся в золоте.

22 мая. Понедельник

Каждый пишет то, что слышит…

Я же, в отличие от автора сих строк, пишу лишь о том, что вижу. А вижу зачастую совсем не то, что льется ласковым и серебристым ручейком в мои уши. Слух обману рад. Слух – не абсолютен и податлив влиянию извне. Зрение обмануть невозможно. Правда, оно, то есть зрение, крайне индивидуалистично. Но это замечательно! Массовое восприятие беднее, оно – трафаретно. Всяк, обитающий на земле, даже птица или слон, имеет свой, персональный взгляд на то, что его окружает.

23 мая. Вторник

Анекдот, как логическое продолжение…

Вбегает в поликлинику мужчина. На встречу ему идет медсестра. Лихорадочно хватает ее за руку.

– Мне срочно нужен врач!..

Медсестра пытается иронизировать.

– Психиатр?

Мужчина отрицательно мотает головой

– Нет, девушка! Мне нужен врач ухо-глаз.

– Может, ухо-горло-нос?

– Нет-нет! Ухо-глаз нужен.

– Но такой специализации врача не бывает. Есть офтальмолог, лечащий глаза, и отоларинголог, лечащий уши.

Мужчина начинает нервничать.

– Не понимаешь, да? Болезнь есть, а специалиста нет, да? Повторяю: мне нужен врач ухо-глаз!

Медсестра снисходительно улыбается:

– Допустим, такой врач существует. А зачем он вам?

– Ну, как же! – восклицает мужчина. – У меня серьезно и одновременно отказываются служить уши и глаза: я систематически слышу одно, а вижу совсем другое.

24 мая. Среда

У И. А. Гончарова один из героев (из разряда мошенников) говорит:

«Пока не перевелись олухи на Руси, что подписывают бумаги не читая, нашему брату можно жить».

Полтора века минуло, а олухов не становится меньше. Они по-прежнему подписывают договора сомнительного содержания, а потом, когда видят, что их надули, выходят в пикеты и митинги, требуя от правительства: верните уворованное! Именно это сейчас происходит с теми, кто вложил деньги в строительство жилья. Но разве у них кто-то воровал? Нет, сами отдали!

27 мая. Суббота

Любовь, как какая-нибудь хворь, настигает человека, наваливается внезапно, поэтому и избавление, выздоровление идет мучительно долго, с болями и страданиями.

29 мая. Понедельник

А Виталий Коротич, писатель и публицист (к тому же прораб перестройки, единомышленник Михаила Горбачева), оказывается, осел в Киеве, пускает корни на своей, как он выражается, исторической родине.

А как же Москва? В обиде на первопрестольную. За что? Забыла, не зовет под свои знамена. За чужака считает того, кто еще недавно шел в первых рядах преданных сыновей матушки-Москвы.

Такая вот грустная история.

У России много бесстрашных патриотов, готовых отдать за нее все, что имеют… Даже благополучную и сытую жизнь, обустроенную за десятилетия. Два имени у меня перед глазами.

…19 августа 1991 года. В стране – государственный переворот. К власти пришла кучка бездарных партийно-государственных функционеров, пообещавших народу достойную жизнь, то есть «светлое будущее всего человечества», сместив (под предлогом тяжелого и внезапного заболевания) законно избранного Президента. Заговорщики, кроме «светлого будущего», грозно пообещали разобраться с теми, кто разваливал страну, дав всем понять, что списки «предателей родины» давно составлены, поэтому никто не уйдет от возмездия.

Народ, понимая, с кем имеет дело, хлынул – кто туда, то есть к российскому Белому дому, чтобы защитить только-только нарождающиеся свободы, а кто обратно, то есть за «бугор», поближе к статуе Свободы и подальше от длинной и когтистой лапы КГБ.

Двое ярких представителей этих бурных потоков встретились вечером того грозного дня лицом к лицу – в аэропорту Шереметьево.

Один только что прилетел из Парижа, чтобы отдать свои скромные силы тем, кто встал преградой на пути заговорщиков; он за всю жизнь не держал в руках грознее оружия, чем виолончель, но сейчас, сегодня он полон решимости сменить певучий и ласковый инструмент на другой; он, узнав о перевороте, помылся, оделся во все чистое (так принято перед последним и решительным боем), помолился, попрощался (никто не исключает, что может назад и не вернуться) с женой, детьми, внуками, многочисленными друзьями, не советовавшими «класть голову на плаху», и улетел. Улетел туда, где на улицах стояли грозные танки и бронетранспортеры с десантниками. Понимал, что проку от такого защитника, как он, немного, но совесть, честь, долг обязывали быть с теми, кому тяжело.

Другой, бросив в час грозного испытания на произвол судьбы главный перестроечный журнал и коллектив журналистов-единомышленников, собрав на скорую руку все, что поценнее (он явно готовился к подобному повороту событий, поэтому и загранпаспорт с соответствующей визой был под рукой), украдкой проскользнул между танковыми гусеницами, ужом прополз возле десантников – и в международный аэропорт, поскорее на борт авиалайнера, чтобы тот унес «прораба перестройки» за океан, в самое для него безопасное место на земле. Понимал, какие грозовые тучи сгустились над его головой. Знал, что в «черном списке», на который намекала хунта, ему нашлось место. В страхе забыл, что оставляет в беде своего боевого товарища, даже больше – друга, ставшего первым и главным узником, человека, оказавшегося в плену на юге, в Форосе.

Называю эти два замечательных (каждый по-своему) исторических имени: сюда летел – всемирно известный виолончелист Владислав Ростропович, изгнанный из страны, лишенный когда-то собственной Родиной гражданства; отсюда улетал (скорее, рвал когти) главный редактор журнала «Огонек» Виталий Коротич, член президентского, то есть Горбачевского, совета, человек, во все времена обласканный властью, представлявший всегда честь и совесть нации.

Как по-разному повели себя люди в грозный час опасности!

И у господина Коротича, отсидевшегося под сенью статуи Свободы, хватает наглости обижаться?! На кого? На тех, кого бросил когда-то в опасности?

Удивляюсь, что находятся люди, которые подают руку трусу и предателю. Видимо, одной породы.


31 мая. Среда

Виктор Славкин, которого представляют как блистательного драматурга и великолепного и остроумного писателя (к тому же московского денди), говорит, что он «ОДЕВАЕТ» галстук, а не «НАДЕВАЕТ», как это принято у людей не блистательных, но элементарно грамотных.

1 июня. Четверг

Подумал, было, что первый канал российского ТВ поумнел, похоронив свою программу со странным названием «ВНЕ ЗАКОНА». Ан нет! Недавно вновь замелькала на экране. Следовательно, понятие «ВНЕ ЗАКОНА» владельцам канала нравится, и в нем они не видят ничего необычного. Подумать только!

И кто же «вне закона»? Убийцы и насильники, о которых рассказывает программа? Или их жертвы? Может, все общество, в котором те и другие обитают?

Мне кажется, в подобных криминальных передачах, наоборот, надо внушать людям, что всё делается и будет делаться в стране не «вне закона», а исключительно в рамках закона, только по закону, но не иначе. Тем более, не «вне закона» по отношению к уголовщине. Беззаконие не рождает ничего, кроме беззакония.

Да, в нашей истории были времена, когда людей ставили «вне закона» и карали, исходя из революционной либо пролетарской целесообразности, то есть без суда и следствия уничтожали миллионы невинных.

Наказание должно быть неотвратимым, но обязательно в рамках закона. Другой мысли даже допускать не стоит. Не варвары же мы! Впрочем, тут могу быть неправым, судя по тому, с какой настойчивостью нам вдалбливают в головы «внезаконную» несуразицу.

7 июня. Среда

Простите недруга своего, но, добавлял Гёте, лишь после того, как его вздернут на виселице.

15 июня. Четверг

Пошумела Генпрокуратура России (а также ФСБ и МВД), пошумела и замолкла. Как по команде. Замолкла на шесть лет. Будто, ничего и не было. Будто так и надо, то есть шумно, надзирать за законностью в государстве.

И тут (на тебе!) арестовывают тех самых московских дельцов, специализирующихся на мебельном бизнесе, тех самых, к которым претензии предъявлялись еще шесть лет назад.

– Если бы не Президент, – потирая от удовольствия руки, публично сейчас заявляют деятели от прокуратуры, – уголовное дело не было бы возобновлено.

Именно так: не возобновлено. Потому что прокурорская возня вокруг фирм, занимающихся мошенничеством, впервые началась тогда, шесть лет назад (при том же президенте). Тогда же (после грозных заявлений и клятвенных обещаний довести начатое дело до конца, то есть до суда) Генпрокуратура следствие прекратила, закрыв это «хлопотное дело».

Закрыла и забыла. Надолго забыла. А забыла не потому ли, что этого тогда «захотел» всё тот же всемогущий? И не за эту ли самую «услугу» тайный агент Кремля (генпрокурор Устинов) стал тайным Героем России?

Ах, до чего ж тёмная история! С недавней отставкой тайного Героя России – также.

Так, когда же на самом деле Генпрокуратура отстаивала интересы государства – тогда, шесть лет назад, прекращая уголовное преследование, или сейчас, вновь вернувшись к тогдашним мошенникам? Или ни тогда, ни сейчас? Все может быть в вертикально построенной России. Подоплёка странной и забавной истории, может, кроется в личности, точнее, в двух личностях, в двух одинаково славных и достойных Героях современной России? Так сказать, «хозяин земли русской» поматросил да и бросил своего верного слугу. Выбросил на задворки истории, как отработанный материал, ставший ему никчемным.

Короче, тайны «Мадридского двора», не имеющие ничего общего ни с законностью, ни с государственностью. Точь-в-точь, как при большевиках, которые руководствовались исключительно принципами социалистической законности, то есть политической целесообразностью.

16 июня. Пятница

Российский предприниматель – объект моего пристального внимания. И не по охоте, а по необходимости: лезет оный делец в глаза и все тут! Хоть тресни…

На телевидении – шоу «Капитал». Почему так назвали? Не знаю. Смею предположить, ошибочно. Возможно, в головы организаторов ничего более умного не пришло. Ну и пусть! В конце концов, дело не в названии, а в сути.

Суть же такова: сидят, по-барски развалившись в креслах и глядя свысока на всех, пятеро богатых людей; поочередно перед ними появляются люди с протянутой рукой, просящие милостыню, то есть христарадничающие. Последние приходят с пустыми руками, но зато с идеями, бродящими в их головах. Их цель – выпросить хоть сколько-нибудь на реализацию идеи.

Высоколобые бизнесмены усиленно морщат лбы, изображая думающих людей, что явно им тяжело дается. Смешно и грустно смотреть.

Один из сюжетов шоу…

Появляется парнишка со своим деловым предложением.

– Есть проект, – говорит он членам ареопага, – обеспечить, то есть напоить, москвичей целебным напитком – китайским зеленым чаем, – подробно изложив существо проекта, резюмирует. – Дайте, господа, триста тысяч на обзаведение и вы будете иметь стабильный доход – десять процентов от суммы выручки.

– И… в деньгах? – интересуется один из высоколобых.

– Пять рублей с каждого стакана чая.

Предприниматели, покрутив недовольно головами и поухмылявшись, отказывают просителю. Проситель, одаренный напутственными советами (надо, мол, не забывать пользоваться кассовым аппаратом, чтобы не иметь проблем с налоговыми органами), удаляется.

Один из высоколобых и удачливых хмыкает и говорит коллегам:

– Ввяжись в затею – обсмеют. Пять рублей со стакана, скажут, – это бизнес?!

Застыдился предприниматель и потому не захотел парню помочь: пять рублей для него – тьфу! Но малый и честный бизнес – позор?

Он и другие не умеют считать. Видимо, не обучены с детства четырем правилам арифметики. Придется мне за них сосчитать.

Итак, вложив сумму в бизнес, он бы имел десять процентов с дохода, с тонны реализованного продукта – 20 тысяч рублей (из расчета, что в килограмме четыре стакана напитка).

Это, что ли, мало? Но разве мало у нас товаров, реализуя которые (в том же объеме) такого дохода, ну, никак не получить. Скажем, тонна картофеля. Сколько, максимум, можно получить доход? Не более десяти тысяч рублей и это в том случае, если закупить картофель у производителя почти даром. Но картофелем торгуют, значит, кому-то выгодно и не стыдно? Возьмем апельсины, килограмм которых стоит у нас 30 рублей. За какую цену надо закупить этот фрукт, сколько потратиться на транспортировку, чтобы в итоге от реализации иметь всё те же 20 тысяч? Явно невыгодно, мелочно и стыдно, если исходить из мнения бизнесмена, ставшего богатым, непонятно от чего.

Господин из ареопага, а это был не кто иной, как Чичваркин, застыдившийся пяти рублей, основываясь на собственном опыте предпринимательской деятельности, привык иметь куда более весомую прибыль – под сто и двести процентов. И, главное, ему ничуть не стыдно.

Да, многие проекты, с которыми приходят идеалисты, смешны. Ради Бога, не давайте денег. Но как можно стыдиться малого, но честно полученного дохода?!

Стыдиться надо другого: тех несметных богатств, явившихся непонятно откуда. Точнее – понятно, откуда, но в приличном обществе стыдливые люди об этом не говорят.

Они же, члены того самого ареопага, заявили, что главная цель шоу «Капитал» – это облагородить имидж российского предпринимателя, возвысить в глазах обывателя, показать, что не все в бизнесе воры и мошенники, что есть люди, готовые своими капиталами поддержать ценные идеи предприимчивых россиян.

Это – теория. На практике же… Человек мыслящий делает обратный вывод, вновь и вновь убеждаясь, что в России «трудом праведным – не наживешь палат каменных».


17 июня. Суббота

Московская интеллигенция всерьез озаботилась утратой богатств русского языка. Любит об этом поговорить. Аргументы, правда, не всегда приводит удачные. Это может происходить по двум причинам: либо сама не знает истории развития языка, либо сознательно наводит тень на плетень, ради того, чтобы только «умно» поговорить.

К примеру, с чьей-то легкой руки укоренилось мнение, что слово «лох» (в его прямом значении) вошло в жизнь в конце 80-х и начале 90-х прошлого столетия. Хотя на самом-то деле у этого слова история куда как длиннее. Чтобы убедиться в этом, достаточно заглянуть в словарь Владимира Даля. Заглядываю и делаю «открытие». Оказывается, почти двести лет назад Россия уже знала это слово и его рождение к перестроечному или постперестроечному времени не имеет отношения.

У Даля сказано: лох – это мужчина-разиня. Именно в этом смысле и имеет хождение это слово – как тогда, так и сейчас.

Даль знал и происхождение слова. «Лохом» народ называл рыбу из семейства лососевых, которая приходит в реки раз в год, отметав икру, потеряв в весе, сильно отощав за период нереста, уходит назад в море.

Рыба – теряет в весе, а мужик-лох утрачивает, разинув рот, кошелек. Вот и все.

Оказывается все до нас изобретено. И давным-давно. Это должна бы знать заместитель главного редактора журнала «Знамя» Наталья Иванова. Она, между прочим, крупный литературный критики и яростный борец за чистоту русского языка.

21 июня. Среда

От свободы до рабства, как от разумного до нелепого, – один шаг. Замечательные слова. Жаль только, что написаны до меня и принадлежат перу русского писателя И. А. Гончарова. (Роман «Обрыв»).

22 июня. Четверг

Талантливые люди на дороге не валяются – это правило. Но случаются и исключения. Когда? Тогда, когда напьются (а пить таланты умеют не хуже нас, простых смертных), и ноги отказываются им служить.

25 июня. Воскресенье

Обломов говорит:

«Грамотность вредна мужику; выучи его, так он, пожалуй, и пахать не станет».

А ведь верно! Не оттого ли по всей современной России нынче перестали пахать и поля зарастают бурьяном?

27 июня. Вторник

Дружба – замечательна, потому что являет собой прихожую любви. Но если дружбу предлагает любовница, то она начинает выглядеть для мужчины, как оскорбление.

28 июня. Среда

Раньше литературно-художественные журналы (их еще называют «толстыми) читали миллионы. А ныне? На несколько порядков меньше. Тиражи катастрофически упали. Почему? Только ли из-за того, что пропал интерес к серьезному чтению, меньше стало любителей проведения такого вида досуга? Не только и не столько! Интерес «угас» к толстым журналам потому, что люди, читавшие прежде много, сейчас не имеют таких материальных возможностей. Я, допустим, охотно бы подписался на журналы «Новый мир» и «Дружба народов», но где взять деньги мне, обычному российскому пенсионеру, каких миллионы, если, порой, не на что купить лекарства, невозможно выкроить из пенсии на овощи и фрукты?

Да, есть в обществе зажиточная прослойка – чиновники и предприниматели. Они могут себе позволить такую по нынешним временам роскошь, как подписка на толстые журналы. Но они невероятно жадны и не готовы тратиться, как они считают, попусту. Да и не были, не могут быть активными потребителями пищи духовной: их интерес в другом – побольше и поскорее набить мошну.

Как прежде, так и сейчас основными потребителями пищи духовной являются интеллигентные люди: ученые, инженеры, врачи, учителя, библиотекари, музейные работники, работники клубов и домов культуры и наиболее продвинутая часть пенсионеров. Но именно эти категории населения, составляющие абсолютное большинство, живут впроголодь.

Так, кому же читать литературные журналы? А в России некому!

29 июня. Четверг

Кто сегодня в списке ближайших друзей России?

Это – Ирак и Иран, Таджикистан и Узбекистан, Китай и Монголия, Северная Корея и Вьетнам, Боливия и Аргентина, Турция и Азербайджан, Палестина и Туркмения.

А какие колоритные лидеры с нами водятся?! Один «товарищ Ким» из братской Кореи чего стоит. А Туркменбаши, отец всех туркмен, обеспечивший нищий свой народ в избытке одним – собственными каменными изваяниями?

Странный выбор партнеров для политического и экономического сотрудничества: может, по принципу – сытый голодного не разумеет, а нищий нищего всегда поймет?

Наши вожди обнимаются с батькой Лукашенко, которому ни один приличный лидер цивилизованного государства руки при встрече не подаст.

Скажи мне, кто твой друг, и я скажу, кто ты.

И кто же мы? Разве не потомки тех самых скифов, раскосых и с голодным и жадным блеском в глазах, о которых писал поэт?

1 июля. Суббота

Со словом «агитация» прожил всю жизнь. Агитаторы (слава Богу, сам к ним никогда не относился напрямую; возможно, потому, что партийные комитеты не считали меня достаточно идеологически надежным) были повсюду: в школьных классах и студенческих аудиториях, в бригадах, цехах, на заводах, в колхозах и совхозах и даже по месту жительства трудящихся (имею в виду агитплощадки в микрорайонах). И впитал в себя, крепко засело в сознании, что без всего этого – агитации и агитаторов – жить нельзя. В том не сомневался.

Знал и значение слова «агитация». Так знал, как преподносила мне КПСС. Вот как трактует однотомный советский энциклопедический словарь, вышедший из печати в середине восьмидесятых ушедшего века:

«Агитация – это распространение идей для воздействия на сознание, настроение, общественную активность масс с помощью устных выступлений, средств массовой информации. Важное средство политического воспитания. Одно из орудий борьбы классов, партий. Тесно связана с пропагандой».

Тут все точно сказано, сказано с марксистско-ленинских позиций.

Существовала печатная агитация, устная, а еще и наглядная. Наглядная в том смысле, что ее видели люди изо дня в день и на каждом шагу мозолила глаза. Помню, как на здании Первоуральского горкома КПСС неизменно висел лозунг, с которого аршинными буквами нас агитировали: «Ленинским курсом вперед к победе коммунизма!» Вообще говоря, средства наглядной агитации делали, как ни что другое, добротно. Помню над фасадной стороной основного корпуса локомотивного депо Свердловск-Сортировочный огромными ярко-красными буквами было начертано коротко, но ёмко: «Слава КПСС!» Эти словосочетания можно было видеть повсюду, но эта конкретная ссылка моя имеет значение. Как известно, 4 октября 1988 года на станции Свердловск-Сортировочный, в непосредственной близости от локомотивного депо прогремело несколько страшных взрывов (взлетел на воздух сначала сорокатонный вагон с гексогеном, а затем сдетонировал другой вагон, доверху загруженный тротилом). Я был на месте трагедии одним из первых журналистов. Своими глазами видел огромную чашу-воронку. Видел страшные разрушения, коснувшиеся и депо. Однако… Никакой взрыв не мог повредить «наглядную агитацию», то есть лозунг «Слава КПСС», несмотря ни на что, по-прежнему был цел и невредим.

Надежна советская наглядная агитация. А еще необычайно назойлива: в странах социалистического лагеря ничего подобного не видел. Проехав Чехословакию от края и до края, не увидел никаких лозунгов или агитационных щитов, планшетов. Впрочем, нет: один планшет все-таки видел – на здании ЦК компартии. Художник изобразил (на фоне дымящей фабрики) группу людей в рабочих спецовках и подпись: «Компартия Чехословакии – авангард рабочего класса».

К слову. Чехословацкие рабочие крайне неохотно пополняли ряды партии рабочего класса и рост численности достигался за счет служащих (за это КПСС подвергала братские партии жесточайшей критике, обвиняя в нарушении ленинских принципов построения партий). Стало быть, не доверяли «авангарду»? Аналогичная картина (во всяком случае, в семидесятые и восьмидесятые годы ушедшего века) наблюдалась и в СССР. Разумеется, с нашей спецификой. В отличие от чехословацких товарищей, где никто и никого насильно не загонял в компартию, у нас была внедрена дифференциация, то есть ограничение приема в партию служащих и, наоборот, – ворота настежь для рабочих и колхозников. Более того, существовало правило: парторганизация могла принять в партию одного служащего, но после того, как примет в партию не менее трех рабочих. Так что агитаторы, а ими были преимущественно служащие, активно зазывали, тянули в КПСС рабочих, иногда буквально за уши. Рабочие же, особенно элитная часть, всячески упирались. На партийных собраниях рабочие-коммунисты обычно занимали места на «галерке», то есть в последних рядах: там можно было подремать. Среди рабочих-коммунистов были и «аристократы» (рабочий класс своих «аристократов» ненавидел, потому что честь оказывалась им не по труду). Ну, эти всегда были в президиумах, соответственно, в списках на награды.

Мне почему-то казалось, что агитация и агитаторы – это изобретение большевиков, меньшевиков, эсеров и прочих российских партий, что агитаторы стали особенно востребованы в канун русских революций. Помните, как агитаторы от большевиков бегали по фабрикам, заводам и смущали своими речами люмпен-пролетариат?

И как-то даже не обратил внимание, что агитаторы уже были у бунтовщика Емельки Пугачева: он рассылал особо доверенных лиц по городам и поселкам, по армейским гарнизонам, чтобы те вели агитацию. У агитаторов были успехи. Правда, среди забитых и неграмотных, в стане разбойничьих шаек. А кто еще-то мог поверить в легенду о том, что Пугачев – это не кто иной, как царь Петр Третий, защитник сирых и убогих?

Недавно и совсем случайно (раньше и в голову не могло прийти), листая толковый словарь Владимира Даля, уперся в слово «агитация». И был поражен. Оказывается, слово-то с давней историей. Вчитавшись, был не менее удивлен тому, с какой точностью даны определения. Вот толкование Даля:

«Агитация – народные или сословные смуты, подговоры, наущенья и волнение, тревога. Агитатор – волнователь, подстрекатель, смутчик, зачинщик мятежа».

Значит? Главная цель агитации – посеять тревогу в сердцах людей. Основной смысл деятельности агитатора – подстрекательство к мятежу.

В самом деле, разве не подстрекательством к мятежу занимались агитаторы-большевики в 1917-м, призывая к свержению законной власти в России?

Потом, после октябрьского переворота, те же большевики не откажутся от «агитации», но теперь найдут иное толкование слову. Большевики переиначат и тогда агитаторы перестанут считаться смутьянами, а будут борцами за внедрение в умах россиян коммунистических идей, из мятежников и заговорщиков превратятся в передовой отряд бойцов компартии, смысл и цель деятельности которых – врать обо всем и на каждом шагу.

Многие агитаторы советской поры, хотя и принадлежали к наиболее образованной части населения, были не только обманщиками, но и сами обмануты, потому что многого не знали.

Живы ли сегодня «агитаторы» в том, советском значении слова? Живы, еще как живы! И также обманывают, но теперь ведают, что творят: врут, не стесняясь, о грандиозных экономических и политических успехах современной России, о росте жизненного уровня населения, о том, что жить становится лучше и веселее. Чем это все заканчивалось? Мы уже знаем из недавней истории. Чью политику проводят в жизнь нынешние «агитаторы»? Политику своей партии. И находят отклик у некоторых.

Что ж, обманываться мы рады.

Какое из толкований слова «агитация» мне ближе? То, которое дал Владимир Даль. Потому что перелицовка старого не всегда приводит к чему-то лучшему.


2 июля. Воскресенье

Расхожее выражение: короля делает свита.

Глядя на помощников президента России, так и есть.

Вот один из помощников – господин Сурков. Он редко «светится» на публике. Но когда раскрывает рот в общественном месте, то слушатели не надивятся его уму-разуму. Лучше бы, думаю, и дальше держал рот на замке, помалкивал, изображая страшно умное лицо: меньше слышим – больше почитаем.

Отвечая критикам с Запада, что в России нет подлинной демократии, господин Сурков заявил, что, нет, в России есть демократия, но не западного образца. У нас, сказал он, – суверенная демократия.

Это что-то новое. Но запашок, знаете ли, запашок уж больно специфический: нафталинчиком отдает.

Итак, нынешняя властная элита начинала с «управляемой демократии», теперь, выходит, пришла пора «суверенной демократии». А что потом? Понятно: «социалистическая демократия», предусматривающая диктатуру.

Все эти «демократии» на одно лицо, то есть близняшки. Они, в самом деле, «суверенные», поскольку с западными демократиями не имеют ничего общего.

3 июля. Понедельник

Нет, Иван Александрович Гончаров не прав, упрекнув своих современников – Тютчева и князя Одоевского – ни много, ни мало, как носителей некоторых черт «обломовщины». На каком основании? В одной из статей, отдав должное их таланту, заметил, что как Тютчев, так и Одоевский мало работали и потому выдали творцы, на взгляд Гончарова, гораздо меньше, чем могли бы реально, то есть обвинил в лени.

Действительно, Тютчев написал лишь пару десятков стихов, но каких?! Россия все еще помнит этого поэта и восхищается. Одоевский, обладая большими способностями в литераторстве, написал несколько рассказов – это все так. Мало написал, но зато какие рассказы написал?! Народ его помнит и чтит по-прежнему, хотя многих его современников, творивших плодовито, не ленясь, давно забыл.

Широко известный романс:


		 
Я встретил вас – и все былое
В отжившем сердце ожило;
Я вспомнил время золотое —
И сердцу стало так тепло.

		 


Одного этого стиха достаточно, чтобы Тютчева помнили.

Или вот еще один стих:


		 
Лазурь небесная смеется,
Ночной омытая росой,
И между гор росисто вьется
Долина светлой полосой
Лишь высших гор до половины
Туманы покрывают скат,
Как бы воздушные руины
Волшебством созданных палат.

		 


Какие строки?! Какие поэт родил образы и сколько их всего в восьми строках стихотворного текста! Такой текст мог родить только большой труженик, талантливый труженик!

Не думаю, что есть родство Тютчева с главным героем романа «Обрыв» – Райским. Судя по тексту, Гончаров наделил своего героя, как он считает, типичного представителя своего времени, талантами в разных областях. Однако его Райский, за что бы ни брался, ничего не заканчивал, бросая еще в самом начале. Так было при написании картины: помалевал и бросил. Занялся скульптурой, но также остановился на полпути. Потом долго всем Райский говорил, что работает над романом, но и здесь начатое дело не доведено до конца. Роман Райского так и остался лишь в мечтах.

Как можно сравнивать с Тютчевым, если тот писал и оставил потомкам прекрасные стихи?

4 июля. Вторник

То и дело отовсюду слышится вопрос: какую страну развалили?!

Так и хочется спросить: кто, что и кого развалил?

Если это была действительно великая, действительно могучая страна (именно такой представляют нынешние красно-розовые, причем, находящиеся во власти), то разве возможно «развалить» за несколько месяцев; каким человечищем надо было быть тому, кто «разваливал»? Тут явно одно из двух: либо СССР к тому времени представлял из себя колосса на глиняных ногах, которого достаточно было чуть-чуть толкнуть и он разрушился в одночасье; либо тот, кто «разваливал» был исполином-богатырем русским.

Та страна могла существовать лишь в условиях постоянных и тотальных репрессий. Поэтому-то она начала рушиться сразу после смерти Сталина, когда репрессивную машину чуть-чуть попридержали, сбавили обороты, уменьшили её мощность. Страна покатилась по наклонной плоскости, покатилась в пропасть. Да, сначала скорость падения была невелика, поэтому-то разрушение затянулось на сорок с лишним лет.

1991-й. Август. Воззвание к народу: мы, новая и более правильная коммунистическая власть, вернем вас в прежнее, то есть скотское, состояние, и вы снова заживете счастливо под нашим мудрым руководством.

А народ? Почему он не пошел защищать «власть народа»? Потому и не пошел: народу пришлись не по вкусу «очередные задачи советской власти», насытился, наелся до тошноты, до рвоты.

А двадцать миллионов коммунистов? Это ж такая силища, которую не удержать и не остановить. Почему коммунисты не защитили новоявленных радетелей, свою элиту? Потому и не защитили: абсолютно большая часть этих «партийных штыков» давно отказали в доверии своей номенклатуре. Жрут, пьют, а потом с похмелюги руки трясутся. Кто ж таких-то станет защищать?!

И, наконец, где та великая дружба народов СССР, о которой так бурно восклицали? Если она существовала десятилетия, то не могла же испариться в одночасье? На деле – не было никакой дружбы. Как только власть КПСС зашаталась, так и все разбежались по своим национальным квартирёшкам, спеша первыми заявить о «независимости». Как, допустим, великий друг русского народа – украинский. Почему, в конце концов, там, на окраинах СССР, началась межнациональная грызня и войны? Откуда взялся оголтелый национализм? Вчера – верные друзья русских. Сегодня – злейшие враги, готовые пускать русскую кровь сколько угодно и где угодно.

Ложь! А у неё, как известно, короткие ноги. Не было «единения партии и народа»! Не было и монолитно сплоченной КПСС, которая гнила, распространяя вокруг зловоние. Не было и «великой дружбы народов», образующих новую общность – советский народ.

А что было? Сплошная «липа»!


6 июля. Четверг

Президент сделал рокировку (к тому же и шахматист!), поменяв местами на шахматном поле две ключевые фигуры. Одна фигура – Чайка, другая фигура – Устинов. Первый теперь – генпрокурор, второй – министр юстиции.

Слабовато! Потому что забыт один из основных законов: от перемены мест слагаемых сумма не меняется. Уж не говорю о качестве. Поменяли шило на мыло. Лучше бы поменяли часы на трусы.

А, вообще, вопрос остается: за какие заслуги Устинов стал тайным Героем России? И еще вопрос: почему Устинову, только-только решившему замахнуться на коррупцию, не дали опустить могучий кулак на мздоимцев?

7 июля. Пятница

Ах, с каким наслаждением наши журналисты рассказывают о разразившемся коррупционном скандале в итальянском футболе! Тут тебе смелость и решительность, правду-матку режут наотмашь. Тут тебе все: и фамилии игроков, тренеров, и названия спортивных клубов, продающих и покупающих матчи.

А что в российском футболе? О нем – ни слова. Тишина! У нас – особенная стать. Мы – не итальянцы: не продаем и не продаемся.

Если ненароком кто-то заикнется о российской футбольной коррупции, то ограничится полунамеками. И никаких адресов. Да и гнева в голосе не почувствуешь.

У нас и коррупция «суверенная», доморощенная, о которой во весь голос не принято говорить. Если, конечно, журналист не получил политический заказ.

А итальянцы, между прочим, дошли до финала в чемпионате мира по футболу, показывая во всех матчах чудесную игру.

Наши футболисты, совершенно не коррумпированные, даже на чемпионат не попали.

Что же получается? Коррупция в итальянском футболе есть локомотив прогресса? Если так, то я за такую «коррупцию».

Чем других считать-трудиться, не лучше ль на себя, кума, оборотиться?

8 июля. Суббота

Вчера Совет Федерации (обращаю внимание: единодушно, как в старые советские времена; такой ручной и во всём послушной верхняя палата российского парламента не была; достаточно вспомнить, как в пору зачаточной демократии противостояла первому Президенту России, с какой смелостью и настойчивостью раз за разом отвергала предложение об освобождении от должности генпрокурора Скуратова, погрязшего в нечистоплотных делишках. Впрочем, были ли в новейшей истории чистоплотные прокуроры?) предоставил исключительные полномочия – право применения в борьбе с террористами, находящимися за рубежом, спецподразделения и армию.

Ужас! Мир вздрогнул и застыл в оцепенении. Террористы по всему миру (прежде всего, на земле российской) ахнули и от одной этой новости тотчас же впали в транс.

Что дальше будет с террористами?.. Что только будет!?

10 июля. Понедельник

Итальянские коррупционеры – чемпионы мира. Виват, господа!

Завидно. Нам бы таких коррупционеров. Тамошний, кстати говоря, министр спорта, сразу после триумфа земляков-футболистов, заявил прессе: амнистии – не будет и в суде все получат свое, заслуженное. Национальные герои? Да. Однако… Закон есть закон и нет ничего и никого выше закона в цивилизованной Италии.

Завидно. Нам бы такое «слепое» исполнение законов, не взирая даже на чемпионские титулы, приводящие в восторг публику.

11 июля. Вторник

Почта России вновь экспериментирует. Пока, кажется, лишь в отдельно взятом регионе. Теперь – экспериментирует по части внедрения повсеместной вежливости. Превосходно! Однако, простите, у почты России, как мне кажется, есть заботы и поважнее, чем вежливость. Какие? Скажем, такой у меня вопрос: когда все-таки письма своевременно и обязательно будут попадать адресату? Кто эту проблему станет решать – почта России или ее клиенты-получатели корреспонденции?

Лично я считаю, что это дело сугубо почты России: клиент, купив конверт с маркой, отправил письмо, следовательно, оплатил полностью услугу по доставке, и извольте, господа почтовики, вручить отправление адресату. Вручить в любой форме: либо из рук в руки, либо – через почтовый ящик клиента. Тяжело ходить по этажам? Уж двадцать лет почтовые ящики в подъездах домов выглядят ужасающе? Извините, это ваши проблемы

А пока… Почта России экспериментирует: сколько полагается подарить клиенту улыбок – три или пять?

Письма же по-прежнему бродят по стране без каких-либо гарантий, что их доставят когда-либо адресату.

У меня – прямо в отделении связи персональный абонентский ящик. Плачу, следовательно, дополнительно за все ту же услугу по гарантированной доставке. Гарантируют, думаете? Чепуха! Письма все равно пропадают. И у меня.

В мой абонентский ящик служащие постоянно бросают письма, в которых указан мой номер, но совершенно другой почтовый индекс. Это случается раз за разом. Беру и возвращаю в руки почтовым служащим ошибочно брошенное письмо. Но все ли столь же добросовестны и поступают так, как я? Не уверен. Оттого и теряются.

Уж больно ты вежливая, почта России. Когда еще станешь и обязательной, а?

18 июля. Вторник

Интересное дело: когда уничтожили лидера чеченских боевиков Масхадова, то труп его показали по всем каналам телевидения. Когда, якобы, ликвидировали другого лидера – Басаева, то почему-то не показывают. И даже говорят об отсутствии необходимости идентификации трупа убитого. Того ли уничтожили, кого хотели? Может, чекисты в очередной раз блефуют, выдавая желаемое за действительное? Что-что, а это они могут.


20 июля. Четверг

Начал процесс публичного творчества в Советском Союзе почти пятьдесят лет назад, написав в многотиражку остро критическую заметку о хамоватой киоскёрше.

Финал под стать старту. Я имею в виду статьи «Спасу нет от болтовни» (газета «Гудок», город Москва) и «В плену потогонной системы» (газета «На смену!», город Екатеринбург).

Как в первой газетной публикации, так и в последних видно нечто общее, а именно: системное, характерное в образе мыслей журналиста. Очевидно, что стремился отобразить хамство, как обязательную часть образа жизни советского человека; словоблудие, как обязательный атрибут общественной (прежде всего, партийной) жизни; безответственность, как необходимый элемент социалистического хозяйствования.

22 июля. Суббота

Вчера заседал Госсовет (некое формирование с непонятными нынче функциями). Государственные мужи, то есть главы регионов, совершили два исторических открытия:

а) без Госплана и, соответственно, без госпланирования (иногда еще величают регулированием, хотя хрен редьки не слаще) экономике России невозможно развиваться;

б) нельзя, по мысли оных, развивать только страну; надо, мол, одновременно не забывать про медвежьи углы, то есть про регионы.

Что сказать?

По первому пункту: давно ждал, когда же нынешняя розовая власть спохватится и заговорит об этом ключевом атрибуте социалистического хозяйствования – о государственном планировании. И дождался-таки!

В самом деле, нелогично получается: возродив советский гимн и вернув красной армии ее красное знамя, построив сугубо советскую вертикаль власти, когда низы ничего не могут решить без благословения верхов, то есть Москвы, без госплана, ну, никак не обойтись – это святое.

По второму пункту: выходит, по мысли господ, пичкающих своего шефа мудрыми идеями, регионы и страна – понятия разные и даже в чем-то антагонистические. А коли так, то, действительно, нельзя укреплять только экономику страны, потому что это ведет к ослаблению регионов (областей, краев и республик), которые, в конце концов, становятся «медвежьими углами» (извините за унижение, регионы, но это не мое выражение, а вашего обожаемого лидера партии и государства).

Все-таки для меня неясно: страна – это совокупность регионов или страна – сама по себе, а регионы – сами по себе? А я-то, дурак, до сих пор думал, что страны без регионов не бывает, соответственно, нет и регионов без страны; что, укрепляя страну, мы упрочиваем и регионы, то есть те самые составные части то самой страны; и, наоборот, крепя регионы, множим богатства страны.

Или политическая элита в слово «страна» вкладывают иной смысл? Может, под «страной» понимается все то, что за кремлевской стеной, а все, что с внешней ее стороны уже не «страна», а регионы? Если так, то все верно, все очень точно: «страна», то есть все, что за толстыми кремлевскими стенами, сказочно богатеет, а по эту сторону, иначе говоря, регионы и их народы нищают.

Как по-разному мы понимаем, вроде бы, элементарные вещи! Наверное, всё из-за того, что в разных странах мы живем: у них – экономическое процветание и рост национального достояния, у нас – бешеная инфляция, сжирающая последние наши рубли.

24 июля. Понедельник

Дмитрий Медведев (ну, тот, который был главой администрации, а ныне первый зампред правительства России и вероятный преемник нынешнего главы государства) сегодня выступил с уточнением. Он поправил своего бывшего подчиненного, то есть Суркова, заметив, что слово «демократия» ни в каких прилагательных не нуждается, что российская демократия должна во всем соответствовать мировым стандартам.

Как будто прочитал мои мысли.

Скорее всего, прислушался к недоуменным голосам, доносящимся с Запада. Вот и решил выступить с уточнением.

Медведев дал понять господину Суркову: не всякая мысль, теснящаяся в наших дурных головах, достойна огласки; иное молчание – ценнее золота.

25 июля. Вторник

Ох, уж эти пресловутые «двойные стандарты»! Любят о них порассуждать российские политики. На дню по сто раз вспомнят и проклянут за них Запад. А сами…

Сейчас, вот, почем зря осуждают израильтян. И за что? А за то, что государство Израиль развязало и ведет войну против мирного населения Ливана.

Однако, если послушать представителей правительства Израиля, то выходит, что оно воюет не с мирным населением, а с террористическими группировками, окопавшимися на территории Ливана, с которыми правительство той страны или не хочет или не может воевать, смотрит сквозь пальцы, как на земле Ливана готовят террористов, которые проникают в соседний Израиль и совершают террористические акты. Более того, те же террористы с ливанской территории обстреливают из ракетных установок населенные пункты Израиля, обстреливают, между прочим, мирное еврейское население.

Получается, что у израильтян лопнуло терпение, и они решили своими силами уничтожить гнезда терроризма. Да, на чужой территории. Однако что остается делать, если ливанскому правительству не по силам призвать к порядку мирных террористов, угрожающих соседней стране?

Значит, наши осуждают? А сами что совсем недавно сделали, наделив главу государства правом применения вооруженных сил и спецподразделений для борьбы с терроризмом, между прочим, на любой территории планеты.

Значит, наши могут за рубежом воевать с терроризмом, а евреи нет, что ли? С чего бы такой разный подход к одной и той же проблеме? Или террористы, обосновавшиеся в Ливане, гуманнее? Или, может, нам роднее и ближе, чем те террористы, против которых мы намерены ожесточенно воевать на любой иностранной территории7?


26 июля. Среда

Люди отчаянно жестикулируют в разговоре. Суетливыми жестами, очевидно, пытаются яснее выразить мысль. Смотрю и раздражение охватывает. Не беседа, а клоунада или штучки иллюзиониста.

И. А. Гончаров однажды написал: «Два-три слова, сказанные умно, с тактом, были бы замечены гораздо больше, нежели все телесные упражнения».

И он прав. Собеседник, размахивая перед твоим носом руками, на лице изображая судорожную мимику, демонстрирует скудоумие, ограниченный словарный запас – и более ничего.

Впрочем, нынче мода на скудоумие.

27 июля. Четверг

Сначала было послание Федеральному собранию, в котором отразились приоритеты власти. Потом – конкретные шаги. В частности, народу понравилась идея сокращения числа чиновников, поэтому он, народ, восторженным рукоплесканием встретил идею реорганизации правительства. Началась ломка. Ликвидировались многие министерские посты, не стало первого вице-премьера. Экономисты спешили подсчитать экономическую выгоду от сокращения аппарата управления. В самом деле, картина реформирования центральных органов власти выглядела впечатляюще: оставался премьер, один вице-премьер и всего полтора десятка федеральных министров.

Потом наступило затишье. Значит, реформа успешно завершена. Восторги сошли на нет. Но в памяти народа все еще оставались грандиозные мероприятия вождя по реформированию власти, и он, народ, чтил своего кумира.

Большинству народа и сегодня невдомек, что вся та шумиха была лишь грандиозным спектаклем, буффонадой. Власть, на самом-то деле, ничего не собиралась менять. Она лишь хотела создать видимость перемен.

Во-первых, ни один прежний министр не лишился руководящего кресла: все они остались на своих местах. Скажем, Михаил Швыдкой был министром культуры, а стал? Начальником федерального агентства по культуре. Сменились лишь таблички на дверях чиновников.

Уж очень знакомая картина. Где и когда видел? В конце 1991-го и начале 1992-го. Тогда схожим образом проводилась реформа власти – в центре и на местах. Прежняя коммунистическая номенклатура как сидела, так и осталась сидеть в своих руководящих креслах. В Екатеринбурге, как и везде, не стало обкома КПСС, но на его месте выросла администрация области. Реформа прошла молниеносно, за считанные дни. Допустим, в обкоме КПСС был отдел транспорта и связи и занимал несколько кабинетов. Сменили таблички, и теперь значилось, что там занимаются сотрудники департамента по транспорту и связи; был отдел культуры, а после стал министерством культуры; был отдел административных органов, а стал департаментом, ведающим теми же «органами». И тому подобное.

Все в истории повторяется. Правда, в первый раз в виде комедии, а во второй – уже в форме фарса.

Не иначе, как фарсом можно назвать административную реформу, от которой сейчас даже внешних следов не остается. Уже не один вице-премьер в правительстве России, а три, причем один из них – первый. Восстанавливаются и министерства. Короче говоря, всё возвращается на круги своя. Пошумели и довольно. Не вечно же имитировать кипучую деятельность. Руководящая элита – не перпетуум-мобиле, чтобы беспрестанно крутиться.

С реформами федеральной власти случилось то же, что и с построением «вертикали», где до сих пор никому непонятно, например, чем занимаются наместники в федеральных округах и их многочисленный аппарат?

Везде результат один – нулевой. А нуль, как ни верти им, остается нулём.

Одно спасает страну – нефтедолларовый ливень, падающий с небес на головы власти все последние годы.

30 июля. Воскресенье

Может ли литературный критик (даже очень-очень глубокий) быть объективным в своих суждениях насчет того или иного автора? Боюсь, нет. Критик – человек и в нем непременно возобладает личностное, субъективное, определяющими станут чувства, а не истинные достоинств или недостатки литературного произведения. Убеждает в этом исторический опыт.

Читал тут статью И. А. Гончарова, посвященную корифею литературной критической мысли – В. Г. Белинскому. Гончаров замечает (и я не мог не обратить внимание), что Белинский не всегда был объективен в разборе литературных произведений. Он, Белинский, иногда, влюбившись в автора, превозносил его творчество до небес, но, спустя несколько лет, охладевал к «таланту» и раскритиковывал того же автора в пух и прах.

Значит? В обоих случаях Белинским управляли эмоции.

В той же статье И. А. Гончаров пишет:

«Я уверен, что у Белинского крылось то убеждение, что художник, не прикоснувшийся собственным опытом низких, грубых слабостей и падений, оставаясь в строгих пределах чистых нравов, не будет иметь многих красок на своей палитре для живописания всех людских страстей и страстишек».

Идея Белинского не бесспорная. Но я все-таки больше склонен с ним согласиться. В основе слабых вещей (это бросается в глаза нынче) лежит отсутствие у авторов жизненного опыта; автор обязан знать и понимать предмет, который описывает.

Тут часто вступаю в споры, находясь в Интернете, с мэтрами (они сами себя считают таковыми) современной литературы, которые уверяют, что, повествуя, скажем, о сталеваре, необязательно знать всю технологическую цепочку литейного дела. Я обычно отвечаю: да, «всю технологическую цепочку», может быть, можно и не знать, однако надо понимать, для чего сталевар добавляет в плавильную печь ферросплавы или, на худой конец, в чем отличие чугуна от стали.

Говорил и продолжаю неустанно повторять, что сочинитель детективов обязан знать отличия между гражданским и уголовным кодексами; что не всякое дело расследует милиция, тем более на уровне дознавателя (вообще-то нынешние популярные «писатели» не понимают разницы между следователем и дознавателем, между прокурором и судьей).

Ну, а как можно описывать селянский труд, если не представляешь, где у хлеборобского комбайна мотовило, а где молотилка? А люди описывают. И получается – курам на смех.

Гончаров также замечает, что Белинский не кончил университетского курса и не получил диплома, поэтому современники упрекали его в «необразованности». Выходит, талантливый, но необразованный самородок. Может, справедливо упрекали современники?


15 августа. Вторник

И опять о самом больном…

Ведущая телевизионных новостей четвертого (местного) канала Маргарита Балакирская произносит:

– Люди протестуют против строительства автостоянки на улице Индустрии…

Есть такая улица в Орджоникидзевском районе Екатеринбурга.

Почему резанула слух эта простая фраза? Потому что популярная в местных кругах (кажется, даже обладательница региональной «ТЭФИ») ведущая делает ошибку там, где ей ошибаться просто стыдно должно быть. Уж больно банальна ошибка! Женщина не знает, где в слове «индустрия» следует ставить ударение.

Понимаю, когда ошибаются политики и чиновники: их безграмотность – очевидна и не подвергается сомнению. Но ведущая информационных программ, где язык – один из важных инструментариев в работе, обязана знать правильное произношение самых обычных слов.

18 августа. Пятница

Вчера (после окончания торжеств по случаю открытия фотовыставки радиожурналиста Яна Хуторянского), уже на трамвайной остановке со мной заговорила участница мероприятия (фамилии, к сожалению, не помню, прежде мы никогда не встречались, она – коллега Яна Хуторянского) и поделилась своей душевной раной.

Женщина проработала в областном радиокомитете сорок лет. Кивнув в сторону телестудии (мы находились примерно в двухстах метрах от места ее прежней работы), горестно сказала:

– Теперь мне туда путь заказан.

– Почему? – удивился я. – Чем-то обидели?

– Нынешним, – женщина, опираясь на тросточку, тяжело вздохнула, – мы, ветераны, не нужны. Нас даже лишили пропусков… Права свободного доступа к тому, с чем были связаны столько лет. Говорят, что «в целях обеспечения безопасности телерадиокомитета»… Это мы, что ли, террористки?!

Изумленно качал головой, слушая женщину. В самом деле, больше обидеть и унизить ветерана невозможно. Конечно, телерадиокомитет – объект стратегически важный, но все таки не всероссийский ядерный центр, чтобы закрыть доступ для людей, прослуживших верой и правдой десятки лет. Черная и подлая неблагодарность по отношению к своим ветеранам.

Впрочем, чего это я возмущаюсь? Разве со мной иначе обходятся? Пробыл двенадцать лет главным редактором межрегиональной газеты (и каким редактором!), но, чтобы сейчас попасть в редакцию, должен заранее и долго договариваться, получить разрешение на посещение, выписать, выстояв в бюро пропусков длинную очередь, одноразовый мандат на право прохода.

По этой причине не хожу. Их эта моя «гордость» расстраивает? Ничуть.

19 августа. Суббота

Очередная годовщина августовского большевистского путча 1991-го. Минуло пятнадцать лет, а те трое суток по-прежнему не забываются.

На сердце – тревога. И вопрос: нужна ли была та победа?

Ах, какая царила тогда эйфория! Демократы той волны на радостях поспешили громогласно заявить, что коммунистический режим канул в Лету, и у него нет больше никаких шансов на реванш.

Оглядываюсь вокруг и вижу… Что именно? Очевидные приметы того прошлого, от которого, казалось, ушли навсегда. Прошлое незаметно, тихо, ползучим гадом все больше заполняет сегодняшнюю жизнь России.

Были на вершине пирамиды вожди, на которых молился народ. Ныне и все тот же народ вознес до небес нового вождя, со всеми присущими признаками. Скажем, возвращается социалистическая демократия, при которой нет потребности в оппозиционной прессе, когда есть одно мнение – вождя и оно единственно верное, а все остальное – чушь собачья, когда полная непогрешимость того, кто на вершине властной пирамиды и против которого никто не смеет сказать и слова, как, впрочем, ни-ни и в адрес единственной партии (даже Геннадий Зюганов, говорящий о своей оппозиционности, присмирел и не решается упрекать в чем-то карманную партию).

Прозорливо Министерство иностранных дел России. Оно не снимает со своего офиса государственный символ вчерашнего государства – герб СССР. Этому министерству с его высот виднее.

И в экономике происходят перемены… В пользу госсобственности… Вынашивается идея государственного регулирования, то есть социалистического планирования, и, соответственно, возрождения такого монстра, как ГОСПЛАН.

Так сказать, совершив виток, прибыли, вернулись на круги своя.

Так, за что выходили на баррикады в августе 1991-го? За то, чтобы жить, как вчера? И живем при нынешнем строе. Тогда хотя бы внешние приличия соблюдали. Врали, но ложь подавали в красивой обертке. Ныне и этого не считают нужным делать.

Увы, но это итог истекшего пятнадцатилетия, точнее – результат двух (пока, потому что со всех краев необъятной России звучат голоса о продлении сроков полномочий вождя всех народов) сроков полномочий. Впрочем, нынешнее его звание народу неизвестно. Не исключено, что близок к званию Маршала. Это ведь араб Каддафи, вождь своего народа, всю жизнь проносил полковничьи погоны. Мы – другие. Наши вожди ниже Маршала не опускались. Зазорно, знаете ли… Не стыдился полковничьего звания только Николай Романов, Государь Всероссийский. Но это в далеком прошлом и хорошенько позабытом.

Все больше Россия погружается в болотистую жижу. Вот-вот и скроется с головой. Зато сколько радости на лицах граждан?! Пир во время чумы…

21 августа. Понедельник

Тебе тяжело жить? Это не повод, чтобы перед всеми нюниться. Другим, возможно, еще горше, но несут своё молча.

Тот редкий случай, когда готов согласиться с В. В. Вересаевым, написавшим однажды:

«Из того, что человеку плохо, вовсе не следует, что он должен отравлять жизнь другим».


23 августа. Среда

В Москве прогремел еще один взрыв. Который по счету? Даже трудно вспомнить. А власть продолжает грозиться: ужо, мол, мы наведем порядок в столице.

Их слова да Богу б в уши.

28 августа. Понедельник

СМИ захлебываются от счастья. Они сообщают: в Чечне аж 50 боевиков одновременно пришли и сложили оружие (нет, не гранатометы и не пусковые установки «Игла», а автоматы, которые непригодны для дальнейшего использования), воспользовавшись объявленной амнистией.

Встретил лесных братьев сам премьер мятежной республики Кадыров, сын того Кадырова, которого подорвали на стадионе несколько лет назад те самые боевики. Одних бородачей – он покровительственно похлопывает по плечу, других – обнимает, а третьих (видимо, самых близких по духу и крови) – расцеловывает.

Потом Кадыров-сын глубокомысленно замечает:

– Хватит воевать…

Что ж, мысль мудрая. А далее, будто невзначай, проговаривается:

– Мы не хотели воевать… Войну нам навязала Россия.

Оговорка по Фрейду. Кадыров сболтнул самое заветное: чеченцы – люди крайне миролюбивые, а Россия – агрессивна и вечно грозит маленькому, но гордому народу большой войной; Кадыров по-прежнему считает, что Чечня – сама по себе, Россия – сама по себе.

Боевики приятно удивлены, что Герой России Рамзан Кадыров открыто вольнодумствует. Они-то знают: десять лет назад за аналогичные откровения в вождя чеченского народа Москва ракетой пульнула.

Лесные братья, одетые, между прочим, с иголочки, так расчувствовались, что один из них сделал признание, которое прозвучало (по смыслу) так:

– А мы и не знали, что у власти в Грозном опять наши. Иначе давно бы вышли из леса.

У меня, как это всегда бывает, к Москве, в связи с описанной идиллией, вопросы имеются, и не терпится их задать.

Вопрос первый. Эти самые боевики, иначе говоря, бандиты и головорезы, вновь «складывают» оружие: не в десятый ли раз?

Вопрос второй. Чем эти люди, познавшие вкус крови, умеющие только убивать, а также искусно бегать и прятаться в горах, станут заниматься в этой, «мирной» жизни? Хлебопашеством? Да их на аркане в поле теперь не затащить.

Вопрос третий. Не окажутся ли эти самые амнистированные бандиты в правоохранительных органах, где (теперь уже легально) вернутся к прежним занятиям, то есть к стрельбе в спины русским мальчишкам, пытающимся много лет восстанавливать в Чечне некий «конституционный порядок»?

Нужны ответы, а иначе – ерунда получается.

Перманентная амнистия в Чечне продолжается. Дождемся ее нового этапа и вновь станем захлебываться в восторге.

31 августа. Четверг

Одна из новостей, отличающаяся невероятной новизной и своеобразием, четвертого телеканала: джип иностранного производства на мокрой от дождя улице столкнулся с изделием российского производства, то есть «Жигулями». В результате наше изделие оказалось развороченным.

Что тут новостное? Я – профессиональный журналист и, убей Бог, ответить на вопрос не могу.

Это, что, первая и единственная автоавария на дорогах Екатеринбурга? Нет. Случаются ежедневно и числом не менее десятка.

Может, новостной признак в том, что прошел дождь, и автомобили ехали по мокрой дороге? Нет, для Урала – дожди совсем не являются чем-то необычным и непривычным: не в пустыне Сахара живем, и потому сверху поливает через день да каждый день.

Короче говоря, нет в сообщении никакой новости. Однако телевизионная группа спешит на место аварии и детально крупным планом показывает развороченный автомобиль и пострадавших.

Оперативно и, главное, заинтересованно работают.

Но вот другая картинка, участники те же, то есть журналисты четвертого телеканала. Февраль 2005-го. Радис Сибагатуллин позвонил (они просят, чтобы народ сообщал им новости) и известил, что в Москве вышел из печати литературный сборник рождественских рассказов для детей, где нашлось место и для одного из уральцев-земляков: в сборник включен рассказ, победивший в литературном конкурсе. В своем извещении обратил внимание на несколько обстоятельств, делающих новость собственно новостью:

а) подобный сборник – это возрождение российской традиции, утраченной в двадцатом веке (в девятнадцатом веке подобные книги выходили регулярно и в них публиковались многие маститые литераторы);

б) издание сборника одобрено Патриархом Всея Руси;

в) авторы первого, возрожденного сборника – победители творческого конкурса со всего мира, проведенного в Интернете, и такой большой регион России, как Урал, представлен лишь одним автором (речь шла обо мне).

И реакция… Ее не последовало. Даже не удосужились позвонить и полюбопытствовать. Посчитали не новостью. Однако…

Так ли уж часты случаи, когда мы возвращаемся к своим истокам, к тому, чем по праву Россия гордилась? Да, говорим о традициях, но, преимущественно, нас тянет лишь ко всему советскому.

Каждый день, что ли, сам Патриарх благословляет издание произведений современных авторов?

Наконец, по десять раз на дню оказываются екатеринбуржцы победителями международного творческого конкурса?

Зато…

Два дня назад все тот же четвертый канал радостно сообщил, что одна из новостей, присланных телезрителями, не только была показана оперативно в информационном выпуске, но и признана победительницей и автор сообщения получил приз.

Вопрос: что за новость? Замечательная новость: женщина на кладбище увидела человечий череп. Этот череп, между прочим, показали телезрителям дважды и самым крупным планом. Зрелище жуткое.

Алена Вугельман, ведущая большого сегодняшнего выпуска новостей, закончила свое общение, обращаясь к своим зрителям, такими словами:

– Побольше вам хороших новостей!

«Хороших» – в смысле, где фигурируют полумертвые в дорожных авариях, из которых хлещет кровь, или черепа с пустыми глазницами?

Допускаю, что Алена Вугельман в слово «хороших» вкладывала иной смысл, но тогда другой вопрос: кто ей, главному редактору информационной службы телеканала, мешает формировать информационный портфель так, чтобы присутствовало «побольше хороших новостей» или, на самый крайний случай, не признавать лучшей новостью недели – новость о найденном на кладбище черепе?

Алена Вугельман знает ответ на этот вопрос. И я знаю: это – политика телеканала, где чем страшнее картинка, тем выше рейтинг. Я все понимаю: четвертый телевизионный канал – проект сугубо коммерческий и выживает за счет рекламодателей. Для рекламодателей же всякие ужастики – благодатная среда для размещения рекламы.

Понимаю и принимаю. Но зачем же откровенно лицемерить, если владелец канала совсем не заинтересован в «хороших» новостях?

И это, по моему глубочайшему убеждению, самый приличный в Екатеринбурге телевизионный канал. А что говорить о других?!


2 сентября. Суббота

Первый (общероссийский) канал телевидения сегодняшним днем показал документальный фильм. Название – «Дети вождей». Уже само это название вызывает недоумение.

Верно: не все вожди были бездетны.

Однако, правда и то, что не всякого лидера государства можно назвать вождем. В подлинно демократических государствах вождизм презираем и потому осуждаем. Вождями не рождаются, ими становятся, причем, в тоталитарном государстве. Например, Советский Союз с завидным постоянством выдавал раз за разом вождей: что ни генсек, то через год, два – любимый всем советским народом вождь. Вот Северная Корея: папа был вождь, теперь его сын – вождь. И на Кубе страной вот уже сорок лет бессменно правит вождь – Фидель Кастро, которому народ поклоняется как Богу.

Иначе говоря, вождизм – непременный атрибут, как показала практика, советского государственного устройства. Впрочем, без вождей не обходятся и полудикие племена индейцев.

Но, как ни понимай расширительно слово «вождь», не имеет (даже отдаленного, приблизительного) отношения к США, где демократически избранного президента уважают, но не поклоняются, не делают из человека идола. Наоборот, президенту достается и слева, и справа, и сверху, и снизу. Пресса, не стесняясь, публично мочалит за любую (даже самую малую) оплошность.

И королеву Великобритании не заподозришь в вождизме. Королева, между прочим, проще и доступнее для народа, чем наш глава государства.

Банальности? Да, однако приходится опускаться до уровня банальностей, потому что авторы фильма (заодно, руководители телеканала) даже их не смогли усвоить до сих пор. Поэтому к классу вождей причислили всех, кто относится к властной элите. Наверное, по привычке.

Фильм рассказывает, что внуки королевы Британии иногда позволяют себе пошалить в ночных клубах. Фильм упоённо повествует, как дочь Буша-младшего угодила в полицейский участок за употребление спиртного в неподобающем для этого месте (какой, право, ужас!) и как была за это наказана, то есть, привлечена к принудительным общественным работам (кто из россиян может себе представить нечто подобное в отношении дочери российского вождя?). Нашлось место в фильме и для «вождя» украинского народа Виктора Ющенко, сын которого позволяет себе (этакий охальник!) гонять по улицам украинской столицы на дорогой иномарке. Приплели к стану вождей и оппозиционерку госпожу Тимошенко, дочь которой, живя в Великобритании, познакомилась с рок-певцом и совершила большую безнравственность: вышла замуж за этого простолюдина.

Не фильм получился, строго говоря, а солянка сборная. Собрали авторы (с миру по сосенке) все, что где-то и когда-то слышали об отпрысках мировой властной элиты, свалили в одну кучу, перемешали, чуть-чуть подогрели с помощью домыслов и вывалили сие «варево» на стол бедных россиян: они, мол, схавают все, что ни подай. На то и пипл, чтобы хавать.

Ну, ладно. В конце концов, не в названии фильма дело, а в содержании, в главной мысли, заложенной авторами. А она, мысль, такова: наглядно показать довольно нетребовательному российскому зрителю, что дети «вождей» вовсе и не ангелы.

Вытащили, порядком обветшавший, пример из отечественной практики: сын Юрия Андропова (единственный фигурант, которого можно было бы назвать вождем) от первого брака, оставленный без попечения отца, за воровство угодил в колонию. Потом был еще один срок. А в сорок лет умер от цирроза печени.

Словом, ничего нового. Все факты, положенные в основу фильма, давным-давно известны всему миру, прежде всего, благодаря тамошним СМИ, хорошо помусолившим дела давно минувших дней. Фильм же «Дети вождей» лишь почавкал жвачку, побывавшую в чужих ртах.

Отдаю должное авторам фильма: они добросовестно отобрали факты. Подошли по-советски: о них, о проклятых капиталистах сказали громко и ясно, а об этих, наших так: либо о давно покинувших сей бренный мир, либо о давно ушедших на пенсию. О ныне действующих российских вождях – ни гу-гу. Скажем, о дочери… Ну, нет: она же ангел! Это там не дети, а настоящие изверги, исчадия ада, у нас – полная противоположность, о наших «детях вождей» (действующих), кроме самого хорошего, сказать нечего. Даже для такого маленького вождя Москвы, как Юрий Лужков, в фильме не нашлось места. Так понимаю: не детки у него, а сущие ангелы. Иначе и быть не может у мэра столицы и его жены-миллиардерши Елены Батуриной (то ли законной жены, то ли сожительницы). Ни слова о детях премьера Фрадкова или вице-премьера Иванова. Ну, а плохо подумать об отпрысках Димы Медведева, кандидата в Президенты России – просто грешно.

Смелы до ужаса наши телевизионщики. Они правильно работают. И принцип действия или бездействия у них хорош: хлещи чужих (если наших, то покойников), чтобы свои ничего не боялись.

Неудержимо тянет задать банальный вопрос: почему их пресса рассматривает правящую элиту сквозь огромную лупу и тотчас же оповещает граждан о любом замеченном пятнышке, а наша – ничего не видит, не слышит и знать даже не хочет?

Между прочим, еще каких-то семь лет назад наша пресса, злобно скаля зубы, немилосердно полоскала действующего Президента России Бориса Ельцина, доставалось также его детям и внукам.

Ну, это вспомнил так… В качестве информации к размышлению о демократизме и свободе слова.

5 сентября. Вторник

Что будет, если попробовать скрестить ужа с ежом, или каракатицу с ястребом? Этот вопрос встал передо мной во весь рост, когда услышал, что три общероссийских партии объединяются в нечто одно и целое.

Помню, как сращивались «Единство» (Шойгу), «Отечество» (Лужков) и «Вся Россия» (Шаймиев). И что получилось в результате? «Единая Россия», разбухшаяся от полчищ грызунов-чиновников, от нечистоплотных бизнесменов, по которым тюрьма давно плачет, хлынувших стаями в партию власти. Общество получило то, что и хотело: партию власти и для власти.

Как мудро заметил однажды господин Черномырдин, какую бы партию мы ни начинали строить, но получается всегда одна и та же – КПСС.

Скептически относился и отношусь (чем дальше, тем больше) к нынешней партии власти. Не видел и не вижу в ее рядах ни одного порядочного лица. В партию плывет все, что плавает на поверхности, – жутко неприятное. Среди моих приятелей нет никого, кто бы являлся сторонником той партии и поддерживал ее. Наверное, из-за того, что среди моего окружения нет ни чиновников, ни толстосумов.

В случае с «Единой Россией» – имеем КПСС-1.

В случае нового объединения – получим КПСС-2.

Не стоит забывать, что мы уже имеем КПСС-3, то есть КПРФ, а также КПСС-4, то есть РКРП.

Не многовато ли для моей многострадальной родины? Будем опять кусать локти, да окажется поздно.

Итак, сверху дана отмашка, чтобы даже признаков оппозиции на его горизонте не было, и лидеры «Партии жизни», «Партии пенсионеров» и «Родины» тотчас же по-фельдфебельски взяли под козырек, приступив к новому партстроительству.

Какие, честное слово, послушные ребята! И ведь найдется для них свой «электорат», который пойдет к урнам, и будет голосовать за все. Пусть только сверху скомандуют.


7 сентября. Четверг

Не нравятся пособники терроризма? И правильно! Однако мы быстро забыли, что террор идет рука об руку с коммунистической идеологией, которая владела умами россиян более семидесяти лет. Вспомним, как в ответ на белый террор большевики официально объявили красный террор, и чекисты расстреливали людей пачками. Тот же вождь Ульянов (Ленин), не стыдясь, поощрял захват заложников и требовал расстреливать людей по одному лишь подозрению, что те плохо думают о большевиках.

Кто был знаменитый террорист Ильич, выходец из Латинской Америки, попавший в руки французского правосудия? Член компартии.

Кто убил Троцкого? Верные сыны ВКП (б), чекисты. Причем, теракт был подготовлен и осуществлен по личному распоряжению вождя всех времен и народов Сталина. Укокошили идейного врага самым кровавым способом – ледорубом.

Не мешает вспомнить американских убийц-террористов Сакко и Ванцетти, ставших в Советской России национальными героями. Почему? А лишь по одной причине: они были идейно близки нам, состояли в компартии и боролись с капитализмом. До сих пор одна из центральных улиц Екатеринбурга носит имя этих террористов. И никто не собирается улицу переименовывать. Видимо, ее звучание тешит чей-то слух и будит соответствующие воспоминания, вселяет надежду, что вчерашние кумиры, которым преклонялись, которых славили вовсю, вернутся на свои пьедесталы.

Именно левацки настроенные «борцы с тиранией», иначе говоря, террористы-бомбисты устроили настоящую охоту на императора Александра Второго и, в конце концов, добились цели – убили.

Вряд ли в мире можно найти еще один народ, который столь жалостливо относился (и относится) к террористам. Пример истории – о том свидетельствует.

Июль 1877 года. В одной из тюрем высекли студента Боголюбова, политического заключенного, за то, что тот нарушил тюремный режим. Высекли, якобы, по личному приказу генерала Трепова, петербургского полицмейстера.

Левые силы России возмутились и выразили протест.

Всем казалось, что на том история и закончится. Не тут-то было! Фамилия высеченного студента вновь всплывет на поверхность.

Январь 1878 года. Генералу Трепову доложили: молодая девушка просит принять по личному делу. Генерал, несмотря на занятость, тотчас же принял просительницу. Во время передачи бумаг девушка выхватила пистолет и выстрелила в Трепова. Генерал упал. Девушка, посчитав, что сделала свое дело и убила царского сатрапа, спокойно, не сопротивляясь, дала себя арестовать, бросив на пол орудие преступления – пистолет.

Юная мстительница ошиблась: рана оказалась не смертельной, и полицмейстер выжил.

Кто была та девушка? Легендарная Вера Засулич, национальная героиня России. Во время следствия Вера Засулич заявила, что решила убить генерала Трепова в отместку за унизительное наказание студента Боголюбова.

Гуманизм царского режима не имел границ. Террористку решили судить судом присяжных. Такой суд состоялся. Присяжные вынесли вердикт: невиновна! Веру Засулич освобождают из-под стражи прямо в зале суда. Левацки настроенное общество ликует. На крыльце, перед зданием суда террористку встречает восторженная толпа, состоящая, преимущественно, из интеллигентиков.

Жандармы пытаются вновь арестовать Засулич, но делают это робко, стеснительно. Агрессивно настроенная толпа устраивает свалку-драку и отбивает свою героиню, которая тотчас же исчезает. Объявится Вера Засулич уже в Швейцарии.

Итак, девица идет на умышленное убийство человека, вина которого только в одном – генерал Трепов выполнил свои служебные обязанности. Да, наверное, студента Боголюбова наказанием унизили, но разве месть адекватна, соразмерна. Если за все унижения, которым подвергаются нынче подследственные и осужденные, убивать, то в правоохранительных органах страны не останется в живых никого.

Все годы советской власти, между прочим, Вера Засулич являлась знаменем борьбы с царской тиранией, служила образцом для подражания миллионам советских людей.

11 сентября. Понедельник

Ливан – рассадник терроризма. И государственная власть, по сути, давно в руках преступников-террористов. Многие члены ливанского правительства не скрывают, что или сочувствуют преступной мусульманской организации «Хесболла», или входят в ядро ее структуры. На стороне террористов и почти весь ливанский народ. Похоже, что в число сочувствующих входит и наша верхушка власти. Не так? Посмотрите, как наши озаботились ситуацией в Ливане? Спешат помочь, денег не жалеют, военных строителей отправляют. Причем, не в рамках помощи ООН, а отдельно, самостоятельно.

Одним словом, гуманисты.

Много денег, видать. Почему бы, если завелись в государственном кармане лишние деньги, не помочь тысячам россиян лишний раз, пострадавшим от рук террористов? Это ведь святая обязанность, поскольку в их несчастии прямая вина государства, которое неспособно обеспечить безопасность граждан.

У наших «гуманистов» аналогичное отношение не только к террористам из Ливана, а и к палестинцам: туда также щедро течет наша помощь. И все знают, у кого в руках оказываются наши «пожертвования»: у тех, кто организует лагеря по подготовке групп смертников-террористов, некоторые из них потом оказываются в России и убивают наших мирных граждан.

А говорят, что осуждают терроризм во всех его проявлениях. Да, осуждают, но как-то избирательно.


12 сентября. Вторник

Необычайно активен наследник: Фигаро – здесь, Фигаро – там. Не рано ли занялся предвыборными хлопотами? Выпал нечаянный интерес? Но ведь хлопоты могут и оказаться пустыми. В казенном доме могут и передумать.

13 сентября. Среда

Днем пожаловали гости. Из телекомпании «Четвертый канал» Екатеринбурга. Со съемочной аппаратурой. Накануне в телефонном разговоре пояснили: случайно побывали на моем личном сайте, познакомились с размещенными детективами и появилось у них намерение снять сюжет об авторе, понравились, мол, им мои детективы.

Это были журналист Владимир Раевский и телевизионный оператор Артем Чечулин.

Крайне приятно.

14 сентября. Четверг

Кстати, об операторе. Когда вчера ребята прощались, сделав свое дело, Артем спросил, не был ли знаком с журналистом Алексеем Чечулиным? Ну, как же, воскликнул в ответ, еще ничего не подозревая, конечно, был знаком! И добавил:

– Познакомился с Алексеем Чечулиным тридцать девять лет назад. В то время он уже работал заведующим экономическим отделом городской газеты «Асбестовский рабочий» и, кажется, заканчивал факультет журналистики Казахского госуниверситета. Кстати, – заметил далее я, – Алексей мне подарил свою самую первую книжку стихов «Березовое солнышко». Берегу. Давно не виделись, очень давно, – я усмехнулся. – Есть повод как-нибудь встретиться с Алексеем и восполнить давний пробел.

Артем насторожился.

– А что такое?

– Книжку подарил, а автограф забыл оставить.

Артем опустил глаза.

– Не получится, – тихо сказал он.

– Это еще почему? – удивился я.

– Отец погиб… несколько лет назад.

– Отец? Ваш?! Погиб?! Несчастный случай, да? – я помню, что Алексей Чечулин на два года моложе меня.

Артем отрицательно мотнул головой.

– Убили… Семья считает, что убийство совершено на почве профессиональной деятельности. Милиция и прокуратура придерживаются иного мнения… И поэтому убийц не ищут.

Да, слышал, что Чечулин влез в историю, связанную с криминальной деятельностью ООО «Изумрудные копи Урала». Видел его разоблачительные статьи. Но даже мысли не возникало, что мужика могут убить.

Известие о смерти знакомого журналиста потрясло меня. И что оставалось? Лишь посочувствовать.

Вот так познакомился с сыном коллеги.

В память об Алексее Ивановиче Чечулине процитирую два стиха из книжки «Березовое солнышко».


		 
У речки, Где девчонкою калина
Заглядывает удивленно в синь,
Седой овес, как будто сом ленивый,
Разглаживает длинные усы.
Все так же здесь: и крутизна откоса
Со стайкою ромашек полевых,
И молодуха с озорною злостью
Вальком колотит мокрый половик.
Все так же здесь. И все-таки иначе.
И понимаю разумом своим,
Что прежним быть – нехитрая задача,
Но труд напрасный – оставаться им.
* * *
В пятидесятом было это.
С глухим Иваном Бубенцом
Я пас коров второе лето,
Как было велено отцом.
…Мы молоко хлебали долго
И лишь потом за хлеб брались.
Его делил Иван,
Но долька —
Не толще, чем капустный лист.
Он говорил:
– Чем тоньше ломтик,
Тем больше кажется. Ты внял?
И был доволен, что ловко
Он учит мудрости меня.

		 


Добавлю: последние годы Алексей работал в «Уральском рабочем». Жаль коллегу, искренне жаль.

15 сентября. Пятница

Утро раннее. На четвертом канале начинается «Утренний экспресс», ежедневная программа. Уже через двадцать минут начинается сюжет, отснятый у меня дома.

Хорош сюжет, но, как мне кажется (аппетит приходит во время еды), короток уж больно. Впрочем, длиннее в этой программе и не бывает.

Потешили мое самолюбие. Чем? Тем, что вначале упомянули о дне рождения писательницы-детективщицы Агаты Кристи, а потом – обо мне. На таком-то фоне, не лестно ли?

Удовлетворен, что в сюжете оставили одну мою мысль, которую не устаю повторять все последние годы. Мысль в телевизионном сюжете прозвучала так:

– Я – не модный литератор. В моде нынче другие: те, которых прямо так и рекламируют на всю Россию, – СЛЕДСТВИЕ ВЕДУТ ДИЛЕТАНТЫ… Прежде было в моде, где СЛЕДСТВИЕ ВЕЛИ ЗНАТОКИ… В моих вещах нет дилетантов.

Воспользовался случаем, чтобы поделиться тем, что наболело.

Завидую тем, которых с радостью издают? Полно! Чему завидовать? Идиотизму, что ли? Кому завидовать? Уж не Донцовой ли?

Мне достаточно того, что меня читают в Интернете. Уже более шестидесяти тысяч читателей имею. Неплохо!

Каждому свое!..

Сюжет, между прочим, показали через час еще.

19 сентября. Вторник

Боже мой, какой кошмар и ужас! Какое тяжкое преступление совершило венгерское правительство, утаивая часть правды от своего народа в течение (нет, это невозможно!) полутора последних лет!

И вот бунт: венгры, несказанно возмутившись, высыпали на улицы столицы и массово стали выражать протесты. Волнения в Будапеште продолжаются, несмотря на «репрессии» властей.

А в России… Причем, кто-нибудь возмутится, тут Россия?! Ни при чем, понятно, а все же…

Не полтора, а седьмой год наше правительство лжет своему, то есть российскому, народу, рассказывая долгую сказку о росте благосостояния, лжет нагло и бессовестно. А наш обманутый россиянин? Слушает россказни и от души радуется, если даже в кармане не оказывается нескольких рублей, чтобы купить дешевеньких таблеток в местной аптеке. Россиянин верит и аплодирует.

– Мы – счастливы! – слышен отовсюду восторженный ор.

Мы ко лжи приучены. Поэтому и не выходим на улицы, как те самые зажравшиеся венгры. Им бы наши доходы! Их бы пенсионеров заставить жить на сто долларов в месяц. Быстренько бы позабыли про бунты. Когда кишка кишке бьет по башке, то тут уж не до уличных беспорядков.


21 сентября. Четверг

Сегодня в Грозном погибли пятеро милиционеров из Екатеринбурга. Неделю назад заступили на боевое дежурство и на тебе: в разгар дня и в крупном городе машину обстреляли. Нет ничего в этом удивительного: чеченцы же сплошь заняты мирным и созидательным трудом.

Для того и затеяли еще одно амнистирование бандитов, чтобы те перестали бегать по лесам и горным ущельям, перешли на легальную деятельность: в лицо – улыбаться и обниматься, а как только наши люди отвернутся и подставят спины – из автомата по ним, из автомата.

Так есть, так и будет. Чеченцы сменили тактику. Идет охота на русского лоха.

Прав наш классик, написав однажды, что иная простота – хуже воровства.

22 сентября. Пятница

Увидел Владимира Воротникова и грустно улыбнулся: эк человека разнесло. Откормился на казенных-то харчах. Можно сказать, до безобразности. С пыхтением преодолевает несколько шагов.

…Впервые познакомился с ним летом 1990-го. Тогда он ходил в подполковниках и занимал скромную (по нынешним меркам) должность – заместителя начальника Свердловского городского УВД. Через год произвели в полковники, а там и вакансия образовалась: шефа его тихо куда-то и за что-то «ушли». Был Владимир Воротников молод, строен и имел еще силёнки.

Проходит два или три года и Воротников уже генерал-майор. Да и должность… На Ленина, 17 обустроился, в должности начальника областного УВД.

Проходит какое-то время. Моего знакомого забирают в Москву. Кажется, управлял паспортно-визовым главком при МВД. Видимо, пришелся там не ко двору (по доброй воле Москву никто не покидает), поэтому вернулся назад и вновь уселся в кресло начальника областного УВД, правда, в чине уже генерал-лейтенанта.

Не получалось из Воротникова борца с преступностью раньше, не получилось и сейчас. И теперь заговорили о его отставке: пора, мол, и на заслуженный отдых.

Сижу и силюсь сосчитать, это который же по счету будет за пятнадцать лет начальник областного УВД? Кажется, седьмой. И ведь каждый, заступая на пост №1, громогласно обещал (Воротников даже дважды) побороть преступность на Среднем Урале. А она, эта самая преступность, живет себе и в ус не дует, живет по-прежнему припеваючи, растет и множится.

И чего только не делало МВД России, чтобы найти настоящего милиционера. Даже из Мурманска присылали. Думали, что новая метла станет мести по-новому. Увы! Пришелец с Севера быстренько стакнулся с лидерами местных преступных сообществ. Пришлось и его вежливо попросить.

Короче, что местные «кадры», что варяги – все почему то на одно лицо.

Может, место начальника областного УВД такое проклятое, дьявольское, а?

25 сентября. Понедельник

То и дело щелкаю пультиком и перескакиваю с канала на канал. Каналов много, но везде одно и то же, точнее – повсюду один и тот же: назначенный преемник! Дима – тут, Дима – там, Дима – в третьем месте. Во все вникает, всем раздает команды. Везде – длинный шлейф из числа придворных щелкоперов. Они стараются, чтобы кипучая деятельность некогда сидевшего в тиши чиновника была все время на виду. На глазах создают человеку имидж. Ах, как эта картина мне знакома! По прежним, советским временам.

Что происходит? Имитация кипучей деятельности! И ничего более.

28 сентября. Четверг

В Грузии задержали шестерых российских шпионов. Из ГРУ. И какой вой поднялся! Крупные наши чины и видные парламентарии не скупятся на угрозы. К угрозам наших грузины настолько привыкли, что и внимания никакого не обращают.

Грузины ведут себя ровно так, как в свое время вели власти Тайваня, реагируя на 1001-е китайское предупреждение.

Юпитер, ты сердишься? Значит, ты не прав!

29 сентября. Пятница

…Преемник уверяет меня, что нацпроекты, которые он курирует, приносят россиянам весомые плоды. В том числе проект «Здоровье», возвысивший российское здравоохранение небывало высоко.

Но почему же, почему я этого не замечаю?! Ослеп совсем, что ли?

Пошел было в родную поликлинику, что по месту жительства. Подумал, что там меня с нетерпением ждут, ждут с распростертыми объятиями. Ан нет! Надобно заметить, что не любил и не люблю ходить по больницам. Обращаюсь лишь вынужденно, в самом крайнем случае. И вот…

Что вы, нет у меня претензий к качеству оказываемых врачебных услуг. Потому что самой услуги нет. Не жалуюсь, что по-прежнему меня почему-то не касается программа «доступные лекарства». На что жаловаться-то, коли саму программу не могу разглядеть?

Решил попасть на прием к офтальмологу. Всего лишь попасть и ничего более. Встал пораньше, в шесть утра уже занял (еще на улице) очередь. Выстоял. И вот заветное оконце регистратуры, но… К врачу не попал: нет талончиков. И не будет, сказали авторитетно, ближайшие две недели.

Через две недели повторил попытку. Ответ – тот же.

Так, о чем речь, господа? Что это за приоритетный национальный проект «Здоровье», если человеку недоступен сам врач, если судьба моего здоровья всецело зависит от того, удастся мне достать или нет тот самый пресловутый талончик?

Думаете, я один такой неудачник? Таких тысячи! И гигантские хвосты очередей, появляющиеся за много часов до начала работы поликлиники, – яркое тому доказательство.

Говорят, что у правителя России огромный рейтинг. Откуда взято сие? В утренних очередях (под дождем и на холодном ветру) возле поликлиники что-то не заметил никакого рейтинга. Никто не кричит «ура» и в воздух чепчики не кидает.

Может, рейтинг создают те граждане России, которые лечатся в кремлевских учреждениях? Если так, то да: тем «гражданам» есть чему восторгаться. В кремлевских больницах давно уже, еще в советские времена, национальный проект «Здоровье» успешно осуществлен. И куратор давно уже не нужен.

Что-то мне подсказывает, что ситуация и с другими нацпроектами, которые курирует наследник, аналогична. Буду рад, если интуиция меня на этот раз подведет.


2 октября. Понедельник

Генерал Ивашов (как все же генералов в России много и до какой степени глупы!) заявил:

– Уже пятнадцать лет Грузия навязывает всем антирусские настроения.

Так и хочется спросить: только ли 15 лет?

Если мне не изменяет память, еще в те давние времена имела хождение байка.

У перрона станции грузинской столицы стоит пассажирский поезд, готовый отправиться в дальний путь. И диктор оповещает: «Поезд сообщением Тбилиси – Советский Союз отправляется от первой платформы».

Не показательно, нет?

Та дружба, о которой талдычили на официальных форумах, существовала номинально – как на бытовом, так и на межгосударственном уровне. Врали все – как те, которые произносили громкие фразы, так и те, которые их слушали. Первые делали вид, что говорят от всей широкой кавказской души, которая у них, якобы, нараспашку. Вторые доверчиво и наивно внимали, создавая иллюзию, что верят каждому слову.

Это и был пролетарский интернационализм – в действии.

Даже такой, казалось, до мозга пропитавшийся интернациональными чувствами к русским, как Шеварднадзе, после крушения советской системы, когда притворятся уже не надо было, напрочь забыл о дружеских чувствах к России и, очутившись во главе Грузии, стал проводить откровенно антирусскую политику.

Что, Шеварднадзе в одночасье из ярого интернационалиста превратился в оголтелого националиста? Так не бывает: Шеварднадзе националистом был всегда. До тех пор выдавал себя за друга русского народа, пока это ему было выгодно.

И русские (на бытовом уровне) редко хорошо относились к грузинам. Русские не любили грузин за три вещи: за извечную наглость по отношению к коренному, то есть русскому, народу; за оккупацию рынков, где вводили свои правила торговли и взвинчивали цены на фрукты до небес; за то, что вечно ходили с вздувшимися от избытка денег карманами, демонстрируя наглядно то, что они могут в России себе позволить все, в том числе купить любую русскую девушку.

Советский интернационализм покоился на страхе. Как страх оказаться на Колыме исчез, так испарились чувства любви и дружбы между русскими и грузинами.

Вот она какая нехорошая правда, «товарищ генерал»!

И еще.

В дружбе, как и в любви, должно быть взаимное влечение, а оно идет из недр человеческой души; вызвать влечение невозможно, если одна из сторон отношений не хочет этого и всеми способами отлынивает.

Грузины (в абсолютном большинстве своем) не хотят с русскими дружить. Ну и не надо. Как-нибудь проживем без их «теплых чувств». Чего к ним пристали, как банный лист к заднице, господа из России?

3 октября. Вторник

Многие хотели, чтобы я, как и они, занял свое место в общем строю, и стал мельче, подлее, гаже, трусливее и глупее. Обещали, в качестве компенсации, некие привилегии, предназначенные для избранных. Увы, их хотению не суждено было сбыться. И оттого людей разбирает зло: ах, ты другой; ужо мы тебе покажем, ой, покажем!

Не купили. Не запугали. Остался тем, кем был всегда – ни хуже, ни лучше.

О таких, как я, всегда говорили: не умеет жить. И это справедливо.

4 октября. Среда

Возвращаюсь к визгу и неким действиям России в отношении Грузии.

Невероятно мелкотравчата и необычайно подленькая наша власть: то, что она сейчас делает, вызывает у меня омерзение.

Политическая элита как-то вдруг прозрела и увидела, что самый прибыльный бизнес оказался в руках авторитетов преступного мира, в руках выходцев из Грузии. Люди в масках и с автоматами наперевес зачастили в казино и рестораны (пока в Москве, но грозятся повсеместно). Начались проверки. И открытия, которые и Колумбу не снились: оказывается, под самым носом у вождя и его королевской рати орудуют мошенники, орудуют нагло и бессовестно. И, надо же, – сплошь грузинской национальности.

Не знали и не ведали прежде? Полно! За дурачье, что ли, нас считают?

Власть тупо делает хорошую мину при плохой игре. И это не делает ей чести.

Впрочем, чего это разволновался? Бурно начатая кампания быстро сойдет на нет, страсти утихнут, а грузинские воры в законе, стряхнув с себя пыль, поднятую деяниями россиян, продолжат предпринимательство, то есть обман и обворовывание русского народа. Грузины откупятся. Причем, по дешёвке.

А мы, то есть низы? Останемся при своих.

5 октября. Четверг

Диктаторами-кровопийцами не рождаются, ими становятся. Становятся благодаря обществу. Мысль не блещет новизной, однако к ней приходится возвращаться.

Сталин тот же не сразу стал мерзавцем. Таким его сделало окружение, соратники, боевые друзья. И, понятно, почему под рукой палача оказались первыми именно они, те, которые вознесли на своих руках вождя на пьедестал славы и поклонения. За все надо платить. Они заплатили жизнью.

Говорят: всякая власть развращает, но абсолютная власть развращает абсолютно.

И, мне кажется, сейчас Россия стоит на пороге нового абсолютизма власти. Россиянин вновь постарался. Опять звучат филиппики: Россия провалится в тартарары, ежели в 2008-м вождь покинет нас, и мы лишимся божества. Не стоит волноваться: нам ничего не стоит из очередной серенькой личности сделать нечто величественное. Мы это сделаем!

Англичане говорят: «Take heed to yourself for the Devil us unchained».

Англичане правы. В самом деле: берегитесь, дьявол спущен с цепи!

8 октября. Воскресенье

Несколько дней назад (кажется, четвертого октября) в информационной программе первого общероссийского канала корреспондент произнес фразу:

«После возвращения солдат с учений их ждет демобилизация».

Если предполагается демобилизация, то, значит, была и мобилизация. Когда? Я – не слышал.

Последние мобилизационные мероприятия, насколько мне известно, проводились в период второй мировой войны. И вот уже более шестидесяти лет объявляются лишь призывы солдат на действительную военную службу и, соответственно, после окончания срока службы, увольнения в запас.

Мобилизация и призыв, демобилизация и увольнение в запас – это очень большие фактические и смысловые разницы. Должен ли телевизионный журналист знать и видеть эту разницу?


14 октября. Суббота

Упрекнули: в дневнике – ничего личного. Это правда. Но все можно объяснить: дневник – это какие-то возникшие мысли; что же делать, когда по части личного нет в голове ничего?

15 октября. Воскресенье

Россия возбужденно судит-рядит про криминал… в Израиле. Ольмерт, тамошний премьер, позволил себе, вроде бы, не совсем чистые сделки с недвижимостью. Кажется, что за дело россиянам? Ан, нет! Мусолим, роясь в чужом белье, когда свое, извините, далеко не первой свежести.

Не лучше ль, господа, на себя оборотиться? Давайте поговорим (с тем же пылом и с той же детализацией) о том, откуда взялись миллиарды долларов у предпринимательницы Елены Батуриной, первой леди Москвы? Не хотите? Побаиваетесь мэра Лужкова

В новейшей истории такие метаморфозы (сказочное превращение из бессребреника в самого богатого и крутого) уже имели место.

Тот же Виктор Черномырдин. Министр СССР, ответственный работник аппарата ЦК КПСС, Премьер-Министр России, посол России в Украине – вот его послужной список. Как явствует, не был бизнесменом никогда. Однако ж, возьмите его, – миллиардер. И не в рублевом, а в долларовом эквиваленте. Меня даже не это удивляет, а то, что свободная пресса России даже вопросом не задается, откуда денежки такие у госчиновника?

Ольмерту из Израиля, между прочим, такие сказочные богатства и не снятся даже.

16 октября. Понедельник

Вчерашний «воскресный вечер с Владимиром Соловьевым» на НТВ. Собрались политики-законотворцы. Естественно, без генералитета не обошлось: на одного штатского два генерала пришлось. Штатский – это господин Лисовский, успешный предприниматель и депутат Госдумы. Другие – это господин Васильев (выходец из МВД, генерал-полковник) и господин Ковалев (выходец из ФСБ, возглавлял это ведомство, генерал армии); сейчас они депутаты Госдумы, представляют партию власти, соответственно, возглавляют ведущие комитеты. Короче, уважаемые люди. Ведущий, глядя на генералов, поэтому млеет; внимает все, что бы те ни говорили, и беспрестанно кивает, подтверждая тем самым свою солидарность.

Естественно, высокие чины очень хорошо относятся ко всему, что делает правительство, иначе говоря, во всем одобряют и горячо поддерживают; но камня на камне не оставляют, что касается предыдущего главы государства, говорят, презрительно скривив губы, что не видят в том времени позитива. Они так считают, и я не собираюсь покушаться на столь оригинальное мнение.

Однако моя память не на столько прохудилась, чтобы из нее выветрилось кое-что.

Оба хулителя прежней власти, собственно, ее и представляют наилучшим образом; они – порождение именно той власти, именно тогда и исключительно с помощью тогдашнего президента России вознеслись на Олимп, именно он, Ельцин, щедрой рукой добавлял на их погоны генеральские звезды и на их лицах проступало, между прочим, нескрываемое довольство всем, именно, наконец, они, Ковалев и Васильев, являлись опорой тогдашней власти, ее столпами.

Имейте, господа, хоть каплю совести и чести! Не отгрызайте руку, с которой так долго кормились!

Стоп, а чего хочу от них? Оба генерала – плоть от плоти наши, российские и другими быть не могут.

Ничуть не удивлюсь, если господин Патрушев, нынешний глава ФСБ, всячески обласканный ныне действующим Президентом России, через пару лет, когда хозяин, кормящий сегодня с руки, уйдет в отставку, также мертвой хваткой вцепится в потерявшего силу и власть «медведя» и начнет рвать на части, обвиняя того во всех смертных грехах. Думаю, имеет кое-что в загашнике. И вытащит на свет, когда будет выгодно.

Почему нет? Так уже было в современной истории России. Так было и так есть.

Не думаю, что больше стыда у ныне действующих генералов, чем у тех, которые в запасе, в действующем резерве, то есть, как у Ковалева, Васильева и так далее.

17 октября. Вторник

Господин Бабаков, лидер партии «Родина», полагает, что депутатам Госдумы следует отказаться от привилегий. С ним, по сути, не спорят и «единоросы», соглашающиеся, что депутаты неоправданно многим обладают.

Кто бы спорил…

Что мешает депутатам, кроме мигалок, добровольно отказаться от получения запредельных должностных окладов, от спецмашин, от спецсамолетов и спецпоездов, от спецбольниц и от спецквартир, а также и от спепенсий? Не хотят? Нет особого желания? Есть реальная возможность решить этот частный вопрос и в принудительном порядке, приняв соответствующие поправки в закон. Тем конституционным большинством, которым располагает в Госдуме главная партия страны, надеюсь, не трудно будет проголосовать и поставить точку в этой затянувшейся дискуссии? Или что-то мешает? Кто-то ставит преграды? Назовите их.

Господин Бабаков признается, что получает депутатскую зарплату, не глядя, и потому точно не может назвать сумму. Его депутатскую зарплату, говорит, сразу перечисляют на личный счет в банке. Не зарплата, а какие-то жалкие крохи… от того, что он, Бабаков, уже имеет, являясь одним из тех, из олигархов. В миллиардном его состоянии крох тех даже и не видно.

Однако не отказывается и от крох, а лишь призывает.

Лидеры любимой мной партии власти также солидарны, но также лишь в части призывов, а не действий.

19 октября. Четверг

То-то будет «партия», когда станут единым целым олигарх Бабаков из «Родины», некий лидер партии пенсионеров (тоже, видать, не из самых бедных, хотя миллионы российских пенсионеров, находящихся под его опекой, приходят в магазин и долго ломают голову над тем, что купить, булку хлеба, яблоко или триста граммов кильки каспийской), спикер Совета Федерации Миронов (рискну предположить, что также не перебивается с хлеба на воду), лидер партии, имя которой не задержалось в моей голове.

Опыт скрещивания ужа с ежом имел место в новейшей истории, когда кинулись в объятия «Единство» (Шойгу), «Отечество» (Лужков) и «Вся Россия» (Шаймиев).

Получилось? Приличное дитя, радующее россиян: бегут они, с трудом ковыляя по колдобинам (голосуют-то нынче, преимущественно, они) охотно на избирательные участки и восторженно отдают свои голоса. Бог в помощь!

Правда, сейчас заговорил вождь о том, что на поверку дитя оказалось одноногим, то есть от рождения инвалидом. Значит? Надо приделать, посчитали в Кремле, вторую ногу, что-то вроде противно скрипящего протеза. На эту роль охотно вызвались небедные господа, указанные мною выше.

Посмотрю, что за уродец в этот раз появится на свет. Впрочем, с лица не воду пить. Главное, чтобы электорат, который считают за дурачьё (и правильно считают!) приобщить к хорошему делу, к еще большему укреплению единой и неделимой власти в одних руках, в руках одного кукловода.

И ведь получится! Даст Бог, не навсегда.


20 октября. Пятница

Коррупция во всех коридорах власти, а власть, как известно, в центре и на местах в руках одной партии, – тема привлекательна для всех. Любят поговорить и те, которые обладают во власти конституционным большинством: для них принять любой закон, что раз плюнуть.

Васильев8 (комитет по законодательству) и Ковалев (комитет по безопасности) считают, что органы правопорядка России не в силах противостоять преступности, так как, по их собственным словам, в структурах остались те, которым деться некуда, а профессионалы разбежались по разным коммерческим структурам. Почему бы не вернуть назад? Низкие оклады (правда, я в жизни не видел ни одного милиционера с начальным образованием, который бы жил беднее меня) – основная проблема.

От кого зависит решение этой проблемы? От меня, что ли? Кто или что мешает нынче партии власти поднять оклады, скажем, в два раза? Президент – за, правительство – за, Госдума (ее конституционное большинство) – за. В чем дело? Сегодня даже перестали публично ссылаться на отсутствие средств в государственной казне, поскольку их там видимо-невидимо и власть, ломая голову, не знает, как их потратить.

Не говорите, а дело делайте, господа хорошие.

Впрочем, я не уверен, что любое повышение зарплаты сотрудникам правоохранительных органов автоматически приведет к повышению их профессионализма, что они эффективнее, чем сейчас, станут бороться с той же коррупцией. Потому что жадны они очень.

Даже Конгресс США не в состоянии насытить и утолить неумеренные аппетиты таких, как, допустим, генерал-лейтенант Ганеев, сколотивший вокруг себя преступную группировку. Конечно, американские полицейские материально неплохо обеспечиваются, однако даже они не имеют возможности мочиться в золотые унитазы, которые были обнаружены в роскошных загородных виллах Ганеева и прочих.

Какой же оклад надо было установить Ганееву, чтобы он перестал зариться на то, что ему не принадлежит? К тому же жадных до чужого богатства у нас много, а потому никакой бюджет не потянет.

Забалтывают, короче, проблему, а мы, раззявя рты, слушаем. И думаем, что так и надо.

21 октября. Суббота

Конституционное большинство Госдумы (акцент делаю на этом, так как в контексте имеет существенное значение) не устает заявлять (сужу исключительно по словам лидеров, произнесенных ими публично), что готово поставить вопрос ребром и решить наконец-таки задачку денежного содержания сотрудников органов правопорядка. Стыдно, добавляют при этом, видеть нищего милиционера.

И сразу вопрос: где это углядела партия власти обнищавшего, перебивающегося с рубля на рубль, милиционера? Не на Рублевке ли, где среди прочих, выглядывают из-за высоких заборов и их терема?

Впрочем, не стану ёрничать. В конце концов, не все милиционеры – лихоимцы. Можно натолкнуться и на честного, которому также хочется безбедно существовать.

Итак, эта партия дозрела до того, чтобы от слов (хоть в чем-то) перейти к делу. Как говорится, флаг в руки.

Оказывается, правда, у конституционного большинства есть одно «но», препятствующее раз и навсегда покончить с проблемой.

Слово Васильеву, бывшему заместителю министра внутренних дел, а ныне председателю комитета по законодательству Госдумы:

– Хоть сегодня готовы принять решение и удвоить, а то и утроить зарплату милиционерам, однако… Не можем допустить уравниловки: лишь тот, кто работает честно и эффективно, должен получать много.

Васильев, понимая, что если он на этом остановится и не разовьет мысль, то его не поймут. Он продолжает:

– Мы много лет требуем от правительства выработки критериев оценки деятельности того же милиционера, однако оно, правительство, ни мычит, ни телится.

Дело-то, оказывается, за малым: будут «критерии», будет и высокая зарплата. А я-то думал, что кто-то мешает, «мощная» парламентская оппозиция, например, блокирующая принятие нужного закона.

Интересный, знаете ли, вопрос:

– Что же это за такое упрямое правительство, полностью контролируемое партией власти, если не в силах в течение шести лет сочинить циркуляр?

Второй вопрос:

– Что же это за Президент России, лично формирующий то самое правительство, если и двух сроков, отведенных ему Конституцией, недостаточно, чтобы разработать какие-то там «критерии»?

Наконец, последний мой вопрос:

– Что же это, в конце концов, за «партия власти», которая не в состоянии заставить министров и «мычать» и «телиться»?

…Ну, ребята, не смешно ли?!

23 октября. Понедельник

Кажется, где-то упоминал, что крутые мужики, являющиеся лицами преступных сообществ и избравшиеся в Екатеринбургскую городскую думу, ударились в бега, когда жареным запахло.

Органы, как это у них принято, объявили беглецов в федеральный розыск. Он, то есть розыск, был столь эффективным, что оказался безуспешным.

И вот на днях один из тех «беглецов» явился в прокуратуру: виноват, мол, берите, то есть вяжите. Им оказался один из лидеров ОПС «Центровые» (было и есть такое сообщество, жестко конкурирующее с ОПС «Уралмаш») Александр Вараксин. Встретили его в прокуратуре хорошо, можно сказать, душевно. Расчувствовавшись, прокурорский следователь пошел на беспрецедентное: изменил статью обвинения, естественно, на более мягкую.

Но и это не все. Опасаясь за жизнь столь долго бегавшего Вараксина (конкурирующего лидера Хабарова на днях повесили в камере СИЗО), прокуратура отказалась от ареста, как меры пресечения, оставив на свободе. На воле, мол, у него больше шансов выжить.

Миловать так миловать! Идет по городу слушок, что прокуратура готова вообще прекратить уголовное преследование в отношении Вараксина.

Гуманно, не так ли?

Где-то все еще в бегах господин Куковякин, один из лидеров другого известного в Екатеринбурге ОПС и также депутат. По одним сведениям – греет пузо на Адриатике. По другим, как и Вараксин, – пределов Екатеринбурга не покидал. Ну, разве что до пригородов, до дачи. Будто бы, Куковякин сильно размышляет и подумывает, по примеру Вараксина, заявиться в прокуратуру, бухнуться в ноги: простите, мол, бедолагу!

Народ не зря придумал поговорку: повинную голову и меч не сечет.

В самом деле, не сечет. Особенно, когда речь заходит о лидерах организованной преступности.


24 октября. Вторник

Есть в Екатеринбурге крупная торговая фирма «ДДТ». Занимается и очень даже успешно торговлей автомобилями. Хозяина, то есть гендиректора Равиля Исхакова, знали и знают все екатеринбуржцы. Одни знали, как предприимчивого бизнесмена. Другие знали, как очень щедрого мецената. Третьи знали, как самого добропорядочного и законопослушногогосподина: говорят, что готовились сделать его «почетным гражданином города». Чуть-чуть не успели. Обидно!

СМИ густыми красками писали портрет Исхакова. Старались, думаю, небескорыстно. И журналистам перепадали крохи какие-нибудь с щедрой руки предпринимателя, а не только тем, которые, не щадя живота своего, преданно служили, умножая капиталы российского капиталиста.

А сегодня, сейчас… Небо – в клетку. Держат бизнесмена и мецената, аки зверя лютого, за железными прутьями. Волчий взгляд оттуда обжигает злобой. Это уже совсем другой человек. Что с ним стряслось? Собственно, ничего особенного. Финал – банален.

…Свердловский областной суд готовится рассмотреть уголовное дело в отношении организованного преступного сообщества (господи, еще одно, что ли?!), в котором и убийства, и бандитизм, и разбои, и мошенничества. Если верить обвинительному заключению, вдохновителем, организатором и руководителем этого ОПС был не кто иной, как тот самый законопослушный Равиль Исхаков. Он дело поставил на широкую ногу. Он был настоящим правителем своей империи. Он имел даже свою контрразведку. Во, как!

Итак, Равиль Исхаков готовится сесть на скамью подсудимых. Ему будет не скучно. Потому что плечом к плечу усядутся и его боевые друзья – восемнадцать человек. Не все. Кому-то удалось-таки удариться в бега.

Что ж, еще один успешный предприниматель оказался в надлежащем месте. Не он первый, не он и последний. Кто следующий? Претендентов много. Они, как и некогда Равиль Исхаков, – телезвезды и не сходят с экранов. Они также меценаты и депутаты. Пока…

Неладно в Екатеринбурге: куда ни плюнь, непременно угодишь либо в лидера ОПС, либо в его подручного.

Да… В своих мемуарах «Обжигающие вёрсты. Том 2», изданных отдельной книгой, писал, что россиянин, если он честный, не может быть богатым. По определению. Одно из сотен доказательств – Равиль Исхаков.

Жду (может, и дождусь), когда там же, то есть за решеткой, окажутся и другие мои любимцы. Люди тоже не бедные.

Надеюсь. Что в основе? А то, что все, преступающие закон, прежде имели имидж добропорядочных людей, все начинали с одного – с первоначального накопления капиталов, все, туго набив мошну, далее шли в депутаты и занимались политикой, попутно – законотворчеством. И, наконец, у всех один и тот же финал – тюрьма и небо в клетку. Если пуля не остановит на полпути или же банальная удавка.

Обидно за господ предпринимателей, однако ничего не поделаешь: судьбу изменить нельзя.

25 октября. Среда

Очередной спектакль изанмьных режиссеров. Вновь вождь общается с миллионами и поет все ту же песню: жить стало лучше, жить стало веселей.

Убаюкивающее шоу. СМИ донесли-таки и до меня главное: лидер страны бодр и энергичен, вникает во все мелочи. И решает…

Вспоминаю, как два года подряд жители сибирского поселка на БАМе обращались по поводу холода в местной школе. Сейчас? Не слышно. Знать, Президент решил даже этот вопрос.

Сегодня…

Дали жителям Кондопоги задать и свой вопрос. Задали в прямом эфире. Тот заверил, что разберется в межнациональном конфликте. Только…

– Никак не могу лично связаться с главой Карелии, – говорит всемогущий вождь. – Сейчас – в отпуске Катанандов. А прежде – то в поезде, то в самолете… И не поговорить о делах.

Да уж…

28 октября. Суббота

Наш лидер публично позавидовал президенту Израиля: лихой, мол, мужик, коли стольких женщин удалось изнасиловать.

А я позавидовал народу Израиля: в подлинно демократической стране живет, если возможно то, что в России немыслимо, – пресса полощет первое лицо государства и оно, это лицо, вынуждено оправдываться.

Наш? Цыкнул бы на журналистов и молчок. Позабыли бы, как миленькие, про демократию и свободу слова.

29 октября. Воскресенье

Телеканал «Культура» образовывает людей и этим мне нравится.

Не нравится одно: на канале нашел пристанище самый косноязычный журналист нашей страны – Виталий Третьяков. Даже странно его видеть в качестве ведущего там, где блистательно делают свое дело Швыдкой, Архангельский, Разумовский, Ерофеев и многие другие.

Третьяков ведет «круглые столы», где собирает, в общем-то, умных людей. Вопрос там один: что делать?

Задавшись в очередной раз (21 октября) этим сакраментальным вопросом, люди договорились до следующего: надо крепить дружбу на постсоветском пространстве. На базе?

Один из участников «круглого стола» воскликнул:

«Ну, кто же с нами будет дружить, если от нас нет никакой пользы?! Нужны преференции. А то непорядок: поставляем сырье по одной цене – что врагам, что друзьям».

Нет, господин хороший: сколько волка ни корми, а он все равно будет в лес смотреть. Ярчайший пример – Грузия. Сотни миллионов долларов нам должна, а дружит с США. С нами же – собачится.

Умные люди никогда не увязывали в единое целое меркантильность и дружбу. Если речь идет о выгоде, то там дружбой и не пахнет, там что-то иное.

Вообще-то прикармливание потенциальных друзей – не изобретение сегодняшнего дня. СССР только тем и занимался, что поддерживал «дружественные режимы» в Африке, Азии и Латинской Америке, выплачивая за дружбу с этими странами миллиарды долларов. Эти «друзья», между прочим, получая нашу дружественную помощь, заигрывали и с США, получая и оттуда «преференции».

Вот такую дружбу предлагают крепить на канале «Культура» Виталий Третьяков и его единомышленники.


1 ноября. Среда

Ура! Мы, екатеринбуржцы, – вторые. Тешит самолюбие и будит патриотические, то есть местечковые, чувства, что в числе лидеров России по… уровню преступности. Чертовски приятно: хоть в чем-то лидируем. И это благодаря гению бессменного губернатора Росселя и благодаря высочайшему профессионализму генерал-лейтенанта Воротникова.

3 ноября. Пятница

Бунтует коллектив одного из подразделений торговой сети «Купец». Той самой сети, во главе которой до недавнего времени стоял Олег Хабибуллин. Почему говорю в прошедшем времени? Потому что (будто бы), став депутатом Екатеринбургской городской думы, отошел от бизнеса и с головой ушел в заботы о благе нашем. Поклон сему благодетелю!

В чем причина бунта? Хозяин отказывается вовремя платить зарплату. Обещает, а потом обманывает.

Ничего нового. Хабибуллин, то есть его торговая сеть, как и прочие, хотела бы преуспевать. И, кстати, преуспевает, открывая во всех районах Екатеринбурга все новые торговые точки.

Денежка течет и течет… Но почему-то мимо карманов продавцов, грузчиков и уборщиц. Карманы, видать, у трудящихся дырявые. Или совести нет у тех, которые сейчас управляют (от имени Хабибуллина) торговой сетью «Купец».

Впрочем, у кого из успешных бизнесменов есть эта самая совесть? С совестью-то куда? На Багамы, что ли? Иль в депутаты? Ну, да! С этаким-то богатством (про совесть я) ждут там, очень ждут.

Забавен тот, кто идет к избирательным урнам и голосует за бизнесмена, рвущегося во власть, законодательную.

До чего ж рады обманываться!..

5 ноября. Воскресенье

За ним пришли люди в масках. Пришли и увели под белы рученьки… Нет, не из дома. И не из офиса. Из танцзала, где этот господин, хорошо известный в Екатеринбурге предприниматель, брал урок современного танца.

Эффектная картинка, когда на танцоре позвякивают «браслетики».

Кто он? Очень богатый бизнесмен Павел Федулеев. Еще один фигурант (среди сотен других), за судьбой которого внимательно слежу. Он, Павел Федулеев, кстати сказать, стал прототипом одного из главных героев моей учебной статьи «Как стать миллионером?».

Во всех отношениях, знаете ли, интересная личность. Во-первых, это уже далеко не первый случай, когда за ним приходят люди в масках. Во-вторых, умеет так вести свои предпринимательские дела, что, находясь там, откуда небо в клетку, не только ничего не теряет, а еще и приобретает, в том числе новые миллионы. Успевает даже повышать образовательный уровень: из-за трудного детства со школой-то у него тогда не все ладилось.

Несколько лет назад Пашу взяли в Москве, и, казалось, теперь надолго. Но нет: вскоре выпустили на свободу. То ли по амнистии, то ли так лег на душу судье, что тот счел возможным определить наказание, не связанное с лишением свободы.

Что ж, как говаривал Владимир Даль, где суд, там и суть.

А «суть» российской судебной системы такова, что люди обеспеченные, люди с богатым криминальным багажом за плечами долго не задерживаются на «зоне».

Ну, ладно. Зачем ворошить прошлое? Что было, то быльём поросло.

Задамся-ка другим вопросом: за что теперь мужика «повязали»? Представители правоохранительных органов области намекают: Паше Федулееву на этот раз вменяют в вину насильственный захват «Оборонснабсбыта» (есть в Екатеринбурге такая коммерческая структура). Иначе говоря, обвиняют в рейдерстве.

Вообще-то, если верить словам Паши, он стал одним из главных специалистов по рейдерству с подачи администрации Свердловской области. Паше стоит верить: нет у него резона в данном случае врать.

Большой опыт главный рейдер Паша Федулеев приобрел во время организации захвата крупного промышленного гиганта Екатеринбурга – Уральского завода химического машиностроения (коротко: «Уралхиммаш»). Акция проходила не только под прицелом телекамер, а и на глазах многочисленных представителей государственной правоохранительной системы, взиравшей на происходящее со стороны.

Тут был один нюанс, о котором нельзя умолчать: прежних владельцев завода-гиганта поддерживал мэр Екатеринбурга Аркадий Чернецкий (он в советское время много лет был руководителем предприятия), а сторону новых хозяев (по крайней мере, претендовавших на эту роль) держала областная власть. По сути, это было противостояние политических и экономических элит.

Захватчик Федулеев, значит, тогда объективно лил воду на мельницу не Чернецкого, а Воробьева.

Это ведь сегодня мэр Екатеринбурга и губернатор не разлей вода (так получилось, что на двоих одна партия, накрепко повязавшая их). А тогда…

Потом Паша Федулеев попробует захватить Качканарский горно-обогатительный комбинат, за что, кстати, и брали его в Москве.

Считаю: Паша Федулеев, взятый в танцзале, надолго не застрянет в камере. В этом убеждает весь прежний опыт. Власть (в центре и на местах) нынче милостива к подобного рода бизнесменам. Оно и понятно: партия власти сильна их поддержкой, в том числе и финансовой.

Еще одна моя черточка в коллективный портрет российского бизнеса. Портрет получается колоритным. Отрадно.

8 ноября. Среда

Писатель Веллер (говорят, что талантлив и постоянно издается, но я, признаюсь, в глаза его книг не видел) днем и ночью, брызгая во все стороны слюной, поет оды нынешней власти. Что бы ни сделала власть, какую бы идею не подбросила обществу, Веллер тут как тут: начинает отчаянно отстаивать, защищать, не разобравшись до конца в сути.

Литературные герои Веллера, видать, ни за какие коврижки не повторят фразу, вышедшую из-под пера другого писателя: служить бы рад – прислуживаться тошно. Потому что Веллеру совсем не тошно услужливо лизать задницу власти. Наверное, видит пользу.


9 ноября. Четверг

Итак, обществу вновь СМИ активно навязывают идею: ни к чему, мол, выборы мэров крупных городов. «Вертикаль» власти, будто бы, выглядит незавершенной.

Меня хотят лишить последней возможности влияния на власть, хоть какой-то возможности. Выборы и есть та возможность.

Дело будет сделано. Конституционное большинство Госдумы готово и к этому.

10 ноября. Пятница

Сегодня – День милиции. Это и мой праздник, хотя и дня не служил в этих органах. Парадокс? Нет. Дело в том, что был удостоен профессиональной награды – знака «Отличник милиции». Не знаю журналистов в области, которые бы были удостоены подобной чести.

Впрочем, «честь» ли это? Может, попытка подкупа, умасливания? Все же видели, что мое отношение к советской милиции, говоря сегодняшним языком, неоднозначное.

Как бы то ни было, а все равно приятно.

17 ноября. Пятница

Любимое народом правительство, реализуя национальную программу «Здоровье», сокращает список льготных лекарств или заменяет дорогие на дешевые, то есть на бесполезные.

18 ноября. Суббота

Невероятная новость: оказывается, воруют бюджетные средства. И не где-нибудь, а в Федеральном фонде обязательного медицинского страхования. Миллиарды, выделенные на закуп лекарств для льготников, исчезли, не оставив после себя и следа.

Это – невозможно уже по определению. Как могло пролезть жулье к кормушке, если в стране выстроена жесткая вертикаль власти, всё и вся подчинено одному лицу в государстве, если ни одно сколько-нибудь значимое назначение не проходит мимо ока государева?

Кстати, арестованная верхушка ОМС не скрывала своих сверхдоходов, построив роскошные особняки на знаменитой Рублевке, там, где наибольшая плотность населения в мире, страдающего жадностью и бесчестием.

20 ноября. Понедельник

Вице-премьер России Александр Жуков:

– Бюджет России за последние пять лет увеличился в семь раз.

Что тут скажешь? Здорово! Но…

Почему, скажем, пенсии за указанное время не выросли, соответственно, в семь раз, а лишь в два с половиной?

Почему брошенных малюток государство не может мало-мальски накормить, обеспечить подгузниками и это делают простые сердобольные люди?

Правящая элита не знает ответов на эти, казалось, простенькие вопросы.

А я знаю. Богатства России идут не на то, чтобы достойно выживали старые и малые, а на то, чтобы, к примеру, отгрохать под Москвой сказочно роскошный офис для… военных разведчиков, столь уникальный офис, что могут позавидовать ЦРУ, ФБР, военная разведка США вместе взятые. Первоочередная проблема решена, не так ли?

А еще закладываются в бюджет невероятные средства на армию, милицию, суд, прокуратуру и другие силовые ведомства. Говорят, что надо крепить оборонную мощь государства, усиливать борьбу с преступностью и террором. Однако удивительное явление: чем больше денег государство туда вкладывает, тем больше возникает проблем… с контролем за расходованием бюджетных средств. Воруют, знаете ли, спасу нет, как воруют.

А еще нет денег на подгузники малюткам потому, что невероятным образом растут расходы на содержание чиновников всех мастей и рангов. Кремлевские эксперты объясняют: чем выше заработная плата служивых людей, тем меньше будут воровать. На деле опять же все совсем не так: лезут своими загребущими лапами в казну, еще как лезут!

И во всех этих случаях экономисты не высказывают опасений, что инфляция будет раскручиваться. Зато всякое увеличение пенсий (последний раз осчастливили пенсионера аж на три с полтиной рубля в день, видимо, на спички) страшит государственных деятелей: боятся, что инфляционная цунами их накроет с головой.
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1 января. Понедельник

Пришел кабанчик. Поводил пятачком во все стороны, хрюкнул, почесал о порог, улегшись, левый бок, потом – вскочил, взвизгнул; несколько раз, недовольно фыркая, вновь хрюкнул.

– Не ждал, гляжу… хрю-хрю…

– Нет, ждал, – отвечаю я, скучающее глядя по сторонам.

– Ну, да… хрю-хрю… Недоволен, да?

– Есть такое дело, – из меня рвется наружу искренность и честность.

– Яснее ясного, хрю-хрю, – кабанчик неуклюже замотал головой, – не рад.

– А чему или кому, позволь узнать, я должен радоваться?

– Ну… моему приходу, к примеру.

Я фыркаю в ответ.

– И без тебя свинства хватало, а с твоим появлением его станет и того больше.

Кабанчик снова мотнул головой.

– Это будет новое свинство, как и полагается в Новом году.

– Хрен редьки не слаще.

– Не скажи: хрен – лучше, потому что острее, хрю-хрю, – кабанчик поднял рыльце вверх, потянул пятачком воздух и многозначительно изрек. – Дух у тебя плохой.

– Ну, с твоим приходом чище не станет.

– Хочешь совет?

– Валяй, – сказал я и добавил. – Жил и живу не где-нибудь, а в стране сплошных советов. Помочь – некому, а советчиков – хоть пруд пруди.

Кабанчик взвизгнул.

– Зануда ты порядочный – вот что. Живи ярче, умей радоваться мелочам и с благодарностью принимай все, что дарует нам тот, кто выше нас, над нами, – кабанчик показал пятачком вверх.

– Фи, не о кремлевских ли сидельцах сказываешь?

– Что ты! Что ты, родимый! Есть и повыше этих. Они, как и мы, смертны; как и мы, под Богом ходят.

– И ты о Боге вспомнил?

– А чем, позволь узнать, я хуже тебя? Кто создал всех «тварей по паре»? Господь! Значит, у нас един Создатель, то есть прародитель.

– Ты, гляжу, умен.

– Уж не дурнее тебя-то. Я, по крайности, знаю, где хрюкнуть, на кого взвизгнуть, кого за бочок куснуть, кому вкусный и сочный корешочек поднести. Как справедливо выражаются люди, не подмазав салазки, далеко не укатишь.

– Знаю, что…

Кабанчик, стукнув копытцем, сердито прервал.

– Знать – мало! Надо еще и уметь. А… Что с тобой рассусоливать? Бесполезно, – кабанчик забрался в кладовку, зарылся в старый вещах и вскоре оттуда раздался вполне богатырский храп, перемежающийся сонными повизгиваниями.

Стало быть, жизнь у него, только-только народившаяся, прекрасна.


3 января. Среда

Отец родной и главный попечитель белорусского народа, и самый верный сторонник братания с нами Лукашенко нас шантажирует, точнее не нас, а нашу власть. И в Кремле, поджав в страхе заячьи хвостики, подрагивают, молча сносят все угрозы батьки.

Это и есть «крепкий союз двух славянских народов-братьев»? Вот так и следует защищать «национальные интересы России»?

Пока взбесившийся пес лишь слегка покусывает руку, с которой кормится. Но еще чуть-чуть и, обнаглев, эта псина может всю руку отхватить.

Это ведь про таких «друзей» говорят: не делай добра, если не хочешь в ответ получить зло.

4 января. Четверг

Российские политики слезами умываются по случаю казни «друга России» Саддама Хусейна. Они говорят о бесчеловечности. Полно! Бесчеловечным может быть лишь то, что касается человека. Саддам же – это исчадие ада, дьявол, принявший человеческое обличие. Разве он, на совести которого миллионы жертв, не достоин виселицы?

Саддам, господа из Госдумы, ваш друг, но истина, извините, дороже.

5 января. Пятница

Ток-шоу на телевидении. Кого только на нем нет: и творческая богема, и депутаты Госдумы, и журналисты, и врачи-психологи, и чиновники, и юристы-адвокаты.

У всех один интерес: судьба шестилетнего мальчика Николая Ивашова.

История его такова: мальчишку привезли в больницу избитым; били его дома так, что в результате полученных травм ребенок ослеп. И теперь аудитория решает, с кем жертве дальше жить? С матерью-проституткой, благодаря которой ребенок доведен до такого состояния? Отдать заинтересованной опекунше? Передать (объявившимся спустя год) родственникам? Или оставить в интернате?

Шоу, организованное на несчастье ребенка, не ответило на эти вопросы. Да и не для этого толпа собиралась.

Меня, собственно, удивило не это, а совсем другое, то, что почему-то осталось за скобками страстного разговора, хотя должно было бы превалировать над всем остальным. Никто не коснулся даже словом юридической стороны вопроса.

А именно: совершено преступление, имеющее все квалифицирующие признаки уголовщины, причем, в отношении недееспособного человека, то есть малолетки. Прошло больше года, а до сих пор не ясно, при каких обстоятельствах ребенок получил тяжелейшие травмы, кто их нанес?

У меня вопрос (хотя его должны были задать авторы шоу) к врачам подмосковной больницы: почему не сообщили в органы внутренних дел, хотя обязаны были сделать сразу же по поступлении жертвы с признаками побоев? Сообщили?

Ну, тогда другой вопрос: почему не проведено никаких дознавательских, то есть первичных, действий по проверке фактов? Были эти самые «действия»?

В таком случае, извините, третий вопрос: почему до сих пор не заведено уголовного дела и нет следствия?

Между прочим, уголовная ответственность наступает не только за «действие», но и, что очень важно, за бездействие.

Посмотрите, сколько могло бы быть фигурантов по уголовному делу?

Мне могут возразить (люди, плохо ориентирующиеся в юриспруденции), что не было заявления стороны, представляющей интересы пострадавшего ребенка. Это так: некому было заступиться тогда за маленького и беспомощного человечка (даже мать ни разу не навестила в больнице, а тщательно скрывалась).

Но, с другой стороны, то есть правовой, это не так. Прокурор – вот тот человек, который обязан был защитить интересы пострадавшего. Подчеркиваю: обязан! Для прокурора в данной конкретной криминальной истории нет нужды в заявлении: профессиональный долг его обязывал возбудить уголовное дело по факту нанесения побоев ребенку и начать следствие, найти виновных и отправить их на скамью подсудимых.

Ничего этого не было сделано. Никем. Ни врачами, ни органами попечительства, ни милицией, ни прокуратурой, ни журналистами, проводившими, якобы, свое расследование.

Если бы люди выполнили свои элементарные должностные обязанности, то не было бы нужды в ток-шоу: все вопросы сами собой отпали бы.

До чего ж дремучее бесправие! И где? Нет, не на задворках России, не в глухомани, а рядом с московской кольцевой дорогой.

А мальчишка – инвалид. На всю жизнь. Виновных нет. И никто, похоже, не собирается их искать. Хотя это следовало сделать сначала, а уж потом задаваться вопросом, с кем и где несчастному ребенку будет лучше жить?

7 января. Воскресенье

Великий праздник на Руси – Рождество Христово. Написал рассказ на тему светлого Рождества. Для детей.

12 января. Пятница

Джордж Буш, Президент США, публично взял ответственность за неудачи в Ираке на себя. Честно, по-мужски.

Любопытно, когда подобным образом поступит хоть кто-то из российского руководства: решится и также публично возьмет ответственность хоть за что-то на себя… Например, за безумный уровень коррупции в стране или за поразительную нищету многих миллионов пенсионеров.

13 января. Суббота

День российской печати. Поздравляю… себя. Имею право: в профессиональной журналистике пробыл сорок лет с гаком.

15 января. Понедельник

С год назад в дневнике делал запись на эту тему (после просмотра телевизионной программы «БОЛЬШИЕ» на канале «Культура»), но сегодня, на том же канале, в программе «ТЕМ ВРЕМЕНЕМ» услышал прежние мотивы и по прежней теме. Поэтому и…

Тогда и сегодня речь шла, в основном, вокруг «феномена», имеющего место в Интернете, – о характере и способах общения между собой пользователей, а в основе – «ЖИВОЙ ЖУРНАЛ» (ЖЖ) и другие блоги.

Одни участники дискуссии утверждали, что в «ЖЖ» активно идет заинтересованное общение заинтересованных людей и таким способом формируется общественное мнение по той или иной проблеме.

Другие же сетовали на то, что в «ЖЖ» крутятся все больше агрессивные дилетанты, не дающие никакого покоя интеллектуальным пользователям, мешающие им умствовать.

Третьи жаловались на хулиганствующие элементы, которые заходят на страницы умников-интеллектуалов и там оставляют непристойные комментарии.

Четвертые восхищались тем, что именно в «ЖЖ» они нашли друзей и единомышленников, с которыми им интересно общаться.

И так далее и тому подобное.

Я – один из пользователей «ЖЖ», где имею свою страничку и периодически оставляю кой-какие свои рассуждения. И, увы, не могу поддержать никого из телевизионных дискуссионеров и ни по одному пункту.

Во-первых, в «ЖЖ», как и повсюду в Интернете, есть группки заинтересованных людей, которые между собой общаются. Но они и раньше были знакомы. Они просто сменили форму общения: прежде встречались на кухоньках, сегодня, заранее сговорившись, – в Интернете. Эти группки, надо отдать должное, весьма сплоченны и замечательно организованны. Они деятельны и активны. Особенно, когда надо поднять вокруг имени одного из своих друзей (из группки, естественно) ажиотаж. Они формируют (возможно) «общественное мнение», создают общественные настроения, но исключительно для своих, из числа кухонных. Ко всем иным – полное равнодушие с их стороны.

К сожалению, не в силах сформировать собственную группку по тому же принципу (среди моих знакомых и приятелей нет ни одного пользователя Интернета, хотя все они вполне образованные и интеллигентные люди). И, скорее всего, поэтому не заметил абсолютно никакой активности. Ни с чьей стороны. Вот показатель: за год, что в «ЖЖ», появилось только два комментария, в каждом из которых по три слова. Естественно, не появилось никаких «новых друзей». Не повстречал и единомышленников.

Подозреваю, что моей страничке в «ЖЖ» нужна мощная раскрутка. Но как ее сделать? Подозреваю, что ответ на вопрос кроется в материальной стороне дела, но у меня нет не только заранее сформированной группки поддержки, но и средств для этого.

Во-вторых, жалуются на хулиганов. Но я и их не встречал: облаиванье все-таки лучше, чем полное игнорирование.

И третье. «ЖЖ» – для высоколобых, как я понимаю, поэтому в нем все поразительно сложно. Начать с того, что все команды на английском, а я сего языка не знаю, следовательно, как пользователь, связан по рукам и ногам. Что же мне делать, если сподобился узнать лишь свой родной язык9? Видимо, ничего. С родным языком человек ныне никому не интересен. Даже в своей родной стране.

Может быть, и смешно, но я даже не могу узнать, сколько человек посетило мою страничку.

Таким образом, подвожу итог: нет общения, нет (ни новых, ни старых) друзей-единомышленников, то есть имею все то же самое, что и в обычной, невертуальной жизни.

Вообще говоря, подобная же ситуация везде, а не только в «ЖЖ». Даже на моем личном сайте, где имеется гостевая. Там, в гостевой не оставляют своих отзывов даже виртуально или лично знакомые. Единственно, кто обременяет меня, – это некие сообщения, состоящие из случайного набора символов английского алфавита, которые всякий раз приходится удалять.

Итак, я пришел в Интернет три с половиной года назад. Зачем? За общением. Имею ли это самое «общение»? По сути, нет. Нельзя сказать, что пассивен в Интернете. Нет, участвую везде, где только можно, в том числе и в разного рода конкурсах и дискуссиях.

Оказывается, найти друзей в Интернете еще сложнее, чем в реальной жизни. Возможно, проблема в том, что я неинтересен как собеседник. Возможно, то, чем занимаюсь, непривлекательно, не трогает человеческие души. Не исключаю, что беда моя в моей традиционности – в мыслях, чувствах, поведении.

Насчет последнего скажу прямо: ничего «нетрадиционного», то есть никаких отклонений от общепринятых норм, не приемлю вообще. Если мои проблемы в этом, то… Кто же в Интернете?!

Остается только догадываться.

Кто же те люди, что дискутировали на канале «Культура»? Либо не от мира сего, либо… Все те же представители наглухо закрытых для посторонних «масонских лож».


17 января. Среда

Максим Суханов, актер московского театра «Ленком»:

– Театр может лечить… Например, от депрессии.

Кто бы спорил. По сути утверждения. Конечно, театр-лекарь, в том числе и от депрессии, может претендовать на такое право.

Однако, на самом-то деле, не всякий нынешний театр лечит. Иной может своего зрителя опустить в такую депрессию, что мало не покажется.

Побывал в Екатеринбургском театре музыкальной комедии (прежде о нем всегда был хорошего мнения), приобщился к модерновой постановке. И в результате? Ушел из театра озверевшим. На что озверел? На модерновость, граничащую с идиотизмом.

Впрочем, воздействие театра сильно индивидуально, поэтому, скорее всего, в моем случае немало было тех зрителей, которые тогда избавились от депрессии.

Жаль, что мне и тут не повезло: театр не излечил, а заразил глубочайшей депрессией.

18 января. Четверг

Господин Прохоров, российский олигарх, провел одну часть новогодних каникул на французском курорте, а другую… в тамошнем полицейском участке. Французским властям не по вкусу пришлись нравы наших отдыхающих. Уж больно, мол, разнузданного поведения. До чего ж наивны французы?! Это ж как они глупы, если не поняли господина Прохорова и группу его сопровождения, заподозрив в занятии проституцией! Первый раз, что ли, когда россияне вот так отрываются по полной программе?

Господа Патрушев, Пронин, Чилингаров и прочие (люди все уважаемые и почитаемые в современной России) на новогодние каникулы слетали на Северный полюс, постояли на тамошней точке, то есть на полюсе, хлопнули по рюмашечке, а потом, когда хмель стукнул по мозгам, друг Патрушев позвонил (оттуда, прямо с полюса) высокопоставленному другу и доложил, что его экспедиция проходит успешно. Что услышал в ответ? Поздравил ли с «научным подвигом»? Спросил ли, что они там, на полюсе забыли, и какие фзэсбешные операции осуществляют? Нет ответов на эти и другие вопросы. А жаль!

20 января. Суббота

Первый канал ТВ. 15. 00.

Во время привычных моих перескоков с канала на канал (все надеюсь натолкнуться на что-то интересненькое) упираюсь на нечто детективное. В попытках сообразить, что это, промелькивает сюжетец, которого с лихвой хватает, чтобы понять и составить мнение о фильме. Итак…

Самолет, обслуживающий международные авиалинии, готовится к взлету, выруливая на полосу. И тут пассажиры, устроившись в креслах, слышат по радио обращение экипажа: есть ли на борту врач, чтобы оказать первую помощь пассажиру салона первого класса?

Мужчина, летящий вторым классом, настораживается, встает и решительно направляется в салон первого класса. Догадываюсь: это – врач, откликнувшийся на призыв. У дверей салона первого класса мужчину стопорит стюардесса.

– Туда – нельзя, – говорит девушка, загораживая проход.

– Мне – можно, – говорит мужчина, и, отодвинув в сторону стюардессу, проходит в салон, останавливается возле кресла, где сидит пассажир, нуждающийся в медицинской помощи, визуально определяет, что тот убит.

Именно так: не мертв, а убит.

Новоявленный знаток (он в штатском) проходит вдоль салона, открывает дверь пилотской кабины (как удивительно всё просто!), не представившись, строго спрашивает экипаж:

– Сообщили аэродромным службам о «ЧП» на борту?

Член экипажа (думаю, что командир) отвечает отрицательно. Тот же мужчина уже грозно кричит в ответ:

– Какого черта медлите?!

Командир запоздало интересуется:

– А вы кто такой?

И слышит ответ:

– Полковник милиции… Бывший начальник первого отдела МУРа!

Ответ исчерпывающий и воспринимается экипажем с удовлетворением. Командир корабля связывается с аэродромными службами, сообщает о «ЧП» на борту и с подсказки бывшего полковника МУРа требует, чтобы заблокировали все выходы из аэропорта. Зачем? Очевидно, для того, чтобы не сбежал убийца.

Двухминутный видеосюжет, а сколько в нем несуразностей! Сразу становится понятным, что авторы фильма – дилетанты в своем деле, – и романист, сочинивший сию нелепость, и сценарист, сделавший по нелепостям сценарий, и режиссер, снявший все эти нелепости, и руководитель программ первого канала, пустивший в эфир подобного рода фильм.

Есть к ним у меня вопросы…

Это что за стюардесса, для которой достаточно слов «мне – можно», сказанных неизвестным мужчиной, чтобы тот получил доступ, куда угодно и к чему угодно?

Неужто в кабину пилотов международного лайнера может беспрепятственно войти любой пассажир, которому что-то там померещилось?

Как мог экипаж, работающий на международных авиалиниях, поверить первому встречному и делать все, что тот прикажет?

Мог ли командир воздушного судна следовать словам-распоряжениям пассажира второго класса, пассажира в штатском, пассажира, у которого даже не проверили документы?

И разве звучат весомо слова неизвестного, что он «полковник милиции»? Да будь тот хоть генералом или маршалом! На борту лайнера в данной ситуации он всего лишь пассажир второго класса и не более того.

Это что за магически завораживающие слова «бывший начальник первого отдела МУРа», которые, по мнению создателей фильма, должны волшебным образом действовать на всех окружающих? С чего взяли? Откуда такая уверенность? На собственном опыте проверили? Охотно соглашусь, что для дилетантов «МУР есть МУР» и ничего более святого в мире не существует. Но зачем же собственную магию букв внедрять в сознание других?

Должен развеять иллюзии: сотрудник МУРа, не взирая на то, что он «бывший начальник первого отдела» и полковник милиции, мало имеет прав на борту самолета, поэтому его приказы юридически и практически ничтожны. Почему? Хотя бы потому, что это не его «епархия». Создатели фильма обязаны были хотя бы знать, что (помимо магического МУРа) на свете существуют органы внутренних дел на транспорте, которые и занимаются уголовными преступлениями (сыском и следствием), совершенными в аэропортах, аэровокзалах, в самолетах. Но даже они ограничены в правах. Во всяком случае, даже их устные команды для командира корабля не истина в последней инстанции, если не подкреплены документально.

Сотрудник МУРа велик и силен, но лишь на улицах Москвы и в домах ее обитателей, но и там обязан представиться – не словесно, а предъявить служебное удостоверение личности.

Это все, думаете, мелочи, по поводу которых не стоит «париться? Если так, то я развожу руками: дураку не объяснишь даже азбучные истины.

Кочуют по каналам ТВ зловредные фильмы, в которых одна глупость сменяет другую. Создатели фильмов, получая удовольствие, буквально купаются в несуразностях. Причем, за личные приятности еще и «бабки» большие гребут.

Один идиот заказывает и деньги выплачивает; другой – исполняет, как может и как научен, заказ; третий – тиражируя, транслирует, причем, по всем каналам; четвертый – пуская слюни, радостно смотрит. И все счастливы!

Эти мои «заметки по поводу» далеко не первые. Уверен, что и не последние.


21 января. Воскресенье

Писатель Виктор Ерофеев на канале «Культура» изрёк:

– Простым может быть инженер, но не поэт.

Велик и мудр Виктор Ерофеев, но трудно все-таки с ним согласиться. «Простым» может быть кто угодно, в том числе и поэт. Простых инженеров, как и простых поэтов, великое множество: всю жизнь незаметно и тихо корпят в своих закутках и уходят в небытие. В истории остаются единицы. Как, скажем, поэт Пушкин или инженер-химик Менделеев.

Есть и отличие. «Простой» не имеет права на глупость, а «непростой» может себе сие позволить, как тот же Виктор Ерофеев.

22 января. Понедельник

Прошвырнувшись в дни новогодних каникул на Северный полюс и, вернувшись благополучно домой, то есть в Москву, получив сам хорошую порцию адреналина, господин Патрушев решил позаботиться и о России. Он задумался, сидя на Лубянке, что бы этакое придумать для взбадривания народа, для повышения чувств бдительности, патриотизма, ответственности, самосознания. И придумал-таки! Подбросил адреналинчику, чтобы россиянина вывести из долгого отдыха, то есть новогоднего запоя. Собрав антитеррористический комитет, покоритель Северного полюса объявил: России угрожают террором.

Россия, прежде даже не слышавшая ничего о терроре, не ведающая о сём страшилище, обмерла и затаилась в ужасе.

Чтобы угроза выглядела пострашнее (всему миру известно, до какой степени россияне впечатлительны), допустили утечку наисекретнейшей информации: гуляет, мол, по России банда террористов из шести человек (четверо подсобляют, а двое исполняют), за плечами у которых рюкзаки, напичканные доверху адской смесью; диверсанты высматривают место совершения террористического акта, которое, мол, скорее всего, будет выбрано на транспорте. Какой вид транспорта атакуют? Оставили за скобками. Значит, жди в поезде, в метро, в автобусе или даже в самолете.

Страшилка не дала желаемого результата. Средний россиянин, хохотнув пару раз по поводу россказней, продолжал жить, как жил до угрозы.

Через пару дней органы дали отбой, сообщив, что угроза нападения диверсантов миновала, что информация, которой они поверили, оказалась обычной «уткой», что… Ну и так далее.

Однако и после отбоя, известное дело, остаются неясности. По крайней мере, для меня.

Первый вопрос. Приятно, что тревога оказалась ложной, но не значит ли сие, что господин Патрушев позволил себе провокацию, поставив на уши всю государственную систему?

Второй вопрос. Известно: даже школьник, сообщивший о намеченном теракте в школе с целью сорвать контрольную по алгебре, садится на скамью подсудимых. Могу ли я надеяться, что и в истории с лжеинформатором его схватят за шиворот и поволокут, как напроказившего щенка, в суд? Нет? Значит, уголовная ответственность за ложное сообщение о теракте касается не всех?

Неизвестно, как отреагировал шеф на милую шутку своего соратника. Но, предположительно, одобрил, поскольку оставил без своих комментариев. А известно: молчание – знак согласия.

23 января. Вторник

Устойчивое выражение: твоя судьба – в твоих руках.

Если бы! Всю жизнь потратил на то, чтобы, поборовшись с судьбой, что-то изменить. И каковы же результаты? Счет единоборства не сухой. Счет размочил. Кое-что, наверное, удалось изменить. Но судьба меня положила все-таки на лопатки. Причем, за явным преимуществом.

Так что правы те, которые утверждают: от предначертанного судьбой не уйти и никуда от нее не скрыться.

24 января. Среда

Депутаты Госдумы и правительственные чиновники божатся, что с «материнским капиталом» все будет по-честному. И выкладывают основной козырь – выдаваемый роженицам сертификат имеет множество степеней защиты.

– Верьте нам! – бия себя в грудь, восклицают деятели и призывают. – Рожайте больше и чаще!

А что народ? Верит и счастливо рожает, чтобы через три года по бумажке получить «капитал».

Ах, как коротка память людская!

Лично я хорошо помню недавнюю историю с другими бумажками, которые прозвали ваучерами, имевшие также немало степеней защиты. Выдавая ваучеры, говорили, что оные озолотят россиянина.

И что? Где те ваучеры?

Оказалось, молодцы те владельцы ваучеров, которые поспешили (с паршивой овцы хоть шерсти клок) отдать бумажки любому, кто хоть что-то реальное взамен даст. Они, по крайней мере, хоть один вечер для себя сделали счастливым.

А я? Имел на руках два ваучера. Менять на бутылку водки, как некоторые, не стал, а обменял на двадцать акций чекового инвестиционного фонда «Программа приватизации». Обменял не в подворотне, а в государственном финансовом учреждении – в Сбербанке России, где меня, побожившись, что все будет по-честному, заверили (даже все данные обо мне где-то там записали): отныне рекой потекут на мой расчетный счет проценты, то есть дивиденды.

Двадцать акций по-прежнему лежат у меня на почетном месте, а дивидендов… За все пятнадцать лет ни гроша!

Я – терпеливый и не порол горячку. Все ждал, когда стану богатым. Не дождался. Не стал.

Однажды пошел в то самое отделение Сбербанка, где получил акции. Пошел, чтобы робко поинтересоваться: где обещанные дивиденды? Встретили холодно. Сквозь зубы процедили, что никаких обязательств Сбербанк не несет, что его сотрудники ничего не могут сказать о судьбе ЧИФа и никакими сведениями об его организаторах не располагают.

Вот и вся история с двумя моими ваучерами, обменянными на двадцать акций, повторяю, не в подворотне, а в офисе Сбербанка. Этот финансовый монстр тогда принадлежал государству. Впрочем, и сегодня подконтролен государству, поскольку именно российское государство имеет в нем контрольный пакет акций.

Так что государство (в лице его финансового учреждения) обобрало меня трижды за последние пятнадцать лет: первый раз – в 1992-м, когда сгорели сбережения; второй раз – в 1993-м, когда обменял ваучеры на акции; третий раз – в 1998-м, когда вновь разразился финансовый кризис, в результате которого очередные мои сбережения в одночасье превратились в простые бумажки.


26 января. Пятница

В прошлогоднем дневнике познакомил с некоторыми замечательными деятелями уральского бизнеса. Сегодня охотно знакомлю с новыми лицами…

Жил-поживал средь нас и добра всякого много наживал некто Черепанов. Народу уральскому, во имя которого деятельно трудился, о нем ничего не было ведомо. «Независимые» газетчики и телевизионщики (как, впрочем, и «зависимые») не жаловали своим вниманием сию персону. Сам же господин Черепанов, скромничая нещадно, не лез под прицелы телекамер и фотоаппаратов. Старался не светиться, короче, сознательно оставаясь в тени.

Очень, очень благоразумно, знаете ли, поступал сей деятель регионального масштаба. Но… до какой-то степени нерасчетливо: в определенных ситуациях публичному человеку все-таки проще.

Если в Екатеринбурге кто и знал кое-что о господине Черепанове, то это чиновничество разного достоинства: к мэру запросто хаживал, у губернатора чаи душистые заморские распивал. По мнению (вчерашнему и сегодняшнему) чиновничества, Черепанов вполне мог бы претендовать на звание «Почетный гражданин Екатеринбурга». Чуток опоздали с этим. Впрочем, еще не все потеряно.

Из-за причин, от меня независящим, располагаю об этом почти почетном гражданине скудными сведениями, поэтому и ограничусь несколькими фразами.

Черепанов – бизнесмен, можно сказать, олигарх регионального розлива, владелец крупного строительного холдинга. Он не только много и замечательно строит, играючи получая подряды на производство строительных работ и землеотводы, а и как-то незаметно для общественного мнения подгреб под свое крылышко госпредприятия, относящиеся к стройиндустрии. Например, заводы ЖБИ.

Заказчик, то есть муниципальный и региональный чиновник, упивался от счастья, глядя на то, как ведет дела бизнесмен, как быстро и качественно строит.

Востребованным (и это вполне оправданно) оказался господин Черепанов тогда, когда в полную силу заработал в России национальный проект «Доступное жилье», куда рекой потекли бюджетные средства, а также денежка доверчивого застройщика.

Кулуарно кое-кто из скептически настроенных чиновников перешептывался, брезгливо поджимая губёшки, меж собой: всем, мол хорош бизнесмен, да душком неприличным от него потягивает – то ли лагерными нарами, то ли тюремной баландой, то ли камерной парашей. Но и они, ворочая носами, от приглашения на фуршет по случаю сдачи еще одного объекта господином Черепановым не отказывались. Запашок, рассуждали они, не от «Шанель», однако больно уж сильно расторопен предприниматель и к тому же, будто бы, богат ужасно.

Заглазные носовороты являли собой явное, а потому незаметное меньшинство. Большинство чиновничества считало и продолжает считать господина Черепанова простым и честным парнем, от природы наделенным деловой хваткой.

Вот, собственно, и все, что мне известно.

…Сижу я днями у телевизора, пучу глаза в экран и, похоже, вижу детектив, в котором люди в масках, заломив белы рученьки, ведут (якобы, злодея) по коридору мужичка и водворяют в камеру. Эта телевизионная картинка обычная и привычная для обывателя. Для меня, в том числе. Очухался я и кое-что понял лишь тогда, когда сюжетец тот закончился. Оказывается, видел не фрагмент современного боевика, а репортаж из изолятора временного содержания.

Плохо выглядел герой репортажа, однако мне его черты лица показались знакомыми. Приложив немалые усилия, воскресил-таки память!

Не так и давно это было. Перед глазами плывут кадры телевизионной хроники… Екатеринбург осчастливил своим молниеносным и чрезвычайно секретным визитом свет очей наших ясных, кандидат в Верховные Жрецы России. Визит его был молниеносен, но ёмок. А прибыл на мою родную землю с инспекторской проверкой того, как на Среднем Урале реализуется нацпроект «Доступное жилье».

И вот… Кадры хроники сменяют друг друга… Идет мудрый жрец по заводу, а вокруг – толпища, то есть свитская челядь. Оператор крупно и надолго фиксирует лица двух фигурантов. Последний, мужичок, значит, на пальчиках объясняет первому, что есть такое стеновая панель, бетонный блок, плита перекрытия и прочая, прочая железобетонная дребедень, которую выдает на-гора завод. Потенциальный жрец внимает и, будто что-то понимает, снисходительно кивает, а потом долго и горячо тискает ладонь новатору-прорабу нацпроекта.

Черт, восклицаю я, консультант кандидата в Верховные Жрецы не кто иной, как сам господин Черепанов, хозяин строительного холдинга. И он, хозяин, значит, сильно смахивает на…

Это было, почитай, два месяца назад, а сегодня… Вопрос: за что же «замели» по-новаторски успешного реализатора одного из приоритетных проектов? И как посмели заламывать освященные руки, которые еще не совсем отмыты от здоровканья с самим?..

Слухи по Екатеринбургу ходят разные.

Одни (преимущественно, из стана чиновников) горестно вздыхают и в недоумении качают головами. Чиновники грустно замечают, что возможны два варианта: а) злобствующие конкуренты постарались и наслали на успешного и обласканного Москвой строителя «ментов поганых»; б) вовремя не внес «откат» деятелям правоохранительных органов и те, пожалуйста, обидчиво «наехали».

Другие, злорадно подхихикивая, потирают руки, при этом восклицая: «И этого взяли!» По мнению этих, других, руки заломили господину Черепанову вовсе не по случаю успешного бизнеса. Подоплека, намекают, иная: уголовное дело шьют и не абы какое, а «мокрушное», то есть по знаменитой 105-й УК РФ.

Кому тут верить? Не знаю. Но склонен встать на сторону чиновников: уж больно они искренне плачутся по поводу случившегося с господином Черепановым.

Им, чиновникам, как и мне, невдомек, как можно столь бесцеремонно «замести» консультанта самого?! Ведь истина: кандидат в жрецы здороваться абы с кем не станет; он должен иметь чистые от криминального пота руки; он не потерпит, если узнает, что в консультанты подсунули «мокрушника».

Итак, еще один успешный бизнесмен загремел под фанфары. Загремел сразу, как только засветился на всех телевизионных каналах матушки-России. Надолго ли поселился господин Черепанов в камере? Думаю, выпустят быстро: уж больно много влиятельных у него защитников. Да и скопленный капиталец сыграет в этом случае свою роль. Впрочем, ближайшее время покажет.

С приятностью наблюдаю лики «независимой» журналистики, представители которой (по случаю инцидента с задержанием Черепанова) вынужденно и с грустинкой в очах цедят сквозь зубы, что почти почетный гражданин Екатеринбурга, Черепанов, значит, оказался не столь уж простым парнем, даже несколько с изюминкой. Его «изюм» в том, что за плечами уже имеет две ходки на «зону», а теперь вот и третья карачится на горизонте.

Это что же выходит? И для этого олигарха тюрьма, что мать родна, что отчий дом, который зовет, манит и к тому же греет?

…Из личного списка добропорядочных бизнесменов с сожалением вычеркиваю еще одну фамилию. Мой список тощает на глазах. Кто следующий? По ком теперь матушка-тюрьма навзрыд плачет?


28 января. Воскресенье

В один и тот же день (25 января), но на двух разных уважаемых властью каналах…

Программа «ВЕСТИ» (РТР). Ведущая совершенно серьезно зачитывает подготовленную коллегами информацию:

– В Москву неожиданно пришла зима, а вместе с нею – снегопад…

Ха-ха-ха! Это в конце января для кого-то в России зима оказалась «неожиданной»?

Посмеялся. Если бы сие прозвучало в «Аншлаге», то в ответ на глупость лишь грустно бы вздохнул.

Программа «ВРЕМЯ» (ОРТ). Ведущая сообщает новость:

– На Сахалине арестованы высокопоставленные сотрудники областного УВД… Оперуполномоченный отдела налоговых преступлений и старший оперуполномоченный ОБЭП…

Ну, как тут не заржать?! С чего взяли тележурналисты, что опер и старший опер – это высокопоставленные сотрудники? Кто им это сказал? Да над этими операми столько высокопоставленного начальства! Это не высокопоставленные, а, наоборот, низкопоставленные, поскольку являются в иерархии УВД самым первичным звеном; ниже их разве что вахтеры и поломойки.

Такая, братцы, столичная журналистика. Впрочем, провинциальная журналистика ничем не краше столичной.

29 января. Понедельник

Евгений Примаков (ну, тот, который зело борзо речи Брежневу сочинял):

– Не могу даже себе представить, чтобы кто-то себе позволил не исполнить личное указание Генерального секретаря ЦК КПСС.

Это – тонкий и прозрачный намек. На что? А на то, что «его Президент» часто произносит правильные слова и дает разумные указания, однако подчиненные пропускают мимо ушей, будто не слышат.

Проблема? Да. Но… Если Президент не в силах добиться высокой исполнительской дисциплины даже от свиты, то это сугубо его и только его проблема. Впрочем, не только: это также проблема тех, кто за такого Президента голосует.

Исстари известно: короля делает свита. Или вот народная пословица: каков поп, таков и приход.

30 января. Вторник

Дмитрий Медведев на пресс-конференции в Давосе изрек:

– Роль надо не обсуждать, а играть.

Во, блин, артист! Так вжился в роль Великого Жреца, что и не отличить от настоящего, от того, который тем же славен – афористичностью.

Кстати. Долго гадал, кого мне еще напоминает сей господин? И понял: индюка! Такой же всегда совершенно напыщенный. Ходит, распушив оперенье, и уже важничает, важничает, важничает.

31 января 2007. Среда

Уральскую земельку прикрыло пушистое белое одеяло. Наконец-то! Идешь, а под ногами привычное уху: хрум-хрум, хрум-хрум. Легонько морозец пощипывает щеки и нос. Приятно.

Столь запоздавший снег мне в радость, а журналистам, особенно, телевизионным, – прибыток. Эвон, с какой дотошностью показывают «уральское чудо природы», снег, значит.

1 февраля. Четверг

Журналистский корпус собрался в Кремле на пресс-конференцию. Собрался, скорее всего, для того, чтобы мило встретиться с милым человеком. Встреча состоялась и прошла на «ура», с чем от всей души поздравляю участников. Признались в любви, наговорили кучу комплиментов и разъехались-разошлись по своим норам до следующей столь же милой встречи.

Обратил внимание на два обстоятельства.

Первое: как трепетно внимали журналисты то, чем делился с ними хозяин; с каким невероятным почтением относились ко всему сказанному, как часто мотали головами, публично демонстрируя свое согласие (даже с глупостями).

Второе. С удовольствием коллекционирую некие пассажи. И счастлив, когда слышу то, что хотел услышать.

Вот вопрос о законотворчестве, в частности, об одном из законопроектов, гуляющем по чиновным кабинетам. И ответ вполне в духе главы государства. Он сказал буквально следующее:

– Этот закон не пропадет, – а кто бы сомневался и далее добавляет свое, непосредственное, – хотя я говорю о нем, – Президент имеет в виду тот самый злополучный законопроект, – года два.

Правитель говорит, а Васька в его ближайшем окружении слушает да гнет свое.

2 февраля. Пятница

16. 00 по Москве. «Новости» первого канала. Идет репортаж из зала суда, где был оглашен приговор в отношении трех подсудимых-террористов.

Репортер произносит такую фразу:

– Приговор вступает в силу с момента его оглашения.

Хо-хо-хо! Какое знание предмета! Какая потрясающая легкость в обращении с правовыми нормами! Юристы, полагаю, услышав этакую глупость, судорожно передернулись. Их фраза в первую очередь должна была покоробить. Почему? Да потому, что приговор вступает в силу лишь через десять дней после оглашения, причем, лишь в том случае, если не будет обжалован сторонами. В данном же случае сам репортер сказал, что осужденные собираются подавать кассацию. Значит? Приговор вступит в законную силу, ой, не скоро. По крайней мере, ну никак не «с момента оглашения».

5 февраля. Понедельник

Программа «Неделя» (РенТВ, ровно семь дней назад). Корреспондент в репортаже из Красноярского края говорит о мужике:

– Он всю жизнь вынужден мотаться по северам…

Хи-хи-хи! Это что же получается, а? Если есть севера, то должны быть, скажем, юга или запада.

Противно слышать подобное речение от тупых политиков, но вдвойне мерзко, когда такой говор у продвинутого журналиста, который за грамотность большую зарплату имеет.


7 февраля. Среда

Политики что-то разоткровенничались. Почуяли что-то? Грядут перемены?

Все чаще и чаще (пока, правда, не в лоб, ограничиваются намеками) пытаются критиковать нашу действительность, в которой, по мнению вождя, все просто превосходно.

Вот на той неделе довольно неожиданно публично высказался Сергей Ястржембский, специальный представитель государства при ЕЭС. Кстати, это тот самый Сергей, который хорошо выходил кремлевские коридоры власти еще при Ельцине.

Господин Ястржембский сказал:

– Авторитет России в международном сообществе стал неуклонно падать.

Интересная оценка и, скорее всего, справедливая, но больно неожиданна и расходится с официальной трактовкой политики нынешней власти. Взахлеб расхваливали деятельность нынешнего главы государства как на международной арене, так и внутри страны журналисты и политики и тут этакое откровенное признание человека, который внутри политической кухни, а потому знает, что и как там варится.

Неужто Серёженька спешит понравиться будущему вождю нации, коего сейчас столь спешно формируют?

Ой, не ошибись, Серёженька, не ошибись!

Серёженька, между прочим, сейчас не одинок в попытке навести критику на благодетеля своего. Особенно частыми стали намеки на «отсутствие политической воли». В конце прошлого года, когда явственно обозначена была позиция Путина о своем будущем, то есть об отказе баллотироваться на третий срок, заговорили о той самой воле, точнее – о безволии, заместитель генпрокурора Колесников, спикеры обеих палат Федерального собрания Миронов и Грызлов, руководитель комитета Госдумы Васильев, мэр Москвы Лужков, первый вице-премьер Медведев и другие.

Надо думать, люди репетируют. Готовятся к будущим выборам. И приготовили уже главное обвинение в адрес того, который уходит: судя по всему, станут обвинять в безволии самого волевого (они о том громогласно заявляли еще недавно) человека в России, формируя большой культ маленькой личности.

8 февраля. Четверг

Ничуть не удивлен, что областной суд выпустил на свободу господина Черепанова (того самого регионального олигарха, коего подозревают в криминальных деяниях и который уже имеет две «ходки на зону»), заменив ему меру пресечения – с ареста на подписку о невыезде.

Справедливо, очень гуманно по отношению к страдальцу!

Известный в наших краях «журналист и правозащитник» господин Кузнецов сердечно благодарен губернатору, что тот поспособствовал торжеству справедливости.

Нюанс: Кузнецов сделал себе имя правозащитника на том, что ругал «советское телефонное право», а сегодня радуется, как дитя, что то самое «телефонное право» вновь цветет пышным цветом.

Да, много средь нас перевертышей-хамелеонов, меняющих шкуры по мере надобности.

9 февраля. Пятница

…И пришел день!


		 
Как много пройдено дорог!
Как много все же пережито!
Пришел черед. Вот мой порог…
А дверь туда уже открыта.

		 


Мне – 66…

10 февраля. Суббота

На одном из телеканалов гостит Татьяна Устинова.

Вопрос ведущей:

– Что бы вы пожелали своим читателям?

– Ну, – пышнотелая дамочка задумывается и продолжает, – не читать плохую литературу, а читать хорошую.

Ага, понял! Дама имеет в виду следующее: все книженции, на обложках которых отсутствует её фамилия, – это непременно плохая литература и ее не стоит читать; а всю остальную, то есть детективы Татьяны Устиновой, – относит к хорошей литературе и рекомендует углубленно в нее вчитываться, потому что именно это и есть единственно хорошая литература.

11 февраля. Воскресенье

И опять гости. Припожаловали только сегодня: девятого, якобы, не могли, так как сильно заняты были.

Они – коллеги: Ян Хуторянский – радиожурналист, Радис Сибагатуллин – фотожурналист.

Поздравили. Вот так…

Радис:

– Он не еврей.

Ян:

– И не татарин.

Радис:

– Он не таджик.

Ян:

– И не грузин.

Радис:

– Он журналист.

Ян:

– Он стойкий…

Радис:

– Парень.

Ян:

– Писуч.

Радис:

– Речист.

Ян:

– Кто ж он?

Радис:

– Ответ известен.

Ян и Радис (вместе):

– Это же Мурзин!

Благодарю, ребята! Экие, право, оригиналы: дуэтом работают.

После принятия нескольких рюмок почитаемого всеми напитка и сытного закусона коллеги принялись за старое, то есть за поздравление.

Радис:

– Жизнь-тепловоз…

Ян:

– Вперед летит.

Радис:

– Все реже остановка.

Ян:

– Друзья с тобой.

Радис и Ян (вместе):

– Нам – по пути.

Твой капитал —

«Путевка»!

А потом… Короче, хорошо так посидели. И, главное, вовремя разошлись: городской транспорт еще ходил.

12 февраля. Понедельник

Высоколобые московские мужи, претендуя на глубокое знание действительности, уверенно заявляют:

– Будущее России – за молодыми людьми. Потому что они – свободны!

Позвольте, господа, спросить: от чего свободны?

На улицах и в ночных клубах, да, абсолютно раскрепощены: колются, курят, пьют, голопупо кривляются, матерятся, как ломовые извозчики, причем очаровательные женские мордашечки ни в чем не уступают парням-сверстникам и могут без всякой видимой причины заехать в харю любому прохожему. Молодые люди, в самом деле, без комплексов. Однако…

Достаточно уйти с улиц, заглянуть в любой офис, на любое предприятие, там увидите совершенно других людей, людей с ужасающим страхом в глазах и их никак нельзя назвать свободными. Это – настоящие рабы, угодничающие перед любым начальником. Рабы готовы пятки лизать своему рабовладельцу и поперек слова ему не скажут.

Вблизи моего дома есть филиал супермаркета (частенько ссылаюсь на оное заведение, потому что бываю чуть ли не каждый день). И почти всегда слышу, как из подсобок магазина летит в торговый зал визг заведующей, не выбирающей при этом выражения: это руководительница воспитывает ту самую молодежь. И молодежь, свободно сверкающая голыми пупками на улице, молодежь-матерщинница смирнёхонько сносит любые унижения своей начальницы. Хоть бы кто-то и в чем-то возразил, ну, по крайней мере, обиделся!

Да, боязно потерять работу, но и в этом случае как можно позволять о себя вытирать ноги? Позволяют! Все! И на них произвольно топчутся.

Это – в коммерческом заведении. А у чиновников? Вот где верх лизоблюдства! В среде чиновничества вообще не принято иметь своего мнения, тем более его открыто высказывать. У них вообще никакой свободой не пахнет – абсолютный произвол.

Растет новое поколение людей с двойной или даже тройной моралью. И это считается нормой жизни, когда существуют двуликие Янусы.

Рабы, не надолго вырвавшись на свободу, становятся невероятно дерзки, агрессивны, жестоки по отношению друг к другу. На время скидывают с себя рабские вериги и предаются свободе.

Рабы были и в советские времена. Тогда тоже начальник многое мог сделать со своим подчиненным. Но даже в той тоталитарной системе были люди, которые, отстаивая честь и достоинство, могли возразить и открыто высказать свое мнение. Я, к примеру, не позволял на себе топтаться. Потому что себя любил больше, чем ту работу, которую делал, больше ценил самоуважение, чем деньги, которые получал. Начальству независимые суждения не нравились. Начальство начинало выживать (не так открыто и по-хамски, как сегодня, а изощрённее). Упорствовал. Пытался отстоять человеческое достоинство, но удавалось не всегда. Чаще – уходил, потому что борьба была не на равных. Уходил с гордо поднятой головой и чувствовал себя прекрасно. Испытывал при этом материальные затруднения, но оставался человеком, а не животным.

Особенно, повторяю, безропотно сносит все унижения молодежь. Боится потерять работу, зачастую не больно-то и денежную, не страшась утерять честь и достоинство. И эту молодежь высоколобые московские мужи считают свободной?! Эта молодежь еще менее свободна, чем их отцы из советского прошлого.

Какое будущее у России, когда рабы возмужают и войдут в силу? Даже представить страшно.


15 февраля. Четверг

Михаил Леонтьев, любимец Москвы и москвичей, не сходит с телеэкранов. Он ярый проповедник нынешнего политического и экономического курса.

Леонтьев столь же отвратителен, сколь и его коллега Сергей Доренко. Впрочем, нет: Леонтьев омерзительнее. Доренко, по крайней мере, кое-кого из власть предержащих покусывал (особенно доставалось и поделом мэру Москвы Лужкову). Прохаживался и по адресу первого Президента России.

Леонтьев, нет, считает, что в России сейчас власть, построенная по вертикали, просто замечательно умна, прозорлива, хитра; и Президент прав, когда ставит на место зарвавшихся американцев, которые такие бяки, что нет слов. У американцев, по мнению Леонтьева, все ужасно скверно (как в жизни, так и в политике); в России, наоборот, – все очень даже хорошо.

Уйдет этот. Кому тогда будет петь дифирамбы господин Леонтьев? Боязно. Как бы без работы не остался сей велеречиво-страстный голос партии власти.

16 февраля. Пятница

Периодически отмечаю признаки изменений в информационном поведении журналистов. Впрочем, не только. Смелеют на глазах и политики.

На днях опять «раскрыли» мне глаза, заявив, что с пенсионным обеспечением стариков не все ладно. Смело, знаете ли, очень отважно. Ведь совсем недавно нынешний лидер нации говорил всей стране обратное, а именно: жизнь становится лучше, жить становится веселей. И аргументировал: пенсии старикам регулярно повышает. С первого сентября прошлого года эта прибавка (в пересчете на день) составила три рубля тридцать копеек. Не сказал наш любимец одного: что может купить на эти деньги старик?

Так вот. Оказывается, уровень жизни пенсионеров в России реально не только не повышается, а понижается, если сравнивать с другими слоями населения. Скажем, средняя заработная плата за последние три года в стране выросла на шестьдесят процентов, а пенсии – на тридцать. Иначе говоря, разрыв между работающим и пенсионером увеличился (не в пользу, естественно, последнего) в два раза.

Чем меньше срок до выборов, тем больше узнаю интересного, обратного тому, что твердит семь лет правительственная пропаганда.

Зря старались: шила в мешке не утаить. Все равно вылезет и кольнет больно.

17 февраля. Суббота

…И нам сообщили! О перестановках в правительстве России: одного своего протеже правитель уравнял в правах и возможностях с другим. Теперь Сергей Иванов также первый вице-премьер. Ему, видимо, уже порядком наскучило быть вторым.

Окинем мимолетным взором сделанное Ивановым по прежней должности. И без особого труда убедимся: ничего он не сделал, а ведь просидел на посту министра обороны шесть лет. Была армия советской, но и теперь она остается таковой. К реформированию армии так и не приступил, хотя разговоров было великое множество. Повысил ли Иванов боеспособность? Вряд ли. По-прежнему в армии хаос, как и прежде, буйно процветает дедовщина, с которой, якобы, Иванов беспощадно боролся. Армия калечит россиян, губит молодые души и тела.

Возвышению Иванова рады «патриоты», потому что считают его духовно и идейно близким.

Ну, да будет об этих выскочках-протеже.

18 февраля. Воскресенье

Спикеру Свердловской областной думы Николаю Воронину телезритель задает вопрос:

– Почему у ветерана есть право на льготное протезирование зубов, а воспользоваться правом не может?

Воронин, как истинный партиец, отвечает:

– Что касается федеральных льготников, то они получают денежную компенсацию (вместо натуральных льгот) из федерального бюджета. Если говорить о региональных льготниках, то областная дума ежегодно выделяет достаточно средств на бесплатное протезирование зубов и льготой может воспользоваться каждый.

Лжет спикер: «каждый» этим видом льготного обслуживания воспользоваться не может. Если хочет убедиться в этом, пусть заглянет в любую клинику.

Во-первых, любой стоматолог скажет, что средств выделяется на бесплатное протезирование зубов мало, поэтому услуга оказывается по предварительной записи и не сразу, а спустя три-четыре года. Многие старики своей очереди не могут дождаться, потому что век их уже короток.

Во-вторых, чтобы вписали в очередь, надо много походить, угодить в тот день, когда производится запись, а она производится один раз в год.

Итак, спикер утверждает, что средств выделяется достаточно. Врачи, в свою очередь, говорят противоположное. Кто-то из них бессовестно врет.

Врали народу в советские времена. Врут и столь же бессовестно сейчас. Врут, потому что не врать они не могут. Такая у них натура.

19 февраля. Понедельник

Собралась великолепная четверка: Третьяков, Марков, Дугин и Соловьев (прошу последнего не путать с историком и философом девятнадцатого века Владимиром Соловьевым).

Стали они думать и гадать, что же их ждет на выборах президента, то есть в 2008-м? На лицах – тревога и скорбь, в голосах – волнение и дрожь.

Что их так взволновало? А то, что теперь два явных (и несколько тайных) фаворитов и на кого ставить ставку в игре они не знают.

– Оба, – запальчиво взвизгивая, говорила четверка борзых, – одинаково милы, но надо делать выбор. Кого предпочесть? Кого проигнорировать?

В самом деле, задачка не из простых: место на престоле одно и там двоим достойнейшим из достойных никак не уместиться. К тому же, чернь, иначе говоря, электорат не шибко пока расположен к обоим главным претендентам.

Косноязычный Третьяков выручил.

– Надо создавать общественный комитет по выдвижению нынешнего Президента на третий срок.

От такого предложения все впали в экстаз, будто в нем и только в нем их спасение.

Политолог Марков, опомнившись, робко попробовал напомнить:

– Он… ну… не раз заявлял, что не будет баллотироваться на третий срок.

– А мы его хорошо попросим! – демонстрируя верноподданнические чувства, выкрикнул Дугин.

– И тогда изменит свое решение, – подытожил Соловьев.

Марков снова засомневался.

– А конституция?..

Дугин-патриот при этом аж взвизгнул от негодования.

– Что конституция?! Какая конституция?! Филькина та грамота, что ли, сочиненная на троих? Да с этой бумажкой…

Хорош, правда, национал-патриот, глумливо растаптывающий основной закон страны, одобренный всенародно?

Третьяков и Соловьев солидаризировались, демонстрируя единство мнений по поводу Конституции России.

Итак. Конституция не в счет, ею вполне можно пренебречь, тем более, что она есть детище прежних. А общественное мнение? Дерьмократы, что ли? Они, грызясь меж собой, – на задворках политической жизни и не стоит на них обращать внимание.

Соловьев:

– Теодор Рузвельт в 1940-м пошел на третий срок, несмотря на конституционные запреты. Почему? Потому что этого захотел американский народ.

Намек понятен. Смелое сравнение. В отваге журналисту и писателю Соловьеву не откажешь.

Дугин, само собой, поддержал:

– Третий срок – наилучший вариант в сложившейся обстановке.

Потом, войдя в раж, мужики договорились до такого, что… Они без тени смущения и вполне серьезно назвали нынешнего правителя «солнцем нации», «вождем10 российского общества», «отцом русского народа».

Ошалев от такой «свободы слова», перестали себя контролировать. И тогда из них полезло…

Третьяков:

– Должен остаться на третий срок… Он не всё успел сделать… Он только-только начал в стране наводить кой-какой порядок.

Не успел? За семь лет? Кто ему мешал при его неограниченных полномочиях?

Впрочем, послушаем то, что далее сказал Третьяков.

– Сейчас хотя бы треть его указов кем-то выполняются.

Простота, граничащая с человеческой глупостью. Сболтнул Третьяков то, о чем следовало бы ему молчать. Ведь у всякого мало-мальски соображающего гражданина невольно возникает вопрос: нужен ли такой «вождь нации», две трети указаний которого никто не исполняет?
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Примечания

1

Увы! На закате уже 2018-й, а так и не решился. Не ответственности ли страшусь? (Здесь и далее – примечания автора).
Вернуться

2

Радис ушел из жизни в 2011 году. Рановато. Жаловался на позвоночник, а… Сердце подвело.
Вернуться

3

Поразительное дело, однако… Сейчас живу в Пензе, а не в Екатеринбурге. Неподалеку также супермаркет, но картина одна и та же. Получается? Проблема не регионального, а общероссийского масштаба.
Вернуться

4

Заворг – это заведующий организационным отделом, очевидно, того же райкома ВКП (б)
Вернуться

5

Где он сейчас? Затерялся где-то на просторах бушующей Украины.
Вернуться

6

Пророческие слова. Последующие политические события подтвердят их.
Вернуться

7

Кстати, а чем Россия занимается сейчас в Сирии? А тем, что громит международный терроризм.
Вернуться

8

Недавно Васильева бросили на наведение порядка в Дагестан. Прежде он ничем, кроме словоблудия в Думе, не проявил. Покажет ли себя с другой стороны на Кавказе? Поживем – увидим.
Вернуться

9

Последние годы этот казус устранен: есть возможность общаться на родном, русском. Но это новшество никоим образом не повлияло на круг моего общения в «Живом журнале». Активность блогеров по-прежнему, увы, почти нулевая.
Вернуться

10

Так что не я первым назвал лидера страны вождем. Другие подсуетились. И потому не с меня спрос.
Вернуться
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