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БЕСХИТРОСТНОЕ ВВЕДЕНИЕ

 
Не люблю, когда книга начинается с вступления или пре-

дисловия. Не затем ее открываю. Хочется не «инструкций»,
а мгновенного погружения. Я мечтал обойтись без вводного
раздела в собственной книге, но не хватило мужества и ма-
стерства, чтобы начать ее с заголовка «7. Вещи».

Так что рассказ о том, как отличать хорошее от хороше-
го, почему повторения вредят запоминанию и  зачем под-
ключать к  работам близких родственников, ненадолго от-
кладывается. Придется вам сначала познакомиться со мной
и пройти инструктаж. Лучше в конце избавлю вас от эпило-
га.

Чего в книге нет, скажу сразу. Не ждите, что она пере-
вернет всю вашу жизнь, подвигнет на свершения или научит
определять свежесть куриных яиц со  стаканом воды. Это
не свод методик самосовершенствования, не сборник моти-
вирующих очерков и не энциклопедия народной смекалки.



 
 
 

 
Автор

 
В  первой главе я сделаю краткую

самопрезентацию, стараясь ничего
не приукрашивать.

Я уроженец Брянска, давний житель Москвы, выпускник
экономического факультета МГУ с  приличной, но  не  по-
трясающей карьерой в крупных финансовых организациях,
холостяк, оптимист, наблюдательный скептик, зануда. Мне
33 года. Тридцать лет я дрейфовал по течению, затем начал
грести.

У меня есть достоинства: я уже кое-что узнал о мирозда-
нии и научился находить общий язык с людьми. У меня есть
недостатки: я до  сих пор не развил силу воли и не изжил
все подростковые комплексы. У меня многое впереди, и мое
будущее интереснее прошлого, все перипетии которого уме-
щаются в единственный абзац, связанный с основным тек-
стом книги постольку-поскольку.

В  детстве я постоянно болел, почти не  ходил
в  детский сад и  часто оставался дома один. Рисовал,
собирал конструкторы, играл в  самодельную игру
«Продуктовый рынок» с  баклажанами из  пластилина.
Дедушка рано научил меня читать; знакомство
с книгами переросло в тесную дружбу. В школе я был
любознательным, учился хорошо. Лет до  пятнадцати



 
 
 

обожал романы Жюля Верна и  Майна Рида,
клеил бумажные кораблики, составлял шифры,
коллекционировал все по  чуть-чуть, переводил
изображения машин на  окне и  делал рукописные
газеты для младших братьев. Шесть с  половиной
лет был сильно влюблен в  одноклассницу, но  вместо
решительных действий гулял под дождем и  сочинял
мрачные стихи с  прихотливыми рифмами: «лужи  –
простужен», «соболезнуя  – под лезвие» и  так далее.
Когда от решительных действий стало не отвертеться,
я всё быстро испортил, еще больше помрачнел  –
и, видимо, растратил весь запас уныния. Взял
пример с  друга, никогда не  унывающего оптимиста,
начал улыбаться без причины, любить солнечные
дни и  на  автомате видеть положительные стороны
во  всем, кроме смерти. Следующий этап моей жизни
начался осенью 2014 года. Друзья прошли интенсивные
курсы персонального лидерства, на переполнявших их
эмоциях провели курс для меня и вдохновили достигать
жизненных целей. Оказалось, достижения радуют
не  меньше, чем бумажные кораблики, прихотливые
рифмы и  солнечные дни. Теперь я тренируюсь
направлять свою энергию в нужное русло. В ближайших
целях у  меня кругосветное путешествие автостопом,
собственный малый бизнес, дом, дерево, дети, занятия
боксом  – и  научиться отличать серьезные цели
от легкомысленных.

Книга не обо мне. Примеры из личного опыта, которые я



 
 
 

приведу, чтобы проиллюстрировать действие хитростей, вы-
дадут с потрохами все мои привычки, бытовой уклад, сла-
бости, увлечения, но в автобиографию не сложатся. Они –
только примеры.

Я обыкновенный человек. Не  рок-звезда, не  ультрама-
рафонец, не  ученый, не  профессиональный консультант
по развитию личности. На жизнь смотрю оттуда же, откуда,
с большой вероятностью, смотрите вы, и описываю ее соот-
ветственно. В этом мое скромное преимущество перед рок-
звездами и профессиональными консультантами.

Люблю книги, сериалы, девушек с  карандашами
в волосах.

В этой главе нечего резюмировать.



 
 
 

 
Занудство

 
В  10  классе я не  выдержал придирок

одноклассника к  моим речам и  ляпнул: «Надоел
уже! Нудишь тут, как нудист».

Он удивился и  послал меня к  толковым
словарям. Так я узнал, чем нудист отличается
от зануды.

СЛОВО «ЗАНУДА» не ругательство, несмотря на помет-
ку «презр.» в словарях. Они дают поверхностное толкова-
ние. Зануда – тот, кто любит разложить по полочкам любое
знание, продолжить каждую свою или чужую мысль, пере-
проверить факты и, чего греха таить, замучить собеседников
деталями и уточняющими оговорками.

Я тот еще зануда.
Из  определения не  следует, что мои знания, суждения

и аргументы безупречны. Из него также не следует, что мой
ум острый, сильный и большой. Занудство означает только
то, что он пытливый. Каждому зануде, независимо от  ум-
ственных способностей, кажутся недостаточно хорошими
идеи, расцветающие на поверхности. Каждый из нас стре-
мится взять лопату, покопать и  посмотреть, откуда растут
корни. Кто-то способен вырыть котлован, кому-то не хватает
сил на небольшую ямку, но это стремление копать – верный
признак зануды.



 
 
 

С одной стороны, копание не привлекательно. Нормаль-
ным людям кажется, что оно скучное и долгое, а вырытые,
вымытые и отсортированные корни не особенно нужны. Их
раздражает то, что на простейшие вопросы мы не отвечаем
коротко и быстро.

Скажем, имеется классический вопрос:
– Стакан наполовину пуст или наполовину полон?
Нормальный оптимист в ответ на него мгновенно выпа-

лит:
– Наполовину полон.
Нормальный пессимист проворчит:
– Наполовину пуст.
Зануда-оптимист обдумает два варианта и выберет тре-

тий:
– Стакан полностью полон. Одну половину занимает жид-

кость, а вторую – воздух.
Зануда-пессимист примется объяснять:
– Стакан полностью пуст, и сам он – пустота. Атом любой

материи на 99,99% «состоит» из вакуума. Размер ядра ато-
ма пренебрежительно мал в сравнении с расстоянием до его
электронных оболочек, которое ничем не заполнено. Всё во-
круг нас – вакуум и пустота, мы сами – пустота, жизнь – то-
же пустота.

С другой стороны, у неустанного стремления докапывать-
ся до корней есть плюс: при прочих равных непоседливый
зануда лучше не-зануды понимает, как устроен мир, чуть ре-



 
 
 

же попадается в ловушки и чуть эффективнее расходует ре-
сурсы. Знания, залегающие в глубине, полезнее поверхност-
ных.

Общение с занудой позволяет перенять его находки.
Устное общение с занудой, знаю по себе, изматывает. Мы

так растекаемся по древу каждой мыслью, что отделять глав-
ное от второстепенного приходится с заметными усилиями.

К счастью, есть буквы, разные удобные программы для ра-
боты с текстом и уроки редактуры. Дюжиной правок я могу
загнать растекшуюся мысль в два предложения. Что иногда
и делаю.

Земля не круглая. И не шарообразная

В книге не ожидается веселья и безумного полета мысли,
не настраивайтесь. Но и знак «=» между занудством и невы-
носимой скукой загодя не ставьте. Полетать не выйдет, зато
в грунт зароемся по пояс. Что-то интересное отыщется!



 
 
 

 
Хитрости

 
В  каждом деле есть малоизвестные

непрофессионалам способы добиться результата
с  меньшими затратами или добиться более
значительного результата. В обычной жизни тоже
есть такие способы.

ПРОСТЫЕ И  ПОЛЕЗНЫЕ ПРИЕМЫ, вместе с  тем
неочевидные, порой парадоксальные, основанные на внима-
нии к деталям, редком знании, изобретательском мышлении
или случайном опыте, обычно называются уловками и хит-
ростями. Из-за негативных коннотаций я слово «уловки»
не люблю, оно ассоциируется с жульничеством и обманом.
Мне нравится слово «хитрости».

Любое дело требует от человека тех или иных затрат. Хит-
рости уменьшают их, и сэкономленные таким образом ре-
сурсы направляются на новые дела.

Любое дело завершается каким-то результатом. Хитрости
повышают его качество, количество, а иногда и вовсе пре-
вращают «невозможный» результат в достигнутый.

Метафора для хитрости: движение без трения. Поясню
цитатой из книги «Физика будущего» Митио Каку: «Мы ча-
сто забываем, что большая часть бензина в автомобиле идет
на преодоление силы трения. В принципе, от Сан-Францис-
ко до Нью-Йорка можно было бы доехать, почти не затрачи-



 
 
 

вая энергии. <…> Точно так же космические зонды могут
улететь за Плутон, израсходовав по дороге всего несколько
десятков литров топлива, потому что лететь им приходит-
ся сквозь космический вакуум. Магнитный автомобиль бу-
дет висеть над землей на магнитной подвеске; стоит дунуть –
и он начнет двигаться».

Хитрость дает возможность приподняться над поверхно-
стью дороги и не ехать к цели, а лететь.

У мастеров своего дела в арсенале много профессиональ-
ных хитростей. Автомеханик знает, и как открутить ржавую
гайку, и где раздобыть редчайшие детали для ремонта; кино-
режиссер умеет и раскрепостить актера, и заставить зрите-
лей заплакать. Но не обязательно быть мастером, чтобы по-
нимать и брать на вооружение какие-либо хитрости. Не обя-
зательно иметь блестящий ум, терпение, переизбыток вре-
мени. В отличие от остальных, более сложных знаний, на-
пример об  устройстве двигателей или монтаже батальных
сцен, хитрости быстро покоряются любому человеку, вос-
приимчивому к новому. Их простота следует из определе-
ния. Правда, сторонним людям от них пользы мало: кино-
режиссеры не откручивают гайки, а автомеханикам не инте-
ресны чьи-то слезы.

Жизненные хитрости не связаны с профессиями и пригод-
ны повсеместно. Вооружаться ими никому не лишне.

Побеждать силу трения и двигаться без хитростей – путь
силы. У него есть преимущества: трудности закаляют и под-



 
 
 

держивают в  тонусе. Кровь, пот и  слезы иногда нужны.
Но  не  шестнадцать часов в  сутки. Лучше купить билеты
на  предновогодний поезд Москва  – Брянск в  первый  же
день продажи, пока их не разобрали, чем потом думать, как
уехать, суетиться, переплачивать. Лучше за две минуты раз-
делить утку на порции до заморозки, чем потом полчаса от-
пиливать кусок для супа.

В книге я опишу разрозненные жизненные хитрости, ко-
торыми сам часто пользуюсь и о которых интересно расска-
зать. Частные случаи в ней выступят наглядными примера-
ми. Заранее купить билеты и разделать утку – это не две са-
мостоятельные хитрости, а примеры для одной: не доводить
до предсказуемых проблем.

Хитрость, которая известна многим людям, не восприни-
мается как хитрость, но все еще остается ею (хитрости мо-
шенников не в счет). Мыть руки с мылом сто семьдесят лет
назад казалось странным даже акушерам, а  сейчас так по-
ступает больше половины населения планеты. Это настолько
очевидный способ защититься от инфекций, что его не назы-
вают хитростью. Но простота и эффективность никуда не де-
лись.

Так что не удивляйтесь, когда будете встречать в книге
заезженные способы улучшить свою жизнь. Пролистывай-
те их, если хотите. Или смотрите на мои попытки их раз-
вить. И развивайте тоже. Помните: в мире немного процедур
и операций, совершенствовать которые нет смысла. Да, уже



 
 
 

найден Самый Лучший Способ разобрать автомат Калашни-
кова, сделать журавлика из бумаги, перекреститься в церк-
ви и надорвать длинный пакетик-стик с пятью граммами са-
хара. Но подавляющее большинство других приемов можно
развивать и развивать.

Хитрости уменьшают силу трения.

В книге я поделюсь своими способами (а точнее, принци-
пами) повышения отдачи от затрат на жизнь. Не все они но-
ваторские, зато все простые и испытанные мной на практике.



 
 
 

 
Не хитрости

 
Отказываясь принимать частные случаи

за  хитрости, я их несправедливо принижаю,
но  такой подход, надеюсь, увеличит пользу
книги: лучше знать принцип, чем отдельные
примеры. Было  бы хуже поступать наоборот
и выдавать за хитрости сентенции, которые к ним
не относятся.

СОВЕТЫ-НАСТАВЛЕНИЯ воздействуют на  некоторых
школьников и, надо полагать, на большинство дошкольни-
ков. У них немного собственного опыта, и им можно сказать:
«Используй способ Б. Он лучше, чем привычный способ А».
Взрослым, самостоятельно решающим, что делать, нужны
не наставления, а информация и доказательства: «Возмож-
но, вы не  знали, но  есть способ  Б. У  него вот такие пре-
имущества». Воспользоваться дружеским советом или от-
махнуться от него – выбор за адресатом.

Впрочем, форма подачи  – мелочь. Хитрость не  скрыть
даже за  восклицательными знаками. По  сути она остается
хитростью: «Превосходите ожидания клиентов!!! Заливайте
в бак на 1 мл бензина больше!!!» Хуже, когда за наставлени-
ем скрывается не хитрость.

Хитрость – это не только польза, но и легкость примене-
ния.



 
 
 

В черновом плане книги значилась глава «Запоминать го-
ловой». Я собирался объяснять, что снимать на  смартфон
концерты и салюты – глупость и пустая трата электричества.
Что настоящие эмоции так не законсервируешь, а то и во-
все не сумеешь получить. Что для отчета хватит пары кад-
ров или десяти секунд, а остальное никогда никто и не по-
смотрит.

Потом я понял, что это не хитрость, а морализаторское
поучение. На ярких шоу есть три типа зрителей: нормаль-
ные и еще два. Зрители второго типа жаждут снять на ка-
меру все интересное. Зрители третьего типа злятся на лю-
бого, кто «пришел не посмотреть, а поснимать». Я – третий
тип, поэтому намеревался выступить с нравоучениями, вы-
пустить пар и убедить людей сменить естественное поведе-
ние на правильное. С тем же успехом можно написать главу
«Не храпеть в поезде».

Нет смысла убеждать – и тем более наставлять – людей
сменить неэффективный, но привычный способ на другой,
если сама такая перемена очень трудная. Минздрав на каж-
дой пачке сигарет пишет о том, что курение вызывает им-
потенцию, пародонтоз и  рак, но  отказ от  курения не  хит-
рость. Мало сказать: «Возможно, вы не знали, но без табака
жить лучше». Бывший курильщик Аллен Карр написал кни-
гу «Легкий способ бросить курить» и спас миллионы людей
от пародонтоза. Он не просто объяснил, что не курить по-
лезнее, а показал, как к этому прийти. Хитрость!



 
 
 

В книге я буду убеждать вас изменить привычки, но поста-
раюсь не касаться тех, которые меняются с трудом. По край-
ней мере, постараюсь не настаивать на изменениях.

Еще я не люблю абстрактные и непонятные советы. Ска-
жем, такой: «Чтобы жить счастливо, не тратьте время зря».
Они напоминают мне совет из повести Ричарда Баха «Чайка
по имени Джонатан Ливингстон»: «Чтобы летать с быстро-
той мысли или, говоря иначе, летать куда хочешь… нужно
прежде всего понять, что ты уже прилетел».

Лет в девятнадцать он казался мне разумным, а сейчас,
увы, не знаю, как воспользоваться им. Допустим, «истинное
„я“, совершенное, как ненаписанное число, живет одновре-
менно в любой точке пространства в любой момент време-
ни». Не спорю. Но как улететь из кухни в парк «Зарядье»?

Хитрости, о которых я вам расскажу, – конкретные, по-
нятные и быстро применимые на практике.

Поучать приятно, но чужие поучения никто не лю-
бит.

В книге вас ждет всего одна глава, в которой вместо лег-
ких способов что-либо изменить – морализаторство. Она бу-
дет в разделе об умениях и навыках, и без нее никак. Все
остальные главы я попробую свести к одной или нескольким
хитростям.



 
 
 

 
Источники

 
Каждый день мы встречаем новые жизненные

хитрости, но не все замечаем.

ПРАВО АВТОРСТВА на хитрости, описанные в книге,
у меня отсутствует. Я их не выдумал, а только лишь додумал.
Какие-то нашел в готовом виде и примерил на себя, какие-то
скомпоновал из наблюдений и обрывков чужих мыслей.

На небольших частных примерах покажу, как это проис-
ходит.

С  готовыми полезными приемами все просто: они пуб-
ликуются на специализированных сайтах в интернете, попа-
даются на  неспециализированных, иногда проскальзывают
в разговорах, книгах, блогах и журналах. Их остается только
оценить – и либо взять в свой арсенал, либо отбросить.

Как-то малознакомый человек рассказал мне, что нумера-
ция домов на улицах подчиняется правилу: если идти по воз-
растанию, слева должны быть нечетные числа, а справа чет-
ные. С тех пор мне не приходится гадать, в какой стороне
от дома 18 расположен нужный мне дом 20, и метаться взад-
вперед.

Компоновать приемы из обрывков знаний увлекательнее.
В  голове хранится много непрактичной информации, ко-
гда-либо усвоенной и  не  совсем забытой. При столкнове-



 
 
 

нии с  конкретными проблемами в  ней можно отыскать  –
нет, не решение – подсказку, указатель, аналогию. Можно,
наоборот, для новой непрактичной информации придумать
неожиданное применение.

Школьником я прочел в одной книге задачку: «Человек
сварил кофе и хотел добавить сливки, но услышал телефон.
Что надо сделать человеку, чтобы кофе был теплее, когда он
ответит на звонок и вернется к чашке? Влить сливки сразу
или по возвращении?» Я подсмотрел ответ: поскольку ско-
рость охлаждения примерно пропорциональна разнице тем-
ператур кофе и  воздуха, сливки надо добавить сразу; они
в любом случае отберут у кофе свои градусы, но зато воздух
отберет немного меньше. Я редко пью кофе, но задачка мне
запомнилась – и пригодилась через много лет, когда я начал
сталкиваться с отключением горячего водоснабжения. Что-
бы из трех чайников кипятка получить больше теплой воды,
его необходимо разбавлять водой из крана сразу, а не непо-
средственно перед намыливанием.

В старой газете или в отрывном календаре попался тост:
«У одной женщины рубль провалился в щель в полу. Из-за
рубля поднимать доски глупо, поэтому она сунула следом
тысячерублевую купюру… Так выпьем же за женщин и их
логику!» Сейчас положено кривиться от  подобных шуток,
размышлять о равенстве полов и недостатке толерантности
у авторов. Но в то время я ухватил только идею. «Логика»
мне понравилась, и позже я нашел ей применение. На мои



 
 
 

галстуки иногда брызгают микроскопические капли красно-
го борща. Носить галстук с пятном как-то не принято, хим-
чистка обойдется в  половину стоимости нового, а  выбро-
сить вещь из-за пустяка обычно жалко. Я вспоминаю тост
и ставлю рядом с крохотным пятном большое. Такой галстук
не жалко. Я подумываю развивать эту идею и сыпать на ковер
муку перед уборкой, чтобы было не так скучно пылесосить.

И еще пример. Если мне почему-нибудь не хочется, что-
бы знакомый человек на улице заметил меня боковым зре-
нием и узнал, я, проходя мимо него, меняю стиль походки.
Это надежнее, чем отворачивать лицо. Я сам это придумал?
Вряд ли. Видимо, почерпнул идею из шпионских фильмов,
где охранные системы идентифицируют героев таким спосо-
бом. Или из известной песни «Я милого узнаю по походке».

Новые идеи для жизненных хитростей приходят из  лю-
бых источников. Читать великих авторов, но игнорировать
рассказы стариков, фразы детей, народный юмор, рэп-поэ-
зию и надписи на заборах – значит лишать себя потенциаль-
но ценных знаний. Я не хочу сказать, что надо выделять два
вечера в неделю для просмотра телевизора и чтения газет.
Я призываю перестать отождествлять мысль с автором.

Не каждую реплику президента государства нужно кон-
спектировать. Не каждую рекламу магазина кровельных ма-
териалов на окраине Воронежа нужно считать нелепостью.
Авторитетные источники чаще являются к нам с ценными
идеями, чем неавторитетные, но ценная идея может появить-



 
 
 

ся отовсюду.
Также при поиске идей полезно не отождествлять мысль

с  интонацией. Даже в  приступах ярости, обиды и  самодо-
вольства люди иногда говорят что-либо ценное.

И более того, неважно, верит ли сам человек в свои слова.
Кто-то пошутит: «Я бы этот фильм смотрел вместо снотвор-
ного». А кто-нибудь другой услышит и действительно нач-
нет смотреть в постели перед сном скучные фильмы, чтобы
быстро засыпать. В «Портрете Дориана Грея» Оскар Уайльд
устами одного героя утверждает: «Важна сама мысль, неза-
висимо от  того, насколько искренен человек, ее высказав-
ший». Так-то.

Важна сама мысль.
В удивительных местах – удивительные находки.

В книге различные источники будут считаться равными.
Хитрости не наука, не искусство, не политика: чтобы понять,
полезны ли они, авторитет источников неважен. Я собирал
идеи и из уважаемых учебников, и из вульгарных анекдотов.
Многие источники не вспомнить, но какая разница.



 
 
 

 
Доказательства

 
Опасно принимать от  незнакомцев

непроверенную информацию. Прошу: не позволяйте
мне втереться к вам в доверие, не верьте на слово.

КНИЖНЫЕ ПРАВИЛА требуют подкреплять все клю-
чевые тезисы ссылками на авторитетные источники. Я сам
люблю давать их, потому что ссылки добавляют респекта-
бельности умозаключениям и  разграничивают области от-
ветственности. Например, вот так, если утрировать: «Я объ-
ясню вам, как намазать бутерброд, чтобы он падал маслом
вверх, но для падения понадобится гравитация. К ее изобре-
тению я не причастен, все вопросы о всемирном тяготении –
к сэру Исааку Ньютону».

Однако, как сказано выше, не у всех моих идей источники
авторитетные. Да и авторитетными нет смысла прикрывать-
ся. Хитрости и без ссылок остаются хитростями.

Если  бы речь велась о  космосе, который не  потрогать
без ракеты, или о внутреннем космосе, который не понять
без пятилетнего эксперимента над сотнями добровольцев, то
подкреплять идеи ссылками было бы важно. Но прикладные
жизненные хитрости легко проверить – в деле или мысленно.

Сравним четыре разнотипных утверждения.
Утв-1: «Тяжелую закрытую бочку легче катить по доро-



 
 
 

ге, чем нести». Контрпримеры с бочками квадратного сече-
ния, носильщиками-роботами и экзотическими коэффици-
ентами трения опустим. Если сказать героям сериала «Во все
тяжкие», утаскивающим метиламин со  склада: «Легче  же
катить»,  – они поверят без формул и  ссылок. Истинность
утверждения очевидна.

Утв-2: «Не  пристегиваться в  легковом автомобиле сза-
ди – более безответственно, чем не пристегиваться спере-
ди». Здесь истинность не очевидна. С детства все приучены
к обратному: передних пассажиров, не пристегнутых ремня-
ми безопасности, может оштрафовать гаишник, а на задних
он не взглянет… Но добавим пояснение: «При сильном ло-
бовом ударе пассажиры без ремня летят вперед. Передние
вредят только себе. А задние ломают шеи впередисидящим,
если те пристегнуты». Возможно, по статистике, таких слу-
чаев мало, но и пояснения достаточно, чтобы переосмыслить
отношение к ремням.

Утв-3: «Если зевнуть открыто и  протяжно, кто-нибудь
из окружающих тоже зевнет». Чтобы проверить заразитель-
ность зевоты, можно найти научные трактаты и прочесть их –
или же зевнуть на людях пару раз и посмотреть, что будет.
Бытовой эксперимент не подтвердит ни истинность, ни лож-
ность утверждения для мира, но  экспериментатор сможет
сделать вывод для себя.

Утв-4: «Циркониевый браслет лечит тахикардию». Истин-
ность не очевидна. Добавляем пояснение: «Браслет воздей-



 
 
 

ствует на биологически активные точки на запястье, связан-
ные с внутренними органами». Чересчур туманно. Поясне-
ние, построенное на неочевидных принципах, само требует
пояснений. Бытовой эксперимент здесь дорог, долог и опа-
сен: с тахикардией лучше обратиться к доктору, чем экспе-
риментировать. Поэтому необходимы ссылки на авторитет-
ные источники и результаты всеобъемлющих исследований
эффективности браслета.

Хитрости в  книге не  похожи на  элементарное
утв-1 и нежизнеспособное без строгих доказательств утв-4.
Они все, как утв-3. Любую можно испытать самостоятель-
но – и сделать вывод: хитрость это или глупость. Там, где воз-
можно и желательно, я буду пояснять идеи, как утв-2, чтобы
книга не получилась тонкой.

Если я буду где-то оставлять скупые ссылки на источни-
ки, то не с намерением убедить вас в своем мнении, а только
чтобы соблюсти приличия и щегольнуть кое-какой начитан-
ностью.

Все идеи в книге – проверяемые.

Эта книга не диссертация. Так что условимся: я буду при-
нимать от вас любую критику, кроме слов «Не доказано».
У меня нет цели что-то доказать. Цель – показать. Возмож-
но, часть тех хитростей, которые мне помогают в жизни, при-
годятся вам. Все утверждения, которые сочтете малоубеди-
тельными, пропускайте.



 
 
 

 
Структура

 
Назовем для краткости активами ресурсы

человека, подходящие для удовлетворения
потребностей или для производства и  развития
ресурсов. Я все свои активы разделяю на семь видов
и легко ранжирую по значимости.

1. ЗДОРОВЬЕ. У него не подлежащее сомнению первое
место в рейтинге. Здоровье определяет, в какой мере чело-
век способен управляться с остальными видами активов.

Я в этот пункт объединяю всякое здоровье: и физическое,
и психологическое. То есть все то, что связано с возможно-
стями организма выполнять заложенные в него функции. Ес-
ли, играя в дартс, я бросил дротик в «молоко» из-за нехват-
ки навыков – здоровье ни при чем. Если я промахнулся из-
за слабости, усталости, попавшей в глаз соринки или депрес-
сивного синдрома – подвело оно.

Банально, но здоровье – самый ценный вид акти-
вов.

2.  УМЕНИЯ И  НАВЫКИ. С  ними не  пропадешь. Они
не исчезают, не расходуются и не остаются «в другой курт-
ке». Они ценнее знаний, потому что знания подсказывают
нам, что делать, а  умения и  навыки сами берут и  делают.
Лучше уметь вальсировать, чем знать все виды вальса, луч-



 
 
 

ше уметь считать, чем знать приемы счета.
Я убежден в том, что умения и навыки ценнее денег и ве-

щей. Умение вести переговоры или программировать до-
роже пачки новеньких банкнот: с ним можно зарабатывать
всю жизнь. Навык держаться на воде надежнее спасательно-
го круга: круг не всегда в пределах досягаемости.

Вряд ли необходимо разделять умения и навыки на два
вида активов. У них одинаковые свойства. Я, признаюсь, еще
недавно думал, что это синонимы.

Навык – способность выполнять простое действие авто-
матически, без концентрации внимания. Например, чистить
лук, картофель и морковь.

Умение – способность выполнять сложное действие, ис-
пользуя опыт и  навыки, в  разных условиях, в  том числе
непривычных. К примеру, варить суп на любой кухне или
даже на природе.

Лучше тренироваться и  практиковаться, чем
учиться.

3. ЛЮДИ. Очень ценный вид активов. Не имейте сто ты-
сяч рублей, сто беззаботных дней и  сто опубликованных
статей, а  имейте сто друзей, приятелей и  добрых знако-
мых. Деньги, время и  знания я ставлю ниже, чем доступ-
ный круг общения. Люди дают нам многое: от помощи в бе-
де до смайликов в пустопорожней переписке. Они являются
для нас примерами саморазвития, делятся опытом, выслу-



 
 
 

шивают свежие истории и позволяют о себе заботиться, что-
бы мы чувствовали себя сильными и нужными. Любой кон-
такт с людьми – это какая-нибудь польза.

Так почему умения и  навыки я ставлю выше? Их лег-
ко эксплуатировать. Людей «эксплуатировать» непросто:
у  всех есть свои дела, а  у  нас  – гордость. Мы непринуж-
денно обращаемся к умениям и навыкам в любое время су-
ток, но непринужденность пропадает, когда надо обратиться
с просьбой к доброму знакомому. Кроме того, любой кон-
такт с людьми – это затраты тех или иных ресурсов. Нако-
нец, чтобы обзавестись приличной репутацией и выстроить
хороший круг общения, нужны различные умения и навыки.
Без них даже с семьей не подружиться.

Собственная репутация, доступный круг общения и от-
ношение людей так сильно связаны, что я не разделяю их
на несколько видов активов.

Один в поле – не лучший вариант.

4.  ЗНАНИЯ. Безусловно, это сила, потому что знания
не просто мегабайты информации, складированной в череп-
ной коробке, а картина мира и инструкции для мозга. Чело-
век без знаний несамостоятелен в оценках и решениях.

Вместе с тем знания – актив с чрезвычайно низким коэф-
фициентом полезного действия. Большинство из них «в одно
ухо влетают, из другого вылетают». Знания быстро добыва-
ются из лекций, книг и интернета, хорошо усваиваются при



 
 
 

развитых умениях и навыках, оттачиваются при регулярном
применении, но неизбежно забываются без дела.

Персонаж романа Курта Воннегута «Механическое пиа-
нино» говорит: «Запомни, нет никого, кто был бы уж такой
образованный, чтобы нельзя было за шесть недель узнать де-
вяносто процентов всего, что он знает. А остальные десять
процентов – простая декорация». Я думаю, что доля «деко-
рации» чуть выше. А если бы мозг сохранял все-все усво-
енные знания, она перевалила бы за 99%. В любом случае
незачем комплексовать в обществе эрудитов: превосходство
в знаниях еще не означает превосходства в действиях.

К слову, зачем учиться в университете или институте? Ра-
ди умений, навыков и расширения круга общения. Не ради
знаний. Вуз учит студентов проводить исследования, мыс-
лить критически, презентовать себя, не нервничать, обедать
на бегу. И позволяет завести много друзей-единомышленни-
ков. Это ценнее, чем азы линейной алгебры или теория мо-
нетаризма.

Знания легко усваиваются и легко выветриваются.

5. ВРЕМЯ. У занятых людей есть мантра: «Время – наш
главный актив». Ее аргументируют тем, что запас времени
ограничен, невелик и тает. Но безработный без источников
дохода скажет ровно то же о деньгах, а заблудившийся в тай-
ге – о спичках. Множество людей имеют столько времени,
что они вынуждены убивать его. Даже глава огромной кор-



 
 
 

порации, не успевающий ни отдыхать, ни спать, легко отка-
жется от часа своей жизни, если запереть его на месяц в пу-
стой комнате, без книг, без телефона. Я в рейтинге учиты-
ваю пользу от активов, а не дефицитность.

Время используется в каждом нашем действии, но само
пользы не приносит. Без других активов оно только разруша-
ет человеческую жизнь. Время не лечит организм, если в том
нет здоровья и способности к восстановлению. Время не со-
здает умения и навыки, если не повторять одни и те же дей-
ствия. Время не производит новые идеи в голове, если в нее
не загрузить немного знаний. Время даже процент на депо-
зит не начисляет, если нет депозита.

Я бы не хотел иметь время в избытке, но без знания о том,
как им распорядиться, или без людей, с которыми приятно
разделить его. Но также я бы не хотел иметь деньги без вре-
мени, в которое их можно вдохновенно тратить. Пятое ме-
сто – подходящее для этого вида активов.

Без времени нет ничего, но не переоценивайте вре-
мя.

6. ДЕНЬГИ. Символ свободы действий и перемещений,
независимости от людей и обстоятельств. С ними намного
интереснее мечтать и ставить цели, легче решать проблемы
и не погрязать в рутине, чем без них.

Деньги – актив, который, как и время, сам по себе не удо-
влетворяет никаких потребностей, разве что алчность. Мож-



 
 
 

но сложить фигурку оригами из купюры и показать фокус
с монетой, но купюры и монеты – вещи, а не деньги. Деньги –
абстракция, и в них нет ничего, помимо покупательной спо-
собности. Поэтому нет смысла делать деньги ради денег. Нет
смысла копить деньги и не тратить. Предприниматель и мил-
лиардер Ричард Брэнсон в одной из книг цитирует свою ум-
ницу-тетю: «Деньги существуют для того, чтобы что-то де-
лалось». Я вспоминаю эту фразу каждый раз, когда жалею
выделить с зарплаты несколько тысяч рублей на новый тре-
нинг или небольшое путешествие.

Вот вам метафора для денег: авиационный керосин. Его
можно заправить в  самолет, сжечь на  костре или хранить
в цистерне. Польза будет разной в каждом случае.

Деньги  – промежуточное состояние других ресур-
сов.

7. ВЕЩИ. Они способны удовлетворять широкий спектр
потребностей, от низменных и мелких до возвышенных. Они
участвуют в создании, развитии и сохранении других видов
активов. Но они – источники затрат. Каждая вещь, особенно
вещь в собственности, поглощает деньги, время, силы.

Если польза от вещи больше, чем затраты на нее, она чи-
стый актив. В противном случае она чистый пассив. Одна
и та же вещь в разных руках или в разное время бывает и чи-
стым активом, и чистым пассивом. Холодильник избавляет
от частых походов в супермаркет и поит в жару холодным



 
 
 

квасом – или всегда стоит включенным и хранящим толь-
ко полбуханки хлеба. Квартира генерирует доход от  арен-
даторов и  позволяет не  бояться увольнения  – или второй
год дожидается ремонта и вытягивает обязательные платежи.
Спортивная машина ежедневно радует адреналином и под-
питывает самолюбие – или съедает ползарплаты и выводит
из себя жену.

К  вещам я отношу все окружающие нас материальные
объекты: здания, транспорт, полки с книгами, еду.

Чужие вещи, если ими можно пользоваться, тоже явля-
ются активом, но  не  полностью, а  в  части соответствую-
щих функций: на арендованном катамаране можно плавать
по пруду, неарендованный катамаран можно фотографиро-
вать.

Вещи – всего лишь вещи, но это не значит, что любая вещь
хуже любых активов других видов. Меньшую ценность мо-
жет компенсировать заметный перевес в количестве. Поте-
рять две ноги в аварии намного хуже, чем разбить автомо-
биль. Но променять мизинец на одну из башен делового цен-
тра «Москва-Сити», думаю, не жалко.

У вещей полно своих потребностей.

Составленный мной рейтинг видов человеческих активов
субъективен и несовершенен. Я учел лишь те, которыми вла-
дею, и не выделил, к примеру, власть, работающий бизнес,
интеллектуальные права, харизму и очаровательную внеш-



 
 
 

ность. Ну и ладно. Функция рейтинга служебная: пояснить
мысли и создать в книге структуру. Все хитрости привязаны
к активам, каждому виду активов посвящен раздел. Разде-
лы выстроены от седьмого к первому, чтобы казалось, будто
важность нарастает.



 
 
 

 
Соавторы

 
Я никому не говорил о книге, пока всю не написал.

Но  важный вклад в  ее создание внесли минимум
девять человек.

ОДНО ИМЯ не скроется. С моим другом Олегом мы соби-
раем хитрости с первого дня знакомства. 28 августа 2001 го-
да нас ненадолго поселили вместе в общежитии, и мы сра-
зу задумались, как выгоднее покупать себе еду, как овладеть
уверенным английским языком и как сдать тест, распределя-
ющий всех первокурсников по группам, с одинаковыми ре-
зультатами. С тех пор мы делимся друг с другом интерес-
ными идеями, ищем, как применить их в жизни, и подолгу
обсуждаем. Многие хитрости попали в эту книгу прямиком
из увлекательных бесед с Олегом. Многие идеи в ней – его.

Другие имена без спроса разглашать не стану. Мои соав-
торы и так себя узнают.

Каждый по-своему помог мне с этой книгой.
Жена Олега, от которой я бесцеремонно отвлекаю мужа

на весь вечер, приходя к ним в гости, и которая мудрее нас
обоих, три года назад привила мне способность открываться
людям и выходить к публике без смущения.

Моя одноклассница, с которой мы вместе учились в уни-
верситете и еще общаемся, всегда поддерживала мою тягу



 
 
 

к творчеству и вдохновляла продолжать им заниматься.
Моя бывшая девушка, с которой мы играли в игру «10 по-

водов для счастья каждый день», вместе со мной испытыва-
ла хитрости и убеждала меня в том, что они стоящие.

Моя сокурсница и  бывшая коллега, рядом с  которой я
нескучно отработал 2016 год, строго критиковала мои спор-
ные идеи и ни разу не позволила зазнаться.

Мой «тезка», у  которого нет пиетета к  приземленным
и практичным знаниям, дразнил меня своим литературным
опытом и подавал пример выбора точных слов.

Мои любимые родители и брат, с которыми мы иногда по-
разному смотрим на жизненные ценности, сами того не зная,
проверяли хитрости на прочность и подстегивали зафикси-
ровать их на бумаге.

Соавторы, огромное спасибо!

Уважаемый читатель, инструктаж закончен.



 
 
 

 
7. ВЕЩИ

 
Со времен, наверное, пещерного человека вещи воспри-

нимались как важнейший вид активов. Иметь теплую одеж-
ду и топор было намного предпочтительнее, чем ходить го-
лым и  безоружным. Потом стали появляться менее необ-
ходимые для выживания вещи: бусы, дворцы, фарфоровая
посуда. Но  они все равно оставались активами, поскольку
удовлетворяли новые потребности. Собственность повыша-
ла статус и престиж, чем привлекала в круг общения влия-
тельных людей.

Бунтари заявляли: счастье не в имуществе. Но из уст бед-
няков такие заявления звучали неубедительно – как тирады
закоренелого холостяка о тщетности брака. А действия ред-
ких богачей, оставивших жизнь во дворцах ради более инте-
ресных занятий, воспринимались обществом как блажь.

К  нашему времени «блаженных» стало много, и  созна-
ние масс начало меняться. Дела привлекают сильнее вещей.
В интернете сравнивают дом основателя компании «Фейс-
бук» Марка Цукерберга с  дворцами российских миллиар-
деров, восхищаются первым и, кажется, искренне не испы-
тывают зависти ко вторым. Кумиром публики становится
мэр Риги или Лондона, ездящий на  работу на  велосипе-
де, а не владелец частного реактивного самолета. Молодые
обеспеченные горожане не стремятся купить третью машину



 
 
 

в семью, а продают вторую и тоже пересаживаются на вело-
сипеды. Успешные профессионалы живут на съемных квар-
тирах и не задумываются о покупке собственного жилья.

Умеренность в вещах теперь благоприятнее, чем излише-
ство, сказывается на  общении, а  на  других видах активов
и подавно. Мир постепенно сознает, что правило «чем боль-
ше, тем лучше» на вещи не распространяется.

Впрочем, другое правило – «чем меньше, тем лучше» –
тоже работает не всегда. Я сам не люблю много комнат в до-
ме, много одежды в рюкзаке и много еды на столе, но не со-
бираюсь проповедовать аскетизм.

Я лучше расскажу вам о том, что вещами надо пользовать-
ся, а не владеть.



 
 
 

 
Уклоняться от службы

 
Какое утверждение корректнее: «Человек

владеет, пользуется и распоряжается вещами» или
«Вещи владеют человеком, человек – раб вещей»? Я
не хотел бы выбирать одно из двух. На мой взгляд,

мы с вещами в равноправных отношениях:
они служат нам, мы – им.

ХАОС – антипод порядка и естественный продукт, про-
изводимый факторами неживой природы. Всякое живое су-
щество, включая мох, сосну и человека, временно аккуму-
лирует энергию из окружающего мира и использует ее для
преобразования материи. Мы, существа, упорно упорядочи-
ваем хаотичное перемещение молекул и выстраиваем соб-
ственные организмы. Кое-кто упорядочивает материю с раз-
махом и, помимо самого себя, выстраивает соты, гнезда, но-
ры, небоскребы. Но едва мы отвлекаемся, энергия рассеива-
ется, материя утрачивает форму, и порядок уступает место
хаосу. Факторы неживой природы разрушают все наши тво-
рения. Аист устроил прочное гнездо, но оно постепенно рас-
сыпается под ветром и дождем. Художник написал картину,
но на солнце ее краски выцветают. Золушка разделила просо
и ячмень, но, замечтавшись о прекрасном принце, ссыпала
две кучи в одну емкость, и при каждом встряхивании зерна
все сильнее перемешиваются.



 
 
 

В производстве хаоса участвуем и мы. Живые существа
могут не только упорядочивать, но и разрушать. Мы иногда
умышленно размешиваем просо с ячменем, бросаем в печь
картину и стреляем в аиста. Нередко портим что-то по ошиб-
ке или невнимательности. Но обычно все же бережем свой
мир и свою собственность – и регулярно создаем вокруг се-
бя порядок.

Нельзя создать порядок один раз, расслабиться и  поль-
зоваться им десятилетиями. Факторы неживой природы
неусыпно создают вокруг нас хаос, и без нашего участия по-
рядок сохраняется недолго.

Владея вещью, мы должны все время содержать ее в по-
рядке. Обувь испачкалась  – надо почистить. Батарейка
в  пульте разрядилась  – надо заменить. Канализация заби-
лась – надо позвонить сантехнику.

Мои родители выросли в  сельской местности,
в частных домах. В брянской квартире моей бабушки
им было тесно  – и  физически, и  психологически.
Не  включишь громко музыку, не  выйдешь подышать
утренним воздухом в  халате, не  посадишь яблони
и  помидоры. В  конце 1980-х мама и  отец обзавелись
участком и  построили свой дом. В  начале 1990-х
переехали в него со мной и моим братом.

С тех пор дом непрерывно обновляется.
Сначала в  нем поклеили фотообои с  пальмами,

поставили советские диваны и  шкафы. Забор вокруг
участка сделали дощатым. Позже переклеили обои,



 
 
 

обновили мебель. Возвели гараж и  баню. Разломали
старый дымоход, разогревавший до  +30  второй этаж,
и  выложили новый, для чего расширили пристройку,
заслонив ею окно одной из  спален. Заложили
старое окно и  проломали новое. Построили сарай.
Вместо прогнившего дощатого забора оградились
металлическим. Поставили стеклопакеты. Запустили
новую волну ремонта  – с  подвесными потолками
собственной работы. Переклеили обои, обновили
мебель. Сделали навес для винограда и  теплицу.
Защитили от осадков крышами балкон и съезд в подвал.
В планах: беседка, теплые полы, замена шифера…

На  обновления уходит много времени, но  еще
больше тратится на содержание обширного хозяйства.
Отец, раскручивая протекающие краны в  бане
и заклеивая колесо тележки, сетует на неудачливость.
Но  удача не  великое подспорье для сражений
с  факторами неживой природы на  широком фронте.
Это им в квартире было тесно, а теперь – раздолье.

Порядок нужен, чтобы пользоваться вещью, то есть извле-
кать из нее пользу. Обувь украшает нас и защищает ноги.
Если ее не чистить, она перестанет украшать. Если не ре-
монтировать ее подошву, защищать тоже не сможет. Грязная
обувь с дыркой бесполезна так же, как забитая канализация
и пульт без батарейки.

Содержание в порядке – еще не начало нашей службы ве-
щи.

Служба начинается с поездки в магазин и поисков на пол-



 
 
 

ках или даже с предварительного изучения характеристик,
чтения обзоров и  расспросов всех своих знакомых. Мож-
но часть хлопот взвалить на продавцов товаров в интернете,
но томительное ожидание курьера «в интервале с четырех
до десяти» – все та же служба. Как и распаковка, подготов-
ка к первому использованию, отправка чека в специальную
шкатулку.

Потом вещь служит нам: приносит пользу. А  мы слу-
жим ей: содержим в подобающем порядке, двигаем, храним,
оплачиваем все ее счета за  электричество и  воду. Можно
часть хлопот взвалить на домработницу, сантехника и авто-
сервис, но оплата их труда – все та же служба. Все затраты –
служба.

Невозможно купить вещь и  просто пользоваться. Она
неизбежно требует обслуживания от своего владельца.

Есть один способ не служить: не быть владельцем.
Мы платим за вещи не только деньгами.

КОЛИЧЕСТВО ВЕЩЕЙ определяет общие затраты
на обслуживание. Чем больше всякого имущества имеет че-
ловек, тем чаще он обслуживает вещи.

Кто-то подсчитал, что в центрах обработки данных интер-
нет-корпорации «Гугл» каждые несколько минут ломается
один жесткий диск. Я повторяю: жесткий диск ломается раз
в несколько минут! Причина не в плохом качестве техники,
а в том, что «Гугл» имеет миллионы жестких дисков. Каж-



 
 
 

дый много лет работает без неполадок, но две вещи портят-
ся в два раза чаще, чем одна, а миллион вещей – примерно
в миллион раз чаще.

С  однокомнатной квартирой легче справиться, чем
с двухэтажным домом. Грядку на балконе легче обслужить,
чем огород в шесть соток.

И какой следует сделать вывод? Что следует предпринять?
Житель Калифорнии Дэйв Бруно десять лет назад решил

избавиться от лишнего имущества, придумал новую концеп-
цию ответственного потребления, назвал свою идею «Ис-
пытанием сотней вещей», опробовал и  начал популяризи-
ровать. Правила «Испытания…» простые: сократить число
вещей в  хозяйстве до  отметки «100» и  никогда выше нее
не подниматься. Чтобы что-нибудь купить, надо сначала рас-
прощаться с чем-то. Есть и послабления. Семейный телеви-
зор, холодильник и сервиз не в счет, как и другие вещи для
совместного использования. Все книги или фантики счита-
ются одной вещью, как и  белье с  носками. Бруно заявля-
ет, что его ограничение не  делает жизнь тусклой и  безра-
достной. Напротив, жизнь становится насыщенной. В пустой
квартире дышишь полной грудью, ни на что не отвлекаешь-
ся и  формируешь новые приоритеты в  личностном разви-
тии, общении и  творчестве. После экономического кризи-
са 2008 года тысячи людей последовали этому примеру. Са-
мые смелые понизили отметку до «75», самые отчаянные –
до «50».



 
 
 

Суть «Испытания сотней вещей» мне нравится. Не нра-
вится случайное и  жесткое ограничение. Число 100  взято
с потолка, ничем не обосновано, не связано с потребностями
человека – индивидуальными, изменчивыми и заслуживаю-
щими уважения. Это как если бы везде, на улицах и трассах,
скорость ограничили отметкой «33 км/ч», ибо число краси-
вое… У  меня десять офисных рубашек, но  не  из-за жаж-
ды потребления. Мне их удобнее стирать раз в две недели,
а не каждый вечер. У меня много обуви, но не из-за влече-
ния к ботинкам. Это у Дэйва Бруно в Калифорнии весь год
тепло и солнечно, а у меня погода многоликая.

Жизнь человека подчиняется законам экономики. «Мак-
симизируй прибыль», – требует один из них.

Вещи приносят пользу и влекут затраты на покупку и об-
служивание. Прибыль от вещи – это ее польза минус все за-
траты на нее. А прибыль от имущества – общая польза минус
общие затраты. Конечно, строгие расчеты невозможны, но,
слегка задумавшись, мы представляем, положительную или
отрицательную прибыль получаем от стакана и кастрюли.

Значит, минимизация затрат – хороший способ увеличить
свою прибыль? Да, если для отдельной вещи. Нет, если для
всего имущества. При прочих равных «Гугл» закупит диски
с меньшей стоимостью. Но он не объявит «Испытание ста
тысячами жестких дисков». Увеличение расходов из-за рас-
ширения хозяйства допустимо и желательно, когда оно при-
водит к большему увеличению доходов . Правило: вещь, повы-



 
 
 

шающая прибыль от имущества, нужна; не повышающая –
не нужна.

В любом хозяйстве расширение с определенного момента
понижает прибыль от имущества. «Гугл» не закупит трилли-
оны дисков, потому что не сумеет их использовать. Очеред-
ная вещь, какой бы она ни была полезной, уменьшает пользу
всех имеющихся заменителей. Один стакан приносит много
прибыли: мы только из него и пьем. Но семь стаканов не дают
использовать друг друга. Мультиварка не дает использовать
кастрюлю. Лыжи не дают использовать коньки. Определен-
ное число вещей становится границей, за которой прибыль
падает. Возможно, у кого-то – ненадолго, пока не изменятся
потребности – это будет число 100.

Минимизировать затраты на обслуживание отдельной ве-
щи можно, если выбрать подходящую модификацию. Тех-
нический прогресс нам помогает. Хлопковая ткань моих ру-
башек чем-то обработана и облегчает глажку. Внутренности
моего компьютера встроены в монитор и не мешают убирать-
ся под столом. Мои напольные весы автоматически пересы-
лают результаты взвешиваний моему смартфону, чтобы он
хранил их в форме графиков. Если бы кухонный комбайн
мыл сам себя, я бы купил его.

Старшее поколение иногда ворчит: «Эх, нынешняя моло-
дежь не сможет завести автомобиль с подсосом… Нет, не хо-
чу тефлоновую сковородку, я свою нормально отмываю, ес-
ли долго тру… Рубашка быстро гладится? Синтетика, навер-



 
 
 

ное. Купил бы ты нормальную…» Бесспорно, трудолюбие –
огромное достоинство. Но чрезмерное служение вещам, по-
моему, не повод для особой гордости.

Пустой дом не самоцель. Важно уменьшить хлопо-
ты.

КАЧЕСТВО ВЕЩЕЙ тоже влияет на затраты на обслужи-
вание. Чем оно выше, до определенного порога, тем меньше
затраты.

Я делю вещи на  четыре категории: «дешевые», «обыч-
ные», «дорогие» и «роскошные». Примеры привести непро-
сто, ведь одну и ту же вещь разные люди видят в разных ка-
тегориях. Кто-то к роллс-ройсу не относится как к «роско-
ши», кто-то считает «роскошью» тойоту. Более того, один
и тот же человек в разные годы или даже месяцы восприни-
мает вещь по-разному.

Границы между категориями не привязаны к деньгам.
Я различаю вещи по  их пользе и  затратам на  обслужи-

вание  – разумеется, субъективным. Что есть «надежно»,
«ненадежно», «редко», «часто», каждый сам определяет для
себя.



 
 
 

Допустим, я ищу туфли для офиса. Могу пойти к прове-
ренному продавцу, купить «обычные» и равнодушно в них
ходить два года два раза в  неделю; завязав утром шнур-
ки, до  вечера о  туфлях и  не  вспомню. Могу польститься
на красивую «дешевую» модель от подозрительного продав-
ца и еще долго проклинать себя за скупость; туфли будут во-
нять, скрипеть и выставлять меня не в лучшем свете. Могу
потратить больше времени, найти отличный вариант из «до-
рогих» и наслаждаться парой много месяцев; я в этих туф-
лях буду чаще подходить к коллегам и смотреть на отраже-
ние в стекле. Могу наткнуться на немыслимую распродажу
и приобрести «роскошные» коричневые оксфорды; я похожу
в них по квартире полчаса и положу назад в коробку, чтобы
сохранить до свадьбы.

Цены вещей из разных категорий различаются, но не все-
гда значительно. В примере с туфлями «роскошные» могут
быть в полтора раза дороже, чем «дешевые», не в двадцать.
Главное отличие не в ценах, а в их качестве, вернее, в субъ-
ективном восприятии их качества.



 
 
 

Наша оценка качества и выбор категории для вещи изме-
няются с ростом доходов, знаний, опыта и требований к ка-
честву со стороны наших друзей. Спустя три года я доста-
ну из коробки «свадебные» оксфорды и удивлюсь: «Обыч-
ные же туфли!» Стану носить их в офис и на улицу и мыть
водой под краном – никакой заботы. Так что использовать
«роскошные» и «дорогие» вещи лучше сразу.

Я люблю «дорогие» вещи. Помимо основной утилитарной
пользы, они дарят радость – элегантным видом и высоким
качеством. И  главное: обслуживать их легче, чем другие.
Они реже ломаются, не так быстро изнашиваются, неприхот-
ливы при использовании (излишне требовательные по опре-
делению считаются «роскошными»).

Когда цена «дорогой» вещи слишком высока, меня устра-
ивают и «обычные» аналоги. «Дешевые» стараюсь обходить:
они приносят только негативные эмоции и быстро портятся.

О том, как чаще позволять себе желаемые «дорогие» ве-
щи, мы подумаем в разделе о деньгах, но базовую хитрость
зафиксируем немедленно: если не совершать ненужные по-
купки, то бюджет на остальные увеличивается .

Я не хожу по магазинам с целью «что-то себе присмот-
реть», а подбираю вещи под конкретные потребности. По-
требности осмысливаю дома, а не перед яркими витринами.
Допустим, я могу купить чайник и тостер. Но, если подумать,
для чего мне тостер? Вуаля! Мой бюджет на чайник увели-
чился в два раза.



 
 
 

Подход «Лучше меньше, да лучше» я  осваивал
в  компьютерной игре в  футбольного директора
и  тренера. В  начале игровой карьеры отправлялся
в  слабую команду низшей лиги, изучал доставшихся
мне игроков, подстраивал под них тактические схемы
и  мечтал усилиться. В  периоды торгов приобретал
нескольких более мастеровитых футболистов
по  карману. Вводил всех новичков в  состав, а  их
предшественников отправлял в  запас. Всех бывших
запасных распродавал, чтобы не  отвлекали ни мое
внимание, ни деньги из  зарплатного бюджета. Когда
на  поле лишь 11  позиций, важно не  количество,
а качество. Трофеи я выигрывал с 16—18 «дорогими»
игроками, а не с 30 «обычными».

Хитрость срабатывает и в обратном направлении. Покуп-
ка дорогой «дорогой» вещи оставляет без бюджета на еще
одну покупку. А без денег легче сдерживать число своих ве-
щей на эффективном уровне. Когда в поисках чайника слу-
чайно набредаешь на витрину с тостерами и потом не мо-
жешь их забыть, надо спустить все «кухонные» деньги на хо-
роший чайник. Сомнения о тостере исчезнут.

Кто не скупится при покупке, экономит на обслужи-
вании.

ПРИМЕЧАНИЕ О ПОДАРКАХ. В борьбе с ненужными
вещами надо помнить и об окружающих нас людях. Пода-
рить товарищу без спроса угольный семилитровый самовар



 
 
 

«на долгую добрую память» так приятно! Но ему что с са-
моваром делать? Пользоваться неудобно, хранить хлопотно,
на металлолом сдать – совестно. Непрошеная вещь в пода-
рок – словно дареный котенок, поросенок или конь. Вы бы
обрадовались?

Вещи длительного пользования можно дарить, если они
необходимы человеку или есть в его списке желаний.

Если списка желаний нет, то есть «беспроигрышный спи-
сок»:

1. Цветы, деликатесы, алкоголь, пена для бритья . Пора-
довать они успеют, а обременить не смогут. «Долгой доброй
памяти» не будет, но уж лучше без нее, чем с долгим раздра-
жением.

2. Билеты на спектакли и другие мероприятия . Воспо-
минания будут храниться в голове, а не в чулане. Главное –
не поломать все планы человеку и не промахнуться с жан-
ром.

3. Обычные высоколиквидные деньги . Минимум воспоми-
наний, зато пользы максимум. И ноль хлопот. Важное уточ-
нение по поводу ликвидности: никаких подарочных серти-
фикатов! С ними сплошные хлопоты. Магазины предлагают
их под слоганом «Не знаешь, что подарить – подари выбор»,
но куда честнее был бы слоган «Подари головную боль».

Если все-таки дарить без спроса памятную вещь, то книгу.
Для ее хранения не требуется много сил и места.

Если все описанные варианты не  устраивают, вот еще



 
 
 

совет. При одинаковом бюджете мелкий «дорогой» пода-
рок лучше среднего «обычного» или крупного «дешевого».
Дарить смартфон по  цене старых жигулей седьмой моде-
ли великодушнее, чем жигули по  цене нового смартфона.
Для «дорогой» вещи затраты на покупку, то есть те, которые
ложатся на дарителя, – главные, а для «дешевой» – первые
из многих.

Отдавать людей в услужение вещам – неэтично.

С оплатой вещи в магазине расходы на нее не заканчи-
ваются, а начинаются. Все наше имущество требует обслу-
живания взамен на приносимую им пользу. Хорошо, когда
вещи служат нам усерднее, чем мы им; в  противном слу-
чае они – зло, а не благо. С обременительным имуществом
лучше не связываться. Выгоднее приобретать немного каче-
ственных «дорогих» вещей, чем множество «дешевых».



 
 
 

 
Повышать активный комфорт

 
Главный посыл прошлой главы: недооценивать

затраты на  владение вещами опасно, недооценка
похоронит под лишним имуществом. Главный
посыл этой главы: переоценивать пользу вещей
так же опасно.

ПОЛЬЗА ВЕЩЕЙ бывает всевозможной: радость облада-
ния, эстетическое наслаждение, реклама владельца и так да-
лее. Самая распространенная польза – удобство, оно же ком-
форт, оно же облегчение жизни.

Комфорт бывает активным и пассивным. Первый лучше.
Активный комфорт экономит усилия и  способствует

сохранению и  развитию активов. Он  облегчает движение
по жизни.

Пассивный комфорт просто экономит усилия. Он замед-
ляет движение.

Рассмотрим диван. С точки зрения затрат на обслужива-
ние он – образцовая вещь. Затраты минимальны. После до-
ставки на дом диван надо изредка пылесосить и изредка ото-
двигать от  стены, чтобы пропылесосить за  ним. Когда на-
ступит срок, его надо продать или выбросить. Ни бензина,
ни полива, ни замены батареек он не требует. Ремонт нужен
в экстренных случаях.

Однако низкие затраты на обслуживание – недостаточное



 
 
 

условие для приобретения вещи. Перед походом в магазин
надо оценить ее пользу. Да, само слово «диван» – синоним
комфорта. Но какого именно?

Комфорт дивана бывает активным или пассивным в зави-
симости от режима использования. Если спать на нем вместо
раскладушки, то диван сохраняет здоровье. Если рассажи-
вать гостей, то диван укрепляет круг общения. Если читать
на нем книги, то диван углубляет знания. Все это – активный
комфорт. Пожалуй, диван стоит купить. Но если смотреть
на нем хоккей с пивом и чипсами, то это пассивный ком-
форт. Такой диван нам не нужен.

Человеку свойственно стремиться к комфорту. Ограни-
чения и  трудности полезны. Они закаляют тело и  активи-
руют мозг. Они делают человека голодным до  комфорта,
а голодные эффективнее сытых. Но надо обладать недюжин-
ной силой воли, чтобы отказываться от комфорта доброволь-
но. Неплохо бы игнорировать лифт при подъеме на 10 этаж
и калькулятор при переводе Фаренгейта в Цельсия. Но я иг-
норирую раз в год, а в остальные дни мне не хватает силы
воли. Как подавляющее большинство людей, я неустойчив
к комфорту. Вы, вероятно, тоже.

Воспитывать силу воли трудно, а мы вроде как услови-
лись не искать трудных путей. Я предлагаю не сопротивлять-
ся желаниям и повышать комфорт, насколько это возможно.
Единственное уточнение: повышать активный комфорт.

Деление комфорта на активный и пассивный помогает по-



 
 
 

такать своей тяге к удобствам и одновременно избегать пре-
вращения в лежебоку.

Присматриваясь к вещи, я всегда оцениваю тот комфорт,
который она мне обещает. Именно мне, а не в принципе; как
видно из примера с диваном, тип комфорта зависит от по-
требностей конкретного человека.

Если новая вещь сулит пассивный комфорт, то я отказы-
ваюсь от нее с  легкой душой, если активный, то присмат-
риваюсь дальше. Скажем, мне надо выбрать между ноутбу-
ком и настольным компьютером. Я опущу сейчас сравнение
затрат на их обслуживание и сравню исключительно поль-
зу. Преимущество ноутбука лично для меня – в возможно-
сти смотреть фильмы в постели. Преимущество настольно-
го компьютера – в возможности быстро работать с удобной
клавиатурой и большим экраном. Выбор очевиден. Если бы
я писал статьи в самолетах или возил заказчикам презента-
ции, то комфорт ноутбука тоже стал бы активным.

Мне не  нужны теплый плед, ведерко для шампанского,
люстра с дистанционным управлением, джакузи. Я знаю, как
перечисленные вещи помогают расслабиться, но не вижу, ка-
кое ускорение они могут придать мне. Зато нужны мягкие
туфли для путешествий, которые мало весят, помещаются
в рюкзак и не натирают мокрые мозоли за 30 км ходьбы.

Мне нужны вещи, которые обеспечивают активный ком-
форт. И чем его больше, тем лучше. Максимизировать ак-
тивный комфорт – один из самых чистых помыслов потре-



 
 
 

бителя.
Шариковые ручки организовывают знания: с ними я быст-

ро фиксирую идеи, делаю пометки и визуализирую объясне-
ния. Как я максимизировал комфорт? Нашел одноразовые
ручки известной фирмы, чтобы легко носить их, приятно
держать и не расписывать перед каждым использованием.

Разделочная доска поддерживает здоровье: с ней я пита-
юсь не только яичницей и пельменями, но и овощными сала-
тами. Как я максимизировал комфорт? Купил большую дос-
ку, чтобы кусочки овощей не сваливались, и мои нервы оста-
вались в порядке.

Гарнитура для смартфона экономит время: с ней я бол-
таю с родителями, пока готовлю салат. Как я максимизиро-
вал комфорт? Выбрал стильную модель, как у героев люби-
мого кинокомикса, чтобы она улучшала настроение одним
своим видом.

Мой быт выглядит аскетичным, но он преисполнен ком-
форта.

Есть вещи для жизни и вещи для умирания.

Комфорт расслабляет человека, ослабляет и не выпускает
из своих липких лап. Но тяга к комфорту естественна, и со-
противляться ей трудно. Легче стать привередливым и ис-
кать созидательный, активный комфорт, который облегчает
движение по жизни, а не замедляет его.



 
 
 

 
Выбирать наугад

 
Продавцы так рекламируют огромный выбор

товаров, как будто это что-то прекрасное.
Но  покупателям нужен умеренный выбор: между
неподходящим и  подходящим, между плохим
и  хорошим. А  изобилие выливается в  муки.
Выбирать между хорошим и  хорошим  – та еще
пытка.

НЕПОЛНОТА ИНФОРМАЦИИ мешает выбрать лучший
вариант из доступных. Это касается всего: йогуртов, науш-
ников, автомобилей, досуга, работодателей, спутников жиз-
ни.

При выборе человек субъективно оценивает для каждого
варианта разницу его пользы и стоимости. Побеждает тот,
у которого разница максимальная. Выбор досуга, работода-
теля и спутника жизни не отличается от выбора йогурта, на-
ушников и автомобиля; отличаются польза, стоимость и их
восприятие. Но в этом разделе ограничимся вещами.

Получить полную информацию о пользе и стоимости бу-
дущей покупки невозможно.

Польза любой вещи многогранна. У йогуртов есть не толь-
ко пищевая ценность и вкус. Один улучшает здоровье, дру-
гой радует красивым названием, третий помещается в жен-
скую сумочку, четвертый умеет все по чуть-чуть. У автомо-



 
 
 

билей тысячи функций, и у каждой модели свой неповто-
римый набор. Чтение состава продукта или технических ха-
рактеристик предмета дает основную информацию. Изуче-
ние обзоров экспертов и отзывов других покупателей допол-
няет ее. Но какие-то нюансы все равно остаются за кадром.
Оценивать пользу приходится на основе неполной информа-
ции.

Стоимость вещи тоже многогранна. Помимо цифр на цен-
нике, она включает все затраты на обслуживание из главы
«Уклоняться от службы». Предсказать и сравнить их слож-
нее, чем пользу. Какой йогурт при опрокидывании быстрее
оттирается с обоев? Какой вовремя даст понять, что он ис-
портился? Какой как сочетается с любимым бутербродом?
Инструкции и  отзывы умалчивают о  таких нюансах. Оце-
нивать стоимость приходится на основе неполной информа-
ции.

Спасают привычки и опыт.
Если мы раньше пробовали какие-то варианты, то наш

опыт подсказывает: «Помню! Тот йогурт вкусный, но бутыл-
ка неудобная. От  того было неприятное ощущение в  жи-
воте. А у того чудесный запах ванили». Информация дале-
ко не полна, но мы, доверяя опыту, считаем, что ее доста-
точно, и  часто принимаем решение без новых исследова-
ний. Выбор, повторенный несколько раз, входит в привыч-
ку. С  привычкой мы вообще перестаем оценивать пользу
и стоимость, пока не случается что-нибудь знаменательное:



 
 
 

отравление, заметный рост цены, промоакция производите-
ля-конкурента.
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