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Рассказы

 
 

Две банки китайского пива
 

Уходящий поезд выглядел красиво. Как в фильмах. Ну,
допустим, про войну. Прощальный поцелуй, солдат заскаки-
вает на подножку и, держась за поручень, машет рукой. А по-
том показывают последний вагон, гудок и опустевший пер-
рон.

Все было почти также, только никто никого не провожал.
На перроне стоял один я и задумчиво смотрел вслед составу,
в котором уезжали моя спортивная сумка с вещами и при-
ятель Витька. В руках – две жестяные пивные банки с при-
чудливыми иероглифами.

Пить, понятное дело, расхотелось.

Как в трансе, вошел в  здание вокзала. Все-таки отстать
от поезда в тринадцать с чем-то лет, знаете, довольно страш-
но. В чужом городе, один… Тут я заметил, что несу пиво.
В вытянутых руках, как ритуальный предмет какой-то. По-
дошел к окну и с досадой поставил банки на подоконник.



 
 
 

В  задумчивости прогулялся по  залу. Что делать?
Не знаю… Но паники не чувствовал.

Вернулся к окну. Банок не было. Возле дверей, на меня,
ухмыляясь, смотрели два солдата. По виду, недавние при-
зывники.

Ну, и черт с ними. Понесло меня в магазин. Сидел бы в ва-
гоне с Витькой и играл в дурака.

Просто пива я еще никогда в жизни не пил. Тем более
в банках. Да и на поезде один, без взрослых, ехал впервые.
И  тут, свобода, привет! Двадцать пять рублей на  дорогу.
А банка – по рубль одиннадцать копеек. И ничего, что оста-
новка – десять минут, успею.

И перед Витьком повыделываться надо, говорю: «Слушай,
давай пива попьем!». Он был младше меня на год, тоже ехал
к бабушке на каникулы, только выходил раньше, на станции
с необычным названием «Ерофей Павлович».

В магазине была небольшая очередь. Два человека. Жен-
щина средних лет и  женщина постарше. Бабушка, в  об-
щем. Первая прошла быстро, а вторая, естественно, нет…
Не мог же я ее отодвинуть.



 
 
 

Тут я увидел окошко. Обычное такое, типа билетной кас-
сы. С надписью: «Дежурный по вокзалу». Подошел, загля-
нул. Никого.

– Тебе чего?

Я оглянулся. Передо мной стояла женщина из магазина.
Та, что «средних лет» (это хорошо, что не старушка, вторую
встречу с ней я бы не вынес).

– Да, вот… Поезд мой ушел, а я з-з-здесь – немного испу-
гавшись, ответил я

– А, милок, отстал что-ль? Так это дело привычное. Какой
поезд?

Я назвал.

– Багаж был? Попутчики?

– Сумка и Витька.

– Хорошо. Сейчас позвоню на следующую станцию и сум-
ку твою снимут. Витьку тоже снимать?

– Да нет, Витька пусть едет – немного подумав, ответил я.



 
 
 

– Билет при тебе?

Билет остался в вагоне.

–  Ладно. Сейчас сделаю тебе билет на  другой поезд,
а на следующей станции выйдешь из вагона, тебе Василий
Петрович сумку твою отдаст.

Настроение улучшилось. Вся надежда на Василия Петро-
вича.

Потом Витька рассказывал мне: «Сижу, жду тебя. Вдруг
поезд тронулся. Я что делать – не  знаю. В общем, поехал
дальше. На  следующей станции зашли какие-то люди, где
тут, говорят, сумка Кольцова Дмитрия Владимировича? Ну,
я и отдал»

Вообще, Витьку я знал плохо. Он был двоюродным бра-
том моего закадычного друга, жил далеко от меня. Как попал
мне в попутчики – не помню. Скорее, просто совпадение.

Через три года после нашей совместной поездки Витьку
убили, хотя парнем он был безобидным, в драки не лез, с уго-
ловниками, наркоманами и прочими сомнительными лично-
стями вроде не водился… Впрочем, тогда многих подрост-



 
 
 

ков в нашем городе убивали. В случайной драке, из-за косо-
го взгляда, денег, в пьяном угаре или наркотической ломке.
Однажды я сам находился в шаге от смерти, когда недавно
«откинувшийся с зоны» мужик махал перед моим лицом пе-
рочинным ножиком, но бог миловал.

До  следующего поезда оставалось четыре часа. Я по-
слонялся по  перрону, по  привокзальной площади. Зашел
в тот же магазин. На пиво даже не посмотрел.

На выходе из магазина мне попалась афиша кинотеатра.
Шел какой-то боевик. Я посчитал оставшиеся копейки. Хва-
тало в обрез.

В  полутемном зале почти никого не  было. Время было
буднее, обеденное. Залитые жарким летним солнцем улицы
пустовали, чего уж тут говорить о кинотеатре.

Дернулась массивная штора и в темноту зрительного за-
ла ворвался сноп света. Повернувшись, в бликах кинолучей
я разглядел худенькую девочку с темными волосами с мо-
роженым в руках. Она осмотрелась, подошла к моему ряду
и присела с краю, недалеко от моего места.

Это было какое-то видение. Завороженный, я смотрел
на нее, как она изящно откусывала вафельную кромку, сли-



 
 
 

зывала пломбир и мотала ножками. На экране шла отчаян-
ная драка, стреляли, что-то взорвалось, но мне было все рав-
но. Я не мог оторваться.

Девочка заметила, что я смотрю на  нее. Я отвернулся
и сделал вид, что увлечен фильмом.

– А хочешь мороженого?

– Что? – я совершенно не соображал.

Обернувшись, я увидел, что девочка уже сидит рядом
и протягивает стаканчик.

– Мороженого хочешь? – сказала она и засмеялась.

Ее звали Лера, примерно моих лет, может, чуть-чуть по-
младше. После кино мы пошли во двор ее дома, который был
рядом с кинотеатром. Я рассказал свою историю, она о себе,
что недавно ее семья переехала сюда (папу, военного, в оче-
редной раз перевели), она никого здесь не знает и только тем
и занимается, что читает, ходит в кино и иногда с родителя-
ми на речку.

Два часа пролетели незаметно. Мне говорили, смеялись,
рассказывали анекдоты, какие-то случаи из школы. Мне ка-



 
 
 

залось, что я знаю эту темноволосую, худенькую девочку
со смуглым личиком давно, – только мы долгое время не ви-
делись и, вот, встретились…

–  Ну, ладно,  – сказала Лера, смеясь,  – давай уже иди
на вокзал, а то опять опоздаешь.

Я встал. Наши глаза встретились. В ее взгляде бегали ис-
корки, ямочки играли на щеках. Внутри меня шло какое-то
возбуждение, хотелось сделать что-то невероятное, взлететь
до небес, перепрыгнуть через качели, залезть в клумбу и на-
рвать цветов для нее, станцевать – и так далее и тому подоб-
ное…

Но ничего, конечно, не сделал. Что со мною происходит,
я не понимал…. В голове шумело. Помахал рукой и быстро
пошел в сторону вокзала.

Через три года мне довелось быть проездом в  этом го-
родке. Нас отправили на практику в тайгу, изучать процесс
лесовосстановления и нужно было ехать до Дальнереченска
на поезде, а потом на автобусе до деревни Рощино, а оттуда,
уже пешком, до таежного поселка.

Естественно, я не мог пройти мимо этого двора. Бабушки
на лавочке быстро вспомнили темноволосую девочку и дол-



 
 
 

го мне ее нахваливали: «Лерочка, такая умница, такая веж-
ливая, такая хорошая… А папа с мамой у нее…» Наконец,
я не вытерпел и спросил, где ее квартира.

– Квартира ее? Так уехала она. Отца ее перевели и уехали.

– Как? – только и смог выдавить я.

Куда именно переехала семья Леры, бабушки не  знали.
Через двадцать минут отходил мой автобус, я поблагодарил
старушек и быстрым шагом отправился на автовокзал.

Шел дождь. Капли медленно стекали по стеклу, размы-
вая суровый таежный пейзаж. За окном автобуса проплы-
вали многолетние сосны, похожие на мудрых, величествен-
ных исполинов. Было муторно. Хотелось крикнуть водите-
лю: «Останови!» – выйти и пойти пешком, куда глаза глядят.
Все равно…

Через много лет я испытал ровно такие же чувства, что
и тогда, когда отстал от поезда. Я вспомнил тот день, зло-
счастные банки китайского пива… Я увидел в  ЕЕ глазах
те же искорки. И поклялся, что больше никуда ее не отпущу.



 
 
 

 
Неаэлита

 
Имя меня взволновало. Из головы сразу же улетучились

все мысли, кроме одной – о предстоящей встрече.

Воображение рисовало образ хрупкой, воздушно-утон-
ченной девушки с  большими глазами. Остаток дня, вечер
и ночь я прожил, думая о ней, Аэлите, – в томительном ожи-
дании нового романтического приключения, которое, как
казалось мне, непременно должно было перерасти в что-то
серьезное и вечное…

Меня даже не смущало, что тезка героини романа Толсто-
го была старше меня почти на четыре года. «Двадцать восемь
лет, – думал я – это даже хорошо, значит, мы будем мыслить
на одном уровне, ведь у нее уже есть определенный опыт, на-
верняка она тоже любит засыпать с книжкой, к чему ее при-
учили родители-интеллигенты, выбравшие своему ребенку
столь необычное имя».

Первое, что поразило меня, это тугие «мячики» грудей,
безжалостно сжатые белым лифчиком, сверкавшим сквозь
прозрачную кофточку с  довольно откровенным декольте.
Молодое, белое тело так и рвалось наружу, казалось – сто-
ит чуть дотронуться до одежды, как она лопнет и рассып-



 
 
 

лется на сотни маленьких лоскутков. Первое же впечатление
разбило в пух и прах все мои грезы и мечтания о чем —то
необыкновенном, необычайном, которое должно было пере-
вернуть мою жизнь и раскрасить ее необыкновенными крас-
ками…

Краски присутствовали. Точнее, одна из них. Волосы де-
вушки оказались обесцвеченными перекисью, о  чем мож-
но было догадаться по  темно-русым корням на  голове.
Все остальное было еще прозаичнее. Она была не  худая,
но и не толстая, не низкая, но и не высокая, не дурнушка,
но и не красавица. Если бы я встретил ее где – нибудь на ули-
це, то не обратил бы никакого внимания.

Разговор не  клеился. Мы стояли в  раздевалке старшей
группы детского сада «Солнышко», куда водила своих де-
тей вся элита Саратова и где она работала воспитательницей,
и, смущенно улыбаясь, обменивались ничего не значащими
фразами. За окном быстро стемнело, я помог Аэлите одеть-
ся в потертое пальто с отточенным мехом воротником, мы
вышли на улицу.

Какое-то время шли молча, потом я, чтобы прервать
неловкую паузу, начал расспрашивать ее о имени, о том, чи-
тала ли она роман, что она о нем думает. Мне казалось, что
не все потеряно, что внутренний мир моей новой знакомой



 
 
 

может оказаться куда богаче, чем внешняя оболочка. Мед-
ленно падающий снег, сверкающий в огнях фонарей, успо-
каивал меня и как бы поддерживал мои сомнения. «Ты ви-
дишь  – говорили мне снежинки,  – мы не  спешим упасть
на землю. И ты не спеши»…

Было видно, что мои вопросы ее если не  раздражали,
то вызывали какую-то досаду. Отвечая, девушка, то и  де-
ло, морщила картошечный носик, демонстрируя свое неудо-
вольствие. Я думал, что зря я начал задавать вопросы, свя-
занные с  ее именем, что она слышала их уже тысячу раз,
что они ей надоели. Как выяснилось, я ошибался. Дело было
в другом – книгу она читала, но мало что поняла и вообще
ей не нравится фантастика. Как, впрочем, и другие жанры,
кроме любовной мягкообложечной беллетристики, коей за-
валены книжные лотки.

Пройдя два квартала, мы остановились возле высокого де-
ревянного забора с облупленной краской. За ним виднелась
крыша, покрытая шифером, белый дым, словно насмехаясь
надо мной, кружился из трубы. Войдя во дворик, я увидел
несколько обитых дерматином дверей. За одной из них, по-
махав рукой, скрылась моя новая знакомая. Меня окружа-
ли какие-то сараи, запотевшие окна, свалки хлама. Я оказал-
ся внутри обычного частного двора, которых в центре ста-
рого купеческого города, было много. Вокруг него возвыша-



 
 
 

лись многоэтажки. Напротив, стоял четырехэтажный особ-
няк из красного кирпича с черепичной крышей, пластико-
выми окнами, причудливыми узорами на балконных решет-
ках, что еще больше подчеркивало убогость места, в кото-
ром, волею судеб, я оказался.

На следующий день, окрыленный, отбросив все дела, по-
мчался к новой знакомой. Я еще все надеялся, что Аэлита
раскроется, покажет себя. «Ну и пусть, что она всего закон-
чила педучилище, образование в наше время не всегда есть
признак ума» – тешил я себя.

Мы зашли в какое-то невзрачное кафе, выпили по стакану
вина, закусили шоколадкой. Кавалер, конечно, из меня был
неважный, так как на зарплату рядового чиновника (которую
к тому же регулярно задерживали) я немногое мог себе поз-
волить.

– Аэлита, почему ты все время какая-то грустная?

– Я всегда такая.

После этой фразы все стало становиться на свои места.
Незаметно между нами разверзалась пропасть, мы все боль-
ше понимали, что мы разные. Потом были еще встречи, про-
гулки, дешевые кафе и даже концерт группы «Дюна». Она



 
 
 

«показывала» меня своим подругам и родителям. Подругам
я показался, судя по всему, не очень. Они гуляли с разбитны-
ми, разухабистыми парнями, которые вели, по словам Аэли-
ты, жизнь, полную веселья и приключений. И своей подруге
желали того же.

Результат первого общения с родителями оказался не луч-
ше.

Меня встретили радушно. Стол был накрыт по-деревен-
ски: соленые огурцы, салат «Оливье», селедка, домашнее ви-
но. Соответственно столу шел и разговор. О житье-бытье,
зарплатах, соседях, родне и прочем. Аэлита больше молча-
ла. Отчим, смуглый, жилистый, небольшого роста мужичок,
сидел в майке и мрачно уплетал пельмени. Говорила, в ос-
новном, мать. Как я узнал, она работала в проектном инсти-
туте техником и одновременно техничкой, отчим – там же
сторожем. В 20.00 все, как по команде, встали и побежали
смотреть бразильский сериал.

Сериал смотреть мне не хотелось. Тем более бразильский.
Во времена «Дикой Розы», когда все улицы вымирали в ча-
сы демонстрации страданий юной Вероники Кастро, я тоже
участвовал в этом всеобщем сумасшествии. Когда сломал-
ся телевизор, бегал смотреть сериал к соседям. Потому что
это было модно. Все смотрели, и я смотрел. Было не очень



 
 
 

интересно, – шуры-муры, какие-то страдания на пустом ме-
сте. Но страшно хотелось знать, чем все закончится. Потом я
повзрослел и перестал забивать голову мексиканскими, бра-
зильскими, аргентинскими и т. п. сюжетами, которые прак-
тически ничем не отличались друг от друга.

…Вошел в ее комнату. Стол, стул, кровать. Полка, деся-
ток книг на ней. Магнитофон, вертушка с кассетами. Ниче-
го интересного. На обложке одной из кассет виднелись ка-
кие-то облака, гитарист… Ничего себе – Dire Strates! Значит
есть что-то в этой девушке…

– «Это брат подарил. Я слушала, что-то не очень» – услы-
шал я за спиной.

Все остальное уже было не важно. Наши отношения про-
должались по  инерции. Я утратил всякий интерес к  ней.
Просто хотелось тела – свежего, белого, сочного. Но и этому
не суждено было случиться, о чем я нисколько не жалел.

Как-то мы оказались у  нее дома одни. Родители ушли
в гости. Я сходил за вином, купил по дороге цветы. Поси-
дев на кухне, пошли в зал. Горел ночник. Аэлита была в од-
ном тонком халатике, через который явно проступала грудь,
пестрел ажур трусиков… Держа руки в карманах, она красо-
валась передо мной, дразнила своей молодостью, своей соч-



 
 
 

ной плотью. Моя рука потянулась к  ее, залезла в  карман
и потянула это эротическое видение к себе. Карман треснул.
Смазливое личико скривилось гримасой досады. Я сразу же
стал в ее глазах ничтожеством. Испортил вещь! Мещанское
сознание девушки такого простить не могло.

Через несколько дней все было кончено.

…Звонить пришлось долго. Я знал, что в  доме кто-то
есть (из трубы шел дым) и хотел, чтобы мне открыла Аэлита
и сказала, что мы не можем быть вместе, чтобы мы объясни-
лись. Мне хотелось увидеть ее лицо, поговорить…

После очередного звонка вышел отчим. В  той  же май-
ке-алкоголичке, что и сидел за столом во время того, «пока-
зательного» ужина.

– «Ну че трезвонишь?» – его взгляд исподлобья был полон
классовой ненависти.

…В  раздевалке детского сада «Солнышко» стояла она:
обесцвеченная, с  тусклым взглядом, в  глухом коричневом
платье, абсолютно скрадывавшем ее. Было видно, что ей
просто неприятно говорить эти слова расставания, но еще
больше злило ее, что после меня на  полу остались гряз-
ные следы. Она стояла и злилась: не худая, но и не толстая,



 
 
 

не низкая, но и не высокая, не дурнушка, но и не красавица.
Неаэлита…



 
 
 

 
Имитация

 
– Я очень хочу тебя, Андрей!

Ты сказала это требовательно. Так, наверное, родители го-
ворят своим маленьким детям, когда хотят, чтобы они сде-
лали что-то. Или наоборот не делали.

В кухне сидел наш сын и смотрел мультфильмы.

– Не могу – сказал я извиняющимся тоном, за который
себя ненавижу, – я записался к парикмахеру на 2 часа.

– Отмени.

Тон остался тем же.

–  Отменить-то не  проблема,  – подумал я,  – а  смысл?
Опять все наспех, в какой-то ненужной и противной суете.
Две минуты неуклюжих движений и снова разочарование…
Еще и сын – в кухне.

– Ладно. Насильно мил не будешь – обиженно сказала ты,
поднялась с дивана и вышла из комнаты.



 
 
 

– Да дело не в этом – уныло протянул я тебе вслед. Но ты
уже не слышала.

Я стал собираться. С чувством, будто провинился и меня
выгоняют из дома.

Но почему? Я ведь тоже тебя хочу. Но не так. Не здесь.
Точнее, здесь, но  не  сейчас. Точнее, сейчас, но  только…
Тьфу.

Из  кухни раздавались звуки, похожие на  удары и  визг.
На экране шел «Том и Джерри». Кто кого лупил, мне было
неизвестно, да и неинтересно.
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