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Аннотация
Действие романа происходит в последние годы существования

Советского Союза.Надвигающуюся смену эпох явственно
ощущает молодой лейтенант, призванный в армию после
окончания института.Как и соседи по холостяцкой квартире, он
старается честно нести службу по защите воздушных рубежей
Родины.Никто из них не догадывается, что страны, в которой они
родились и выросли, совсем скоро не станет. Хотя, каждый, в меру
своей проницательности, ощущает витающую в воздухе тревогу.
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Глава 1. Теория

происхождения трюфелей
 

Была почти совершенная тишина. Не так давно взошед-
шее июльское солнце тёплыми лучами лениво обволакива-
ло чуть остывшую за  короткую летнюю ночь землю. Раз-
бросанные по редкому перелеску кусты жимолости своими
неподвижными листочками сигнализировали о полном от-
сутствии ветра. Далёкое пение одинокой овсянки, не смеши-
ваясь с тишиной, только добавляло яркие мазки в эту иде-
алистическую картинку. Лишь откуда-то со стороны, диссо-
нансом, доносился до лейтенанта Трофимова непонятный,
едва различимый, прерывистый шорох. По мере продвиже-
ния лейтенанта в направлении этого звука тот постепенно
становился всё более отчётливым.

Игнат торопился на позицию своего дивизиона, но любо-
пытство взяло верх, и  он решил сделать небольшой крюк
и узнать, что же нарушает эту нежную тишину.

Пройдя по извилистой тропинке в перелеске, он вышел
на  позицию соседнего  – первого дивизиона, где его взору
предстали два оголённых по пояс солдата, один из которых
стоял по колено в выкопанной яме и медленно, нехотя орудо-
вал штыковой лопатой, выгребая и отбрасывая далеко в сто-
рону землю. Шорох падающего на жестяной лист грунта как



 
 
 

раз и  резал ухо умиротворённому утренним покоем Тро-
фимову. Второй солдат, опершись подбородком на черенок
вотннутой в землю лопаты, внимательно наблюдал за рабо-
той сослуживца, ожидая команды старшего лейтенанта Плю-
щева сменить товарища. Плющев сидел на  бревне спиной
к солдатам и курил, пытаясь пускать изо рта табачные коль-
ца.

Старший лейтенант ростом был невелик, но достаточно
коренаст и, сидя на спиленном дереве, смахивал на упитан-
ного старичка-лесовичка из детского кинофильма. При этом
широкая фуражка взводного с высокой тульей напоминала
перекошенную шляпку переросшей зелёной сыроежки.

–  Федя, я смотрю, вы здесь, втихаря от  всех, трюфели
ищете? – щурясь от светящего в глаза солнца, поддел Тро-
фимов Плющева вместо приветствия.

Тот в долгу не остался:
– И как ты только догадался? Я же старался об этом ни-

кому не рассказывать. Естественно – трюфели, что же дру-
гое можно искать воскресным утром в земле на территории
воинской части? Трюфели, причём сибирские. Только очень
тебя прошу никому об этом не говорить, а то ведь многим
захочется их попробовать, а на всех желающих грибов может
не хватить.

– Да чтобы мне никогда не стать капитаном, если я ко-
му-то проговорюсь! И чем же эти твои сибирские трюфели
отличаются от французских? Может быть, цветом или раз-



 
 
 

мером? – здороваясь за руку со старшим лейтенантом, поин-
тересовался Трофимов.

–  Да нет, цвет и  размер у  них приблизительно одина-
ковый. А отличаются они исключительно методом поиска.
Во Франции или, скажем, Италии их ищут дедовским спосо-
бом, с помощью специально натренированных животных –
свиней или собак, они и на большой глубине улавливают их
запах. А наши, сибирские трюфели более изысканны и бла-
городны, поэтому их удаётся найти только людям, причём
сильно одарённым, и  лучше всего по  непонятной никому
причине это получается у солдат.

Плющеву наконец-то удалось выдуть изо рта правиль-
ное табачное кольцо, которое, медленно вращаясь, поплыло
в сторону от Игната.

– Вот это да! Наверное, сибирские трюфели пахнут дем-
белем, – наблюдая за медленно удаляющимся кольцом, пред-
положил лейтенант.

– Может быть, и им, а может, и тумаками для тех, кто их
лениво ищет, – посмотрев строгим взглядом в сторону копа-
ющих, громко развил мысль Плющев.

– Когда достаточно накопаете, то приглашай на ужин: про-
сто не терпится попробовать, что это такое – сибирские трю-
фели, – попросил Трофимов. – Хотя я и французские видел
только на картинке и тем более никогда не пробовал, так что
сравнивать, к сожалению, будет не с чем.

– Не вопрос, завтра вечером и заходи. Трюфели с меня, ну



 
 
 

а спирт, естественно, твой, – предложил Плющев. – И захва-
ти ещё пару банок консервов на тот случай, если бойцы вдруг
сегодня ничего не найдут. Да и вообще, как самый сильный
человек в полку по трюфелям могу тебе ответственно доло-
жить, что тушёнка намного вкуснее и полезнее всяких там
буржуйских земляных грибов. Ведь сам посуди, разве солда-
ты способны найти что-нибудь полезное и нужное? Вот на-
копать тебе проблемы они могут легко, их об этом и просить
не надо.

Фёдор Плющев и Игнат Трофимов были молодыми холо-
стыми офицерами, живущими в третьем подъезде второго
дома офицерского состава, или просто – ДОСа, но в квар-
тирах на разных этажах. Плющев жил на третьем, в малога-
баритной однокомнатной квартире, вместе с ещё одним хо-
лостым офицером. Того, впрочем, несколько месяцев назад
соблазнила местная поселковая женщина, и он переехал в её
частный дом. Но от места в холостяцкой квартире отказы-
ваться не собирался, справедливо полагая, что жизнь может
повернуться по-всякому.

Плющеву было скучно одному по вечерам после службы,
и он частенько или сам заходил к кому-нибудь в гости, или
приглашал к себе на чашечку водки. Никаких запасов спирт-
ных напитков у Фёдора отродясь не водилось, поэтому под-
разумевалось, что спиртное приглашённый должен был при-
носить с собой. По этой причине в гости к Плющеву с целью
по-дружески посидеть мало кто приходил.



 
 
 

– Договорились, если вдруг каким-то волшебным обра-
зом у меня появится спирт, обязательно к тебе загляну. За-
одно обсудим международную обстановку и есть ли жизнь
на Марсе, – согласился Игнат, отлично зная, что в ближай-
шее время никакого спирта ему ниоткуда обломиться не мо-
жет. Он сделал вид, что о  чём-то сосредоточенно думает:
хмурил брови, закидывал вверх голову, сдвигал на затылок
фуражку, и наконец, шлёпнув себя ладонью по лбу, изрёк,
едва сдерживая улыбку: – Вспомнил! Я в прошлом году чи-
тал в «Вечерней Москве» статью одного заслуженного ака-
демика, так вот тот утверждал, что сибирские трюфели столь
редки потому, что растут только на фекалиях вымерших де-
сять тысяч лет назад мамонтов.

– Вам, москвичам, виднее. Вы в фекалиях разбираетесь
лучше всех. Я здесь спорить с этим академиком, а уж тем
более с тобой не возьмусь. Боюсь на вашем фоне оказать-
ся недостаточно компетентным в данном вопросе, – вставая
и разводя широко руки, потягиваясь, парировал Плющев.

– А и не надо спорить, всё наукой уже доказано. А насчёт
грибов – я, пожалуй, тебя поддержу. Я тебе уже говорил, что
трюфелей не ел – ни французских, ни тем более сибирских,
но пить спирт в армии уже научился и знаю, что его лучше
всего закусывать салом или колбасой, предварительно запив
водой. Так что соглашусь: лучше не рисковать с этими стрём-
ными грибами, а, когда зайду к тебе, остановиться на прове-
ренной поколениями закуске, – заключил Игнат.



 
 
 

– Ну, наконец-то услышал от тебя умные слова. Правиль-
но говоришь, что спирт лучше не разводить, а запивать во-
дой. Но вот она-то у нас позавчера на позиции как раз и за-
кончилась, а бойцы, будто специально, принести её из сто-
ловой забыли. Приходит наш комдив, майор Баранов, – а он
только ночью закончил обмывать звёздочки вашего зампо-
лита,  – от  сухости рот открыть не  может. Ну он жестами
и объяснил, как мы не правы и как боевая готовность зави-
сит от того, есть ли вода на позиции или нет. Мало никому
не показалось. Вот теперь и копаем колодец, чтобы воду но-
сить было не нужно.

– Колодец?! Ну вы красавцы. А ты уверен, что здесь есть
вода? – с сомнением спросил Трофимов.

– Запомни, лейтенант, вода есть везде! Только находиться
может на разной глубине. У меня в расчёте служит один уни-
кум – якут-охотник. Большой специалист. Так вот, он обо-
шёл вдоль и поперёк всю нашу позицию, стуча при этом пал-
кой по пустой канистре. Говорит, что улавливает какие-то
обратные волны. В общем, в этой точке, где сейчас и копаем,
они были самые интенсивные. Рассказывал, что на граждан-
ке, летом идя на охоту, никогда с собой воду не берут, что-
бы не нести лишнюю тяжесть. Захотят с отцом или братья-
ми пить, найдут нужное место, несколько раз копнут землю
ножом, и вот тебе вода. Они её как-то чувствуют, – торже-
ственно пояснил Плющев.

– А он не рассказывал, что это за место у них такое – как-



 
 
 

та?
– Предположить могу.
– Вот именно. Этим местом нормальный человек не воду,

а опасность чувствует. И на какой глубине, якут говорит, есть
вода? – поинтересовался Игнат.

– Утверждает, что совсем рядом, в метрах трёх, макси-
мум – в пяти. Но мы на всякий случай заказали шесть бе-
тонных колец. Если одно или два останутся, то пустим их
на выгребную яму туалета.

– Вам надо эту яму сделать рядом с колодцем. Прекрас-
но будет запивать сибирские трюфели! – внёс предложение
Трофимов. – Да и для потомков на этом месте надо воспол-
нить запасы на будущее. В военном училище тебе не гово-
рили, так я докладываю, что мамонты давно вымерли и фе-
калий больше не производят. Может быть, эти грибы в далё-
ком будущем и называть уже будут не трюфели, а плющевки.

– Странно, от тебя уже вторая умная фраза за день. То
есть ты предполагаешь, что я войду в историю как великий
полководец?

– Абсолютно этому не удивлюсь! Судя по размеру твоей
фуражки, у тебя однозначно имеются недюжинные военные
способности. Но грибы назовут так потому, что наши потом-
ки прочитают на самом нижнем кольце таинственного бетон-
ного сооружения, доверху заполненного редчайшим лаком-
ством, выцарапанные древними людьми два слова: «Плю-
щев  – сволочь». Они  же не  догадаются, что это написали



 
 
 

древние солдаты в отместку за то, что злобный старший лей-
тенант заставил их копать землю вместо занятий по боевой
подготовке.

– Мои солдаты подготовлены так, что твоим бойцам к ним
и близко не подобраться, – нарочито строго сказал Фёдор,
снова садясь на бревно. – Ещё придёшь к нам, попросишь
водички, а я подумаю, давать её тебе или нет.

– Ну и ладно. Раз ты такой жадный, то не буду с тобой
больше разговаривать. Удачи в мелиорации. Побегу на по-
зицию, сменю Матвея, а то он уже, наверное, икру мечет…
А в понедельник ваш дивизион заступает на дежурство,  –
разворачиваясь в сторону своей позиции, издевательски на-
помнил Игнат.

– Догадываюсь. Мог и не напоминать. Опять через сутки
дежурить придётся. Скорее бы уж молодые летёхи пришли, –
вздохнул старший лейтенант.

Плющев после окончания военного училища отслужил
в этой части почти три года и считал себя опытным и до-
вольно уже заслуженным офицером, которому не пристало
с высоты своего звания и капитанской должности через день
ходить в наряды и отвечать за копание непонятно кому нуж-
ного колодца.

Трофимов, ускорив шаг, двинулся напрямик через ку-
старник к своему капониру, при этом он интенсивно разма-
хивал большой берёзовой веткой, тщетно пытаясь отогнать
от себя гудящее облако кусучих комаров.



 
 
 

Игнат два дня назад тоже был на обмывании капитанских
звёздочек заместителя командира второго дивизиона по по-
литической части Колюжного. Попал он на это мероприятие
случайно и пробыл совсем недолго, но утром чувствовал се-
бя так, будто три дня подряд занимался безудержным пьян-
ством. Так что Трофимов легко мог понять состояние чело-
века, который просидел за столом не час, как он, а почти це-
лую ночь.

 
***

 
Игнат не был профессиональным военным, но, как и боль-

шинство кадровых офицеров, недолюбливал политических
работников. Хотя многим молодым боевым офицерам это
чувство не  мешало в  глубине души мечтать самим стать
замполитами или полковыми комсомольцами. Ведь тогда
не придётся во время несения дивизионом боевого дежур-
ства зачастую через день ходить в суточные наряды, полу-
чать выговоры за  неудачные стрельбы на  полигоне в  Са-
ры-Шагане или за «залёты» подчинённых солдат. Да и ка-
ких-либо нарядов у замполитов раз в пять меньше, чем у лю-
бого другого офицера. Пару раз в месяц оттянуть лямку от-
ветственного по казарме, да и то проспать при этом всю ночь
на кожаном диване в штабе, – вот и вся нагрузка.

Основной заботой капитана Колюжного была дивизион-
ная Ленинская комната: наличие в ней плакатов, свежих пар-



 
 
 

тийных и комсомольских газет, красиво нарисованных ло-
зунгов и  боевых листков, которые, впрочем, читал только
сам замполит и ефрейтор Малой, их рисовавший.

Ефрейтора замполит выпросил себе в помощь у коман-
дира дивизиона, аргументируя тем, что, во-первых, на граж-
данке тот обучался в художественном профессионально-тех-
ническом училище, а  во-вторых, умственные способности
ему всё равно не позволят стать квалифицированным опера-
тором на боевой технике.

Замполит не  знал, что из  учебного заведения Малого
отчислили после первого  же семестра за  неуспеваемость
и пьянство, а также из-за подозрения во взломе двери и кра-
же из местного музея трёхлитровой банки, расписанной гу-
ашью одной из бывших выпускниц. От более сурового нака-
зания Малого спасло лишь то, что никто не понимал, для че-
го эта банка, не представлявшая ни малейшей художествен-
ной ценности, была украдена. Малой и сам не смог бы объ-
яснить, зачем он её взял, и поэтому, несмотря на факты, вся-
чески отвергал обвинения в воровстве.

Тем не менее краткосрочное пребывание в училище очень
пригодилось ефрейтору в армии. Теперь он мог почти не хо-
дить в наряды, пропускать утренние построения, мог полу-
чать увольнения в город, якобы для приобретения нужных
ему красок и цветных карандашей.

Краски покупались в ближайшем от автовокзала магази-
не «Школьник», а всё остальное время увольнения Малой



 
 
 

проводил с  одной разведённой дамой, имеющей в  городе
однокомнатную квартиру в новом микрорайоне. Дама была
на двадцать лет старше ефрейтора, красотой и статью не от-
личалась, большим умом наделена не была. Зато обладала
необузданным темпераментом в постели и имела определён-
ные кулинарные способности. А большего солдату и не на-
до. Зачем ему умная и красивая женщина? Такую и на граж-
данке днём с огнём не найдёшь. Да и дискуссионная это те-
ма – должна ли красивая женщина быть умной. Из десяти
мужчин только половина скажет, что они встречали такую.
А из половины лишь один заявит, что хотел бы на ней же-
ниться.

Малой, конечно, так не рассуждал. Он же не был фило-
софом и жил не в бочке, а во вполне комфортной казарме.
Но его ещё первобытное подсознание справедливо подска-
зывало, что с красивой и умной женщиной ему связываться
не стоит, иначе со спокойной и довольно размеренной (в его
случае) армейской жизнью можно будет распрощаться.

 
***

 
Был последний день дежурства второго дивизиона, зенит-

но-ракетного комплекса С-200 Томского полка ПВО. Целый
месяц Трофимов со старшим лейтенантом Матвеевым нес-
ли поочередно боевое дежурство, через сутки сменяя друг
друга.



 
 
 

Последний наряд, заступить в который и предстояло Иг-
нату, бывает самым долгим. Смена приходит не  в  девять
утра, как обычно, а дежурство заканчивается на полтора ча-
са позже, после того как пройдёт ритуал передачи дежурства
первому дивизиону.

Лейтенант, предвидя длинные сутки, неторопливо спу-
стился в  капонир. Старший лейтенант Олег Матвеев, или
просто Матвей, стоял в дверях учебной комнаты в фураж-
ке и с портфелем в руках. Было заметно, что он не так дав-
но проснулся, и  на  его рыжем от  многочисленных весну-
шек лице с рыжими же взлохмаченными усами отпечаталось
несколько характерных рельефных складок. Не здороваясь,
он возмущённо набросился на Трофимова:

– Ну, где тебя носит?! Я уже должен быть в ДОСах!
– Спать что ли хочешь пораньше лечь? – спросил лейте-

нант.
– Я половину ночи в кабине лобиком фуражку давил, –

пожимая протянутую руку, ответил Олег. – Так что спать по-
ка не хочу. Мне надо срочно в город съездить, а автобус уже
через час.

– Успеешь!
– Успеет у тебя в штанах, а мне пять километров придётся

бежать! – возмутился Матвей.
–  Вот и  потренируешься, заодно морщины от  фуражки

на лице разгладятся.
– Попрошу не умничать! Придёт Пингвин – скажи, что



 
 
 

с модуляцией что-то не так, пусть посмотрит, – удаляясь, на-
казал Олег.

Пингвином называли капитана Броницкого – начальника
первой кабины радиолокационной станции, который сегодня
в качестве стреляющего офицера вместе с Игнатом заступил
на дежурство. Прозвали его так солдаты за то, что он ходил,
слегка раскачиваясь из стороны в сторону, при этом слегка
сутулясь. Его заместитель старший лейтенант Сергей Коноп-
лянка получил прозвище Наташа за короткие и полные ноги,
а также быструю, семенящую походку.

В отличие от Коноплянки, Броницкого солдаты любили.
Несмотря на всю его строгость, капитан как мог заботился
о своих подчинённых. Он всегда интересовался жизнью сол-
дат, сыты ли они, не обижают ли их старослужащие. Если
он на праздник был в наряде, то приносил из дома и уго-
щал солдат дежурной смены пирогами, испечёнными женой.
Было известно, что, если исчерпаны другие аргументы, он,
не боясь возможного наказания, мог применить свою недю-
жинную физическую силу к «дедушкам», избивающим его
молодых бойцов.

Такое отношение к солдатам встречалось далеко не у всех
офицеров. Многие рассматривали солдат как некую вменён-
ную обузу и постоянно норовили озадачить их какой-либо
работой. Считалось, что если у солдата появится свободное
время, то он непременно потратит его не на самообразова-
ние, а на то, чтобы чего-нибудь набедокурить. Это предпо-



 
 
 

ложение, впрочем, часто оказывалось небезосновательным.
Проблемы солдат мало кого из таких офицеров интересо-

вали. Голоден боец или сыт, болен или здоров – разницы ни-
какой нет.

Солдаты отвечали взаимностью, всячески увиливая от вы-
полнения своих служебных обязанностей. Лозунги «Солдат
спит – служба идёт», «День прошёл, но и хрен с ним» были
лейтмотивом службы рядового, да и сержантского состава.

У офицеров была совершенно другая философия службы.
Молодые лейтенанты приходили в войска с большой верой
в своё предназначение, в свой вклад в дело защиты социа-
листического Отечества, с желанием сделать успешную во-
енную карьеру. У многих отцы и деды были военными, и та-
кая преемственность служила фундаментом обороноспособ-
ности страны.

У  большинства  же двухгодичников, к  которым и  отно-
сился Игнат Александрович Трофимов, резоны были совсем
другими, а зачастую их вовсе никаких не было.

Трофимова призвали в армию сразу после окончания ин-
ститута. По разнарядке из пятидесяти восьми выпускников
факультетского потока, обучающихся на военной кафедре,
в армию должны были пойти четырнадцать. Добровольно на-
писали рапорты одиннадцать студентов, ещё троих назначи-
ли то ли по жребию, то ли каким-либо другим способом –
неизвестно.

На  момент распределения Игнат в  обозримом будущем



 
 
 

обзаводиться семьёй не  планировал. Перспектива попасть
в НИИ и получать там сто пятьдесят рублей в месяц, сидя
по восемь часов в день за кульманом, его абсолютно не пре-
льщала. Но чтобы пойти служить – даже дум таких у него
до поры до времени не возникало.

Первый раз мысль об этом промелькнула в его голове по-
сле одного неожиданного сновидения. «А  почему  бы тебе
не послужить в армии?» – однажды во сне услышал Игнат
незнакомый ему голос. Наутро, проснувшись по будильнику,
он вспомнил этот несуразный вопрос.

– Приснится же такое, – произнёс вслух Трофимов, лени-
во вставая с постели.

– Что-то страшное привиделось? – спросила у Игната ма-
ма, торопливо собиравшаяся на работу.

– Да нет, я бы не сказал, что страшное. Так, ерунда ка-
кая-то.

– Ну, тогда никому не рассказывай, сон и не сбудется.
Трофимов так и сделал и почти тут же забыл об этом слу-

чае. Но удивительно – тот же самый сон, с тем же самым го-
лосом и тем же вопросом, через неделю приснился ему сно-
ва.

Это событие впервые сподвиглоТрофимова серьёзно за-
думаться о  своей жизни после окончания МВТУ имени
Н. Э. Баумана. И через нескольких дней раздумий он при-
нял решение, о котором совсем недавно даже не помышлял.
К радости руководства военной кафедры, он написал рапорт



 
 
 

с просьбой после окончания института зачислить его на два
года в состав Вооружённых Сил СССР.

«Можно на халяву страну посмотреть, платить будут при-
личные деньги, да и интересно узнать и увидеть что-то но-
вое. А по дембелю можно привезти с собой ОЗК и плащ-на-
кидку для поездок на рыбалку и за грибами. Да и в ряды пар-
тии в армии можно легко вступить, что инженеру на граж-
данке теперь сделать практически невозможно», – так рас-
судил Игнат.

Трофимов не мог даже представить, что этим решением
он кардинально изменил свою судьбу. А голос, услышанный
им в сновидении, ещё вмешается в его жизнь.



 
 
 

 
Глава 2. Первое задание

 
Служить Трофимова направили в  Сибирский военный

округ, штаб которого располагался в далёком от Москвы Но-
восибирске. Там же оказался и одногруппник Игната – Ан-
дрей Чухлов.

Познания Игната о Сибири ограничивались несколькими
фактами: это где-то далеко, там очень холодно – и фразой
из фильма «уж лучше вы к нам».

Чухлов, в отличие от Трофимова, никакого рапорта не пи-
сал, а попал в число тех трёх «счастливчиков», которых ру-
ководство военной кафедры выбрало из оставшихся тридца-
ти четырёх курсантов, не проходивших до поступления в ин-
ститут срочную военную службу.

Распределение будущих выпускников проходило в  кон-
це четвёртого курса. На тот момент Чухлов был ещё холост
и только-только начал встречаться со своей будущей женой.
Поэтому известие о  том, что ему по окончании института
придётся идти в  армию, воспринял довольно безразлично
и никак не пытался повлиять на сложившуюся ситуацию.

– Лучше отслужить сразу после института, чем ждать, что
тебя заберут потом – через год или два, когда уже обзаве-
дёшься семьёй и начнёшь двигаться по служебной лестни-
це, – так он рассуждал в разговоре с родителями.

Но за прошедшие после распределения полтора года мно-



 
 
 

гое в жизни Андрея изменилось.
И  вот они уже на  перроне Ярославского вокзала, где

в  ожидании посадки стоит поезд Москва  – Владивосток.
Трофимова провожает компания из десятка друзей и подруг,
которые громко смеются, дружескими шутками напутствуя
Игната, стоящего возле своего большого кожаного чемодана
на четырёх колёсиках.

Андрея же провожала только жена Марина с шестимесяч-
ной дочкой на руках. Малышка, увидев весёлую компанию,
тоже начала улыбаться и тянуть маму поближе к смешным
дядям и тётям. В заплаканных же глазах Марины никакой
радости не было, а была безысходная грусть. Стороннему на-
блюдателю, не знающему причины такого её душевного со-
стояния, могло показаться, что она пришла на вокзал, чтобы
последовать примеру Анны Карениной.

Игнат с Андреем были довольно дружны, часто оказыва-
лись в одной компании, отмечавшей чей-либо день рожде-
ния, Новый год, Татьянин день или другие многочисленные
студенческие праздники. Они даже несколько раз бывали
в гостях друг у друга. Но несмотря на это, за все двое суток
в дороге Андрей почти не вступал с Игнатом в разговор, от-
казывался есть и выходить прогуляться на коротких останов-
ках скорого поезда. Даже со своей верхней полки он спускал-
ся, только чтобы изредка попить чаю или сходить в туалет.
Всё время в пути он был занят тем, что, прижавшись подбо-
родком к краю матраса, с грустью смотрел в окно на удаля-



 
 
 

ющие его от семьи, сменяющие друг друга ландшафты.
А там почти растаявший снег средней полосы уступил ме-

сто уральским, едва тронутым первым апрельским теплом,
сугробам, которые плавно перешли в бескрайнюю снежную
целину морозных сибирских просторов.

Кое-как разговорился он только в Новосибирске, где ре-
бята в окружной гостинице прожили целую неделю, ожидая
приказа о назначении в часть.

За это время они вдоволь пошатались по заснеженному
городу, съездили в знаменитый на всю страну Академгоро-
док. Оказалось, что в Новосибирске есть даже метро, состо-
ящее, правда, только из  четырёх станций. Есть даже свой
ГУМ – облицованное чёрным мрамором, недавно построен-
ное пятиэтажное здание. По московским меркам он напоми-
нал обычный районный универмаг, да и товар там продавал-
ся соответствующий.

Ребята успели сходить в местный театр музыкальной ко-
медии и два раза в кино. Свободного времени было предо-
статочно, точнее, все эти дни были свободными.

Знающие люди из числа работников гостиницы, куда их
поселили в  двухместный номер, сразу предупредили, что
раньше чем через неделю они назначений не получат.

Ну, правду сказать, они и сами никуда не торопились, на-
чиная привыкать к сладостному безделью. В головах проно-
силась мысль: «Вот бы так вся служба прошла!»

Город Трофимову не понравился. Он показался ему ка-



 
 
 

ким-то чужим, с несуразно широкими, почти пустынными
улицами, вдоль которых стояли редкие приземистые кир-
пичные дома.

Игната раздражал постоянно дующий холодный ветер, ко-
торый однажды поднял непонятно откуда взявшуюся пыль,
засыпая ею глаза и заставляя противно скрипеть на зубах.

– Последний раз у меня было столько земли во рту, когда
я в детском саду упал лицом в песочницу, – жаловался Чух-
лову Трофимов.

Только по прошествии семи дней новоиспечённые лейте-
нанты наконец-то получили назначения. Судьба развела их
на две тысячи километров друг от друга. Игнату предстояло
ехать в Томскую область – его часть располагалась недале-
ко от областного центра, Андрея же командование отправи-
ло служить в часть, находящуюся в семидесяти километрах
от города Братска.

– Ну, Андрюха, тебе повезло, будешь рядом с Байкалом, –
попытался пошутить Игнат.

Но эта реплика осталась без ответа. Андрей снова погру-
зился в полную апатию, и Трофимову показалось, что он его
даже не услышал.

Для Чухлова стало ударом, что он ещё на две тысячи ки-
лометров отдаляется от своей семьи. Он был в отчаянии, хо-
тя отлично понимал, что находиться в четырёх или в шести
тысячах километров от дома – существенной разницы нет.
Но тот факт, что двое самых любимых и близких ему людей



 
 
 

оказываются ещё дальше, подействовал на сознание Андрея
удручающе.

Его депрессивное настроение даже частично передалось
не  унывавшему до  сих пор Трофимову. В  голову полезли
предательские сомнения: а  как там всё сложится, а  вдруг
у меня не получится стать настоящим офицером? Как тогда
быть? Как пережить эти два длинных года? Игнат стал гнать
эти мысли, пытаясь внушить себе, что всё будет хорошо и это
время просто станет большим путешествием со всевозмож-
ными увлекательными приключениями.

Явиться в часть надо было уже в военной форме, и ре-
бята направились на вещевой склад округа, чтобы получить
положенное им обмундирование. Но из довольно обширно-
го списка, указанного в накладной, на складе оказался толь-
ко полный комплект летней полевой формы, парадная зим-
няя шапка, парадная шинель, парадный же шарф, портупея
и яловые сапоги.

– На первые дни службы в части у вас есть что надеть,
а там уже всё, чего не хватает, выдадут, – сказал довольно
пожилой, лысоватый старший прапорщик, протягивая заве-
ренные печатью списки полученной на складе военной фор-
мы.

Больше двух часов ушло на то, чтобы на погонах закре-
пить звёздочки и пришить их и петлицы к шинели, а к по-
левому кителю, кроме них, ещё и белоснежный подворот-
ничок. Благо, что прапорщик со склада дал ничего в этом



 
 
 

не смыслящим бывшим студентам нитки и иголки, а также
объяснил, как сделать всё правильно, соблюдая все положен-
ные расстояния.

Этим же вечером друзья отправились на железнодорож-
ный вокзал, где взяли по выданным им проездным требо-
ваниям билеты на ближайшие поезда. Поезд Игната уходил
уже на  следующее утро, а  Андрею пришлось задержаться
ещё почти на сутки в связи с отсутствием подходящего со-
става. Прямые поезда из Новосибирска в Братск не ходили,
а на ближайшие транзитные билетов не было.

Утром молодые лейтенанты проснулись ещё до рассвета,
быстро оделись и, взяв с собой потяжелевшие от получен-
ной формы чемоданы, вновь устремились на городской вок-
зал: Игнат – чтобы сесть в поезд и уехать за триста километ-
ров в город Томск, а Андрей – с целью проводить товари-
ща, сдать чемодан в камеру хранения, а заодно зайти в поч-
товое отделение, находящееся в центральном зале вокзала,
и позвонить жене, с которой он разговаривал каждый день
по нескольку раз.

Крепко обнявшись с Чухловым и обменявшись обещани-
ями писать друг другу письма, Игнат сел в вагон, и через ми-
нуту поезд медленно, словно нехотя, стал отходить от пер-
рона.



 
 
 

 
***

 
Первым самостоятельным заданием Трофимова стало от-

везти коменданту гарнизона рапорт командира части, в ко-
тором тот просил принять нерадивого солдата на гарнизон-
ную гауптвахту. Своей «губы» в полку не было, а провинив-
шихся солдат хватало.

Наказаний в  виде нарядов вне очереди офицеры части
применять не могли по той простой причине, что личного
состава в  дивизионах не  хватало, поэтому солдаты и  сер-
жанты и так ходили в наряды через день: то на боевое де-
журство, то в  караул или дневальными, то по  хозяйствен-
ной части или в столовую. Плюс к этому, поскольку в вой-
сках ПВО не существует строительных батальонов, все рабо-
ты, связанные с ремонтом, строительством, всевозможным
благоустройством территории части, ложились на плечи всё
тех же солдат.

С утра, узнав в канцелярии адрес комендатуры и расспро-
сив дежурного по полку о том, как туда доехать, лейтенант,
как был в полевой форме, отправился в город.

К этому моменту он прослужил в части уже почти полто-
ра месяца, но повседневную форму ему до сих пор не вы-
дали. Если верить начальнику вещевого склада  – старше-
му прапорщику Зацепину, формы нужного размера и роста
на складе нет, но на следующей неделе, согласно его заяв-



 
 
 

ке на окружной склад, её должны привезти. А вот парадной
формы одежды и повседневной шинели не будет точно, их
надо заказывать в городском ателье при военторге, обшива-
ющем все воинские части, находящиеся в округе.

– Странно. У меня средний рост, обычное телосложение,
самый распространённый размер ноги, единственное – го-
ловной убор должен быть чуть больше, чем у многих дру-
гих, – недоумевал Трофимов.

– Поэтому и нет на складе, что у тебя такие распростра-
нённые параметры. Самые ходовые размеры быстрее всего
расходятся, – невозмутимо ответил старший прапорщик.

Комендатура гарнизона располагалась в  историческом
центре Томска, куда можно было доехать от  автовокзала
на  трамвае. Его маршрут пролегал через улочки старого
города с  ухоженными деревянными домами, украшенны-
ми резными разноцветными наличниками и  замысловаты-
ми, сложной формы карнизами, которые, подобно накину-
той кружевной шали, опоясывали верхний периметр зданий.

Комендатура занимала двухэтажный особняк, принадле-
жавший до революции купцу первой гильдии Смирнову, ско-
лотившему состояние на  торговле золотыми и  серебряны-
ми изделиями, изготовленными из  намытого старателями
на местных приисках драгоценного металла.

Пройдя по  плохо освещённому просторному холлу
с  остатками когда-то позолоченной лепнины, Трофимов
упёрся в широкую двухстворчатую дверь, с левой стороны



 
 
 

от  которой висела табличка «Канцелярия». Открыв дверь
за массивную ручку с бронзовым набалдашником, лейтенант
вошёл в просторный зал, через окно залитый ярким майским
солнцем. У  стены за письменным столом сидела женщина
лет сорока, одетая в строгое тёмно-коричневое платье, и что-
то интенсивно печатала на электрической пишущей машин-
ке «Optima».

Трофимов поздоровался и  спросил, указывая на  дверь
с надписью «Военный комендант гарнизона полковник Ба-
гиров В. Д.», у себя ли товарищ полковник. Увидев утверди-
тельный кивок головой, Трофимов, сделав три шага, посту-
чал и, не дождавшись ответа, под изумлённый взгляд секре-
таря распахнул дверь и шагнул внутрь.

За  широким дубовым столом возле окна, почти полно-
стью занавешенным от солнца тяжёлой портьерой, лейтенант
увидел сидящего грузного человека лет пятидесяти в форме
полковника, который мирно беседовал с расположившимся
напротив него майором, положившим ногу на  ногу и  рас-
слабленно облокотившимся на спинку стула. На столе перед
полковником и майором стояли наполовину выпитые фар-
форовые чашки с  чаем и  тарелочка с  овсяным печеньем,
с краю приютилась фуражка майора.

Трофимов всегда считал, что он воспитан достаточно
неплохо, хотя происхождения был простого. Его отец рабо-
тал инженером на военном заводе, а матушка заведовала экс-
педицией в крупном издательстве.



 
 
 

– Здравствуйте, – вежливо поздоровался лейтенант с при-
сутствующими.

Не ответив на приветствие, полковник медленно, опира-
ясь руками на подлокотники, поднялся из массивного кожа-
ного кресла. По мере вставания его лицо и шея приобретали
розовый оттенок.

– Товарищ лейтенант, выйдите и зайдите как положено! –
громким, свинцовым голосом, выделяя интонацией каждое
слово, отчеканил полковник.

Трофимов никак не  ожидал подобного приёма. Он ин-
стинктивно, будто обжегшись, выскочил за  порог, закрыл
за  собой дверь и  в  растерянности замер, упершись взгля-
дом в табличку у двери, указывающую на должность, звание
и фамилию хозяина кабинета.

«Что-то я не так сделал, – пронеслось в голове Игната. –
Может, надо было поклониться или снять фуражку?.. Нет.
Кланяться, наверное, не надо, а вот фуражку, пожалуй, по-
пробую снять».

Лейтенант снова постучал, но чуть громче, чем в первый
раз, аккуратно открыл дверь и, держа в руке головной убор,
повторно вошёл в кабинет.

– Можно войти? – негромко, как бы в себя, промямлил
оробевший молодой офицер, переминаясь, якобы вытирая
подошвы сапог о несуществующий коврик.

Покрасневшее до  этого лицо полковника стало покры-
ваться пунцовыми пятнами, глаза налились кровью. Несмот-



 
 
 

ря на тучность, он буквально выпрыгнул из кресла.
– Вы что, с ума сошли, товарищ лейтенант?! – прокричал

полковник в ярости ничего не понимающему Трофимову.
Голос коменданта звучал как храп разъярённого быка,

вот-вот готового напасть. Даже сидящий рядом майор опу-
стил голову и сочувственно покосился на лейтенанта, как бы
говоря: «Ну что же ты так? Теперь держись, не завидую я
тебе».

–  Какое училище заканчивал, лейтенант?!  – продолжал
между тем кричать полковник. – Кто начальник курса?!

От такого поворота событий Трофимов настолько стуше-
вался, что не сразу сообразил, что надо отвечать на вопрос
старшего по званию.

– Бауманское, товарищ полковник, – собрав волю в кулак,
через несколько секунд громко ответил лейтенант.

–  Ба-у-ман-ско-е?  – растягивая слово по  слогам, спро-
сил сам у себя полковник. В его бегающих глазах читалось,
что он никак не может понять смысл сказанного ему слова.
Но спустя продолжительную паузу у него в голове наконец
сложились ответы на все его вопросы к нерадивому лейте-
нанту. Кровь отхлынула от его лица.

– Так ты двухгодичник! – радостно, нараспев воскликнул
заулыбавшийся комендант и  с видимым облегчением опу-
стился в кресло.

Ему сразу стало спокойно за  Советскую армию. Ведь
не могло же такого быть, чтобы за пять лет обучения в воен-



 
 
 

ном училище курсант не овладел строевым шагом и не знал,
как по уставу обратиться к старшему по званию. Лейтенан-
тов, не освоивших за время обучения военную технику, он
встречал немало, но не хватало ещё, чтобы хромала строевая
подготовка или знание Устава воинской службы, этого пол-
ковник уже не смог бы простить.

– Проходи, проходи, лейтенант, не  стесняйся, присажи-
вайся, – указывая рукой на свободный стул, стоящий рядом
с майором, предложил комендант. – Рассказывай, как служ-
ба, давно ли в армии, не обижает ли кто?

– Да нет, товарищ полковник, никто не обижает, да и слу-
жу я всего чуть больше месяца, – начиная успокаиваться, от-
ветил Трофимов.

–  Как тебя зовут, сынок?  – отеческим, совершенно ис-
кренним голосом спросил Багиров.

– Игнатом, товарищ полковник.
– Какое красивое у тебя имя. Ну, рассказывай, Игнат, что

тебя привело в этот кабинет.
– Я из Болотовской части, товарищ полковник. Майор Ва-

сильев прислал меня договориться по поводу гауптвахты для
нашего солдата, – бесхитростно доложил Трофимов. – Он
уже всех офицеров замучил, совершенно неуправляемый –
не подчиняется, дерзит командирам, молодых солдат бьёт, –
продолжал Трофимов.

– Ну, это ты пришёл не совсем по адресу. Этим занимаюсь
не я, а капитан Орлевич.



 
 
 

– Андрей, – обратился он к майору, – возьми у Игната ра-
порт, отдай Орлевичу и проследи, чтобы завтра же этот нера-
дивый боец отдыхал у него на нарах по полной программе –
десять суток.

– Товарищ полковник, – осмелев, вклинился в разговор
Трофимов,  – майор Васильев просил посадить его только
на трое суток, а вы говорите – на десять.

– Ну, значит, семь он получит лично от меня, – улыба-
ясь, ответил полковник.  – Поверь, так будет лучше, и  те-
бе не придётся в ближайшей перспективе опять сюда приез-
жать с тем же вопросом. Ну всё, Игнат, не волнуйся. Передай
майору Васильеву, чтобы завтра же привозил этого наглеца
к нам, и скоро он получит в своё распоряжение отличного,
я бы даже сказал образцового, солдата, – завершил разговор
Багиров.

Выйдя из кабинета, Трофимов, ещё оглушённый неожи-
данными переживаниями, направился по  холлу к  выходу
из здания. Почти у самых дверей его догнал майор, которого
полковник назвал Андреем.

– Ну что, лейтенант, перетрухнул? Запомни на будущее:
даже если рапорт написан на имя коменданта гарнизона, то
для того, чтобы посадить солдата на гауптвахту, к нему ид-
ти совершенно не обязательно. А надо обратиться в управ-
ление, к начальнику гауптвахты капитану Орлевичу или ко
мне, майору Ратушному. И ещё, опять же на будущее, знай
и  передай своему майору Васильеву, что гауптвахта у  нас



 
 
 

на весь гарнизон одна, свободных мест на ней никогда не бы-
вает, и пять дней чьей-либо отсидки стоят три литра спирта
за каждого нашкодившего военнослужащего. Хотя твой ко-
мандир об этом наверняка знает. Понял, лейтенант?

– Понял.
–  Ну раз уж ты так понравился полковнику, то, в  ви-

де исключения, расквартируем твоего бойца бесплатно. Так
что завтра привозите.  – И  майор быстрым шагом пошёл
по широкой аллее из только-только распускающихся столет-
них лип.

Но  даже эти нравоучения не  испортили лейтенанту хо-
рошего настроения. Во-первых, он с успехом выполнил за-
дание командира. Во-вторых, познакомился с комендантом
гарнизона, который оказался хорошим и справедливым че-
ловеком. А в-третьих, у него есть почти три часа до отправ-
ления автобуса, и можно погулять по совершенно незнако-
мому городу, в котором, как он заметил из окна трамвая,
много красивых девушек. Да и погода прекрасная – вторая
декада мая, когда ненавязчивое солнце уже достаточно со-
грело землю, но на её тепло ещё не успела выползти много-
численная жужжащая, кровососущая мошкара.

Вернувшись к вечеру в ДОСы, лейтенант случайно встре-
тил около подъезда командира своего дивизиона майора Ва-
сильева, возвращающегося домой со службы. Игнат решил,
не дожидаясь завтрашнего дня, доложить об успешном вы-
полнении задания, опустив при этом подробности знаком-



 
 
 

ства с комендантом, но спросив о трёхлитровой банке спир-
та, про которую ему рассказал Ратушный.

Майор внимательно выслушал отчёт об удачной поездке
Трофимова и с ехидным лицом ответил:

– Молодец, лейтенант! Поздравляю с успешным выпол-
нением важного поручения. Про спирт буду иметь в виду,
в следующий раз что-нибудь придумаем.

Васильев, конечно, знал про негласные расценки на гар-
низонной гауптвахте, но  спирта было очень жалко, да его
и не было. Весь полученный месячный запас ушёл на празд-
нование рождения его второго сына, да ещё же майор остал-
ся должен два литра подполковнику Ярославцеву – команди-
ру технического дивизиона, который по причине сварливо-
сти своей жены употреблял спиртные напитки исключитель-
но по праздникам и в очень ограниченном количестве.

Всего в месяц на дивизион выдавалось пять литров тех-
нического спирта крепостью восемьдесят градусов, который
необходимо было использовать при регламентных работах
на технике – для протирки всевозможной электронной на-
чинки аппаратуры. Спирт хранился на  особо охраняемом
складе в синих двухсотлитровых железных бочках. По утвер-
ждённым правилам, его могли получать только лично коман-
диры дивизионов. Спирт наливался в  алюминиевую кани-
стру и в целях сохранности относился домой.

По пол-литра иногда выдавалось на стартовую и радиоло-
кационную батареи, где он и хранился в сейфе в ожидании



 
 
 

экстренной необходимости. Хотя необходимость эта возни-
кала только раз в  полгода при проведении расширенных
регламентных работ, когда вынимался и чистился каждый
из многочисленных блоков. Вот тогда скрепя сердце некото-
рое количество спирта и приходилось расходовать по прямо-
му назначению.

По литру отдавалось командирам двух батарей. Оставши-
еся два или три литра использовались командирами дивизи-
онов как в личных целях, так и для решения постоянно воз-
никающих хозяйственно-административных вопросов. По-
садка солдат на гауптвахту в перечень этих дел не входила.

Посылая лейтенанта в город, майор справедливо предпо-
ложил, что новичкам везёт не только в карточных играх.

Вообще-то гауптвахта была и  в  соседнем авиационном
полку, дислоцированном на территории закрытой части го-
рода, где базировался обособленный дивизион части, в ко-
торой служил Игнат. Аппаратура, следящая за воздушным
пространством, использовалась как одним, так и другим пол-
ком. На этой технике одновременно служили офицеры и сол-
даты обеих воинских частей.

Но напугать ею солдат было невозможно. Они расценива-
ли посадку туда как некое поощрение.

Обычно утром, после завтрака, солдат из  казармы этой
гауптвахты, мало чем отличающейся от обычной армейской
казармы, забирала машина и везла на работы в один из под-
шефных городских продовольственных магазинов.



 
 
 

Солдаты совместно с  местными работягами разгружали
две или три приехавшие машины, после чего, как правило,
работы больше не было, и солдаты могли, вкусно пообедав
вместе с сотрудниками магазина, отдыхать до вечера, пока
за ними не приедет караул.

В эти несколько часов можно было в дальнем углу склада
завалиться спать или приударить за молодыми дородными
продавщицами в соблазнительных, всегда слегка распахну-
тых белых халатиках. Благо, особо и не надо было старать-
ся – девушки сами охотно шли на контакт. «Плохие мальчи-
ки», да ещё и в военной форме, во все времена у женского
пола в фаворе.

Перед обедом грузчики угощали арестантов самогонкой,
креплёным вином или водкой. Подобный запас всегда нахо-
дился у них где-нибудь в потайном месте. Бесплатная закус-
ка, с разрешения или без оного, бралась тут же в магазине.

Так что через три-четыре дня гауптвахты объевшийся,
отоспавшийся, а частенько ещё и сексуально удовлетворён-
ный где-нибудь в подсобке солдат с неохотой возвращался
в часть.

Там он упоительно рассказывал сослуживцам о своём вре-
мяпрепровождении в заключении, о сортах колбасы и сыра,
которые он ел на обед, и о том, какого размера были груди
у приглянувшейся ему продавщицы.

Солдаты слушали, открыв рот, и  каждый мечтал хоть
на день попасть на его место.



 
 
 

–  Представляете  – грудь маленькая, а  в  рот не  вла-
зит, – как-то, уже позже, случайно услышал Трофимов отры-
вок повествования недавно освобождённого бойца, который
в красках описывал свои похождения на полковой гауптвах-
те восторженным сослуживцам.

На  гарнизонной  же гауптвахте нравы были совсем дру-
гие. Там солдаты сидели в маленьких, почти неотапливае-
мых даже зимой отсеках, больше похожих на тюремные ка-
меры. За подъёмом в шесть утра следовал восьмикиломет-
ровый кросс. Почти сразу после завтрака проводилась двух-
часовая строевая подготовка, где злые сержанты спуску ни-
кому не давали, а если арестанты пытались в их понимании
филонить, не поднимая ногу на нужную высоту, то сразу по-
лучали увесистый удар в грудь, в живот или по почкам.

После более чем скромного обеда начиналась работа
по благоустройству и уборке территории гауптвахты. Вне за-
висимости от того, кто ты – «черпак», «старик» или «дем-
бель», можно было попасть на уборку зубной щёткой отхо-
жих мест или на подметание малярной кистью плаца.

Местные сержанты при этом сидели на соседней лавке и,
покуривая, с улыбкой наблюдали, как полтора десятка сол-
дат, на коленях, с усердием машут по асфальту малярным
инструментом, держа во второй руке совковую лопату. Пери-
одически по команде сержантов подметальщики подбегали
к ним по очереди, показывая, сколько мусора и грязи успели
собрать в лопату. Задача считалась выполненной, когда аре-



 
 
 

стант предъявлял полный шанцевый инструмент.
После короткого отдыха возобновлялась строевая подго-

товка, и шеренги штрафников, чеканя шаг, проходили по си-
яющему чистотой плацу с весёлой походной песней. Ужин
для арестантов предусмотрен не был. А для того, чтобы луч-
ше спалось, перед сном полагался ещё один небольшой пя-
тикилометровый вечерний кросс.

Если арестант выражал хоть малейшее недовольство, его
строго наказывали. Например, могли жестко скрутить и мак-
нуть головой в выгребную яму туалета. Или посадить в кар-
цер, залив крошечный по площади пол водой с обильно раз-
ведённой в ней хлоркой.

После таких дисциплинарных процедур приехавший об-
ратно в часть солдат что-либо рассказывать сослуживцам ни-
какого желания не испытывал. Пару месяцев боец был как
шёлковый, и офицеры не могли нарадоваться на его стара-
тельность и исполнительность.

Офицеры части, естественно, знали о  нравах гарнизон-
ной гауптвахты. И определяли туда солдат только в исклю-
чительных случаях, когда другого выхода не видели. Жалели
не столько спирта, сколько провинившихся.

 
***

 
Первые полтора месяца службы Трофимова прошли от-

носительно беззаботно. В  это время Игнат в  наряды ещё



 
 
 

не ходил. Обычно этот срок даётся всем молодым офицерам,
не только двухгодичникам, для адаптации к новому месту
и знакомства с техникой. Так что в восемнадцать тридцать
Игнат садился вместе с другими закончившими ежедневную
службу офицерами в «Коломбину» и ехал домой в ДОСы,
расположенные на окраине небольшого посёлка, в шести ки-
лометрах от КПП воинской части. ДОСы представляли со-
бой два трёхподъездных кирпичных пятиэтажных дома с ма-
ленькими балконами, обшитыми декоративными панелями
ядовито-синего цвета. Три двухкомнатные и одна одноком-
натная квартиры были отданы для расселения холостых офи-
церов. В одной из таких двухкомнатных квартир на первом
этаже молодого лейтенанта и поселили.

Его соседом по комнате был также двухгодичник лейте-
нант Андрей Бушуев из его же второго дивизиона, но со стар-
товой батареи. Как отслуживший уже год, он счёл своим дол-
гом опекать новичка в непривычной тому обстановке.

В соседней комнате жили два молодых кадровых офице-
ра – старшие лейтенанты Валера Шалевич и Лёнька Пого-
дин, повышенные в звании совсем недавно в связи с тем, что
оба уже прослужили в части положенные в данном случае
два года.

Внешне старшие лейтенанты являли полную противопо-
ложность друг другу: Шалевич был довольно высоким, плот-
ным и черноволосым, Погодин же – худым, светлым, ростом
чуть ниже среднего.



 
 
 

В обстановке квартиры не было ничего лишнего. Ни хру-
стальных люстр, ни дорогих сервизов, ни ковров, ни других
предметов, в гражданской жизни олицетворяющих комфорт
и достаток в доме.

Четыре панцирные кровати, стоящие вдоль окрашенных
в лимонный цвет стен, большой встроенный шкаф, малень-
кий шифоньер, пара тумбочек, четыре стула и чёрно-белый
телевизор «Темп» – вот и вся нехитрая меблировка. Всё го-
ворило о том, что жильё это временное и как-либо обустра-
иваться нынешние обитатели этих хоро́м не собираются.

Из роскоши наличествовал только дефицитный катушеч-
ный магнитофон «Юпитер» с двумя громадными колонка-
ми S-90, одна из которых стояла на шифоньере, а  вторая,
за  неимением другого подходящего места, прямо на  полу,
что позволяло её иногда использовать как табуретку. Такое
её применение не по назначению очень не нравилось Шале-
вичу, утверждавшему, что этим можно испортить частоты,
выдаваемые динамиками, или поцарапать полировку.

У Игната и Бушуева в комнате был ещё и портативный
кассетный магнитофон «Электроника», который Трофимов
купил на первую же свою зарплату. С собой он привёз новей-
шие записи блатных исполнителей, которые до Сибири мог-
ли дойти не раньше чем через год, и жители ДОСов теперь
могли частенько слушать полузапрещённую в стране музы-
ку.

Маленькая кухня также не отличалась богатством обста-



 
 
 

новки: газовая плита, стол, полка с посудой, крошечный на-
весной холодильник «Морозко», три табуретки и узкая ко-
лонка с четырьмя полками.

Квартиры семейных офицеров были обставлены, конеч-
но, богаче, но никаких особых изысков и шикарных ремон-
тов тоже не имели.

Все отлично понимали, что для большинства эта жилпло-
щадь временная, и через четыре или максимум пять лет они
будут переведены в другую часть, возможно, за тысячи ки-
лометров отсюда.

Перевод почти всегда был желанным и ожидаемым, ведь
он означал повышение в  должности, а  затем и  в  звании,
со всеми вытекающими из этого приятными последствиями
в виде увеличения жалованья и повышения статуса и значи-
мости офицера, а соответственно и его жены.

Лишь считанное число военнослужащих надолго задер-
живались на одном месте. Это были в основном люди, разо-
чаровавшиеся в военной карьере и мечтавшие только о том,
как бы дослужить до сорока лет и уйти на пенсию капитаном
на тридцать процентов от оклада. Такие офицеры не желали
и не стремились ни к какому продвижению по службе и уже
рисовали в своём воображении, чем будут заниматься и где
жить после увольнения.



 
 
 

 
Глава 3. Неприятный сюрприз

 
Трофимов пришёл в часть в апреле и отслужил уже почти

два месяца, но его соседи по квартире до сих пор в разгово-
рах частенько вспоминали, как они весело провели праздник
Восьмое марта.

Выбравшись втроём накануне праздничного дня, совпав-
шего с воскресеньем, в город развеяться, поесть в кафе пель-
меней и сходить в кино, ребята познакомились в холле кино-
театра с тремя студентками местного политехнического ин-
ститута, которые без продолжительных уговоров охотно со-
гласились поехать к офицерам домой отметить вместе насту-
пающий праздник.

Захватив по  дороге в  коммерческом магазине варёную
колбасу, копчёную ставриду и три банки майонеза и прику-
пив в кулинарии «Ленинградский» торт, компания, громко
смеясь над шутками парней, отправилась на автовокзал.
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