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Аннотация
Ги де Мопассан (1850  – 1893)  – выдающийся французский

писатель, чья творческая деятельность продолжалась всего одно
десятилетие. Но он оставил такой яркий след, что без него
невозможно себе представить европейскую литературу XIX века.
Из всех французских писателей Мопассан и сегодня остается
самым читаемым не только у себя на родине, но и за ее пределами,
в том числе в России.

В данный том собрания сочинений Мопассана вошли
повесть «Пышка», а также ранние сборники его рассказов:
«Воскресные прогулки парижского буржуа», «Заведение Телье»
и «Мадемуазель Фифи».
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Пышка

 
В течение нескольких дней через город проходили остат-

ки разбитой армии. Это было уже не войско, а беспорядоч-
ная орда. Люди с длинными грязными бородами, в мунди-
рах, превратившихся в лохмотья, плелись вяло, без знамен,
растеряв свои части. Видно было, что все подавлены, из-
мучены, утратили способность соображать и принимать ка-
кие-либо решения, – и шли они лишь по привычке, падая
от усталости, как только останавливались. Здесь были глав-
ным образом мобилизованные запасные, миролюбивые лю-
ди, спокойные рантье, сгибавшиеся теперь под тяжестью ру-
жья; были еще молодые солдатики подвижной гвардии, лег-
ко воодушевляющиеся, но и легко поддающиеся страху, оди-
наково готовые и к атаке и к бегству. Среди них попада-
лись группы солдат в красных штанах – остатки какой-ни-
будь дивизии, разбитой в большом сражении; артиллеристы
в темных мундирах, затерявшиеся в массе разномастных пе-
хотинцев; а кое-где сверкала и каска тяжело ступавшего дра-
гуна, с трудом поспешавшего за более легким шагом пехоты.

Проходили отряды похожих на бандитов вольных стрел-
ков, носившие героические клички: «Мстители за пораже-
ние», «Граждане могилы», «Союзники в смерти».

Их командиры – бывшие торговцы сукном, зерном, салом
или мылом, случайные воители, получившие звание офице-



 
 
 

ров кто за деньги, кто за длинные усы,  – люди, обвешан-
ные оружием, одетые в тонкое сукно, расшитое галунами,
говорили громовыми голосами, обсуждали план кампании и
хвастливо утверждали. что они одни держат на своих плечах
погибающую Францию; а между тем они побаивались подчас
даже собственных солдат, бродяг и грабителей, нередко от-
чаянно храбрых, и отпетых мазуриков.

Ходили слухи, что не сегодня завтра пруссаки вступят в
Руан.

Национальная гвардия, в течение двух месяцев с большой
осторожностью производившая разведку в окрестных лесах,
иногда подстреливая при том своих же часовых и готовясь
к бою всякий раз, как где-нибудь в кустах зашевелится кро-
лик, – теперь разошлась по домам. Сразу исчезло оружие,
мундиры, все смертоносные атрибуты, еще недавно наводив-
шие страх на межевые столбы по большим дорогам на три
мили вокруг.

Наконец последние французские солдаты перешли Сену,
направляясь через Сен-Север и Бур-Ашар в Понт-Одемер.
Позади всех между двумя адъютантами шел пешком гене-
рал, впавший в полное отчаяние. Он ничего не мог предпри-
нять с этими жалкими разрозненными остатками армии, да
и сам потерял голову среди полного разгрома нации, при-
выкшей побеждать, а теперь, несмотря на свою легендарную
храбрость, терпевшей столь катастрофическое поражение.

Над городом нависла глубокая тишина, молчаливое, пол-



 
 
 

ное ужаса ожидание. Многие из ожиревших буржуа, обабив-
шиеся за своими прилавками, с тоскливой тревогой ожида-
ли победителей, дрожа от страха, боясь как бы их вертела и
большие кухонные ножи не были приняты за оружие.

Жизнь словно остановилась: лавки были закрыты, ули-
ца нема и пустынна. Лишь изредка какой-нибудь обыватель,
напуганный этим безмолвием, торопливо пробирался вдоль
стен.

Ожидание было до того томительно, что многие желали
скорейшего прихода неприятеля.

На следующий день после ухода французских войск
небольшой отряд улан, неизвестно откуда явившийся, быст-
ро промчался через город. Спустя короткое время со скло-
нов Сент-Катрин скатилась на город черная лавина, а со сто-
роны Дарнеталя и Буагильома показались два других потока
завоевателей. Авангарды всех трех корпусов одновременно
сошлись на площади у городской ратуши, а из всех соседних
улиц надвигалась германская армия, развертывая свои бата-
льоны, под тяжелым и мирным шагом которых гудела мосто-
вая.

Команда на незнакомом гортанном языке разносилась
вдоль домов, которые казались покинутыми, вымершими;
но из-за закрытых ставен множество глаз следило за эти-
ми победителями, которые по «праву войны» получили те-
перь власть над городом, над имуществом и жизнью граж-
дан. Жители в темноте своих комнат были охвачены тем



 
 
 

паническим ужасом, который сопутствует стихийным бед-
ствиям, несущим гибель, великим катаклизмам, перед, ко-
торыми бессильна вся человеческая мудрость и мощь. Такое
ощущение появляется всегда, когда ниспровергается уста-
новленный порядок вещей, когда безопасности больше не
существует, когда все, что охранялось законами людей или
природы, отдано на произвол бессмысленной, жестокой и
грубой силы. Землетрясение, погребающее целое население
под рухнувшими домами; вышедшая из берегов река, унося-
щая трупы людей вместе с тушами быков и вырванными из
крыш балками; или покрытая славой армия, которая истреб-
ляет тех, кто защищается, и уводит в плен остальных, кото-
рая грабит во имя меча и под грохот орудий возносит хвалу
Богу, – все это одинаково грозные бедствия, подрывающие
всякую веру в извечную справедливость, всю ту веру, кото-
рую внушают нам, в покровительство неба и могущество че-
ловеческого разума.

Между тем в каждый дом стучались и затем входили
небольшие отряды. После вторжения началась оккупация.
Теперь на побежденных возлагалась обязанность угождать
победителям.

Через некоторое время первый страх прошел и восстано-
вилось спокойствие. Во многих домах прусский офицер обе-
дал за одним столом с хозяевами. Иногда он оказывался че-
ловеком благовоспитанным и из вежливости выражал сочув-
ствие Франции, уверяя, что ему тяжело участвовать в этой



 
 
 

войне. Такие чувства вызывали признательность. К тому же
ведь не сегодня завтра могло понадобиться его покровитель-
ство. Ухаживая за ним, можно было, пожалуй, избавиться от
нескольких лишних солдатских ртов. Да и к чему оскорблять
тех, от кого всецело зависит наша участь? Это было бы не
столько смелостью, сколько безрассудством. А безрассудная
отвага уже не является больше недостатком руанских бур-
жуа, как некогда, во времена героической обороны, просла-
вившей их город. Наконец, приводился самый убедительный
довод, продиктованный французской учтивостью: быть веж-
ливым с иностранным солдатом у себя дома вполне допу-
стимо, лишь бы не проявлять дружеской близости по отно-
шению к нему публично. На улице делали вид, что незнако-
мы с постояльцем, а дома с ним охотно беседовали, и с каж-
дым вечером немец все дольше засиживался, греясь у обще-
го очага.

Город мало-помалу принял свой обычный вид. Французы
все еще почти не показывались, но улицы кишели прусскими
солдатами. В конце концов, командиры голубых гусар, над-
менно волочившие по мостовой свои длинные орудия смер-
ти, выказывали по отношению к простым гражданам не мно-
гим больше презрения, чем командиры французских стрел-
ков, посещавшие год назад те же кафе.

И однако в воздухе носилось что-то неуловимое, неведо-
мое, ощущалась какая-то невыносимо чуждая атмосфера,
словно какой-то запах, разносящийся всюду запах вторже-



 
 
 

ния. Он наполнял общественные места и жилища, придавал
какой-то привкус пище, создавал впечатление, будто путе-
шествуешь где-то далеко, среди диких и опасных племен.

Завоеватели требовали денег, много денег. Жители неиз-
менно платили. Правда, они были достаточно богаты; но чем
нормандский купец состоятельнее, тем тяжелее ему всякая
жертва, тем сильнее он страдает, когда какая-нибудь частица
его богатства переходит в руки другого.

А между тем за городом в двух-трех лье вниз по течению,
возле Круассе, Дьепдаля или Бьессара, лодочники и рыбаки
не раз вылавливали с речного дна вздувшиеся трупы немцев
в мундирах, то убитых ударом кулака, то зарезанных, то с
проломленной камнем головой, то просто сброшенных в во-
ду с моста. Речной ил окутывал саваном эти жертвы тайной,
дикой и законной мести, безвестного героизма, бесшумных
нападений, более опасных, чем сражения среди бела дня, и
лишенных ореола славы.

Ибо всегда найдется несколько отчаянных смельчаков,
вдохновляемых ненавистью к чужеземцу и готовых умереть
за идею.

Так как немцы хотя и подчинили город железной дисци-
плине, но не совершали вовсе тех зверств, которые приписы-
вала им молва на протяжении всего их победного шествия,
жители Руана приободрились, и местные коммерсанты сно-
ва затосковали по своей торговле. У некоторых из них были
крупные дела в Гавре, занятом французскими войсками, и



 
 
 

они решили сделать попытку добраться до этого порта, про-
ехав сухим путем до Дьеппа, а дальше – морем.

Пустили в ход знакомства с немецкими офицерами, и от
командующего армией было получено разрешение на выезд.

Для этой поездки решили воспользоваться большим че-
тырехконным дилижансом, и десять человек заказали места
у его владельца. Решено было выехать во вторник пораньше,
до рассвета, чтобы избежать стечения народа.

Земля уже с некоторого времени была скована морозом,
а в понедельник около трех часов дня с севера надвинулись
тяжелые, черные тучи и принесли снег, который шел не пе-
реставая весь вечер и всю ночь.

Утром, в половине пятого, путешественники собрались во
дворе гостиницы «Нормандия», откуда отправлялся дили-
жанс.

Все были еще полусонные и дрожали от холода под свои-
ми пледами. В темноте трудно было разглядеть друг друга;
и все эти фигуры, закутанные в тяжелые зимние одежды, на-
поминали тучных священников в длинных сутанах. Но вот
два человека узнали друг друга, к ним подошел третий. Раз-
говорились.

– Я еду с женой, – сказал один.
– Я тоже.
– И я.
Первый добавил:
– Мы не вернемся в Руан; если пруссаки дойдут до Гавра,



 
 
 

мы переберемся в Англию.
У всех были одинаковые планы, так как все это были люди

одного склада.
Дилижанс все еще не закладывали. По временам из тем-

ной двери конюшни показывался свет от небольшого фона-
ря в руках конюха и тотчас же исчезал в другой двери. В ко-
нюшне слышен был стук копыт, приглушенный раскиданной
в стойлах подстилкой, а из глубины доносился чей-то голос,
покрикивавший на лошадей. Слабое позвякиванье бубенчи-
ков возвестило, что расправляют сбрую. Это позвякиванье
скоро перешло в непрерывный, отчетливый звон, который
в такт с движениями лошади то замирал, то звучал снова,
внезапно и резко, сопровождаемый глухим стуком подков о
землю.

Вдруг дверь конюшни захлопнулась, и шум сразу затих.
Молчали и окоченевшие от холода пассажиры, застыв в
неподвижных позах.

Белые хлопья снега все падали и падали на землю. Их
сплошная блестящая завеса сглаживала все очертания, об-
волакивала предметы как бы ледяной пеной. И в глубокой
тишине города, безмолвного под этим зимним саваном, слы-
шался лишь смутный, неуловимый, трепетный шорох падаю-
щего снега, скорее ощущение, чем звук, шелест движущихся
легких пушинок, наполнявших, казалось, все пространство,
засы́павших весь мир.

Наконец снова появился человек с фонарем. Он вел на по-



 
 
 

воду лошадь, которая шла нехотя, с унылым видом. Поста-
вив ее в дышло и подвязав постромки, он долго возился око-
ло нее, пока приладил сбрую, так как ему приходилось дей-
ствовать только одной рукой – другая была занята фонарем.
Отправляясь за второй лошадью, он заметил неподвижную
группу пассажиров, уже совсем белых от снега, и сказал:

–  Отчего вы не сядете в дилижанс? По крайней мере,
укроетесь от снега…

Никому из них, очевидно, это раньше не приходило в го-
лову, и теперь все поспешили к карете. Трое мужчин усади-
ли своих жен и влезли вслед за ними; оставшиеся места за-
няли другие укутанные фигуры, едва видные в темноте, не
обменявшись при том ни словом.

Пол дилижанса был устлан соломой, в которой утопали
ноги. Дамы, сидевшие в глубине, зажгли захваченные ими с
собой медные грелки с бездымным углем и в течение неко-
торого времени вполголоса перечисляли все их достоинства,
повторяя то, что всем было давно известно.

В дилижанс впрягли ввиду трудной дороги шесть лошадей
вместо обычной четверки, и, наконец, голос снаружи спро-
сил:

– Все пассажиры сели?
– Все, – ответили изнутри, и дилижанс тронулся.
Ехали очень медленно, шагом. Колеса увязали в сне-

гу; весь кузов кряхтел и глухо поскрипывал; ноги лошадей
скользили, они храпели, от них поднимался пар. Огромный



 
 
 

бич кучера беспрестанно щелкал, взлетая то с одной, то с
другой стороны, свиваясь и развиваясь, как тонкая змея, и
вдруг неожиданно обрушивался на один из колыхавшихся
впереди крупов, после чего тот напрягался в новом усилии.

Между тем незаметно наступало утро. Легкие снежные
хлопья, которые один из путешественников, истый руанец,
сравнил с дождем из хлопка, перестали падать. Мутный рас-
свет просачивался сквозь тяжелые, темные облака, от мра-
ка которых еще ослепительнее казалась снежная белизна по-
лей, где мелькал то ряд высоких деревьев, одетых инеем, то
хижина под шапкой снега.

При печальном свете занимающейся зари пассажиры в ди-
лижансе с любопытством разглядывали друг друга.

В самой глубине, на лучших местах, дремали, сидя друг
против друга, супруги Луазо, оптовые виноторговцы с улицы
Гран-Пон. Луазо, бывший когда-то приказчиком, откупил у
своего хозяина, когда тот разорился, его предприятие и раз-
богател. Он продавал мелким сельским лавочникам по очень
дешевой цене очень плохое вино и слыл среди друзей и зна-
комых ловким пройдохой, настоящим нормандцем, плутом
и весельчаком.

Репутация жулика так прочно за ним установилась, что,
когда на одном вечере в префектуре местная знаменитость,
господин Турнель, сочинитель песенок и басен, человек
острого и язвительного ума, видя, что дамы скучают, пред-



 
 
 

ложил им сыграть в «L'oisezu vole»1, острота эта облетела за-
лы префектуры, затем пошла гулять по всем салонам города,
и еще целый месяц над ней хохотали во всей округе.

Луазо славился еще всевозможными проделками и шут-
ками, иногда удачными, иногда плоскими. Говоря о нем,
непременно добавляли: «Уморительный этот Луазо!»

Коротенький, с большим животом, он походил на шар,
увенчанный багровой физиономией с седеющими бакенбар-
дами.

Жена его, рослая, сильная, с громким голосом и реши-
тельным характером, представляла элемент порядка и точ-
ности в их торговом деле, тогда как муж оживлял его своей
веселой энергией.

Рядом с четой Луазо восседал полный достоинства гос-
подин Карре-Ламадон, представитель более высокого сосло-
вия, важное лицо, игравшее видную роль в текстильной про-
мышленности, владелец трех бумагопрядильных фабрик,
офицер ордена Почетного легиона и член Генерального со-
вета. За все время Империи он оставался вождем благоже-
лательной оппозиции с той единственной целью, чтобы по-
лучить поддержку со стороны того режима, с которым он, по
его собственному выражению, всегда боролся лишь рыцар-
ским оружием. Госпожа Карре-Ламадон, бывшая значитель-
но моложе своего мужа, служила отрадой и утешением для

1 Игра слов: L'oiseau vole – птица летит (название игры), Loiseau vole – Луазо
ворует.



 
 
 

всех офицеров из хороших семей, попадавших в руанский
гарнизон.

Она сидела против супруга, прелестная, миниатюрная,
вся утопая в своих мехах, и с сокрушением оглядывала убо-
гую внутренность экипажа.

Ее соседи, граф Юбер де Бревиль с супругой, принадле-
жали к одной из самых старинных и знатных фамилий Нор-
мандии. Граф, старый аристократ с величественной осанкой,
старался путем разных ухищрений в туалете подчеркнуть
свое природное сходство с Генрихом IV, которого славное
семейное предание называло виновником беременности од-
ной из дам рода де Бревиль. Муж ее получил за это графский
титул и был сделан губернатором провинции.

Граф Юбер, как и Карре-Ламадон, был членом Генераль-
ного совета, в котором он представлял партию орлеанистов
своего округа. История его женитьбы на дочери мелкого
нантского судовладельца навсегда осталась загадкой. Но, так
как графиня держала себя с достоинством знатной дамы,
лучше всех умела принимать гостей и даже, как говорили,
была некогда возлюбленной одного из сыновей Луи-Филип-
па, вся знать носила ее на руках, и салон ее считался первым
во всем крае, единственным, где еще сохранилась былая га-
лантность и куда далеко не все имели доступ.

Состояние Бревилей, заключавшееся в землях и поме-
стьях, приносило им, как говорили, до пятисот тысяч ливров
годового дохода.



 
 
 

Эти шесть человек, занявшие всю глубину кареты, состав-
ляли обеспеченную, влиятельную и благонамеренную часть
общества. То были люди почтенные, пользовавшиеся авто-
ритетом, люди религии и принципов.

По странной случайности все три женщины оказались на
одной скамье, и рядом с графиней де Бревиль сидели две мо-
нахини, все время перебиравшие четки и бормотавшие мо-
литвы. У одной из них, старухи, лицо было так изрыто оспой,
словно в него выпустили в упор целый заряд дроби. Другая,
слабенькая и тщедушная, с красивым болезненным лицом
и чахоточной грудью, казалась иссушенной всепожирающей
верой, которая создает мучеников и фанатиков.

Сидевшие против монахинь мужчина и женщина привле-
кали к себе общее внимание.

Мужчина был хорошо известный демократ Корнюде,
предмет ужаса всех почтенных людей. В течение двадцати
лет он купал свои длинные рыжие усы в пивных кружках
всех демократических кабачков. С компанией друзей и со-
ратников он проел довольно большое состояние, оставлен-
ное ему отцом, бывшим кондитером, и с нетерпением ожи-
дал республики, чтобы занять наконец подобающее положе-
ние, заслуженное столь обильными революционными возли-
яниями. В день 4 сентября, вероятно в результате чьей-то
шутки, он вообразил, что назначен префектом; но когда он
хотел приступить к исполнению обязанностей, то чиновни-
ки, оставшиеся единственными хозяевами канцелярии, от-



 
 
 

казались его признать, и ему пришлось ретироваться. В об-
щем, Корнюде был славный малый, безобидный и услужли-
вый. В последнее время он очень рьяно занялся организаци-
ей обороны. Он приказал рыть ямы на полях и срубить все
молодые деревья в окрестных рощах, усеять западнями все
дороги и, вполне удовлетворенный этими приготовлениями,
при приближении неприятеля поспешно отступил к городу.
Сейчас он полагал, что будет более полезен в Гавре, где, ве-
роятно, также понадобится обнести город окопами.

Женщина, сидевшая рядом с ним, принадлежала к чис-
лу особ легкого поведения и славилась своей чрезмерной
для ее возраста полнотой, за которую ее прозвали Пышкой.
Маленькая, круглая, как шар, заплывшая жиром, с пухлы-
ми, перехваченными в суставах пальцами, напоминавшими
связку коротеньких сосисок, с тугой и лоснящейся кожей,
с огромной грудью, выступающей под платьем, она тем не
менее была весьма привлекательна и пользовалась большим
успехом благодаря своей привлекательной свежести. Лицо ее
походило на румяное яблоко, на готовый распуститься пи-
он; в верхней части этого лица выделялась пара великолеп-
ных черных глаз, осененных густыми и длинными ресница-
ми, бросавшими тень на щеки, а в нижней – прелестный ро-
тик, маленький, влажный, словно созданный для поцелуя, с
мелкими и блестящими зубками.

Как уверяли, она обладала еще и другими неоценимыми
достоинствами.



 
 
 

Как только ее узнали, между порядочными женщинами
началось шушуканье и слова «проститутка», «позор» послы-
шались так явственно, что Пышка подняла голову. Она обве-
ла соседей таким смелым и вызывающим взглядом, что сра-
зу воцарилось молчание и все опустили глаза. Один только
Луазо игриво поглядывал на нее.

Но вскоре между тремя дамами, которых присутствие
этой особы сразу сблизило, превратив чуть ли не в интим-
ных подруг, снова завязался разговор. Они почувствовали,
что им, добродетельным супругам, следует заключить союз
против этой лишенной стыда продажной твари. Ибо закон-
ная любовь всегда с презрением смотрит на свою свободную
сестру.

Трое мужчин, которых инстинкт консерватизма тоже объ-
единил при виде Корнюде, завели беседу о денежных делах,
в которой звучало некоторое высокомерие по отношению к
беднякам. Граф Юбер рассказывал о больших убытках, ко-
торые он потерпел из-за пруссаков, – о расхищенном скоте,
погибшем урожае, но в голосе его слышалась уверенность
крупного землевладельца и миллионера, которого эти поте-
ри могли стеснить разве на какой-нибудь год, не больше;
господин Карре-Ламадон, крупная величина в текстильной
промышленности, позаботился на всякий случай перевести
в Англию шестьсот тысяч франков, чтобы не бояться сюр-
призов в это смутное время. Что касается Луазо, то он сумел
сбыть французскому интендантству все оставшиеся у него в



 
 
 

погребах простые вина, и теперь ему причиталась от казны
огромная сумма, которую он и рассчитывал получить в Гав-
ре.

Все трое дружески переглядывались. Несмотря на разни-
цу в общественном положении, они чувствовали себя как бы
братьями по богатству, членами одного великого масонского
союза – союза тех, кто владеет, тех, у кого в карманах звенит
золото.

Дилижанс подвигался так медленно, что к десяти часам
утра они не проехали и четырех миль. Мужчинам пришлось
три раза вылезать и идти в гору пешком. Пассажиры начали
беспокоиться, так как они рассчитывали завтракать в Тоте, а
между тем теперь уже нечего было надеяться добраться туда
раньше ночи. Все смотрели на дорогу в надежде увидеть ка-
кой-нибудь кабачок, как вдруг дилижанс завяз в снежном су-
гробе, и понадобилось два часа, чтобы вытащить его оттуда.

Голод усиливался, портил всем настроение; а на дороге –
ни одного трактира, ни одного кабачка: близость пруссаков и
проходившие здесь голодные французские солдаты разогна-
ли всех торговцев.

В поисках чего-нибудь съестного мужчины обегали все
придорожные фермы, но не достали даже хлеба. Недоверчи-
вые крестьяне, опасаясь грабежей, попрятали все запасы, так
как изголодавшиеся солдаты отнимали у них силой все, что
находили.

Около часу дня Луазо объявил, что у него положительно



 
 
 

подвело живот. Другие давно уже испытывали такие же му-
ки; голод все сильнее давал себя знать и заставил умолкнуть
все разговоры.

Время от времени кто-нибудь зевал, и почти тотчас же
другой следовал его примеру. Каждый зевал по-своему, в за-
висимости от характера, воспитания и общественного поло-
жения: кто широко и шумно, кто – тихонько, быстро при-
крывая рукой разинутый рот, из которого шел пар.

Пышка несколько раз нагибалась, как бы ища что-то на
полу, под своими юбками. Но всякий раз она с минутку ко-
лебалась, взглядывала на соседей и снова выпрямлялась. Все
лица вокруг побледнели и вытянулись. Луазо объявил, что
он охотно заплатил бы тысячу франков за маленький окорок.
Жена его сделала невольный жест, как бы собираясь проте-
стовать, но потом успокоилась. Ей всегда было тяжело слы-
шать, что люди сорят деньгами, и даже шуток на этот счет
она не понимала.

– Должен сознаться, что я чувствую себя не особенно хо-
рошо, – сказал граф. – Как это я не догадался захватить че-
го-нибудь съестного?!

Остальные мысленно упрекали себя в том же. У Корню-
де нашлась полная фляжка рому; он предложил ее спутни-
кам, но все холодно отказались. Только Луазо отхлебнул из
фляжки два раза и, возвращая ее владельцу, с благодарно-
стью сказал:

– Это очень недурно: и согревает, и заглушает голод.



 
 
 

Выпитый ром привел его в хорошее настроение, и он
предложил сделать так, как рассказывается в известной пес-
не о корабле: съесть самого жирного из путешественников.
Этот намек на Пышку пришелся не по вкусу благовоспитан-
ной компании. Никто не откликнулся на шутку, один только
Корнюде улыбнулся. Монахини перестали бормотать молит-
вы и, спрятав руки в длинные рукава, сидели неподвижно,
упорно не поднимая глаз и, вероятно, взывая к небу о помо-
щи в ниспосланном им испытании.

Наконец в три часа, когда экипаж находился среди беско-
нечной равнины, где не видно было ни единой деревушки,
Пышка быстро нагнулась и достала из-под скамьи корзину,
покрытую белой салфеткой.

Сначала она вынула оттуда фаянсовую тарелочку и краси-
вый серебряный бокал, затем большую миску, где лежали в
застывшем соусе два цыпленка, разрезанные на куски; в кор-
зине виднелись еще другие вкусные вещи, завернутые в бу-
магу: пирожки, фрукты, сласти – провизия, запасенная дня
на три и с таким расчетом, чтобы не было надобности поль-
зоваться кухней постоялых дворов. Среди свертков с прови-
зией торчали горлышки четырех бутылок. Пышка взяла из
миски крылышко цыпленка, достала маленький хлебец – из
тех, что в Нормандии называют «режанс», и принялась ак-
куратно есть.

Все взгляды устремились на нее. От аппетитного запаха
раздувались ноздри, рты наполнялись слюной и мучитель-



 
 
 

но сжимались челюсти. Презрение дам к «этой девке» пре-
вратилось в яростную злобу. Казалось, они готовы были ее
убить, выбросить вон из кареты в снег вместе с ее бокалом,
с ее корзинкой и со всей провизией.

Между тем Луазо пожирал глазами миску с цыплятами.
Он сказал:

– Вот это отлично, сударыня!.. Вы оказались предусмот-
рительнее нас. Есть же люди, которые всегда обо всем поду-
мают!

Пышка, подняв голову, обратилась к нему:
– Не угодно ли и вам, сударь? Ведь нелегко поститься с

самого утра.
Луазо поклонился:
– Честное слово, не откажусь; я не в силах больше терпеть.

На войне – как на войне! Не правда ли, сударыня? – И, бро-
сив на окружающих взгляд, прибавил: – Как отрадно в такие
минуты встретить услужливого человека.

Он разложил на коленях газету, чтобы не запачкать брюк,
захватил ножиком, который всегда носил в кармане, цыпля-
чью ножку, покрытую желе, вонзил в нее зубы и стал жевать
с таким явным наслаждением, что по дилижансу пронесся
глубокий мучительный стон.

Тогда Пышка с ласковым смирением предложила мона-
хиням разделить с нею завтрак. Обе тотчас же согласились
и, не поднимая глаз, пробормотав какую-то благодарность,
стали быстро есть. Корнюде также не отказался от предло-



 
 
 

женного соседкой угощения и вместе с монахинями устроил
нечто вроде общего стола, разостлав на коленях газеты.

Рты беспрестанно открывались и закрывались, жадно по-
глощая пищу, жевали, глотали. Луазо в своем углу старался
вовсю и тихонько уговаривал жену последовать его примеру.
Она долго отказывалась, но наконец, после сильного спазма
в желудке, не выдержала. Тогда муж, подбирая изысканные
выражения, спросил у «очаровательной попутчицы», не раз-
решит ли она предложить кусочек чего-нибудь госпоже Лу-
азо.

Пышка, приветливо улыбаясь, ответила:
– Ну конечно, сударь. – И протянула ему миску с цыпля-

тами.
Когда откупорили первую бутылку бордо, произошло

некоторое замешательство: на всех имелся только один бо-
кал. Из него пили по очереди, всякий раз вытирая его. Толь-
ко Корнюде – вероятно, из учтивости – прикоснулся губами
к краю, еще влажному от губ своей соседки.

Окруженные жующими людьми, вдыхая запахи пищи,
граф и графиня де Бревиль вместе с супругами Карре-Лама-
дон терпели ту ужасную пытку, которую называют «муками
Тантала». Вдруг молодая жена фабриканта испустила такой
глубокий вздох, что все повернулись к ней. Она была блед-
на как снег, расстилавшийся вокруг экипажа; глаза ее закры-
лись, голова склонилась на грудь; она лишилась чувств. Муж
в отчаянии умолял о помощи. Все растерялись, но тут стар-



 
 
 

шая из монахинь, поддерживая голову больной, поднесла к
ее губам бокал Пышки и влила ей в рот несколько капель
вина. Хорошенькая госпожа Карре-Ламадон зашевелилась,
открыла глаза, улыбнулась и голосом умирающей объявила,
что ей уже гораздо лучше. Все же монахиня, боясь, как бы
обморок не повторился, заставила ее выпить целый стакан
вина, заметив:

– Это от голода, только и всего.
Тогда Пышка, покрасневшая и смущенная, пролепетала,

глядя на ничего еще не евших четырех пассажиров:
– Ах, боже мой, если бы только я смела, я бы предложила

этим господам…
И замолчала, боясь услышать оскорбительный отказ. Но

тут вмешался Луазо:
– Право же, в подобных случаях все люди братья и обяза-

ны помогать друг другу. Да ну же, сударыни, бросьте цере-
монии, берите, черт возьми! Кто знает, доберемся ли еще мы
до места, где можно будет получить ночлег? При этакой езде
мы будем в Тоте не раньше чем завтра в полдень.

Однако они все еще колебались. Ни у кого из них не хва-
тало духу принять на себя ответственность и сказать «да».

Наконец граф положил этому конец. Обратясь к оробев-
шей толстухе, он сказал с величественным видом вельможи:

– Мы принимаем ваше предложение с благодарностью, су-
дарыня.

Труден первый шаг. Лишь только Рубикон был перейден,



 
 
 

все перестали стесняться. Корзинка Пышки быстро опорож-
нилась. В ней кроме цыплят был еще страсбургский пирог,
паштет из жаворонков, кусок копченого языка, красанские
груши, пряники, пирожные и полная банка маринованных
огурчиков и лука. Пышка, как все женщины, обожала эти
неудобоваримые яства.

Так как, истребляя запасы этой девушки, неудобно было
ее не замечать, то с ней заговорили, сперва несколько сдер-
жанно, потом, так как Пышка держала себя прекрасно, бесе-
да стала более непринужденной. Графиня де Бревиль и гос-
пожа Карре-Ламадон, обладавшие большим светским так-
том, выказали по отношению к Пышке изысканную любез-
ность. Особенно очаровательна была графиня со своей бла-
госклонной снисходительностью знатной дамы, которой не
может коснуться никакая грязь. И только толстая госпожа
Луазо, грубая, как жандарм, оставалась все такой же нелю-
безной: она мало говорила, но зато много ела.

Разговор шел, разумеется, о войне. Рассказывали о звер-
ствах пруссаков, о храбрости французов; и все эти люди, бе-
жавшие сами от врага, превозносили чужую доблесть. Затем
перешли к личным делам каждого, и тут Пышка, с непод-
дельным волнением и с той горячностью, с какой такие де-
вушки выражают иногда свои естественные порывы, расска-
зала, почему она уехала из Руана.

– Сперва я думала остаться, – говорила она. – Дом у ме-
ня был полон всяких запасов, и я предпочла бы кормить



 
 
 

несколько солдат, чем уезжать из родных мест бог весть куда.
Но как только я увидела этих пруссаков – чувствую: нет, не
стерпеть! Кровь во мне так и закипела. Целый день я плака-
ла от стыда. Эх, будь я мужчина, я бы им показала!.. Если бы
моя горничная не держала меня за руки, когда я смотрела из
окна на этих жирных боровов в остроконечных касках, я бы
всю свою мебель перешвыряла им в спину… Потом несколь-
ко человек из них пришло ко мне на постой, но я первому
же вцепилась в горло. Что ж, разве немца не так же легко
задушить, как и всякого другого? Я бы его прикончила, если
бы меня не оттащили за волосы. Ну а после этого пришлось
прятаться… И как только представился случай, я уехала.

Пышку осыпали похвалами. Она выросла в глазах своих
спутников, далеко не проявивших такой отваги. А Корню-
де слушал ее с одобрительной и благосклонной улыбкой –
как священник внимает верующему, который славит Гос-
пода. Ведь длиннобородые демократы считают патриотизм
своей монополией, так же как люди в рясах – религию. Он
в свою очередь заговорил тоном проповедника, напыщенны-
ми фразами тех воззваний, которые ежедневно расклеива-
лись на стенах, и закончил красноречивой тирадой, в кото-
рой разносил в пух и прах «этого негодяя Баденге».

Но тут Пышка возмутилась, так как она была бонапар-
тисткой. Покраснев, как вишня, она прокричала, заикаясь от
негодования:

– Хотела бы я видеть, что бы вы сделали на его месте, вы!



 
 
 

Могу себе представить! Ведь это вы предали его!.. Если бы
нами стали управлять такие болтуны, как вы, пришлось бы
всем бежать из Франции.

Корнюде невозмутимо выслушал это, усмехаясь с видом
презрительного превосходства, но чувствовалось, что сейчас
начнется перебранка; тогда вмешался граф, который не без
труда успокоил расходившуюся девушку, заявив авторитет-
ным тоном, что всякое искреннее убеждение достойно ува-
жения.

Однако графиня и жена фабриканта, питавшие органиче-
скую ненависть так называемых приличных людей к респуб-
лике и свойственную женщинам инстинктивную любовь к
внешнему блеску деспотических монархий, почувствовали
невольную симпатию к этой сохранившей достоинство про-
ститутке, взгляды которой были так похожи на их собствен-
ные.

Корзина Пышки опустела. Десять человек без труда уни-
чтожили ее содержимое, сожалея, что она не оказалась еще
больших размеров. Разговор некоторое время еще продол-
жался, но после того, как все наелись, – уже с меньшим ожив-
лением.

Надвигалась ночь, становилось все темнее, и, несмотря
на свою полноту, Пышка дрожала от холода, который всегда
ощущается нами сильнее во время пищеварения. Госпожа
де Бревиль предложила ей свою грелку, которую в течение
дня уже несколько раз наполняли углем, и девушка тотчас же



 
 
 

взяла ее, так как у нее закоченели ноги. Госпожа Карре-Ла-
мадон и госпожа Луазо дали свои грелки монахиням.

Кучер зажег у кареты фонари. Их яркий свет озарил об-
лако пара над потными крупами коренников и снежную пе-
лену по обеим сторонам дороги, словно развертывавшуюся
под этим движущимся светом.

Внутри дилижанса уже ничего нельзя было различить.
Вдруг между Пышкой и Корнюде поднялась какая-то воз-
ня. И Луазо, рыскавшему глазами в темноте, показалось, что
длиннобородый сосед Пышки быстро откинулся назад, как
если бы его бесшумно угостили увесистым тумаком.

Впереди на дороге замелькали какие-то светлые точки.
Это был Тот. Путешествие продолжалось уже одиннадцать
часов, а считая еще два часа, потраченные на четыре оста-
новки, чтобы дать лошадям поесть и передохнуть, – трина-
дцать часов. Дилижанс въехал в местечко и остановился пе-
ред «Коммерческой гостиницей».

Дверца распахнулась – и вдруг хорошо знакомый звук за-
ставил всех пассажиров содрогнуться. То был звон волоча-
щейся по земле сабли. Вслед за этим грубый голос что-то
прокричал по-немецки.

Несмотря на то что дилижанс остановился, никто из пас-
сажиров не вылезал. Они как будто боялись, что их зарежут
тут же при выходе. Но появился кучер с фонарем и внезапно
осветил всю внутренность кареты и два ряда ошеломленных
лиц с разинутыми ртами и вытаращенными от ужаса и удив-



 
 
 

ления глазами.
Рядом с кучером, ярко освещенный фонарем, стоял

немецкий офицер – высокий молодой человек, очень тонкий
и белокурый, затянутый в мундир, как барышня в корсет.
Надетая набекрень плоская лакированная фуражка делала
его похожим на рассыльного в английском отеле. Непомерно
длинные прямые усы свисали по обе стороны рта, все более
и более утончаясь и заканчиваясь одним белокурым шнур-
ком, столь тонким, что конец его был совсем незаметен. Эти
усы, казалось, давили на углы рта, оттягивали щеки, а у губ
образовывали складку.

Офицер по-французски, но с эльзасским акцентом пред-
ложил приехавшим выйти из кареты, сказав властным то-
ном:

– Не угодно ли вам выйти, господа?
Первыми вышли монахини с покорным видом праведниц,

привыкших к послушанию. За ними – граф и графиня, по-
том фабрикант с женой и Луазо, подталкивавший впере-
ди себя свою грузную половину. Едва ступив на землю, он,
не столько из вежливости, сколько из осторожности, сказал
офицеру:

– Здравствуйте, сударь.
Но тот с дерзким высокомерием всесильного человека

взглянул на него, не отвечая.
Пышка и Корнюде, несмотря на то что они сидели у са-

мой дверцы, вышли последними, гордые и надменные пе-



 
 
 

ред лицом врага. Толстушка пыталась овладеть собой и ка-
заться спокойной. Демократ трагическим движением слегка
дрожавшей руки теребил свою длинную рыжую бороду. Оба
старались сохранить достоинство, сознавая, что в подобных
случаях каждый до некоторой степени является представи-
телем своей родины. Оба они были возмущены принижен-
ностью своих спутников. Пышка старалась выказать боль-
ше гордости, чем ее спутницы, эти порядочные женщины, а
Корнюде, считая, что должен служить примером, всем своим
видом как бы продолжал ту миссию сопротивления, которую
он начал, роя на дорогах окопы.

Все приехавшие вошли в просторную кухню гостиницы, и
немец потребовал, чтобы ему предъявили подписанные ко-
мандующим разрешения на выезд, в которых были указа-
ны имя, занятие и приметы каждого. Он долго рассматривал
всех, сличая эти приметы, потом сказал отрывисто:

– Все в порядке. – И исчез.
Только теперь путешественники вздохнули свободно.

Они были еще голодны и заказали ужин. Его обещали при-
готовить через полчаса, и, пока две служанки хлопотали на
кухне, все общество отправилось осматривать свои комна-
ты. Комнаты эти выходили в длинный коридор, кончавший-
ся дверью с выразительным номером на матовом стекле.

Когда наконец стали садиться за стол, появился сам хозя-
ин гостиницы.

Это был страдавший одышкой толстяк, бывший лошади-



 
 
 

ный барышник; он постоянно хрипел, сипел, покашливал от
скопления мокроты в груди. От отца он унаследовал фами-
лию Фоланви.

Он спросил:
– Кто здесь мадемуазель Элизабет Руссе?
Пышка вздрогнула и обернулась:
– Это я.
– Мадемуазель, прусский офицер желает немедленно пе-

реговорить с вами.
– Со мной?
– Да, с вами, если вы действительно Элизабет Руссе.
Она смутилась, подумала с минуту, потом решительно

объявила:
– Хоть бы и так, но я к нему не пойду.
Все заволновались. Приказ обсуждали на все лады, искали

объяснений. Граф подошел к Пышке.
– Вы не правы, сударыня, так как ваш отказ может навлечь

серьезные неприятности не только на вас, но и на всех ваших
спутников. Никогда не следует противиться людям, которые
сильнее нас. И, право же, это вам ничем не грозит: вернее
всего, дело идет о какой-нибудь упущенной формальности.

Все дружно поддержали графа: стали просить ее, убеж-
дать ее, увещевать, опасаясь осложнений, которые могло вы-
звать ее упорство. В конце концов ее уговорили.

Она сказала:
– Я это делаю только ради вас, честное слово.



 
 
 

Графиня пожала ей руку:
– И мы все вам за это благодарны.
Пышка вышла. Ее дожидались, не приступая к ужину.

Каждый сокрушался, зачем не потребовали его вместо этой
девушки, такой резкой и вспыльчивой, и мысленно готовил
шаблонные фразы на случай, если бы и его вызвали к офи-
церу.

Через десять минут Пышка вернулась, багрово-красная,
задыхаясь от гнева. Она бормотала, тяжело дыша:

– Ах, негодяй!.. Вот негодяй!..
Все окружили ее, желая узнать, в чем дело. Но она упорно

отмалчивалась. Когда же граф стал настаивать, она ответила
с большим достоинством:

– Нет, я не могу рассказать. Это никого не касается.
Все уселись вокруг высокой суповой миски, из которой

распространялся запах капусты. Несмотря на только что пе-
режитую тревогу, ужин прошел весело. Сидр оказался пре-
восходным. Но только супруги Луазо и монахини из эконо-
мии пили его. Остальные заказали вино; Корнюде потребо-
вал пива. У него была своя особенная манера откупоривать
бутылки, вспенивать жидкость и разглядывать ее, наклоняя
стакан, который он затем поднимал к свету, чтобы лучше
определить цвет пива. Когда он пил, его длинная борода, од-
ного цвета с его любимым напитком, казалось, вздрагивала
от наслаждения. Он скашивал глаза, не отрывая их от круж-
ки, и имел вид человека, выполняющего свое единственное



 
 
 

назначение в этом мире. Можно было подумать, что он в это
время мысленно старался связать воедино две великие стра-
сти своей жизни – светлое пиво и революцию. И в самом де-
ле он не мог наслаждаться первым, не думая о второй.



 
 
 

Через десять минут Пышка вернулась, багрово-красная,
задыхаясь от гнева



 
 
 

Супруги Фоланви ужинали в конце стола. Муж, хрипев-
ший, как испорченный паровоз, настолько задыхался, что не
мог разговаривать во время еды. Зато жена ни на минуту не
умолкала. Она описывала все свои впечатления от прихода
пруссаков, подробно рассказывала, что они делали, что го-
ворили. Она с ненавистью говорила о них, прежде всего по-
тому, что они ей стоили денег, а во-вторых, потому, что ее
двое сыновей были в армии. Рассказывая, она обращалась
главным образом к графине, довольная тем, что может по-
беседовать со знатной дамой.

Потом, понизив голос, она перешла к некоторым щекот-
ливым темам. Муж время от времени останавливал ее:

– Ты бы лучше придержала язык, мадам Фоланви…
Но она, не обращая на него внимания, продолжала:
– Да, сударыня, эти люди только и делают, что жрут кар-

тошку да свинину, свинину да картошку. И не верьте, когда
вам будут говорить про их опрятность. Все это вздор. Пако-
стят повсюду, с позволения сказать… А посмотрели бы вы,
как у них идет ученье целые дни напролет. Соберутся все
в поле – и давай маршировать: то вперед, то назад, то туда,
то сюда. Сидели бы лучше у себя дома да землю пахали или
чинили бы дороги, что ли! Но от этих военных, скажу я вам,
сударыня, никому никакой пользы. Их только тому и учат,
что убивать, а бедный народ корми их. Я женщина старая,
необразованная, но и я, видя, как они тут из сил выбиваются,
топчутся до упаду с утра до вечера, не раз думаю: вот ведь



 
 
 

есть люди – чего только не придумают, стараясь пользу при-
нести, а другие в это время из кожи лезут, чтобы причинить
побольше вреда. Нет, разве это не мерзость – убивать людей,
все равно, кто бы они ни были, – пруссаки, англичане, поля-
ки или французы? Когда вы мстите кому-нибудь за зло, то
считают, что это дурно, и вас за это судят. А когда наших
сыновей бьют, как дичь, из ружей, – это, видно, хорошо, раз
награждают крестами того, кто перебил больше народу! Нет,
что ни говорите, а мне этого не понять!

Раздался голос Корнюде:
– Война – варварство, когда нападают на мирных соседей.

Но она – священный долг, когда защищают отечество.
Старая женщина покачала головой.
– Да, когда приходится защищаться – тогда другое дело.

Но не лучше ли было бы убить всех королей, которые зате-
вают войну для собственного удовольствия?

У Корнюде засверкали глаза.
– Браво, гражданка! – воскликнул он.
Карре-Ламадон глубоко задумался. Он был горячим по-

клонником знаменитых полководцев, и тем не менее здра-
вые суждения этой крестьянки навели его на размышления
о том, какое богатство могли бы принести стране все эти
праздные и, следовательно, разорительные для нее руки, все
эти силы, которые теперь расходуются непроизводительно;
а если бы их применить в промышленности, они могли бы
создать то, на завершение чего требуются века.



 
 
 

Луазо тем временем, встав со своего места, подсел к трак-
тирщику и начал о чем-то с ним шептаться. Толстяк смеял-
ся, плюясь и кашляя. Его огромное брюхо тряслось от хохо-
та при шуточках собеседника. В заключение он заказал ему
шесть бочек бордо к весне, когда пруссаки уйдут.

Как только ужин окончился, все пошли спать, так как бы-
ли разбиты усталостью.

Но Луазо, кое-что заметивший, предоставил своей супру-
ге улечься в кровать, а сам принялся прикладывать то ухо,
то глаз к замочной скважине, стараясь, как он называл это,
«проникнуть в тайны коридора».

Приблизительно через час он услышал шорох, поскорее
прильнул глазом к скважине и увидел Пышку, казавшуюся
еще полнее в голубом кашемировом пеньюаре, обшитом бе-
лыми кружевами. Со свечой в руке она направлялась к двери
с круглой цифрой в конце коридора. Вслед за тем приоткры-
лась одна из боковых дверей, и, когда Пышка спустя несколь-
ко минут возвращалась обратно к себе в комнату, Корню-
де, в подтяжках, последовал за ней. Они тихо обменялись
несколькими словами, потом остановились. Пышка, видимо,
решительно защищала вход в свою комнату. Луазо, к свое-
му огорчению, не мог ничего расслышать, но под конец они
заговорили громче, и ему удалось уловить несколько фраз.
Корнюде с жаром настаивал:

– Да ну же, оставьте глупости… Что вам стоит?
Пышка с негодующим видом возразила:



 
 
 

– Нет, мой милый, бывают минуты, когда подобные вещи
не делаются. К тому же здесь это был бы просто срам…

Он, очевидно, ничего не понимал и спросил:
– Почему?
Тогда она вышла из себя и еще более повысила голос:
– Почему? Вам непонятно почему? Когда пруссаки здесь,

в доме, может быть, даже в соседней комнате?
Корнюде замолчал. Эта стыдливость проститутки, из пат-

риотизма не желающей предаваться ласкам, когда рядом
неприятель, должно быть, вновь пробудила в его душе за-
снувшее чувство чести. Он только поцеловал Пышку и на
цыпочках вернулся к себе.

Луазо, возбужденный этой сценой, отошел от скважины,
сделал антраша, потом повязал голову на ночь шелковым
платком, приподнял одеяло, под которым скрывалась мощ-
ная фигура его спутницы жизни, и разбудил ее поцелуем,
прошептав:

– Ты меня любишь, дорогая?
Во всем доме наступила наконец тишина. Но скоро отку-

да-то – не то из погреба, не то с чердака – стал доносить-
ся могучий храп, ровный, монотонный; протяжный и глухой
звук этот напоминал пыхтенье парового котла. Это храпел
господин Фоланви.

Так как накануне было решено выехать в восемь часов
утра, то на следующий день все общество к этому часу собра-
лось на кухне. Однако дилижанс, занесенный снегом, торчал



 
 
 

сиротливо посреди двора, без лошадей и без кучера. Послед-
него тщетно искали в конюшне, на сеновале, в каретном са-
рае. Тогда все мужчины решили отправиться на розыски в
деревню. Выйдя из гостиницы, они очутились на площади,
в конце которой виднелась церковь. По обеим сторонам тя-
нулись ряды низеньких домов, около которых они замети-
ли прусских солдат. Первый, попавшийся им на глаза, чи-
стил картошку. Второй, подальше, убирал лавку парикмахе-
ра. Третий, обросший бородой чуть не до самых глаз, ласкал
плачущего ребенка и, чтобы успокоить его, укачивал на ру-
ках. А толстые крестьянки, мужья которых были в действу-
ющей армии, знаками объясняли своим послушным победи-
телям, что они должны сделать – наколоть ли дров, заправить
ли суп или намолоть кофе. Один солдат даже стирал белье
для своей хозяйки, совсем дряхлой и беспомощной.

Граф, удивленный тем, что увидел, обратился с расспро-
сами к причетнику, выходившему из церковного дома. Ста-
рая церковная крыса ответила:

– Да, эти – народ неплохой. Говорят, это будто бы и не
пруссаки: они из каких-то мест еще подальше, хорошо даже
не знаю откуда. И у всех у них дома остались жены и дети. Не
очень-то радует эта война, можете мне поверить! Уж, верно,
там так же, как здесь, плачут по мужьям. Им тоже война при-
несет только нищету да горе, как и нам. Здесь у нас пока не
так еще худо, потому что они никого не обижают и работают,
точно у себя дома. Видите ли, сударь, бедным людям прихо-



 
 
 

дится помогать друг другу. Это богатые затевают войны.
Корнюде был так возмущен этой картиной дружеского со-

гласия между победителями и побежденными, что предпо-
чел вернуться в гостиницу и больше оттуда не выходить. Лу-
азо сострил насчет пруссаков, что они «пополняют убыль
населения». Карре-Ламадон посмотрел на дело серьезнее:
«Они восстанавливают то, что разрушили».

Однако кучера они все же не находили. Наконец его отыс-
кали в кабачке, где он с денщиком немецкого офицера по-
братски угощался за одним столом.

Граф спросил его:
– Разве вам не было приказано запрягать к восьми часам?
– Так-то оно так, да я получил после другой приказ.
– Какой?
– Не запрягать вовсе.
– Кто же вам это приказал?
– Прусский капитан, вот кто!
– Но почему же?
– А мне откуда знать? Подите спросите его. Мне запреще-

но запрягать, я и не запрягаю – вот и все.
– Он сам вам это сказал?
– Нет, сударь, мне хозяин передал приказ от его имени.
– Когда?
– Вчера вечером, когда я собирался идти спать.
Трое путешественников возвратились в гостиницу сильно

встревоженные.



 
 
 

Они потребовали трактирщика, но служанка ответила,
что хозяин из-за своей одышки никогда не встает раньше де-
сяти часов. Ей строго запрещено будить его до этого часа,
разве только если случится пожар.

Тогда они пожелали переговорить с офицером, но оказа-
лось, что это совершенно невозможно, несмотря на то что он
жил тут же в гостинице: только одному Фоланви было предо-
ставлено право обращаться к нему по всяким частным де-
лам. Оставалось ждать. Дамы разошлись по своим комнатам
и занялись разными пустяками.

Корнюде расположился в кухне у большого очага, в кото-
ром пылал яркий огонь. Он попросил принести маленький
столик и бутылку пива, достал свою трубку, которая поль-
зовалась среди демократов почти таким же почетом, как и
ее хозяин, как будто, служа ему, она тем самым служила и
отечеству. Это была отличная пенковая трубка, замечатель-
но обкуренная, такая же черная, как зубы ее хозяина, бла-
гоухающая, изогнутая, блестящая, как бы приспособившая-
ся к руке Корнюде и дополнявшая его физиономию. Он си-
дел неподвижно, глядя то на огонь очага, то на шапку пены
в своей кружке. И, отхлебнув глоток пива, он всякий раз с
довольным видом проводил своими длинными худыми паль-
цами по жирным волосам и обсасывал пену с усов.

Луазо под предлогом того, что ему хочется размять ноги,
отправился сбывать свои вина местным торговцам. Граф и
фабрикант беседовали о политике. Они пытались предуга-



 
 
 

дать, что ожидает Францию. Один возлагал все надежды на
Орлеанский дом, другой верил, что в минуту полного отча-
яния придет неведомый избавитель, герой, новый Дюгеклен,
или новая Жанна д'Арк, может быть, или новый Наполеон
I. Ах, если бы наследный принц не был так молод! Корнюде
слушал разговор с усмешкой человека, посвященного в тай-
ны судеб. Его трубка наполняла своим ароматом всю кухню.

Но вот пробило десять часов, и появился Фоланви. К нему
кинулись с расспросами. Но он только повторил несколько
раз одну и ту же фразу:

– Офицер мне сказал: «Господин Фоланви, запретите зав-
тра закладывать карету для приезжих. Я не желаю, чтобы они
уехали, пока я не дам им разрешения. Слышали? Это все».

Тогда путешественники решили добиться свидания с са-
мим офицером. Граф послал ему визитную карточку, на ко-
торой и Карре-Ламадон приписал свое имя, перечислив все
свои титулы. В ответ немец велел передать, что примет этих
двух господ после того, как позавтракает, то есть около часу
дня.

Между тем пришли сверху дамы, и, несмотря на тревож-
ное состояние, все немного закусили. Пышка казалась боль-
ной и чем-то удрученной.

Они кончали пить кофе, когда пришел денщик за графом
и Карре-Ламадоном.

К ним присоединился Луазо. Они попытались привлечь и
Корнюде, чтобы придать побольше торжественности их об-



 
 
 

ращению к коменданту, но Корнюде с важностью объявил,
что он не намерен ни при каких условиях вступать в ка-
кие-либо сношения с немцами. После этого он вернулся на
свое место у очага и потребовал новую бутылку пива.

Трое мужчин поднялись наверх и были введены в лучшую
комнату гостиницы, где офицер принял их, развалясь в крес-
ле и положив ноги на камин, с длинной фарфоровой трубкой
в зубах. На нем был крикливо-яркий халат, захваченный, ве-
роятно, в покинутом доме какого-нибудь буржуа с дурным
вкусом. Он не встал, не поздоровался с вошедшими, даже
не взглянул на них. Он являл собой великолепный образец
неприкрытой грубости солдата-победителя.

Наконец через несколько минут он произнес:
– Что вам угодно?
Граф ответил:
– Мы хотим уехать, сударь.
– Нет.
– Разрешите спросить, чем вызван ваш отказ?
– Тем, что я не желаю.
– Позвольте почтительно заметить вам, сударь, что ваш

главнокомандующий выдал нам разрешение на проезд до
Дьеппа. И я не вижу, чем вызвана такая суровость с вашей
стороны.

– Я не хочу – вот и все. Можете идти.
Все трое поклонились и вышли.
День прошел печально. Никто не понимал, чем вызван ка-



 
 
 

приз немца, и в голову приходили самые странные догадки.
Все собрались в кухне и вели бесконечные споры, придумы-
вая самые неправдоподобные объяснения. Уж не хотят ли их
задержать в качестве заложников? Но с какой целью? А мо-
жет быть, их заберут в плен? Или, пожалуй, еще потребуют
у них большой выкуп? Эта мысль привела их в ужас. Больше
всего испугались те, кто был богаче других. Они уже ясно
представляли себе, как их заставят для спасения своей жиз-
ни отдать целые мешки золота в руки этого наглеца солдата.
Они ломали голову, придумывая, как бы поискуснее солгать,
как бы скрыть свое богатство и выдать себя за неимущих,
за последних бедняков. Луазо снял свою цепочку от часов
и спрятал ее в карман. С наступлением темноты общее бес-
покойство еще усилилось. Зажгли лампу, и, так как до обе-
да оставалось еще два часа, госпожа Луазо предложила для
развлечения сыграть в тридцать одно. Все согласились. Даже
Корнюде, потушив из вежливости свою трубку, принял уча-
стие в игре.

Граф перетасовал колоду и сдал карты. У Пышки сразу
оказалось тридцать одно очко. Очень скоро увлечение игрой
заглушило мучившую всех тревогу. Корнюде заметил даже,
что чета Луазо начинает плутовать.

Наступило время обеда. Но только они собрались сесть за
стол, как явился Фоланви и прохрипел:

–  Прусский офицер приказал спросить у мадемуазель
Элизабет Руссе, не переменила ли она своего решения?



 
 
 

Пышка вся побледнела, затем лицо ее покрылось густым
румянцем. Гнев так душил ее, что некоторое время она не
могла произнести ни слова. Наконец она разразилась:

– Скажите этому негодяю, этому скоту, этой прусской сво-
лочи, что я никогда не соглашусь, слышите, никогда, нико-
гда, никогда!

Хозяин ушел. Пышку все обступили, засыпали вопроса-
ми, стараясь выведать, наконец, в чем дело. Сначала она
упорно отмалчивалась, но скоро гнев развязал ей язык:

–  Чего он хочет?.. Чего он хочет?.. Он хочет спать со
мной! – закричала она.

Ее выражения даже никого не покоробили, настолько
сильно было всеобщее возмущение. Корнюде с такой силой
стукнул кружкой о стол, что она разбилась. Раздался общий
вопль ярости против этого гнусного нахала солдафона, под-
нялась буря негодования. Все объединялись для сопротивле-
ния, как будто каждому предстояло принести часть той жерт-
вы, которая требовалась от Пышки. Граф с омерзением за-
явил, что эти господа ведут себя как дикие варвары. Особен-
но горячее и нежное сочувствие выражали Пышке женщины.
Монахини, появлявшиеся внизу лишь в часы еды, молчали,
не поднимая глаз.

После того как улеглось первое волнение, все же сели обе-
дать, но за столом говорили мало; все размышляли.

После обеда дамы рано ушли к себе, а мужчины остались
покурить и составили партию в экарте. Пригласили и Фолан-



 
 
 

ви, надеясь как-нибудь незаметно выведать у него, каким пу-
тем можно победить упорство офицера. Но Фоланви, заня-
тый только картами, ничего не слышал, ничего не отвечал.
Он все время только твердил:

– Давайте не отвлекаться от игры, господа!
Он с таким вниманием следил за игрой, что даже забывал

откашляться, и по временам грудь его уподоблялась органу:
из свистящих легких его вырывалась вся звуковая гамма аст-
мы – от глубоких и низких нот до пронзительных, напоми-
навших крик молодого петушка, который учится петь.

Он даже отказался идти спать, когда за ним пришла жена,
от усталости едва державшаяся на ногах. В конце концов она
ушла наверх без него: она «ранняя птичка», встает всегда
на заре, а муж ее, «этот полуночник», всегда рад просидеть
ночь с приятелями.

Фоланви крикнул ей вслед:
– Поставь у огня мой гоголь-моголь!
И он снова углубился в игру.
Когда стало ясно, что от него ничего не добьешься, все

объявили, что уже поздно и пора спать, и разошлись по сво-
им комнатам.

На следующее утро все опять встали довольно рано со
смутной надеждой и с еще более сильным желанием уехать.
Их ужасала мысль, что еще целый день, может быть, пред-
стоит провести в этой ужасной харчевне.

Увы! Лошади по-прежнему стояли в конюшне и кучер не



 
 
 

показывался. От нечего делать они побродили вокруг каре-
ты.

Завтрак прошел очень уныло. По отношению к Пышке
ощущался какой-то холодок. Как известно, утро вечера муд-
ренее, и теперь все дело представлялось уже в несколько
ином свете. Они уже начинали сердиться на Пышку за то,
что она не побывала тайком у пруссака и не приготовила к
утру приятный сюрприз своим попутчикам. Что могло быть
проще? Да и кто бы узнал об этом? Для приличия она могла
сказать офицеру, что делается это из жалости к ним. Что это
составляло для такой женщины, как она?

Однако этих соображений никто пока не высказывал
вслух.

После полудня, так как все умирали от скуки, граф пред-
ложил прогуляться по окрестностям. Они хорошенько уку-
тались и вышли всей компанией, за исключением Корнюде,
который предпочел остаться у огня, и монахинь, проводив-
ших все время в церкви или у священника.

Мороз, крепчавший с каждым днем, жестоко щипал нос и
уши. Ноги так зябли, что каждый шаг причинял боль. И та-
ким жутким унынием веяло на всех от расстилавшихся пе-
ред ними полей и бескрайней белизны снежного покрова,
что они сразу повернули обратно со сжимавшимся от холода
сердцем.

Четыре женщины шли впереди, за ними на некотором рас-
стоянии – трое мужчин.



 
 
 

Луазо, уловив общее настроение, неожиданно спросил,
долго ли им придется торчать в такой дыре из-за «этой дев-
ки»? Граф, как всегда корректный, возразил, что нельзя тре-
бовать от женщины такой тяжелой жертвы и что, во всяком
случае, это может исходить только от нее самой. Карре-Ла-
мадон заметил, что если французы, как предполагается, пой-
дут в контрнаступление со стороны Дьеппа, то столкновение
с пруссаками безусловно произойдет именно здесь, в Тоте.
Эта мысль встревожила обоих собеседников фабриканта.

– А не двинуться ли нам отсюда пешком? – предложил
Луазо.

Граф пожал плечами:
– Мыслимо ли это? По такому снегу! Да еще с женщина-

ми! И кроме того, за нами сразу снарядят погоню, поймают
через десять минут, и мы как пленники очутимся во власти
солдат.

Это было верно; все замолчали.
Дамы тем временем беседовали о нарядах; но среди них

ощущалась какая-то натянутость.
Неожиданно в конце улицы показался офицер. На фоне

снега, замыкавшего горизонт, выделялась его высокая фигу-
ра в мундире с перетянутой осиной талией. Он шагал, ши-
роко расставляя ноги, той особенной походкой военных, ко-
торые боятся запачкать свои тщательно начищенные сапоги.

Проходя мимо дам, он поклонился им, мужчин же удосто-
ил только презрительным взглядом. У тех, впрочем, хвати-



 
 
 

ло достоинства не поклониться ему. Только Луазо протянул
было руку к своей шляпе.

При виде офицера Пышка вспыхнула до ушей. А три за-
мужние женщины почувствовали острое унижение, оттого
что этот солдат встретил их в обществе особы, по отноше-
нию к которой он позволил себе такую дерзость.

Они заговорили о нем, о его фигуре, лице. Госпожа Кар-
ре-Ламадон, знавшая множество офицеров и понимавшая в
них толк, нашла, что этот – совсем недурен. Она даже пожа-
лела, что он не француз, так как из него вышел бы красавец
гусар, по которому все женщины сходили бы с ума.

Возвратясь в гостиницу, они не знали, чем бы занять-
ся. Стали даже обмениваться колкостями из-за разных пу-
стяков. Пообедали быстро, в молчании, и после этого сразу
улеглись спать, чтобы как-нибудь убить время.

На следующее утро на всех лицах была написана уста-
лость и скрытое озлобление. С Пышкой дамы почти не раз-
говаривали.

Послышался колокольный звон: это звонили в церкви по
случаю крестин. У Пышки был ребенок, отданный на воспи-
тание в крестьянскую семью в Ивето. Она навещала его раз
в год, а то и реже и никогда о нем не вспоминала. Но мысль
о крестинах этого чужого ребенка вдруг вызвала в ее сердце
прилив горячей нежности к ее собственному, и ей захотелось
присутствовать на обряде.

Как только она ушла, все переглянулись и подсели ближе



 
 
 

друг к другу, чувствуя, что пора наконец на что-нибудь ре-
шиться. Луазо вдруг осенила мысль: предложить офицеру,
чтобы он задержал одну Пышку, а всех остальных отпустил.

Фоланви и на этот раз взялся выполнить поручение, но
почти тотчас же возвратился: немец выгнал его вон. Зная
человеческую натуру, он решил не выпускать всю компанию
до тех пор, пока его желание не будет удовлетворено.

Тут уж госпожа Луазо, не вытерпев, дала волю своей при-
родной вульгарности:

– Не сидеть же нам здесь до самой смерти, в самом де-
ле! Раз у нее такое ремесло, у этой потаскушки, и она про-
делывает это со всеми мужчинами, какое право имеет она
отказывать тому или другому? Ведь путалась же она, с поз-
воления сказать, с каждым встречным и поперечным в Руа-
не, даже с кучерами. Да, сударыня, с кучером префекта! Мне
это отлично известно, потому что он покупает у нас вино. А
теперь, когда нужно вывести нас из затруднения, эта дрянь
разыгрывает из себя недотрогу!.. Я нахожу, что этот офицер
ведет себя еще очень прилично. Очень может быть, что он
просто изголодался по женщинам. И конечно, он предпочел
бы кого-нибудь из нас трех. Но, как видите, он довольству-
ется той, которая доступна для всех. Он относится с уваже-
нием к замужним женщинам. Подумайте, ведь он здесь хо-
зяин! Ему стоит только сказать «хочу» – и он может взять
нас силой. Мало ли у него солдат?

Две другие дамы слегка вздрогнули. У хорошенькой гос-



 
 
 

пожи Карре-Ламадон заблестели глаза, и она чуточку по-
бледнела, как будто уже представила себе мысленно, как
офицер насилует ее.

Подошли мужчины, до сих пор беседовавшие в стороне.
Разъяренный Луазо готов был выдать немцу «эту негодяйку»
связанной по рукам и по ногам. Но граф, насчитывавший в
своем роду трех посланников и даже по наружности своей
дипломат, был сторонником более осторожной и ловкой по-
литики.

– Надо ее склонить к этому, – сказал он. Стали вырабаты-
вать план действий.

Дамы придвинулись ближе друг к другу и понизили го-
лос. Разговор стал общим, каждый высказывал свои сообра-
жения. При этом вполне соблюдалось внешнее приличие. В
особенности дамы умудрялись находить для самых скабрез-
ных вещей тончайшие обороты и изящные выражения. По-
сторонний человек ничего бы не понял, настолько они бы-
ли осторожны в выборе слов. Но так как броня целомудрен-
ной стыдливости, в которую облачена каждая светская жен-
щина, является лишь тонкой поверхностной оболочкой, то
наши дамы упивались этой фривольностью и безмерно весе-
лились в душе, чувствуя себя в своей стихии, смакуя любов-
ные делишки со сладострастием лакомки-повара, стряпаю-
щего ужин для другого.

В конце концов эта история стала казаться им такой за-
бавной, что к ним снова вернулось веселое настроение. Шут-



 
 
 

ки графа, немного рискованные, но умело сказанные, вызы-
вали у всех улыбки. Луазо в свою очередь отпустил несколь-
ко более откровенных непристойностей, но и они не смути-
ли никого. Теперь у всех была на уме одна и та же мысль,
грубо выраженная госпожой Луазо: «Раз у этой девки такое
ремесло, с какой стати она отказывает именно этому офице-
ру?» Хорошенькая госпожа Карре-Ламадон, казалось, даже
находила, что на месте Пышки она меньше всего стала бы
сопротивляться ему.

Долго подготовлялась эта блокада, словно дело шло об
осаде какой-нибудь крепости. Договорились, какую каждый
из них возьмет на себя роль, какие доводы он будет приво-
дить, какие маневры употребит. Выработали план атак, воен-
ных хитростей, которые следовало пустить в ход, предусмот-
рены были все неожиданности, могущие возникнуть при
штурме этой живой крепости, которую хотели заставить впу-
стить неприятеля.

Один лишь Корнюде оставался в стороне, не принимая
никакого участия в этой затее.

Все были так поглощены своими соображениями, что и не
заметили прихода Пышки. Но легкое «тсс», произнесенное
графом, заставило всех поднять глаза. Она здесь. Все сразу
замолчали. Сначала какое-то стеснение мешало заговорить с
нею. Графиня, более других опытная в светском лицемерии,
первая спросила:

– Ну что, интересно было на этих крестинах?



 
 
 

Толстушка, еще взволнованная, принялась рассказывать
обо всем, что видела, описывала лица и манеры присутство-
вавших на крестинах и даже самую церковь. В заключение
она заметила:

– Хорошо бывает иногда помолиться.
До завтрака дамы ограничились тем, что были с ней очень

любезны, чтобы увеличить ее доверие и готовность следо-
вать их советам.

Но, едва сели за стол, началось наступление. Сперва за-
вели туманный разговор о самопожертвовании. Приводили
примеры из древности: историю Юдифи и Олоферна, по-
том, неизвестно почему, – Лукреции и Секста. Вспомнили
и Клеопатру, которая, принимая на своем ложе всех враже-
ских полководцев, превращала их в покорных рабов. Потом
пошла уже какая-то фантастическая история – плод вообра-
жения этих невежественных миллионеров – о римских граж-
данках, которые отправились в Капую, чтобы усыпить в сво-
их объятиях Ганнибала, его военачальников и целые фалан-
ги наемников. Припомнили всех женщин, которые задержи-
вали наступление завоевателей, превращая свое тело в поле
сражения, властвуя с его помощью, пользуясь им как оружи-
ем; женщин, которые своими геройскими ласками покоря-
ли людей ненавистных или презренных, жертвуя своим це-
ломудрием ради мести или преданности.

Рассказали даже в сдержанных выражениях об англичанке
из знатной семьи, согласившейся привить себе ужасную за-



 
 
 

разную болезнь, с тем чтобы передать ее Бонапарту, который
спасся каким-то чудом, почувствовав внезапную слабость в
час рокового свидания.

Все это рассказывалось в приличной и осторожной фор-
ме, сквозь которую порою прорывался нарочитый энтузи-
азм, звучавший как призыв к подражанию.

В конце концов создавалось впечатление, что удел жен-
щин в этом мире – постоянно жертвовать собой, предостав-
ляя свое тело для удовлетворения грубых солдатских прихо-
тей.

Благочестивые монахини, казалось, ничего не слыша-
ли, погруженные в глубокую задумчивость. Пышка хранила
молчание.

Ее на весь остаток дня предоставили собственным раз-
мышлениям. Но теперь, обращаясь к ней, почему-то не го-
ворили «сударыня», как бы желая несколько снизить степень
уважения, которое она завоевала, дать ей почувствовать ее
позорное положение.

За обедом, когда подавали суп, снова появился Фоланви
и повторил тот же вопрос, что и накануне:

–  Прусский офицер спрашивает мадемуазель Элизабет
Руссе, не переменила ли она своего решения.

Пышка сухо ответила:
– Нет.
Во время обеда коалиция несколько ослабела. У Луазо

вырвались три неосторожные фразы. Все старались привести



 
 
 

новые примеры из истории, но не могли ничего придумать.
Тут графиня – быть может, без всякой задней мысли, просто
побуждаемая смутной потребностью отдать дань религии –
обратилась к старшей из монахинь с каким-то вопросом о
подвижничестве святых. Ведь многие из них совершали де-
яния, которые в наших глазах являются преступными. Но
церковь охотно прощает такие преступления, когда они со-
вершаются во славу Божию или ради блага ближнего. Это
был сильный аргумент, и графиня им воспользовалась.

Было ли тут своего рода молчаливое соглашение, тайная
снисходительность, которая свойственна всякому носящему
церковную одежду, или просто пришедшаяся весьма кстати
бестолковость и глупая услужливость, но старая монахиня
оказала заговору весьма существенную поддержку. Ее счита-
ли застенчивой, а она неожиданно проявила смелость, крас-
норечие и страстность. Она принадлежала к числу тех, кого
мало смущают казуистические тонкости. Ее убеждения были
крепче железа, вера никогда не колебалась, совесть не зна-
ла сомнений. Жертва Авраама казалась ей вполне естествен-
ной: она и сама не замедлила бы убить отца и мать, если бы
на то было веление свыше. По ее мнению, ничто не могло
быть неугодно Господу, раз оно сделано с похвальным наме-
рением. Воспользовавшись религиозным авторитетом своей
неожиданной союзницы, графиня постаралась получить от
нее как бы толкование известного нравственного принципа:
«Цель оправдывает средства».



 
 
 

Она спросила:
– Так вы, сестрица, полагаете, что Господу Богу угодны

все пути и Он простит всякий грех, если только побуждение
чисто?

– Кто же мог бы в этом сомневаться, сударыня? Посту-
пок, сам по себе достойный порицания, часто становится да-
же похвальным благодаря цели, которая его внушила.

Разговор продолжался в том же духе: толковали намере-
ния Бога, предугадывали Его решения, вынуждали Его ин-
тересоваться тем, что, в сущности, Его совершенно не каса-
ется.

Все это делалось осторожно, искусно, в замаскированной
форме. Но каждое слово благочестивой женщины в монаше-
ском уборе пробивало брешь в сопротивлении негодующей
куртизанки. Затем беседа приняла несколько иное направле-
ние. Монахиня, перебирая четки, стала рассказывать о мо-
настырях своего ордена, о настоятельнице, о себе самой, о
своей милой спутнице, дорогой сестрице из монастыря Свя-
того Никифора. Их вызвали в Гавр, чтобы ухаживать там в
госпиталях за сотнями солдат, больных оспой. Она говорила
о положении этих несчастных, подробно описывала их бо-
лезнь. И вот теперь из-за того, что по капризу этого прусса-
ка они задержались в пути, обречены на смерть множество
французов, которых они, быть может, спасли бы. Ухаживать
за больными солдатами – ее специальность. Она была в Кры-
му, в Италии и в Австрии. В рассказах об этих кампаниях



 
 
 

она неожиданно предстала перед слушателями как одна из
тех воинственных монахинь, которые как бы созданы для то-
го, чтобы следовать за армией, подбирать раненых в разгаре
сражений и лучше иного командира усмирять одним словом
самых непокорных буянов, – настоящая «полковая сестра»,
самое лицо которой, обезображенное, изрытое бесчисленны-
ми оспинами, казалось эмблемой опустошений, производи-
мых войной.

Успех ее речей казался настолько несомненным, что по-
сле нее уже никто ничего не говорил.

Сразу после обеда все разошлись по своим комнатам и на
другое утро собрались внизу довольно поздно.

Завтрак прошел молчаливо. Посеянному накануне зерну
надо было дать время прорасти и принести плоды.

Графиня предложила прогуляться до обеда. Когда все вы-
шли, граф, как это было заранее условлено, взял Пышку под
руку и вместе с нею немного отстал от остального общества.

Он заговорил с нею тем отечески фамильярным, слегка
презрительным тоном, каким солидные мужчины говорят
с девицами легкого поведения, называя ее «милое дитя»,
снисходя к ней с высоты своего положения в обществе и сво-
ей неоспоримой порядочности. Он сразу перешел к сути де-
ла:

– Итак, вы предпочитаете, чтобы мы оставались здесь, где
нам, как и вам самой, грозят всякие насилия в случае пора-
жения прусских войск, – вместо того чтобы согласиться на



 
 
 

одну из тех любезностей, которые вы в своей жизни так ча-
сто оказывали?

Пышка ничего не отвечала.
Он действовал на нее лаской, убеждением, чувством. Он

умел, оставаясь «господином графом», проявлять себя га-
лантным там, где это было нужно, расточать комплименты,
быть, наконец, даже любезным. Он превозносил услугу, ко-
торую она им окажет, говорил о всеобщей признательности.
Затем, перейдя вдруг на «ты», весело прибавил:



 
 
 



 
 
 

Он действовал на нее лаской, убеждением, чувством

– И знаешь ли, милочка, он мог бы потом хвастать тем, что
полакомился такой красивой девушкой, каких на его родине
вряд ли много найдется.

Пышка, ничего не отвечая, догнала остальных.
После прогулки она ушла к себе в комнату и больше не

показывалась. Всеобщее беспокойство дошло до крайности.
Как она поступит? Если она дальше будет упрямиться, что
тогда делать?

Позвонили к обеду; Пышки все не было, ее напрасно ожи-
дали. Наконец, пришел Фоланви и сообщил, что мадемуа-
зель Руссе нездоровится и можно садиться за стол. Все на-
вострили уши. Граф подошел к хозяину и тихонько спросил:

– Что, согласилась?
– Да.
Из чувства приличия граф ничего не сказал остальным,

а только едва заметно кивнул головой. Тотчас же у всех вы-
рвался глубокий вздох облегчения, и лица просветлели. Лу-
азо воскликнул:

–  Тысяча чертей! Ставлю шампанское, если только оно
найдется в этом заведении!

И госпожа Луазо с тоской увидела, что трактирщик вер-
нулся, неся в руках четыре бутылки. Все вдруг стали раз-
говорчивы и шумливы. Бурная радость наполнила сердца.
Граф, кажется, только теперь заметил, как очаровательна



 
 
 

госпожа Карре-Ламадон. Фабрикант стал отпускать компли-
менты графине. Разговор оживился, засверкал остроумием
и весельем.

Вдруг Луазо сделал трагическое лицо и, подняв руки,
рявкнул:

– Тише!
Все умолкли, недоумевая, почти испуганные. Тогда он на-

сторожился, протянул обе руки, как бы призывая всех к мол-
чанию, таинственно произнес: «Тс… с… с…», потом поднял
глаза к потолку, снова прислушался и возвестил уже обык-
новенным голосом:

– Успокойтесь, все идет хорошо.
Сначала все как будто не поняли, потом на лицах заиграли

улыбки.
Через четверть часа он снова разыграл ту же комедию и в

течение вечера много раз повторял ее. Он делал вид, что об-
ращается к кому-то в верхнем этаже, давал двусмысленные
советы с остроумием настоящего коммивояжера. То он шеп-
тал с печальным видом: «Бедняжка», то гневно цедил сквозь
зубы: «Ах ты, прусская каналья!» Иногда, в самые неожи-
данные моменты, он вдруг выкрикивал дрожащим голосом
несколько раз подряд:

–  Довольно!.. Довольно!..  – И добавлял как бы про се-
бя: – Только бы нам довелось увидеть ее снова! Как бы он не
уморил ее, этот мерзавец.

Эти шутки дурного тона забавляли всех, нисколько нико-



 
 
 

го не шокируя, так как моральная брезгливость, как и все
прочее, зависит от обстановки, а здесь мало-помалу созда-
лась атмосфера скабрезных мыслей.

За десертом даже дамы позволили себе несколько остро-
умных и осторожных намеков. Глаза у всех блестели: бы-
ло много выпито. Граф, и в минуты легкомыслия не теряв-
ший своей обычной важности, позволил себе сделать имев-
шее шумный успех сравнение их настроения с радостным
чувством людей, потерпевших на Северном полюсе корабле-
крушение, когда они видят, наконец, что зимовка кончилась
и путь на юг открыт. Расходившийся Луазо встал со стака-
ном шампанского в руке:

– Пью за наше освобождение!
Все поднялись с возгласами одобрения. Даже обе мона-

хини, уступив настояниям дам, согласились омочить губы в
этом шипучем вине, которого они никогда еще не пробова-
ли. Они нашли, что оно похоже на лимонад, но только гораз-
до вкуснее.

Луазо выразил общее настроение, сказав:
– Какая жалость, что нет фортепиано: можно было бы от-

хватить кадриль.
Корнюде за все это время не проронил ни слова, не сде-

лал ни одного жеста. Он, казалось, углубился в серьезные
размышления и по временам сердито теребил свою длинную
бороду, словно пытаясь еще больше удлинить ее. Наконец
уже около полуночи, когда все стали расходиться, Луазо, ко-



 
 
 

торый уже пошатывался, хлопнул его вдруг по животу и, за-
пинаясь, сказал:

– Вы что-то не в духе сегодня, гражданин! Вы всё молчите.
Корнюде резко поднял голову и окинул всю компанию

сверкающим от негодования взглядом:
– Заявляю вам всем, что вы учинили гнусность!
Он встал, пошел к двери, снова повторил: «Гнус-

ность…» – и скрылся.
Сначала это внесло холодную струю в атмосферу веселья.

Луазо, опешив, имел преглупый вид. Но к нему сразу верну-
лась его обычная самоуверенность, и он с кривлянием про-
изнес несколько раз:

– Что, голубчик, зелен виноград?
Так как никто ничего не понял, он посвятил все общество

в «тайну коридора». Последовал новый взрыв веселья. Дамы
хохотали как сумасшедшие. Граф и Карре-Ламадон плакали
от смеха. Они не могли поверить Луазо.

– Неужели? Вы уверены в этом? Так он хотел…
– Говорю же вам, что я видел собственными глазами.
– И она отказала?
– Да, оттого что немец был в соседней комнате.
– Не может быть!
– Клянусь вам.
Граф задыхался от смеха. Фабрикант обеими руками дер-

жался за живот. Луазо продолжал:
– Так что, понимаете, сегодня вечером ему не до шуток,



 
 
 

совсем не до шуток.
И все трое, захлебываясь, изнемогая от хохота, продолжа-

ли твердить одно и то же.
Скоро все разошлись. Госпожа Лаузо, женщина колючая,

как шпилька, ложась спать, не преминула заметить мужу,
что «эта злючка» Карре-Ламадон смеялась весь вечер скре-
пя сердце.

–  Знаешь, когда женщина неравнодушна к мундиру, ей
безразлично, француз это или немец, честное слово. Госпо-
ди боже, до чего это противно!

Всю ночь во мраке коридора слышались какие-то шоро-
хи, легкие, едва уловимые звуки, походившие на вздохи, ти-
хое шлепанье босых ног, слабое поскрипывание. Все засну-
ли, должно быть, очень поздно, так как в щелях под дверьми
долго мелькали полоски света. Таково действие шампанско-
го. Говорят, оно разгоняет сон.

Наутро снег так и сверкал на ярком зимнем солнце. Дили-
жанс, наконец запряженный, ожидал у подъезда. Целая стая
белых голубей с черными, в розовом ободке, глазами, разду-
вая пышное оперение, важно прохаживалась под ногами ше-
сти лошадей и рылась в дымящемся навозе, отыскивая себе
корм.

Кучер в бараньей шубе уже сидел на козлах, покуривая
трубку, и все пассажиры, сияя, торопливо укладывали про-
визию, запасенную на остаток пути.

Ждали только Пышку. Наконец она появилась.



 
 
 

Она казалась немного смущенной, пристыженной и роб-
ко подошла к своим спутникам. Все, как один, отвернулись,
словно не замечая ее. Граф с достоинством взял под руку
жену, как бы оберегая ее от соприкосновения с чем-то нечи-
стым.

Пышка остановилась пораженная. Потом, собрав все свое
мужество, подошла к жене фабриканта и смиренно шепнула:

– Здравствуйте, сударыня.
Та ответила лишь легким высокомерным кивком головы,

сопровождая его взглядом оскорбленной добродетели. Все
делали вид, что заняты, и сторонились ее, как будто она в
своих юбках принесла заразу. Затем все поспешили к карете.
Пышка вошла последней и молча села на то же место, кото-
рое занимала в начале путешествия.

Ее как будто не видели, не были с ней знакомы. Госпо-
жа Луазо, негодующе посматривая на нее издали, вполголо-
са сказала мужу:

– Какое счастье, что я не сижу рядом с ней.
Тяжелая карета тронулась  – и прерванное путешествие

возобновилось.
Некоторое время все молчали. Пышка не решалась под-

нять глаза. Она негодовала на своих спутников и в то же вре-
мя чувствовала себя униженной тем, что уступила, осквер-
ненной поцелуями пруссака, в объятия которого ее с таким
лицемерием толкнули.

Повернувшись к госпоже Карре-Ламадон, графиня вскоре



 
 
 

прервала тягостное молчание:
– Вы, кажется, знакомы с госпожой д'Этрель?
– Да, она моя приятельница.
– Какая обаятельная женщина!
– Да, она очаровательна! Вот подлинно избранная натура:

высокообразованна и артистка до мозга костей. Она чудесно
поет и рисует.

Фабрикант беседовал с графом, и сквозь дребезжание сте-
кол слышались слова: «купон – срок платежа – премия – на
срок».

Луазо, стянувший в гостинице старую колоду карт, заса-
ленную от пятилетнего трения о плохо вытертые столы, иг-
рал с женой в безик.

Монахини, перебирая висевшие у пояса длинные четки,
обе разом перекрестились и быстро зашевелили губами, все
ускоряя свое невнятное бормотание, как будто состязаясь в
быстроте чтения молитв. Время от времени они целовали об-
разок, снова крестились и снова начинали быстро бормотать.

Корнюде не шевелился, о чем-то задумавшись.
Прошло три часа. Луазо, собрав карты, сказал:
– Хочется есть.
Тогда его жена достала перевязанный сверток и вынула из

него кусок холодной телятины. Она аккуратно разрезала его
на тонкие, но солидные ломтики, и оба принялись за еду.

– Не сделать ли и нам то же самое? – спросила графиня.
Остальные согласились, и она развернула провизию, при-



 
 
 

готовленную на обе семьи. В длинной миске с крышкой, на
которой фаянсовый заяц как бы указывал, что под ней по-
коится нашпигованный заяц, лежал сочный паштет. Белые
полоски сала пронизывали темное мясо дичи, начиненной
различным мелко изрубленным фаршем. Завернутый в газе-
ту изрядный кусок швейцарского сыра еще хранил на своей
маслянистой поверхности отпечаток слов: «Происшествия».

Монахини достали пахнувшую чесноком колбасу, а Кор-
нюде, засунув одновременно обе руки в глубокие карманы
своего пальто, вытащил из одного четыре крутых яйца, из
другого – горбушку хлеба. Он разбил скорлупу, бросил ее
в солому под ногами и принялся уписывать яйца, роняя на
свою длинную бороду крошки желтка, похожие на звездоч-
ки.

Пышка второпях и в волнении сегодняшнего утра не успе-
ла ничем запастись. И теперь она смотрела с озлоблением,
задыхаясь от гнева, на всех этих людей, спокойно занятых
едой. Сначала, в сильном раздражении, она уже открыла бы-
ло рот, чтобы прокричать этим людям то, что она думала о
их поступке, чтобы осыпать их градом ругательств, просив-
шихся ей на язык. Но она не могла произнести ни слова – до
такой степени душило ее возмущение.

Никто не смотрел на нее, не думал о ней. Она чувствовала,
что ее словно захлестнуло презрение этих честных негодя-
ев, которые сначала принесли ее в жертву своим интересам,
а затем отшвырнули как грязную, ненужную ветошь. Потом



 
 
 

она вспомнила о своей объемистой корзинке, полной вкус-
ных вещей, которую они уничтожили с такой прожорливо-
стью, о двух цыплятах, на которых блестело желе, о своих
паштетах, грушах, о четырех бутылках бордо. Ее ярость вне-
запно упала, подобно тому как лопается и падает туго натя-
нутая струна: она почувствовала, что сейчас заплачет. Она
делала невероятные усилия над собой, давилась слезами, как
ребенок, но слезы подступали, уже блестели на ресницах, и
наконец две крупные капли выкатились из глаз и медленно
потекли по щекам. За ними последовали другие, катясь все
быстрее, подобно струйкам, сочащимся из скалы, и падая на
ее высокую грудь. Она сидела выпрямившись, неподвижно
глядя в одну точку, с бледным суровым лицом, надеясь, что
слез ее никто не увидит.

Но графиня заметила и знаком указала на нее мужу. Тот
пожал плечами, как бы говоря: «Что поделаешь, я тут ни при
чем».

Госпожа Луазо торжествующе засмеялась про себя и про-
шептала:

– Она оплакивает свой позор.
Монахини, завернув в бумагу остатки колбасы, снова на-

чали молиться.
А Корнюде, переваривавший свой завтрак, вытянул длин-

ные ноги под скамью напротив, откинулся назад, скрестив
руки, и с усмешкой человека, придумавшего хорошую шут-
ку, принялся насвистывать «Марсельезу».



 
 
 

Все нахмурились. Очевидно, эта народная песня не при-
шлась по вкусу его соседям. Она действовала им на нервы,
раздражала, у них был такой вид, словно сейчас они завоют,
как собаки при звуках шарманки. Корнюде это заметил, но
не перестал насвистывать. Время от времени он даже напе-
вал вполголоса слова песни:

Любовь священная к народу,
Рукою мстителя води.
На бой, прекрасная свобода,
Своих защитников веди.

Снег стал тверже, и дилижанс теперь катился быстрее. И
всю дорогу, до самого Дьеппа, в течение долгих, унылых ча-
сов путешествия, на всех ухабах, сначала в сумерках, а по-
том и в полной темноте, Корнюде со свирепым упорством
продолжал свое монотонное и мстительное насвистывание,
заставлявшее его усталых и раздраженных соседей невольно
следить за песней от начала до конца, припоминать в такт
мелодии каждое ее слово.

А Пышка все плакала, и по временам рыдания, которых
она не в силах была сдержать, слышались в темноте между
строфами «Марсельезы».



 
 
 

 
Воскресные прогулки
парижского буржуа

 
 

ПРИГОТОВЛЕНИЯ К ПУТЕШЕСТВИЮ
 

Господин Патиссо, уроженец Парижа, окончив с грехом
пополам, подобно многим другим, коллеж Генриха IV, по-
ступил в министерство по протекции одной из своих теток:
она содержала табачную лавочку, где покупал табак началь-
ник отделения этого министерства.

Он продвигался по службе очень медленно и, вероятно,
так бы и умер канцеляристом четвертого разряда, не выру-
чи его благосклонный случай, управляющий порой нашими
судьбами.

Сейчас ему пятьдесят два года; достигнув этого возрас-
та, он впервые собирается обойти в качестве туриста всю ту
часть Франции, которая простерлась между укреплениями и
деревней.

История его повышения может оказаться полезной для
других чиновников, а повесть о его прогулках, несомнен-
но, сослужит службу многим парижанам: они воспользуются
ими как маршрутами для собственных экскурсий и научатся
на его примере избегать неприятностей, которые с ним при-



 
 
 

ключались.
В 1854 году господин Патиссо все еще получал только ты-

сячу восемьсот франков. По странному свойству своей на-
туры он не нравился никому из своих начальников, и они
оставляли его изнывать в вечном и безнадежном ожидании
повышения – этой мечты каждого чиновника.

Между тем он много работал; только он не умел добиться,
чтобы его ценили, да и, по его словам, был слишком горд.
Вдобавок гордость его проявлялась в том, что он никогда не
кланялся начальству низко и подобострастно, как это дела-
ли, по его мнению, иные из его сослуживцев, которых ему не
хотелось называть. Он добавлял еще, что его откровенность
многим не по нутру, ибо он – как и все остальные, впро-
чем, – возмущался, когда обходили по службе или когда ви-
дел несправедливости, предпочтения, оказываемые неведо-
мым людям, непричастным к миру чиновников. Но его него-
дующий голос никогда не выходил за порог каморки, где он,
по его выражению, сгибался над работой.

– Я сгибаюсь… сгибаюсь, сударь, в обоих смыслах этого
слова.

Как служащий, во-первых, как француз, во-вторых, и на-
конец как человек порядка, он из принципа стоял за вся-
кое установленное правительство и был фанатически предан
власти… только не власти своих начальников.

Всякий раз, как представлялся случай, он становился на
пути следования императора, чтобы иметь честь снять перед



 
 
 

ним шляпу, после чего шел своей дорогой, гордясь тем, что
приветствовал главу государства.

Он так часто созерцал монарха, что, подобно многим дру-
гим, перенял форму его бородки, прическу, покрой сюрту-
ка, походку, жесты; сколько людей в каждой стране  – вы-
литые портреты своего государя! У него и правда имелось
небольшое сходство с Наполеоном III, только волосы были
черные; он их выкрасил. Тогда сходство стало настолько пол-
ным, что, встречая на улице другого господина, также копи-
ровавшего императорский облик, он ревниво окидывал его
презрительным взглядом. Эта страсть к подражанию скоро
превратилась у него в манию, и, услышав, как один приврат-
ник Тюильри подражает голосу императора, он, в свою оче-
редь, перенял его интонации и нарочитую растянутость ре-
чи.

Таким образом, он стал до того похож на оригинал, что
их можно было спутать, и в министерстве среди высших чи-
новников зашептались о том, что это неудобно, даже непри-
лично. Дело дошло до министра; он вызвал к себе этого слу-
жащего, а увидев его, расхохотался и раза два-три повторил:

– Забавно, право, забавно!
Слова эти стали известны. На следующий же день непо-

средственный начальник Патиссо представил своего подчи-
ненного к прибавке в триста франков, которую тот немедлен-
но и получил. Благодаря этой своей обезьяньей способности
к подражанию он начал с тех пор регулярно продвигаться. И



 
 
 

его начальниками, которые теперь стали относиться к нему с
уважением, овладело даже некое смутное беспокойство, как
бы предчувствие уготованной ему блестящей карьеры.

Приход республики был для него полной катастрофой. Он
почувствовал себя погибшим, конченым, растерялся, пере-
стал краситься, обрился и коротко остриг волосы; вид у него
стал патриархальный, смиренный и отнюдь не компромети-
рующий.

Но тут начальники принялись мстить ему за тот страх, ко-
торый он им так долго внушал. Из инстинкта самосохране-
ния все они превратились в республиканцев и теперь обхо-
дили его денежными наградами и препятствовали его даль-
нейшему продвижению. Он и сам изменил свои взгляды, но
так как республика не была тем осязаемым, живым суще-
ством, на которое можно было быть похожим, а президенты
сменялись чересчур быстро, то он пришел в самое тягостное
смятение, в глубокое уныние. И ему пришлось отказаться от
своих стремлений к подражанию после безуспешной попыт-
ки уподобиться последнему своему идеалу – господину Тье-
ру.

Но как-нибудь проявить свою индивидуальность ему все
же было необходимо. Он долго раздумывал и в одно пре-
красное утро явился на службу в новой шляпе; с правой ее
стороны была приколота в виде кокарды крошечная трех-
цветная розетка. Сослуживцы были поражены; они смеялись
весь день, весь следующий день, всю неделю, весь месяц. Но



 
 
 

в конце концов его непоколебимый вид сбил их с толку, а
начальники снова встревожились. Что скрывается за этим
значком? Простое ли это проявление патриотизма? Или до-
казательство его перехода на сторону республики? Или, мо-
жет быть, это тайный знак какого-нибудь могущественного
сообщества? Чтобы носить значок с таким упорством, на-
до иметь уверенность в чьем-то скрытом и всесильном по-
кровительстве. Так или нет, но благоразумней было держать-
ся настороже, тем более что Патиссо встречал насмешки
с невозмутимым хладнокровием, которое только усиливало
общую тревогу. С ним снова стали считаться, и эта храбрость
Грибуйля спасла его: 1 января 1880 года он был наконец на-
значен старшим чиновником.

Он всегда вел сидячий образ жизни. Оставшись холостя-
ком из любви к тишине и спокойствию, он ненавидел дви-
жение и шум. Воскресенья он обычно проводил читая рома-
ны приключений или же линуя транспаранты, которые потом
дарил сослуживцам. За всю свою жизнь он только три раза
брал отпуск, каждый раз на неделю – для переезда на новую
квартиру. Все же иногда в большие праздники он уезжал с
удешевленным поездом в Дьепп или в Гавр, чтобы возвысить
душу величественным зрелищем моря.

Он был преисполнен того благоразумия, которое грани-
чит с глупостью. Давно уже он жил спокойно, экономно, бу-
дучи умеренным из осторожности и целомудренным по тем-
пераменту, но вдруг его охватила ужасная тревога. Как-то



 
 
 

вечером на улице с ним случилось головокружение, и он стал
бояться удара. Отправившись к доктору, он получил за сто
су следующий рецепт:

Господин X… 52 года, холост, служащий. Натура полно-
кровная; предрасположение к удару. Холодные обтирания,
умеренная пища, побольше движения.

Доктор медицины Монтелье.

Патиссо был сражен. В течение месяца, сидя у себя в от-
деле, он целыми днями держал на голове мокрую салфет-
ку, скрученную в виде чалмы; капли воды постоянно падали
на бумаги, и ему приходилось переписывать их снова и сно-
ва. Он ежеминутно перечитывал рецепт, словно надеясь об-
наружить в нем какой-нибудь скрытый смысл, уловить тай-
ную мысль врача, догадаться, какое благотворное упражне-
ние могло бы спасти его от апоплексии.

Он прибегнул к совету друзей, показав им роковую бу-
мажку. Один из них порекомендовал бокс. Господин Патис-
со немедленно отыскал учителя и в первый же день получил
прямой удар кулаком по носу, что побудило его навсегда рас-
статься с этим целительным развлечением. От гимнастики у
него появилась одышка, а от фехтования так разломило по-
ясницу, что он две ночи не спал. И вдруг его осенило: он бу-
дет в воскресные дни обходить пешком окрестности Парижа
и те части столицы, которые не знает.

Целую неделю он обдумывал вопрос о снаряжении для
этих походов и в воскресенье 30 мая приступил к сборам.



 
 
 

Перечитав все те нелепейшие рекламы, которые навязы-
вают прохожим на всех перекрестках кривые и хромые ни-
щие, он отправился по магазинам, чтобы сначала присмот-
реться, а потом уже делать покупки.

Он зашел в обувной магазин, так называемый американ-
ский, и спросил крепкие башмаки для путешествий. Ему по-
казали какие-то аппараты, окованные медью, как броненос-
цы, утыканные остриями, как бороны, и сделанные якобы из
кожи бизона Скалистых гор. Патиссо пришел в такое восхи-
щение, что готов был купить сразу две пары. Но достаточно
было одной, и он удалился, удовлетворенно унося под мыш-
кой башмаки, сразу же оттянувшие ему руку.

Он достал себе прочные штаны из вельвета, как у плотни-
ков, и брезентовые промасленные гетры до колен.

Ему потребовались еще солдатский мешок для провизии,
морская подзорная труба, чтобы различать отдаленные селе-
ния на склонах холмов, и наконец штабная карта: она позво-
лит ориентироваться, не спрашивая дороги у крестьян, ра-
ботающих в полях.

Чтобы легче переносить жару, он решил приобрести лег-
кий пиджак из альпака; знаменитая фирма Рамино, судя по
ее объявлениям, продавала такие самого лучшего качества
пиджаки за умеренную цену в шесть франков пятьдесят сан-
тимов.

Он отправился в этот магазин. Высокий, изящный моло-
дой человек, с прической а-ля Капуль, с розовыми, как у да-



 
 
 

мы, ногтями, не переставая любезно улыбаться, показал ему
требуемую одежду. Пышности рекламы она не соответство-
вала, и Патиссо спросил с некоторым сомнением:

– Но скажите, хорошо ли это будет носиться?
Приказчик отвел глаза с отлично разыгранным смущени-

ем честного человека, который не хочет обмануть доверия
клиента.

– Боже мой, сударь, – нерешительно сказал он, понизив
голос, – вы сами понимаете, что за шесть франков пятьдесят
нельзя дать такой товар, как, например, вот этот…

И он показал пиджак значительно лучшего качества.
Рассмотрев его, Патиссо осведомился о цене.
– Двенадцать пятьдесят.
Это было заманчиво. Но прежде чем решиться, он еще раз

спросил высокого молодого человека, зорко наблюдавшего
за ним:

– А… а этот очень хороший? Вы гарантируете?
– Ну еще бы, сударь! Это прекрасный, мягкий материал!

Конечно, не нужно, чтобы он попадал под дождь. Хорош-то
он хорош, но, вы сами понимаете, бывает товар и товар. За
такую цену это великолепно. Двенадцать франков пятьдесят,
подумайте только, ведь это даром! Правда, жакет за двадцать
пять франков гораздо лучше. За двадцать пять франков вы
получили бы действительно первоклассный товар, плотный,
как сукно, и даже еще более ноский. После дождя его только
выутюжить, и он будет как новый. Не выцветает, не выгорает



 
 
 

на солнце. Более теплый и вместе с тем более легкий.
И он развертывал товар, показывал материю на свет, мял

ее, встряхивал, натягивал, доказывая ее добротность. Он го-
ворил без умолку, убежденно, рассеивая сомнения жестами
и красноречием.

Патиссо был покорен его доводами. Он купил. Любезный
продавец, не переставая говорить, завязал пакет и даже у
кассы и у самого выхода все еще горячо расхваливал покуп-
ку. Но как только деньги были уплачены, он сразу умолк,
сказав: «До свидания, сударь», – с улыбкой человека, созна-
ющего свое превосходство. И, держа дверь открытой, глядел
на уходящего покупателя, который тщетно пытался покло-
ниться, так как руки у него были заняты свертками.

Вернувшись домой, господин Патиссо принялся тщатель-
но изучать свой первый маршрут. Ему захотелось примерить
башмаки, которым металлические набойки придавали сход-
ство с коньками. Он поскользнулся, шлепнулся на пол и ре-
шил впредь быть осторожнее. Затем, разложив на стульях
все свои покупки, он долго любовался ими и заснул, поду-
мав: «Странно, что мне никогда раньше не приходило в го-
лову отправиться за город!»

 
ПЕРВЫЙ ВЫХОД

 
Всю неделю господин Патиссо плохо работал в министер-

стве. Он мечтал о прогулке, намеченной на следующее вос-



 
 
 

кресенье, и его вдруг страшно потянуло в поля: ему захоте-
лось умиляться, глядя на деревья, им овладела тоска по сель-
скому идеалу, томящая весной парижан.

В субботу он лег рано и встал с рассветом.
Его окно выходило во двор, узкий и темный, похожий на

дымоход, откуда постоянно исходили зловонные запахи бед-
ных квартир. Он поднял глаза на квадратик неба между кры-
шами, на клочок синевы, уже залитый солнцем и беспрестан-
но прорезаемый быстрым полетом ласточек. Оттуда, навер-
но, им видны, подумал он, далекие поля, зелень лесистых
холмов, беспредельные просторы…

И ему страстно захотелось окунуться в лесную прохладу.
Он поспешно оделся, обул свои чудовищные башмаки и дол-
го зашнуровывал гетры, с которыми еще не научился обра-
щаться. Потом взвалил на спину мешок с мясом, сыром, бу-
тылками вина (от ходьбы, наверно, появится волчий аппе-
тит) и вышел с палкой в руках.

Он сразу взял бодрый, размеренный шаг («Как у стрел-
ков», – подумал он) и стал насвистывать веселые мотивы, от
которых походка становилась еще легче. Прохожие оборачи-
вались на него, какая-то собака тявкнула, кучер, проезжая
мимо, крикнул ему:

– Добрый путь, господин Дюмоле!
Но это ничуть не смущало Патиссо; он шел не оборачива-

ясь, все ускоряя шаг и молодецки вертя палкой.
Город радостно просыпался в тепле и сиянии прекрасно-



 
 
 

го весеннего дня. Фасады домов сверкали, канарейки зали-
вались в клетках, веселье носилось по улицам, оживляя ли-
ца, рассыпая повсюду смех; казалось, все окружающее пре-
исполнено довольства в ясном свете восходящего солнца.

Направляясь к Сене, чтобы сесть на пароходик и ехать
в Сен-Клу, Патиссо проследовал по улице Шоссе д’Антен,
по бульвару, по улице Руаяль, возбуждая изумление прохо-
жих и мысленно сравнивая себя с Агасфером. Но когда он
переходил на другой тротуар, железные подковы его башма-
ков скользнули по камням, и он тяжело рухнул на мосто-
вую, гремя заплечным мешком. Прохожие подняли господи-
на Патиссо, и он уже более медленно дошел до Сены, где стал
ждать пароходика.

Он увидел его далеко-далеко под мостами; пароходик,
сначала совсем крошечный, быстро увеличивался, становил-
ся все больше, принимая в воображении Патиссо разме-
ры океанского парохода, на котором он отправится в даль-
нее плавание, переплывет моря, увидит неведомые народы,
невиданные вещи. Пароходик причалил, и Патиссо взошел
на него. Там уже сидели люди, разодетые по-праздничному,
в ярких нарядах, с пестрыми лентами на шляпах. Патиссо
прошел на нос и остановился там, расставив ноги, изобра-
жая собою моряка, которому довелось немало поплавать. Но,
опасаясь покачиваний пароходика, он для сохранения рав-
новесия опирался на палку.

После станции Пуан дю Жур река расширялась, спокойно



 
 
 

струилась под ослепительным солнцем; потом, когда прошли
между двумя островками, пароходик стал огибать холм, из
зелени которого выглядывали белые домики. Чей-то голос
объявил Ба-Медон, потом Север, наконец, Сен-Клу. Патиссо
сошел на берег.

Очутившись на набережной, он сразу развернул штабную
карту, чтобы не допустить ошибки.

Все, впрочем, было совершенно ясно. Вот этой дорогой
он дойдет до Сель, потом свернет влево, возьмет немного
вправо и попадет в Версаль, где перед обедом осмотрит парк.

Дорога шла в гору; Патиссо пыхтел, изнемогая под тяже-
стью мешка, гетры нестерпимо жали ноги, и он волочил в
пыли огромные башмаки, тяжелые, как ядра. Вдруг он оста-
новился с жестом отчаяния. Второпях он забыл дома под-
зорную трубу!

Но вот и лес. И тут, несмотря на страшную жару, на пот,
струившийся по лицу, на тяжесть всей сбруи, на колотивший
по спине мешок, Патиссо побежал, вернее, затрусил к зеле-
ни, слегка подскакивая, как старая, запаленная лошадь.

Он вошел в тень, в чудесную прохладу и умилился при ви-
де множества цветочков – желтых, красных, голубых, лило-
вых, – крохотных, нежных, сидевших на длинных стебельках
и цветущих вдоль канав. Насекомые всех цветов и форм –
приземистые, вытянутые, необыкновенные по своему стро-
ению, страшные и микроскопические чудовища, – взбира-
лись по былинкам, гнувшимся под их тяжестью. И Патиссо



 
 
 

искренне восхитился мирозданием. Но он совсем выбился
из сил и присел на траву.

Тут он почувствовал голод. Но так и остолбенел, заглянув
в мешок. Одна из бутылок разбилась, очевидно при его па-
дении, и вино, задержанное клеенкой, превратило всю про-
визию в какой-то винный суп.

Все же он съел кусок жаркого, тщательно обтерев его, по-
том ломоть ветчины, несколько размокших, красных от вина
хлебных корок и утолил жажду прокисшим бордо, розовая
пена которого была так неприятна на вид.

Отдохнув час-другой, он еще раз взглянул на карту и от-
правился дальше.

Несколько времени спустя он оказался на перекрестке, ко-
торого никак не ожидал. Он взглянул на солнце, попытал-
ся ориентироваться, углубился в раздумье, разглядывая пе-
рекрещивающиеся черточки, которыми на бумаге изобража-
лись дороги, и вскоре пришел к убеждению, что окончатель-
но сбился с пути.

Перед ним открывалась восхитительная аллея. Сквозь ее
негустую листву просачивались капли солнечного света и,
падая на землю, освещали скрытые в траве белые ромашки.
Аллея была бесконечно длинная, пустая и тихая. Большой
одинокий шмель, жужжа, летал по ней; порой он опускался
на сгибавшийся под ним цветок и тотчас же улетал, чтобы
сесть отдохнуть немного дальше. Его крупное тело – слов-
но из коричневого бархата в желтых полосках – поддержи-



 
 
 

вали прозрачные, несоразмерно маленькие крылышки. Па-
тиссо следил за ним с глубоким интересом, как вдруг что-
то закопошилось у него под ногами. Сначала он испугался
и отпрыгнул в сторону, но потом осторожно нагнулся и уви-
дел лягушку: она была величиной с орех и делала огромные
прыжки.

Он нагнулся, чтобы поймать ее, но она выскользнула у
него из рук. С бесконечными предосторожностями он по-
полз за ней на коленях, и мешок за его спиной казался огром-
ным щитом, как у большой черепахи. Добравшись до места,
где остановилась лягушка, он нацелился, выбросил вперед
обе руки, ткнулся носом в траву и встал с двумя пригорш-
нями земли в руках, но без лягушки. И, сколько он ни искал,
найти ее уже не мог.

Поднявшись на ноги, он увидел вдали двух человек, ко-
торые направлялись к нему, делая какие-то знаки. Женщина
махала зонтиком, мужчина, в одном жилете, нес сюртук на
руке. Наконец женщина пустилась бежать, крича:

– Сударь! Сударь!
Он отер лоб и откликнулся:
– Сударыня?
– Сударь, мы заблудились, совершенно заблудились!
Ему было стыдно признаться в том же самом, и он солид-

но заявил:
– Сударыня, вы на дороге в Версаль.
– Как на дороге в Версаль? Но ведь мы же идем в Рюэй!



 
 
 

Он смутился, однако ответил с апломбом:
– Я сейчас совершенно точно покажу вам по штабной кар-

те, что вы на дороге в Версаль.
Подошел муж. Вид у него был растерянный, подавленный.

Жена, молоденькая, хорошенькая, энергичная брюнетка, на-
кинулась на него:

– Подойди-ка, посмотри, что ты наделал: оказывается, мы
около Версаля! Взгляни на штабную карту, которую этот
господин так любезно готов тебе показать. Да только разбе-
решься ли ты в ней как следует? Боже мой! боже мой! бы-
вают же такие тупицы! Я говорила тебе, что надо свернуть
вправо, но ты, конечно, не захотел. Ты всегда убежден, что
все знаешь!

Бедняга-муж, казалось, был в отчаянии.
– Но, дорогая, ведь ты же сама… – начал он было.
Но она не дала ему договорить и принялась попрекать его

всею их жизнью, начиная с самой свадьбы и до настоящей
минуты. А он бросал унылые взгляды на лес, как будто хо-
тел разглядеть самую его чащу, и время от времени, словно
теряя рассудок, испускал пронзительный крик, нечто вроде
«тииить»; это, по-видимому, ничуть не удивляло жену, но
приводило Патиссо в полное недоумение.

Вдруг молодая женщина с улыбкой обратилась к чинов-
нику:

– Не разрешите ли, сударь, присоединиться к вам? А то
мы опять заблудимся и еще заночуем в лесу.



 
 
 

Он не мог отказать и поклонился с тревогой в сердце, не
зная, куда их поведет.

Они шли долго; муж продолжал кричать «тииить»; настал
вечер. Медленно поднималась пелена тумана, расстилающа-
яся в сумерках над полями. В воздухе веяло поэзией, соткан-
ной из той особой, упоительной свежести, которая наполняет
лес с приближением ночи. Молодая женщина взяла Патиссо
под руку; ее розовые губки продолжали извергать упреки по
адресу мужа, который, ничего не отвечая, все громче и гром-
че завывал «тииить». Наконец чиновник спросил у него:

– Почему вы так кричите?
Тот со слезами на глазах ответил:
– Зову мою бедную собачку, она убежала.
– Как, у вас убежала собака?
– Да, она выросла в Париже и никогда не была за горо-

дом. Как увидела зелень, до того обрадовалась, что приня-
лась скакать, точно бешеная. Она умчалась в лес и не воз-
вращается, сколько я ее ни зову. Теперь еще там сдохнет с
голоду… Тииить!

Жена пожала плечами:
– Такие дураки, как ты, не должны держать собак.
Вдруг он остановился, лихорадочно ощупывая себя рука-

ми. Она взглянула на него:
– Ну, что еще такое?
– Я забыл, что несу сюртук в руках, и выронил бумажник,

а в нем деньги…



 
 
 

На этот раз она чуть не задохнулась от злости:
– Ах, так!.. Ступай же ищи его!
Он кротко ответил:
– Хорошо, милочка, но где же я с вами встречусь?
– В Версале! – храбро заявил Патиссо.
Он слышал, что там имеется гостиница «Резервуар», и на-

звал ее. Муж повернул обратно и, нагнувшись, беспокойно
оглядывая землю, удалился, поминутно крича «тииить». Он
медленно исчезал, пока сгущающийся мрак не поглотил его
окончательно; но голос, где-то очень далеко, продолжал жа-
лобно выкрикивать свое «тииить», все пронзительнее, по ме-
ре того как темнела ночь и угасала надежда.

Очутившись в этот томный вечерний час под густой се-
нью деревьев наедине с незнакомой хорошенькой женщи-
ной, опиравшейся на его руку, Патиссо был приятно взвол-
нован.

Впервые за всю свою эгоистическую жизнь он начал по-
стигать прелесть и поэзию любви, сладость самозабвения,
участие окружающей природы в наших ласках. Он искал лю-
безные слова, но не находил их. Тем временем показалась
проезжая дорога, справа появились дома, навстречу попался
прохожий. Патиссо с трепетом спросил его, что это за мест-
ность.

– Буживаль.
– Как Буживаль? Вы уверены?
– Еще бы, я здешний.



 
 
 

Женщина смеялась как сумасшедшая. При мысли о заблу-
дившемся муже она начинала хохотать до колик. Пообеда-
ли на берегу реки в деревенском кабачке. Она была очаро-
вательна, оживлена, рассказывала множество смешных ис-
торий, начинавших кружить голову ее соседу. Потом, уходя,
вдруг воскликнула:

– Ах, чуть не забыла! У меня нет ни единого су, ведь муж
потерял бумажник.

Патиссо засуетился, вытащил кошелек, с готовностью
одолжить ей сколько нужно, и вынул луидор, считая, что
предложить меньше неудобно. Она молча протянула руку,
взяла деньги, сдержанно промолвила «мерси», улыбнулась,
кокетливо завязала шляпу перед зеркалом, не позволила се-
бя провожать, потому что теперь она знает, куда идти, и на-
конец исчезла, упорхнула, как птица. Помрачневший Патис-
со мысленно подсчитывал дневные расходы.

На следующий день у него разыгралась такая мигрень, что
он не пошел в министерство.



 
 
 

Помрачневший Патиссо мысленно подсчитывал дневные
расходы



 
 
 

 
В ГОСТЯХ У ПРИЯТЕЛЯ

 
Всю неделю Патиссо рассказывал о своем приключении,

поэтически описывая места, которые он посетил, и возму-
щался, что встречает вокруг себя так мало энтузиазма. Толь-
ко старый, вечно хмурый экспедитор, господин Буавен, по
прозвищу Буало, слушал его с неизменным вниманием. Он
жил за городом и имел маленький садик, который старатель-
но обрабатывал; по общему мнению, он довольствовался ма-
лым и был вполне счастлив. Патиссо теперь понимал его вку-
сы; общность интересов сблизила их. Чтобы закрепить эту
зарождающуюся симпатию, дядюшка Буавен пригласил Па-
тиссо позавтракать в следующее воскресенье в свой малень-
кий домик в Коломб.

Патиссо выехал с восьмичасовым поездом и после долгих
поисков обнаружил наконец в самом центре города узкий ту-
пик, настоящую сточную канаву между двух высоких стен, и
в самом конце ее – полусгнившую калитку, с веревкой, на-
крученной на два гвоздя, вместо запора. Открыв калитку, он
очутился лицом к лицу с неописуемым существом, которое,
по-видимому, все же было женщиной. Грудь ее была обмота-
на грязным тряпьем, юбка клочьями свисала с бедер, в рас-
трепанных волосах трепетали голубиные перья. Она разъ-
яренно уставилась на гостя маленькими серыми глазками и,
помолчав с минуту, спросила:



 
 
 

– Чего вам?
– Господин Буавен живет здесь?
– Здесь. А на что он вам, господин Буавен?
Патиссо растерялся:
– Да… он меня ждет.
Вид у нее стал еще более свирепый.
– А, так это вы явились завтракать?
Дрожащим голосом он прошептал: «Да». Повернувшись

к дому, она яростно крикнула:
– Буавен, вот твой гость!
Коротышка Буавен тотчас же появился на пороге како-

го-то оштукатуренного сарая, крытого жестью, одноэтажно-
го, похожего на грелку для ног. Он был в белых нанковых
штанах с пятнами от кофе и в засаленной панаме. Пожав
Патиссо обе руки, он увел его в свой так называемый сад:
это был клочок земли величиной с носовой платок, в кон-
це другого грязного прохода, окруженный такими высокими
домами, что солнце заглядывало сюда не более чем на два-
три часа в день. Анютины глазки, гвоздики, желтофиоли и
несколько розовых кустов чахли на дне этого колодца; здесь
совершенно не было воздуха, но стояла жара, как в печи, от
раскаленных солнцем крыш.

– Деревьев у меня нет, – говорил Буавен, – но их заменяют
соседские стены; тенисто, как в лесу.

Он взял Патиссо за пуговицу.
– Окажите мне услугу. Вы видели хозяйку; она не боль-



 
 
 

но-то приветлива, не правда ли? Но это еще что, подождите
завтрака! Представьте себе, она отнимает у меня служебный
костюм, чтобы я сидел дома, и дает мне такое тряпье, в кото-
ром невозможно показаться в городе. Сегодня-то я еще одет
прилично: предупредил ее, что мы с вами пообедаем вместе.
Это дело решенное. Но я не могу полить цветы – боюсь ис-
пачкать брюки. А уж если испачкаю, все погибло! Вот я и
надеялся на вас. Хорошо?

Патиссо согласился, снял сюртук, засучил рукава и при-
нялся изо всех сил качать ручку насоса. Тот свистел, пыхтел,
хрипел, как чахоточный, но выпускал всего лишь тоненькую
струйку воды, точь-в-точь как в фонтанчике Уоллеса. Ушло
десять минут на то, чтобы наполнить лейку. Патиссо обли-
вался по́том. Дядюшка Буавен руководил им:

– Сюда, вот на этот цветок… еще немножко… Достаточ-
но… Теперь сюда…

Дырявая лейка протекала, и на ноги Патиссо лилось боль-
ше воды, чем на цветы; брюки его намокли снизу и пропита-
лись грязью. Двадцать раз подряд начинал он сызнова, снова
обливал ноги, снова потел, скрипя рукояткой насоса, а когда,
выбившись из сил, остановился, дядюшка Буавен умоляюще
потянул его за руку:

– Ну, еще одну лейку… только одну, и довольно.
В благодарность он поднес Патиссо розу, но настолько уже

распустившуюся, что, коснувшись сюртука, она осыпалась,
оставив в петлице некое подобие зеленоватой груши, чем



 
 
 

Патиссо был крайне удивлен. Из деликатности он ничего не
сказал, а Буавен сделал вид, что ничего не заметил.

Но вот издали послышался голос госпожи Буавен:
– Идете вы наконец? Говорят вам, что готово.
И они направились к грелке, трепеща, как преступники.
Сад был в тени, но дом зато находился на самом солнце-

пеке; никакая жаркая баня не могла сравниться с его комна-
тами.

Три тарелки с плохо вымытыми оловянными приборами
по бокам стояли на сосновом столе, липком от застарелого
сала; в глиняном горшке с разогретой бурдой плавали остат-
ки вчерашней говядины и картошка, покрытая пятнами.

Сели. Принялись за еду.
Большой графин с водой, чуть подкрашенной вином, об-

ратил на себя внимание Патиссо. Смущенный Буавен обра-
тился к жене:

– Послушай, душенька, не дашь ли ты нам ради такого
случая неразбавленного вина?

Она яростно уставилась на него:
– Чтобы вы оба нализались, не так ли? И чтобы горланили

у меня целый день? Спасибо за такой случай!
Он замолчал. После рагу она принесла блюдо картошки,

приправленной совершенно прогорклым свиным салом. Ко-
гда и это кушанье было съедено в том же молчании, она объ-
явила:

– Все. Можете отправляться.



 
 
 

Буавен был ошеломлен:
–  А голубь? А как же голубь, которого ты ощипывала

утром?
Она уперлась руками в бока:
– Вам этого, быть может, мало? Если приводишь гостей,

так это еще не основание, чтобы сожрать все, что есть в доме.
А что же, по-твоему, я буду есть вечером, а?

Мужчины встали, вышли за дверь, и дядюшка Буавен, по
прозвищу Буало, шепнул Патиссо:

– Обождите минутку, сейчас мы удерем.
Он прошел в соседнюю комнату, чтобы закончить свой

туалет, и Патиссо услышал следующий диалог:
– Душенька, дай мне двадцать су.
– На что тебе двадцать су?
– Ну, мало ли что может случиться; всегда хорошо иметь

при себе деньги.
Она завопила так, чтобы ее слышно было снаружи:
– Нет, денег я тебе не дам. Раз этот человек завтракал у

тебя, так пусть хоть оплатит твои сегодняшние расходы.
Дядюшка Буавен вернулся к Патиссо, и тот стал вежливо

раскланиваться с хозяйкой:
– Сударыня… разрешите поблагодарить… ваш любезный

прием…
Она ответила:
– Ладно! Смотрите только, не приводите его пьяным, а то

будете иметь дело со мной. Понятно?



 
 
 

И они ушли.
Они выбрались на берег Сены, напротив островка, порос-

шего тополями. Буавен, нежно поглядывая на реку, сжал ру-
ку соседа:

– Каково, господин Патиссо? Еще неделька, и мы с вами
отправимся.

– Куда, господин Буавен?
– Да на рыбную ловлю: ведь она открывается пятнадцато-

го.
Патиссо ощутил легкий трепет, как при первой встрече с

женщиной, которая сразу овладевает вашей душой.
– А! Так вы рыболов, господин Буавен? – спросил он.
– Рыболов ли я! Да рыбная ловля – моя страсть!
Патиссо принялся расспрашивать его с глубоким интере-

сом. Буавен назвал ему всех рыб, плавающих в этой чер-
ной воде… Патиссо казалось, что он видит их. Буавен пере-
числил ему все крючки, приманки, места и время лова каж-
дой рыбы. И Патиссо чувствовал, что становится еще бо-
лее страстным рыболовом, чем сам Буавен. Они условились
в следующее же воскресенье отправиться вместе на откры-
тие сезона; там будет начато обучение Патиссо, который по-
здравлял себя с тем, что нашел такого опытного руководи-
теля.

Пообедать они зашли в какой-то мрачный притон, где со-
бирались лодочники и разный окрестный сброд. У входа дя-
дюшка Буавен счел нужным предупредить:



 
 
 

– Здесь неказисто, но очень уютно.
Сели за столик. Уже после второго стакана аржантейля

Патиссо понял, почему госпожа Буавен угощает мужа лишь
подкрашенной водицей: коротышка сразу потерял голову,
пустился в разглагольствования, вскочил, стал показывать
свою силу, ввязался как миротворец в ссору двух подрав-
шихся пьяниц; не вступись хозяин, его, наверное, пришибли
бы вместе с Патиссо. За кофе он был уже так пьян, что не
стоял на ногах, хотя друг его и прилагал все усилия, чтобы
не дать ему напиться; когда они вышли, Патиссо вынужден
был вести его под руку.

Они углубились в ночную тьму, нависшую над равниной,
сбились с дороги, плутали долгое время и вдруг очутились
среди целого леса кольев, доходивших им до самого носа.
Это был виноградник с подвязанными лозами. Они долго
бродили по нему, испуганные, сбитые с толку, возвращаясь
по своим следам и не находя выхода. Наконец дядюшка Бу-
авен, по прозвищу Буало, упал на кол и разодрал себе фи-
зиономию; нимало этим не смущаясь, он остался сидеть на
земле, вопя во всю глотку с упорством пьяного, выкрикивая
громкие и протяжные «ла-и-ту», в то время как перепуган-
ный Патиссо взывал во все стороны:

– Эй, кто там! Эй, кто там!
Какой-то запоздалый крестьянин пришел к ним на по-

мощь и вывел их на дорогу.
Приближаясь к дому Буавенов, Патиссо чувствовал, что



 
 
 

его охватывает ужас. Наконец они добрались до калитки.
Она внезапно распахнулась, и перед ними подобно древней
фурии предстала госпожа Буавен со свечою в руке. Окинув
взглядом мужа, она ринулась на Патиссо с воплем:

– Ах, каналья! Я так и знала, что вы его напоите!
Бедняга, обезумев от страха, выпустил своего приятеля,

рухнувшего в жирную грязь тупика, и со всех ног бросился
бежать на вокзал.

 
РЫБНАЯ ЛОВЛЯ

 
Накануне того дня, когда ему предстояло впервые заки-

нуть удочку в реку, господин Патиссо приобрел за восемьде-
сят сантимов книжечку «Идеальный удильщик». Он почерп-
нул из этого труда уйму полезных сведений, но особенно его
поразил стиль, и ему запомнился следующий отрывок:

«Одним словом,  – желаете ли вы без хлопот, без пред-
варительных справок, без руководства, добиться успеха и с
неизменной удачей закидывать удочку вправо, влево или пе-
ред собою, вниз или вверх по течению, и вдобавок с тем по-
бедоносным видом, который не ведает трудностей? В таком
случае удите перед грозой, во время грозы и после грозы,
когда небо разверзается и его бороздят огненные стрелы, ко-
гда земля сотрясается от долгих раскатов грома: тогда, по-
буждаемые жадностью или ужасом, все рыбы, обеспокоен-
ные, мечущиеся, забывают свои повадки во всеобщей трево-



 
 
 

ге. Пользуясь этим смятением, идите удить, сообразуясь или,
наоборот, не считаясь с обычными приметами удачной лов-
ли, – вы идете к победе!»

Чтобы ловить одновременно рыб разной величины, Па-
тиссо купил три усовершенствованных орудия лова, которые
могли служить тросточкой в городе, удочкой на реке и бес-
конечно вытягивались при простом встряхивании. Для пес-
карей он купил крючки № 15, для леща – № 12, а с помо-
щью № 7 рассчитывал наполнить свою корзинку карпами и
усачами. Он не купил мотыля, в уверенности, что найдет его
повсюду, но запасся мясными червячками. Их у него оказа-
лась полная банка, и вечером он принялся их разглядывать.
Омерзительные твари, распространяя гнусное зловоние, ки-
шели в отрубях, как в тухлом мясе. Патиссо решил заранее
попрактиковаться в насаживании их на крючок. Он с отвра-
щением взял червяка, но тот, прикоснувшись к стальному
изогнутому острию, лопнул и весь вытек. Патиссо пробовал
раз двадцать, и каждый раз безуспешно; он просидел бы за
этим занятием всю ночь, если бы не боялся истощить весь
свой запас.

Он выехал с первым поездом. Вокзал был наполнен
людьми, вооруженными удочками. Одни из этих удочек
представляли собою, как у Патиссо, простые бамбуковые
тросточки, другие, из целого бамбука, высоко возносились в
воздух, суживаясь к концу. Это был целый лес тонких пру-
тьев, и они все время сталкивались, сплетались, скрещива-



 
 
 

лись, как шпаги, или качались, как мачты, над океаном ши-
рокополых соломенных шляп.

Когда паровоз тронулся, они торчали изо всех дверей; все
площадки из конца в конец были утыканы ими; поезд стал
похож на длинную гусеницу, извивающуюся по равнине.

В Курбевуа все сошли; безонский дилижанс брали при-
ступом. Верх был битком набит рыболовами, и так как все
они держали удочки в руках, то старая колымага уподоби-
лась огромному дикобразу.

На протяжении всей дороги попадавшиеся мужчины шли
только в одну сторону, как бесчисленные паломники в некий
неведомый Иерусалим. Они несли длинные палки, сужива-
ющиеся к концу, похожие на посохи древних пилигримов,
вернувшихся из Палестины, а за спинами у них прыгали же-
стяные коробки. И все они спешили.

В Безонсе показалась река. По обоим ее берегам распо-
ложились удильщики – мужчины в сюртуках, в полотняных
куртках, в блузах, женщины, дети, даже взрослые девушки
на выданье.

Патиссо дошел до шлюза, где ждал его приятель Буавен.
Но последний встретил его холодно. Он только что познако-
мился с толстым господином, лет пятидесяти; это был, по-
видимому, опытный рыболов, лицо его сильно загорело от
солнца. Они втроем наняли большую лодку и остановились
у самых ворот, у водослива, где в омуте рыба ловится лучше
всего.



 
 
 

Буавен мигом закончил все приготовления, насадив чер-
вя, закинул удочки и застыл в неподвижности, напряженно
следя за поплавком. Время от времени он вытягивал лесу
из воды, чтобы забросить ее подальше. Толстый господин,
закинув в реку крючки с обильной насадкой, положил уди-
лище подле себя, набил трубку, закурил и, скрестив руки,
стал смотреть, как течет вода, не обращая ни малейшего вни-
мания на поплавок. Патиссо опять принялся давить червей.
Минут через пять он окликнул Буавена:

– Господин Буавен, не будете ли добры насадить мне чер-
вячка? Сколько я ни бьюсь, ничего не выходит.

Буавен поднял голову:
– Я попросил бы вас не мешать, господин Патиссо. Мы

здесь не для забавы.
Но он все-таки нацепил червяка, и Патиссо закинул удоч-

ку, старательно подражая каждому движению приятеля.
Лодка, причаленная к водосливу, плясала на воде; волны

качали ее, а внезапные водовороты кружили, как волчок, хо-
тя она и была привязана с обоих концов; как ни был Патис-
со поглощен ловлей, он стал ощущать смутное недомогание,
тяжесть в голове, непонятное головокружение.

Рыба не клевала. Дядюшка Буавен отчаянно нервничал,
жестикулировал, безнадежно качал головой. Патиссо стра-
дал так, словно произошло несчастье, и только толстый гос-
подин по-прежнему неподвижно и спокойно курил трубку,
не заботясь о своей удочке. Наконец Патиссо в отчаянии по-



 
 
 

вернулся к нему и сказал убитым голосом:
– Не клюет!
Тот ответил просто:
– Ни черта.
Патиссо удивленно взглянул на него:
– А что, у вас бывают хорошие уловы?
– Никогда.
– Как никогда?
Тут толстяк, дымя, как фабричная труба, изрек следую-

щие слова, глубоко возмутившие его соседа:
– Да мне бы только мешало, если бы начался клев. Я при-

езжаю сюда вовсе не рыбу ловить, а потому, что здесь хоро-
шо: качает, как в море. Если я беру удочку, так только для
того, чтобы не отличаться от других.

Но господину Патиссо было, наоборот, совсем не хорошо.
Его недомогание, сначала неопределенное, все усиливалось
и наконец дало себя знать. Качало действительно как в море,
и у него началась морская болезнь.

Когда первый приступ немного утих, он предложил вер-
нуться, но взбешенный Буавен чуть не вцепился ему в фи-
зиономию. Однако толстяк, сжалившись, решительно повел
лодку к берегу. Когда дурнота Патиссо прошла, возник во-
прос о завтраке.

К их услугам имелось два ресторана.
В одном из них, маленькой харчевне, собирался разный

мелкий люд, приезжающий на ловлю. Другой, под названи-



 
 
 

ем «Липы», походил на буржуазную виллу и обслуживал
аристократов с удочками. Оба хозяина, заклятые враги, с
ненавистью переглядывались через разделявший их боль-
шой участок, на котором стоял белый дом, где жили смот-
ритель рыбной ловли и шлюзник. Власти эти, впрочем, тоже
разделились: один стоял за харчевню, другой – за «Липы»;
внутренние раздоры этих трех домов, стоящих на отшибе,
повторяли историю всего человечества.

Буавен был завсегдатай харчевни.
–  Там очень хорошо кормят и недорого. Вот увидите.

Между прочим, господин Патиссо, не воображайте, что вам
удастся меня напоить, как в прошлое воскресенье; моя жена,
знаете, ужасно сердилась и поклялась, что никогда вам этого
не простит!

Толстый господин заявил, что будет завтракать только в
«Липах»; он утверждал, что это прекрасное заведение, где
готовят, как в лучших ресторанах Парижа.

– Как хотите, – сказал Буавен, – а я пойду туда, где привык
бывать.

И он ушел. Патиссо, недовольный своим приятелем, по-
следовал за толстым господином.

Позавтракав вдвоем, они обменялись мнениями, подели-
лись впечатлениями и убедились в том, что созданы реши-
тельно друг для друга.

После еды ловля возобновилась, но теперь новые друзья
пошли вдоль крутого берега и, не прекращая беседы, закину-



 
 
 

ли удочки у железнодорожного моста. Не клевало по-преж-
нему; впрочем, теперь Патиссо примирился с этим.

К ним подошло целое семейство. Отец с бакенбарда-
ми, подстриженными, как у чиновника, держал невероятно
длинную удочку; трое детей, все мальчики, разного роста,
несли бамбуковые прутья различной длины, соответственно
возрасту; мать, претолстая особа, грациозно маневрировала
прелестною удочкой-тросточкой с бантом на ручке. Отец по-
клонился:

– Скажите, господа, это хорошее место?
Патиссо собирался было ответить, но его сосед заявил:
– Превосходное.
Семейство заулыбалось и разместилось вокруг обоих

удильщиков. Патиссо вдруг безумно захотелось поймать ры-
бу, хоть одну-единственную, все равно какую, хоть с муху,
чтобы внушить этим людям уважение к себе, и он начал
проделывать своей удочкой такие же маневры, какие делал
утром Буавен. Он давал поплавку спуститься по течению
во всю длину лесы, подсекал, вытаскивал ее из воды, а по-
том, описав в воздухе большой круг, закидывал ее в воду
на несколько метров дальше. Ему казалось, что он уже при-
обрел известный шик и делает это движение довольно эле-
гантно, как вдруг удочка, которую он быстрым рывком вы-
тащил из воды, за что-то сзади зацепилась. Он дернул, за его
спиной раздался отчаянный крик, и он увидел, как в небе,
наподобие метеора, описывает дугу, повиснув на одном из



 
 
 

его крючков и опускаясь как раз на середину реки, нарядная
дамская шляпка, отделанная цветами.

Он испуганно обернулся и выронил удочку, которая по-
неслась по течению следом за шляпой. Толстяк, его новый
друг, опрокинувшись на спину, хохотал во все горло. Дама,
растрепанная, ошеломленная, задыхалась от злости, а супруг
ее, тоже рассерженный, требовал, чтобы ему возместили сто-
имость шляпы. Патиссо пришлось заплатить за нее втридо-
рога.

После этого семейство с достоинством удалилось.
Патиссо взял другую удочку и купал червяков до самого

вечера. Его сосед спокойно спал на траве. Он проснулся око-
ло семи часов.

– Пойдемте, – сказал он.
Патиссо вытащил удочку, вскрикнул и от изумления при-

сел. На конце лесы болталась крошечная рыбешка. Когда
они рассмотрели ее поближе, то увидели, что рыбка зацепи-
лась брюшком; крючок подхватил ее на лету, когда вытаски-
вали удочку.

Все же это была победа, и радость рыболова не знала гра-
ниц. Патиссо потребовал, чтобы рыбку поджарили для него
одного.

За обедом дружба с новым знакомым упрочилась. Патис-
со узнал, что он не служит, живет в Аржантей уже тридцать
лет, занимается парусным спортом, и принял его приглаше-
ние позавтракать с ним в следующий воскресный день, а по-



 
 
 

том совершить прогулку на «Нырке» – клипере своего ново-
го друга.

Разговор был так увлекателен, что Патиссо забыл о своем
улове.

Он вспомнил о нем уже после кофе и потребовал, чтобы
ему подали его рыбу. На тарелке лежало нечто вроде желто-
ватой кривой спички. Но он все же с гордостью съел ее и ве-
чером в омнибусе рассказывал соседям, что поймал за день
четырнадцать фунтов рыбы.

 
ДВЕ ЗНАМЕНИТОСТИ

 
Господин Патиссо обещал своему новому другу, любите-

лю лодочного спорта, провести с ним следующее воскресе-
нье. Непредвиденное обстоятельство изменило его планы.
Как-то вечером он повстречал на бульваре своего кузена, с
которым виделся редко. Это был журналист, очень общи-
тельный, всюду вхожий, и он предложил Патиссо показать
ему кое-что интересное.

– Что вы делаете, например, в воскресенье?
– Еду в Аржантей кататься на лодке.
– Бросьте! Вот уж тоска, это катание на лодке. Вечно одно

и то же. Знаете что, я возьму вас с собой. Я познакомлю вас
с двумя знаменитостями, покажу вам, как живут писатели и
художники.

– Но мне предписано выезжать за город!



 
 
 

– Мы и поедем за город. Сначала, по пути, нанесем визит
Мейсонье, в его усадьбе в Пуасси, а оттуда пешком пройдем
в Медан, где живет Золя: мне поручено попросить у него сле-
дующий роман для нашей газеты.

Патиссо согласился, не помня себя от радости.
Он даже купил новый сюртук – старый был уже немно-

го потерт, – чтобы иметь более представительный вид. И он
очень боялся не сказать бы какой-нибудь глупости в присут-
ствии художника или писателя, как бывает с людьми, когда
они говорят об искусстве, к которому не имеют никакого от-
ношения.

Он поделился своими страхами с кузеном, но тот только
посмеялся:

–  Ба! Говорите комплименты, все время комплименты,
ничего, кроме комплиментов; тогда любая глупость прохо-
дит незамеченной. Вам знакомы картины Мейсонье?

– Ну еще бы!
– А «Ругон-Маккаров» вы читали?
– От первого тома до последнего.
– Так чего же еще! Время от времени упомяните о ка-

кой-нибудь картине, процитируйте что-нибудь из романа и
при этом прибавляйте: «Великолепно!!! Необыкновенно!!!
Изумительное мастерство!! Поразительно!»  – и так далее.
Таким образом вы всегда выйдете из положения. Правда, эти
двое достаточно пресыщены, но, знаете, похвала всегда при-
ятна художнику.



 
 
 

В воскресенье они с утра отправились в Пуасси. В
нескольких шагах от вокзала, в конце церковной площади,
они отыскали усадьбу Мейсонье. Пройдя через низкие воро-
та, выкрашенные в красный цвет, за которыми начиналась
великолепная крытая виноградная аллея, журналист остано-
вился и обратился к своему спутнику:

– Как вы себе представляете Мейсонье?
Патиссо колебался. Наконец он собрался с духом:
– Маленького роста, подтянутый, бритый, похож на воен-

ного.
Журналист улыбнулся:
– Так. Ну, пойдемте.
Слева показалось строение причудливой формы, похожее

на дачу, а справа, почти напротив, но несколько ниже, глав-
ный дом. Это было необыкновенное здание, в котором со-
единилось решительно все: готическая крепость, замок, вил-
ла, хижина, особняк, собор, мечеть, пирамида, торт, Восток
и Запад. Это был стиль невероятно вычурный, который мог
бы свести с ума архитектора-классика, нечто фантастиче-
ское и все же красивое, изобретенное самим художником и
выполненное по его указаниям.

Они вошли. Небольшая гостиная была загромождена че-
моданами. Появился небольшого роста мужчина в тужур-
ке. Что поражало в нем – это его борода, борода пророка,
неправдоподобная, настоящая река, сплошной поток, не бо-
рода, а Ниагара. Он поздоровался с журналистом:



 
 
 

– Извините, дорогой мой, я только вчера приехал, и у меня
еще все вверх дном. Садитесь, пожалуйста.

Журналист отказался:
– Дорогой мэтр, я всего лишь мимоходом явился засвиде-

тельствовать вам свое почтение.
Патиссо в крайнем замешательстве, кланяясь каким-то

автоматическим движением при каждом слове своего друга,
пробормотал, запинаясь:

– Какая ве… великолепная усадьба!
Польщенный художник улыбнулся и предложил гостям

осмотреть ее.
Сначала он провел их в небольшой павильон, обставлен-

ный в средневековом духе, где находилась его прежняя ма-
стерская, выходившая на террасу. Потом они прошли го-
стиную, столовую, вестибюль, наполненные чудеснейшими
произведениями искусства, прекрасными вышивками из Бо-
ве, гобеленами, фландрскими коврами. Затейливая роскошь
наружных украшений сменилась внутри необыкновенным
обилием лестниц. Великолепная парадная лестница, потай-
ная лестница в одной из башенок, лестница для прислуги в
другой – лестницы на каждом шагу! Патиссо нечаянно от-
крыл одну дверь и попятился в изумлении. Это место, назва-
ние которого благовоспитанные люди произносят не иначе
как по-английски, напоминало собою храм, оригинальное и
очаровательное святилище, изысканное, разукрашенное, как
пагода; на убранство его было, несомненно, затрачено нема-



 
 
 

ло усилий творческой мысли.
Потом они осмотрели парк, глухой, с вековыми деревья-

ми, полный неожиданных поворотов. Но журналист реши-
тельно начал откланиваться и, рассыпаясь в благодарностях,
простился с художником. При выходе им повстречался са-
довник, и Патиссо спросил его:

– Давно ли господин Мейсонье приобрел все это?
Тот ответил:
– Да как вам сказать, сударь? Землю-то он купил в тысяча

восемьсот сорок шестом году, но дом!!! Дом он уже раз пять
или шесть сносил и опять отстраивал. Я уверен, сударь, что
сюда вколочено миллиона два, не меньше.

И Патиссо удалился, преисполненный глубочайшего ува-
жения к художнику, не столько из-за его огромного успеха,
славы и таланта, сколько потому, что он истратил такие день-
ги ради своей фантазии, тогда как обыкновенные буржуа от-
казываются от всякой фантазии, лишь бы копить деньги.

Пройдя Пуасси, они отправились пешком в Медан. Доро-
га идет сначала вдоль Сены, усеянной в этом месте прелест-
ными островками, потом поднимается, пересекая красивую
деревушку Виллен, снова немного спускается и приводит на-
конец в городок, где живет автор «Ругон-Маккаров».

Сначала с левой стороны показалась церковка, старинная,
изящная, с двумя башенками по бокам. Они прошли еще
несколько шагов, и встречный крестьянин указал им двери
писателя.



 
 
 

Прежде чем войти, они оглядели здание. Большое квад-
ратное строение, новое, очень высокое, казалось, породило,
как гора в басне, крошечный белый домик, притулившийся
у его подножия. Этот домик – первоначальное жилище – был
построен прежним владельцем. Башню же воздвиг Золя.

Они позвонили. Большая собака, помесь сенбернара с
ньюфаундлендом, зарычала так грозно, что у Патиссо воз-
никло желание повернуть назад. Но прибежал слуга, успо-
коил Бертрана, распахнул двери и взял визитную карточку
журналиста, чтобы передать ее хозяину.

– Только бы он нас принял! – шептал Патиссо. – Было бы
ужасно обидно прийти сюда и не увидеть его.

Его спутник улыбнулся:
– Не бойтесь. Я знаю, как до него добраться.
Вернувшийся слуга пригласил их следовать за ним.
Они вошли в новое здание, и Патиссо, задыхаясь от вол-

нения, стал подниматься по старомодной лестнице, ведущей
во второй этаж.

Он пытался представить себе этого человека, звонкое и
славное имя которого раздается сейчас во всех концах све-
та, вызывая бешеную ненависть одних, искреннее или при-
творное негодование светских людей, завистливое презре-
ние некоторых собратьев, уважение массы читателей и без-
граничный восторг большинства; Патиссо ожидал, что пе-
ред ним предстанет бородатый великан с громовым голосом,
грозный и неприступный на вид.



 
 
 

Дверь открылась в необъятную, высокую комнату, осве-
щенную огромным, во всю стену окном, выходившим на рав-
нину. Старинные вышивки покрывали стены; слева был мо-
нументальный камин с человеческими фигурами по бокам, в
котором за день можно было бы сжечь столетний дуб; широ-
кий стол, заваленный книгами, бумагами, газетами, занимал
середину этого помещения, настолько просторного и гран-
диозного, что оно сразу останавливало на себе внимание, и
лишь потом замечали человека, лежащего на восточном ди-
ване, на котором могло бы уместиться двадцать человек.

Он встал, сделал несколько шагов им навстречу, покло-
нился, указал рукой на два кресла и опять сел на диван, по-
догнув под себя ногу. Рядом с ним лежала книга; правой ру-
кой он вертел нож из слоновой кости для разрезания бума-
ги и время от времени разглядывал его кончик, близоруко
прищуривая глаза.

Пока журналист излагал цель своего посещения, а писа-
тель слушал, ничего не отвечая и только изредка пристально
поглядывая на него, Патиссо, все более и более смущаясь,
созерцал знаменитого человека.

Ему было лет сорок, не больше, он был среднего роста, до-
вольно плотный, добродушный на вид. Голова его (очень по-
хожая на те, что встречаются на многих итальянских карти-
нах XVI века), не будучи красивой пластически, отличалась
характерным выражением силы и ума. Коротко подстрижен-
ные волосы торчком стояли над сильно развитым лбом. Пря-



 
 
 

мой нос, как бы срезанный слишком быстрым ударом рез-
ца, круто обрывался над верхней губой, затененной густы-
ми черными усами; подбородок скрывала короткая борода.
Взгляд черных глаз, часто иронический, был проницателен;
чувствовалось, что за ним работает неутомимая мысль, раз-
гадывая людей, истолковывая их слова, анализируя жесты,
обнажая сердца. Эта круглая, мощная голова хорошо подхо-
дила к имени – быстрому, краткому, в два слога, взлетающих
в гулком звучании гласных.

Когда журналист изложил свое заманчивое предложение,
писатель ответил, что не хочет связывать себя обещанием,
но что подумает об этом, а сейчас у него еще недостаточно
определился самый план. После чего он замолчал. Это озна-
чало, что прием окончен, и оба посетителя, немного сконфу-
женные, поднялись. Но тут господину Патиссо ужасно захо-
телось, чтобы этот знаменитый человек сказал ему хоть сло-
во, хоть какое-нибудь слово, которое он мог бы повторять
своим коллегам. И, набравшись духу, он пробормотал:

– О сударь, если бы вы знали, как я восхищаюсь вашими
произведениями!

Писатель поклонился, но ничего не ответил. Патиссо,
осмелев, продолжал:

– Для меня такая честь говорить сегодня с вами.
Писатель поклонился еще раз, но сухо и несколько нетер-

пеливо. Патиссо заметил это, растерялся и добавил, пятясь:
– Какой… ве… ве… великолепный дом.



 
 
 

И тут в равнодушном сердце писателя проснулось вдруг
чувство собственника: улыбаясь, он распахнул окно, что-
бы показать открывающуюся отсюда перспективу. Беспре-
дельный горизонт простирался во все стороны: Триель, Пис-
Фонтен, Шантелу, все высоты Отри, Сена – насколько хва-
тал глаз. Восхищенные посетители рассыпались в похвалах,
и перед ними раскрылся весь дом. Им показали все, вплоть
до щегольской кухни, где стены и даже потолок были выло-
жены фаянсовыми с голубым узором изразцами, возбуждав-
шими удивление крестьян.

– Как вы купили этот дом? – спросил журналист.
И писатель рассказал, что, подыскивая дачу на лето, он

случайно наткнулся на маленький домик, примыкавший к
новому зданию; его отдавали за несколько тысяч франков, за
безделицу, почти даром. Писатель тут же купил его.

– Но все, что вы к нему пристроили потом, должно быть,
обошлось недешево?

Писатель улыбнулся:
– Да, немалого стоило.
И посетители удалились.
Журналист, взяв Патиссо под руку, рассуждал:
– У каждого генерала есть свое Ватерлоо, у каждого Баль-

зака свое Жарди, и каждый творец, живущий за городом, в
глубине души – собственник.

Они сели в поезд на станции Виллэн. В вагоне Патиссо
особенно громко произносил имена знаменитого художника



 
 
 

и великого писателя, как будто это были его друзья. Он даже
старался дать понять, что завтракал с одним и пообедал у
другого.

 
ПЕРЕД ПРАЗДНИКОМ

 
Праздник приближается; по улицам уже пробегает трепет

ожидания, как рябь по воде перед бурей. Магазины, убран-
ные флагами, разукрасили свои двери цветными тканями,
веселящими глаз, и галантерейные торговцы обсчитывают
на трехцветных товарах не хуже, чем бакалейщики на све-
чах. Сердца понемногу воспламеняются: о празднике толку-
ют после обеда, на тротуарах; рождаются мысли, которыми
надо обменяться.

– Какой это будет праздник, друзья, какой праздник!
– Как, вы не знаете? Все короли приедут инкогнито, как

простые люди, чтобы посмотреть на него.
– Говорят, русский император уже приехал. Он будет по-

являться всюду вместе с принцем Уэльским.
– О, праздник будет на славу!
То, что господин Патиссо, парижский буржуа, называет

праздником, будет действительно всем праздникам празд-
ник – невообразимая толчея, когда в течение пятнадцати ча-
сов по городу из конца в конец катится поток физических
уродств, разукрашенных мишурой, волны потных тел, где
бок о бок с толстой кумушкой в трехцветных лентах, разжи-



 
 
 

ревшей за прилавком, охающей от одышки, толкутся и рахи-
тичный служащий, волочащий за собой жену и младенца, и
рабочий, посадивший своего малыша к себе на плечи, и рас-
терянный провинциал с физиономией ошалевшего кретина,
и небритый конюх, от которого еще несет конюшней. Тут и
иностранцы, наряженные, как обезьяны, и англичанки, похо-
жие на жирафов, и водовоз, умывшийся для такого случая,
и несчетная фаланга мелких буржуа, безобидных рантье, ко-
торых занимает решительно все. О, толкотня, усталость, пот,
пыль, брань, водоворот человеческих тел, отдавленные мо-
золи, полное отупение мыслей, отвратительные запахи, бес-
цельная суетня, дыхание толпы, чесночный дух, – дайте, дай-
те господину Патиссо всю радость, какую способно вместить
его сердце!

Он начал готовиться к празднику, как только прочел на
стенах своего округа воззвание мэра.

Эта проза гласила:

«Я особенно обращаю ваше внимание на характер част-
ного празднования. Украшайте жилища флагами, иллюми-
нируйте окна. Соединяйтесь, устраивайте складчину, дабы
придать вашему дому, вашей улице более нарядный, более
художественный вид, чем у соседних домов и улиц».

И господин Патиссо старательно принялся обдумывать,
как придать художественный вид своему жилищу.



 
 
 

Было одно серьезное препятствие. Его единственное окно
выходило во двор, в темный, узкий, глубокий двор, где разве
только крысы увидели бы три его венецианских фонарика.

Нужен был вид на улицу. И Патиссо нашел его. Во вто-
ром этаже дома жил богатый человек, дворянин и роялист,
у которого был кучер, тоже реакционер, помещавшийся на
седьмом этаже в мансарде с окном на улицу. Считая, что за
известную мзду можно купить любую совесть, господин Па-
тиссо предложил этому мастеру кнута сто су с тем, чтобы тот
уступил ему свою комнату с полудня до полуночи. Предло-
жение было немедленно принято.



 
 
 



 
 
 

Предложение было немедленно принято

Тогда Патиссо начал хлопотать об убранстве.
Три флага, четыре фонарика – достаточно ли их, чтобы

придать этой табакерке художественный вид, чтобы выра-
зить весь пыл души?.. Конечно, нет! Но, несмотря на дол-
гие поиски и ночные размышления, господин Патиссо ниче-
го другого не придумал. Он обращался к соседям, которых
удивляли его вопросы, советовался с сослуживцами… Все
закупали фонари и флаги, а для дневных часов трехцветные
украшения.

Надеясь все же набрести на какую-нибудь оригинальную
идею, он стал ходить по кафе и заговаривать с посетителями,
но им не хватало воображения. Как-то утром он ехал на им-
периале омнибуса. Господин почтенного вида, сидевший ря-
дом с ним, курил сигару; немного дальше рабочий посасывал
трубку; два оборванца зубоскалили подле кучера; служащие
всех рангов, уплатив три су, ехали по своим делам.

Перед магазинами в лучах восходящего солнца пестрели
флаги. Патиссо обратился к своему соседу.

– Какой прекрасный будет праздник! – сказал он.
Тот взглянул на него исподлобья и пробурчал:
– Вот уж что мне безразлично.
– Как, вы не собираетесь в нем участвовать? – спросил

удивленный чиновник.
Тот презрительно покачал головой.



 
 
 

–  Они мне попросту смешны со своим праздником! В
честь кого праздник?.. В честь правительства?.. Я лично, су-
дарь, никакого правительства не знаю.

Патиссо, уязвленный этими словами как правительствен-
ный чиновник, отчеканил:

– Правительство, сударь, – это республика.
Но сосед, нисколько не смутясь, спокойно засунул руки в

карманы.
– Ну и что же? Против этого я не возражаю. Республика

или что другое – мне наплевать. Я, сударь, хочу одного: я хо-
чу знать свое правительство. Я, сударь, видел Карла Десято-
го и стоял за него; я, сударь, видел Луи-Филиппа и стоял за
него; я видел Наполеона и стоял за него; но я ни разу не ви-
дел республики.

Патиссо ответствовал все с той же важностью:
– Республика, сударь, представлена в лице президента.
Сосед проворчал:
– Ну, так пускай мне его покажут.
Патиссо пожал плечами:
– Все могут его видеть, он в шкафу не спрятан.
Но почтенный господин вспылил:
– Нет, сударь, извините, его нельзя видеть! Сотню раз я

пытался это сделать, сударь. Я сторожил у Елисейского двор-
ца: он не вышел. Какой-то прохожий уверил меня, что он иг-
рает на бильярде в кафе напротив; я пошел в кафе напротив
– его там не оказалось. Мне обещали, что он поедет в Мелен



 
 
 

на состязания. Я поехал в Мелен, но не видел его. Мне это
наконец надоело. Я вот и господина Гамбетту не видел и да-
же ни одного депутата не знаю.

Он горячился все сильнее:
– Правительство, сударь, должно показываться: для того

оно и существует, а не для чего другого. Надо, чтобы все зна-
ли, что в такой-то день, в такой-то час правительство проедет
по такой-то улице. Таким образом, все смогут туда пойти, и
все будут довольны.

Успокоенному Патиссо эти доводы пришлись по вкусу.
– Это правда, – сказал он, – всегда приятно знать тех, кто

вами управляет.
Господин продолжал уже более миролюбиво:
– Знаете, как я лично представляю себе такой праздник?

Я устроил бы шествие с позолоченными колесницами вроде
коронационных королевских карет и целый день катал бы в
них по всему Парижу членов правительства, начиная с пре-
зидента и кончая депутатами. Тогда, по крайней мере, каж-
дый знал бы правительство в лицо.

Но тут один из оборванцев, сидевших рядом с кучером,
обернулся.

– А масленичного быка куда посадите? – спросил он.
По обеим скамьям среди публики пробежал смешок, и

Патиссо, поняв возражение, пробормотал:
– Это, пожалуй, не совсем подходит.
Господин подумал немного и согласился.



 
 
 

– Ну, тогда, – сказал он, – я посадил бы их куда-нибудь на
видное место, чтобы все могли без помехи смотреть на них;
хоть на Триумфальную арку на площади Этуаль, и пусть пе-
ред ними продефилирует все население. Это было бы очень
пышно.

Оборванец обернулся еще раз.
– Придется в телескопы смотреть, чтобы разглядеть их ро-

жи.
Господин, не отвечая, продолжал:
– Вот тоже вручение знамен. Надо было бы придумать ка-

кой-нибудь повод, организовать что-нибудь, ну, хоть малень-
кую войну, а потом вручать войскам знамена как награду. У
меня была одна идея, и я даже написал о ней министру, но
он не удостоил меня ответом. Если выбрали годовщину взя-
тия Бастилии, то нужно было бы инсценировать это событие.
Можно соорудить картонную крепость, дать ее раскрасить
театральному декоратору и спрятать за ее стенами Июльскую
колонну. А потом, сударь, войска пошли бы на приступ. Ка-
кое грандиозное и вместе с тем поучительное зрелище: ар-
мия сама низвергает оплоты тирании! А дальше эту крепость
поджигают, и среди пламени появляется колонна с гением
Свободы, как символ нового порядка и раскрепощения на-
родов.
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