


 
 
 

Джордж и Уидон  Гроссмит
Дневник, написанный никем

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=35000250
SelfPub; 2018

 

Аннотация
Окунитесь в жизнь среднестатистического клерка из Лондона

конца 19 века.Мистер Путер, осознавая себя незначительным
человеком, в сущности, никем, не оставляет попытки приобрести
вес в обществе. Комичные ситуации, в которые он и его
окружение попадают ежедневно, простодушно описаны Чарльзом
в дневнике. «Подсматривая» за героями книги, вы обязательно
узнаете в ком-то себя, своих друзей и от души посмеетесь. Сумеет
ли Чарльз Путер добиться всеобщего уважения? Или это не так уж
важно для счастья? Английский юмор прекрасен. Книга братьев
Гроссмит вошла в список самых веселых по версии The Telegraph.
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ВСТУПЛЕНИЕ ОТ ЛИЦА МИСТЕРА ПУТЕРА
А почему бы, собственно, не опубликовать мой дневник?

Мне частенько попадались воспоминания людей, о которых
я никогда прежде не слыхивал. И я не вижу причин (ну ко-
нечно, мне же не посчастливилось стать «кем-то», чтобы ви-
деть), почему мой дневник тоже не может оказаться интерес-
ным. Эх, зря я не начал писать еще в молодости.

Чарльз Путер из Лорелз, Брикфилд Террас, Холлоуэй.



 
 
 

 
Глава 1

 
Итак, мы обустраиваемся в новом доме, и я сажусь за

свой дневник. Нас немного беспокоят торговцы… и скребок
для обуви… Заходит викарий и говорит мне кучу любезно-
стей.



 
 
 

Лорелз

Всего неделю назад я и моя ангельская женушка Керри пе-
реехали в новый дом. Лорелз, Брикфилд Террас, Холлоуэй.
Красивый дом в шесть комнат (не считая подвала) с терра-
сой для завтрака. Перед домом палисад. Лестница из деся-



 
 
 

ти ступеней ведет к парадной двери, которую, кстати говоря,
мы держим запертой на цепочку. Каммингс, Гауинг и другие
близкие друзья всегда пользуются маленькой боковой две-
рью, которая избавляет служанку от труда открывать парад-
ную дверь, отвлекаясь от работы. За домом небольшой пре-
милый сад, отделяющий дом от железной дороги. Надо ска-
зать, вначале мы опасались, что нам будет мешать шум по-
ездов, но владелец дома заверил, что со временем мы при-
выкнем и не будем его замечать. Он тут же снизил арендную
плату на два фунта. Он оказался прав: мы уже не испытыва-
ем никаких неудобств, не считая треска, доносящегося из-за
ограды из дальнего конца сада.

Люблю возвращаться домой после работы в Сити! Какой
прок от дома, если ты там почти не бываешь? Мой девиз:
«Дом, милый дом!». Вечера я всегда провожу дома. Наш ста-
рый друг Гауинг может заглянуть без предупреждения, рав-
но как и Каммингс, который живет напротив. Мы с Кароли-
ной всегда им рады. Однако, мы с Керри вполне способны
проводить вечера и без друзей. Всегда находится какое-ни-
будь дело: тут вбить гвоздик, там поправить жалюзи, закре-
пить вентилятор или прибить задравшийся уголок ковра – то
есть все то, что я могу делать, не вынимая изо рта куритель-
ной трубки. В это время Керри может снизойти до пришива-
ния пуговицы, починки наволочки или поупражняться в ис-
полнении гавота Сильвы на нашем новеньком фортепьяно,
которое мы купили в рассрочку на три года у Коллард&Кол-



 
 
 

лард (очень большими буквами), произведено В. Билксоном
(маленькими буквами). А еще мы не нарадуемся на нашего
сына Уилли, который работает в банке в Олдеме. Только хо-
телось бы видеть его почаще… Но вернемся к дневнику:

3 апреля
Торговцы не дают покоя. Пришлось пообещать Фармерсо-

ну, продавцу скобяных изделий, что я обязательно обращусь
к нему, когда понадобятся гвозди или инструменты. Кстати,
я вспомнил, что у нас нет ключа от спальни, да и звонком не
мешало бы заняться… Звонок на террасе не работает, а ко-
гда звонят в парадную дверь, слышно только в комнате слуг.
Как нелепо! Вот зашел мой дорогой друг Гауинг, но остаться
не захотел из-за отвратительного запаха краски.



 
 
 

Наш дорогой друг Гауинг

4 апреля
Торговцы продолжают надоедать. Так как Керри нет дома,



 
 
 

мне самому пришлось разбираться с Хорвином. Он оказался
вполне вежливым мясником, который держит маленький чи-
стенький магазинчик неподалеку. Я заказал на пробу бара-
нью лопатку на завтра. Керри познакомилась с молочником
Борсетом и заказала у него фунт свежего сливочного масла,
полтора фунта соли да яиц на шиллинг. Вечером неожидан-
но зашел Каммингс, чтобы похвастаться пенковой трубкой1,
которую выиграл в лотерею в Сити. Он предупредил, что с
ней нужно обращаться аккуратнее, потому что можно испор-
тить цвет, если брать ее влажными руками. Он также не по-
желал остаться, сказав, что не очень любит запах краски. На
выходе он споткнулся о скребок для обуви. Надо бы убрать
этот скребок, иначе им начистят мою физиономию… Вооб-
ще-то я нечасто шучу.



 
 
 



 
 
 

Наш дорогой друг Каммингс

5 апреля
Принесли две бараньи лопатки – оказывается, Керри зака-

зала вторую у другого мясника, не предупредив меня. При-
шел Гауинг и тоже споткнулся о скребок на входе. ПРОСТО
НЕОБХОДИМО убрать его.

6 апреля
На завтрак были ужасные яйца. Я отослал их назад Борсе-

ту с наилучшими пожеланиями. Он может больше не рассчи-
тывать на заказ. Я не нашел зонт и был вынужден идти без
него несмотря на проливной дождь. Сара сказала, что, в ко-
ридоре она нашла чью-то трость, и, скорее всего, мистер Гау-
инг взял вчера мой зонт по ошибке. Вечером я услышал, как
внизу в коридоре кто-то громко разговаривает со служанкой.
Я спустился посмотреть кто это, и с удивлением узнал мо-
лочника Борсета, пьяного и агрессивно настроенного. Уви-
дев меня, Борсет сказал, что скорее повесится, чем еще раз
будет иметь дело с клерками из Сити – такая игра не стоит
свеч. Я сдержанно заметил, что городской клерк вполне мо-
жет быть джентльменом. Он ответил, что рад это слышать, и
спросил, где я встречал таковых, потому что ему они не по-
падались. Он ушел, хлопнув дверью с такой силой, что окно
над входом чуть не разлетелось вдребезги. Я слышал, как он



 
 
 

споткнулся о скребок для обуви, и порадовался, что не успел
убрать его. После его ухода мне в голову пришла прекрасная
идея, как можно было парировать его нападки. Приберегу
этот вариант для следующего раза.

7 апреля
Так как была суббота, я надеялся вернуться домой по-

раньше, чтобы уладить кое-какие дела. Но на работе не было
двух начальников по причине болезни, и мне не удалось по-
пасть домой раньше семи. На пороге я увидел Борсета. Уже
трижды за день он приходил, чтобы извиниться за вчераш-
нее поведение. Он сказал, что у него не получилось отгулять
банковские каникулы в прошлый понедельник, и он перенес
их на вчерашний день. Он умолял принять его извинения и
фунт свежего сливочного масла. Как оказалось, он вполне
нормальный парень. Я заказал ему свежих яиц и попросил,
чтобы на этот раз они были действительно свежими. Боюсь,
придется заменить коврики на ступеньках, так как старые не
полностью покрывают незакрашенные участки. Керри пред-
ложила просто подкрасить ступеньки. Посмотрим, удастся
ли в понедельник найти краску подходящего оттенка (тем-
ный шоколад).

8 апреля, воскресенье
Из церкви мы вернулись домой вместе с викарием. Я от-

правил Керри вперед, чтобы она открыла парадную дверь,



 
 
 

которой мы пользуемся разве что в особых случаях. У жены
ничего не получилось, и после моих попыток потянуть вре-
мя все же пришлось вести викария (к сожалению, я не за-
помнил его имени) к боковой двери. Он зацепился о скребок
для обуви и порвал низ брюк. Досаднее всего то, что Керри
не могла зашить ему брюки – ведь было воскресенье. После
обеда я вздремнул, потом отправился на прогулку по саду и
нашел красивый уголок для посадки кресс-салата и редиса.
Вечером я снова пошел в церковь и вернулся вновь в сопро-
вождении викария. Керри заметила, что на нем были те же
брюки, но уже зашитые. Он хочет, чтобы я занялся сбором
пожертвований. Думаю, это почетно.



 
 
 

 
Глава 2

 
Торговцы и скребок для обуви продолжают причинять

беспокойство. Гауинг уже надоел своими жалобами насчет
запаха краски. Я отпустил одну из самых удачных шуток в
моей жизни. «Прелести садоводства». Мистер Стиллбрук,
Гауинг, Каммингс и я немного друг друга не поняли. Сара вы-
ставила меня идиотом перед Каммингсом.

9 апреля
Утро не задалось. Мясник, с которым мы решили боль-

ше никогда не связываться, пришел и бранился на чем свет
стоит. Он начал оскорблять меня и заявил, что не хочет ме-
ня обслуживать. Я просто ответил: «Тогда зачем вы устрои-
ли этот скандал?». Он закричал во весь голос, так что было
слышно всем соседям: «Тьфу ты! Да пошел ты! Вот черт! Да
на что ты мне сдался вообще!».

Я захлопнул дверь, и в ту минуту, когда я намекал Керри,
что вся эта постыдная сцена произошла исключительно по
ее вине, раздался такой оглушительный удар в дверь, что она
чуть не слетела с петель. Это был снова мерзавец-мясник,
который сообщил, что поранил ногу о скребок для обуви и
собирается немедленно подать на меня в суд. По дороге в
город зашел к торговцу скобяными товарами Фармерсону и
поручил ему переставить скребок и починить дверные звон-



 
 
 

ки. Зачем беспокоить арендодателя такими пустяками?
Домой вернулся уставшим и взволнованным. Мистер Пут-

ли, маляр и декоратор, приславший как-то свою визитку,
сказал, что не может подобрать краску для лестницы, так как
оригинал содержит индийскую карминовую. Он полдня об-
званивал склады в надежде достать нужный оттенок. В об-
щем он предложил полностью перекрасить лестницу. Это бу-
дет стоить немного дороже; но если подбирать цвет, можно
все испортить. А ему бы хотелось, чтобы он и мы остались
довольны. Я согласился, но меня не покидало чувство, что
меня просто «уболтали». Посадил немного кресс-салата и
редиса. В девять лег спать.

10 апреля
Фармерсон зашел посмотреть скребок. Он кажется впол-

не цивилизованным человеком. Он сказал, что, как прави-
ло, не выполняет такие мелкие поручения сам, но сделает
это для меня в виде исключения. Я поблагодарил его и уехал
в город. Некоторые молодые клерки бесстыдно опаздывают
на работу. Трем таким я сказал, что, если директор Перкапп
узнает, их могут уволить.

Питт, семнадцатилетняя мартышка, которая проработала
у нас всего шесть недель, сказал, чтобы я «не горячился». Я
ответил, что имею честь работать в этой фирме вот уже два-
дцать лет, на что он нагло заявил, что «это и так заметно».
Я смерил его возмущенным взглядом и сказал: «Я требую от



 
 
 

вас уважения, сэр». А он в ответ: «Отлично. Вот и требуйте
на здоровье». Я не стал больше спорить с ним. Невозможно
спорить с такими людьми. Вечером зашел Гауинг и снова по-
жаловался на запах краски. Иногда Гауинг так утомляет сво-
ими замечаниями, порой не очень осторожными… Однажды
Керри даже пришлось напоминать ему о своем присутствии.

11 апреля
Кресс-салат и редис пока не взошли. Сегодня был ужас-

ный день. Я опоздал на автобус в Сити, который идет без
четверти девять, так как остановился поговорить с сыниш-
кой бакалейщика. Этот наглец уже во второй раз принес кор-
зину с продуктами к парадной двери и оставил следы своих
грязных ботинок на свежевымытой лестнице. Он сказал, что
четверть часа кулаком долбил в боковую дверь. Понятно, что
наша служанка Сара не могла услышать его, так как в это
время убирала в спальнях наверху. Я спросил мальчика, по-
чему он не позвонил в звонок, а он ответил, что дернул за
шнурок и оторвал его.

Я опоздал в офис на полчаса впервые в жизни. В послед-
нее время опаздывали многие клерки, и наш директор ми-
стер Перкапп, к сожалению, выбрал именно это утро, что-
бы подкараулить нарушителей. Кто-то узнал об этом зара-
нее и предупредил остальных. В результате я был единствен-
ным опоздавшим. Баклинг – один из старших клерков – ока-
зался славным малым и вступился за меня. Проходя мимо



 
 
 

стола Питта, я услышал, как он сказал своему соседу: «Как
бесстыдно опаздывают некоторые из наших старших клер-
ков!» Разумеется, он имел в виду меня. Я промолчал, но при-
стально взглянул на него, что, к сожалению, лишь рассме-
шило обоих коллег. После я подумал, что было бы разумнее
сделать вид, что я ничего не слышал. Вечером заглянул Кам-
мингс, и мы поиграли в домино.

12 апреля
Кресс-салат и редис еще не взошли. Когда я уходил, Фар-

мерсон занимался скребком, а когда вернулся, застал за ра-
ботой уже троих. Я спросил, что все это значило, а Фармер-
сон заявил, что повредил газовую трубу, когда проделывал
новое отверстие для скребка. Еще он заметил, что это было
самое неподходящее место для газовой трубы, и что люди,
которые ее туда засунули, ничего не смыслили в этом деле. Я
чувствовал, что его объяснения никак не снизят затрат, ко-
торые на меня ложатся.

Вечером после чая зашел Гауинг, и мы вышли покурить
на террасу. Позже к нам присоединилась Керри, но ненадол-
го, так как надышалась дыма. Признаться, и для меня это
было слишком, так как Гауинг угостил меня «зеленой» си-
гарой, как он ее называл. Его друг Шумах только что привез
ее из Америки. Сигара не была зеленой, но, мне кажется, я
был именно такого цвета. Выкурив чуть больше половины,
вынужден был ретироваться под предлогом, что хочу попро-



 
 
 

сить Сару принести стаканы.
Я обошел сад три или четыре раза, ощущая потребность

в свежем воздухе. Когда я вернулся, Гауинг заметил, что я
не курю, и предложил еще сигару, от которой я вежливо от-
казался. Гауинг начал фыркать в свойственной ему манере,
и я поспешил заметить: «Ты больше не жалуешься на запах
краски?». Он ответил: «Нет, не в этот раз; но знаешь, я от-
четливо слышу запах древесного грибка». Я редко шучу, но
сказал ему тогда: «Да ты сам пень трухлявый». Я хохотал без
остановки, а Керри сказала, что надорвала живот от смеха.
Я никогда не говорил таких забавных вещей. Я даже просы-
пался дважды за ночь и смеялся так, что тряслась кровать.

13 апреля
Странное совпадение: Керри зашла к какой-то даме по-

шить чехлы из английского ситца на стулья и диван для на-
шей гостиной, чтобы на солнце не выгорел зеленый репс, ко-
торым обита мебель. Я взглянул на даму и узнал в ней девуш-
ку, которая давным-давно работала у моей тетушки в Клэп-
эме. Как тесен мир!

14 апреля
Весь день я провел в саду. Утром я заглянул в книжный

киоск и купил превосходную книжицу по садоводству в от-
личном состоянии и всего за пять пенсов. Раздобыл семена
и посадил несколько однолетних теплолюбивых растений в



 
 
 

солнечном, на мой взгляд, месте. Я придумал шутку и позвал
Керри. Керри пришла немного недовольная, как мне показа-
лось. Я сказал: «Я только что понял, что у нас дом гостинич-
ного типа». Она спросила: «Это как?» Я сказал: «Посмотри
на моих квартирантов». Керри спросила: «Это все, что ты
хотел мне сказать?» Я ответил: «В любое другое время ты бы
посмеялась над моей шуткой». Керри сказала: «Разумеется,
но только в любое другое время, а не когда я занята работой
по дому». Лестница выглядела очень мило. Зашел Гауинг и
сказал, что лестница красивая, но теперь перила смотрятся
плохо, и предложил покрасить и их, с чем абсолютно согла-
силась Керри. Я пошел к Путли, но, по счастью, его не ока-
залось дома, так что я мог спустить на тормозах покраску
перил. Кстати говоря, это довольно забавно.

15 апреля, воскресенье
В три часа Каммингс и Гауинг позвали меня прогулять-

ся по Хэмпстед и Финчли. Они привели с собой своего при-
ятеля по имени Стиллбрук. Мы шли и болтали; все, кро-
ме Стиллбрука, который плелся в нескольких ярдах позади,
уставившись в землю и сбивая тростью траву.

Ближе к пяти часам мы посовещались, и Гауинг предло-
жил зайти в «Корову и Изгородь» на чашечку чая. Стиллб-
рук сказал, что не отказался бы от бренди с содовой. Я на-
помнил, что пабы открываются не раньше шести. Стиллбрук
ответил: «Все в порядке, честные путники».



 
 
 

Мы пришли. Я попытался войти, но привратник спросил:
«Откуда?». Я ответил: «Холлоуэй». Он немедленно выста-
вил вперед руку и преградил мне путь. Я повернулся и уви-
дел, как Стиллбрук в сопровождении Каммингса и Гауинга
приближается ко входу. Я уже готов был посмеяться над ни-
ми. Привратник спросил: «Откуда?» И к моему удивлению и
отвращению Стиллбрук ответил: «Блэкхет». Всех троих тут
же впустили.

Гауинг крикнул мне: «Мы всего на минутку». Я прождал
их почти час. Когда они, наконец, вышли, они были в превос-
ходном расположении духа, и единственным, кто хоть как-то
пытался извиниться, был мистер Стиллбрук, который сказал
мне: «Было грубо с нашей стороны заставить вас ждать, но
так уж вышло». Я шел домой молча, не хотел с ними разго-
варивать. Весь вечер я был мрачен, но решил ничего не рас-
сказывать Керри о произошедшем.



 
 
 

Стиллбрук плетется сзади. Поднимаемся на холм



 
 
 

Спускаемся с холма



 
 
 



 
 
 

Почти пришли

16 апреля
После работы отправился в сад. Когда стемнело, я напи-

сал Каммингсу и Гауингу (как ни странно, они так и не за-
шли; наверное, им было стыдно) о вчерашнем происшествии
в «Корове и Изгороди». Но потом я решил повременить с
письмом.

17 апреля
Решил написать Гауингу и Каммингсу что-то вроде запи-

сок о прошедшем воскресении и предупредить их насчет ми-
стера Стиллбрука. Потом подумал, что все уже в прошлом,
порвал письма и решил не писать вовсе, а спокойно с ними
поговорить. Ошарашен резким письмом от Каммингса, ко-
торый сообщил, что они с Гауингом ждали объяснений от-
носительно моего (заметьте, МОЕГО) странного поведения
по дороге домой в воскресенье. И тогда я решился написать:
«Мне казалось, что это я был оскорбленной стороной. Но я
с легкостью прощаю вас, а вы, чувствующие себя оскорблен-
ными, должны простить меня». Я дословно переписал текст
в дневник, так как думаю, это одно из лучших и самых глубо-
комысленных писем, которые я когда-либо писал. Я отпра-
вил письмо, но в глубине души чувствовал, что извиняюсь
за то, что был оскорблен.



 
 
 

18 апреля
Простуда. Вес день чихал на работе. Вечером мне стало

совсем не по себе, и я послал Сару за бутылкой Кинахана.
Заснул в кресле и проснулся весь дрожа. Меня испугал гром-
кий стук в парадную дверь. Керри всполошилась. Так как
Сары все еще не было, мне пришлось встать и открыть дверь.
Это был всего лишь Каммингс. Я вспомнил, что сын бака-
лейщика опять сломал звонок на боковой двери. Каммингс
сжал мою руку и сказал: «Я только что видел Гауинга. Все в
порядке. Больше ни слова об этом». Не сомневаюсь, они оба
под впечатлением от моих извинений.

Когда мы играли в домино на террасе, Каммингс сказал:
«Кстати, хочешь вина или чего покрепче? Мой кузен Мертон
занялся торговлей. У него отличный виски, четырехлетняя
выдержка в бутылке4, по тридцать восемь шиллингов. Ду-
маю, стоит запастись парой дюжин бутылочек». Я сказал, что
мой подвал мал и уже набит до отказа. К моему ужасу имен-
но в этот момент вошла Сара и, ставя на стол перед нами бу-
тылку виски, завернутую в грязную газету, сказала: «Пожа-
луйста, сэр. Бакалейщик сказал, что Кинахан закончился, но
вам должен понравиться этот по два шиллинга шесть пенсов
за бутылку, два пенса сдачи. Да, и еще, если вам нужен шер-
ри, у него есть по шиллингу и три пенса за бутылку, сухой,
как орех!».



 
 
 

«Пожалуйста, сэр. Бакалейщик сказал, что Кинахан за-
кончился, но вам должен понравиться этот по два шиллин-
га шесть пенсов»



 
 
 

 
Глава 3

 
Светская беседа с мистером Мертоном. Визит четы

Джеймс из Саттона. Скучный вечер в театре «Танк». Экс-
перименты с эмалью. Я придумал еще одну отличную шут-
ку, но Гауинг и Каммингс некстати обиделись. Покрасил
ванну в красный цвет – неожиданный эффект.

19 апреля
Зашел Каммингс и привел своего друга Мертона, торгов-

ца спиртными напитками. Пришел Гауинг. Мистер Мертон
немедленно освоился и поразил нас с Керри своей непри-
нужденностью. Мы одобрили его поведение.

Он откинулся на спинку стула и сказал: «Принимайте ме-
ня таким, какой я есть». А я ответил: «Хорошо, а вы при-
нимайте нас такими, какие мы есть. Мы скромные люди без
претензий».

Он ответил: «Как же, вижу-вижу». Гауинг расхохотался,
но Мертон заметил как истинный джентльмен: «Думаю, вы
не совсем правильно поняли. Я хотел сказать, что наши оча-
ровательные хозяева выше всех этих новомодных причуд и
предпочитают простую и здоровую жизнь шатаниям по гро-
шовым чаепитиям и жизни не по средствам».

Мне было приятно слышать такие справедливые замеча-
ния Мертона, и я закончил такими словами: «Откровенно



 
 
 

говоря, мистер Мертон, мы не выходим в свет, потому что
нам нет до него дела. Считаю бессмысленными все эти рас-
ходы на экипаж, белые перчатки и галстуки…»

Мертон сказал, обращаясь к своим друзьям: «Мой девиз:
Мало, но честно! Кстати, это касается и вина. Лучше мень-
ше, да лучше». Гауинг сказал: «Ага, а иногда дешево и вкус-
но, не так ли, старик?». Мертон продолжил и сказал, что от-
носится ко мне как к другу, и уговорил меня на дюжину бу-
тылок виски Локанбар по тридцать шесть шиллингов, так
как я старый друг Гауинга, хотя сам Мертон заплатил за него
гораздо больше.

Он записал заказ и сказал, чтобы я обращался к нему, ко-
гда надумаю пойти в театр, так как он вхож в любой театр
Лондона.

20 апреля
Керри напомнила, что ее школьная подруга Энни Фуллерс

(теперь миссис Джеймс) с мужем приезжают из Саттона на
несколько дней, и что было бы неплохо сводить их в театр.
Она попросила меня черкнуть пару строк мистеру Мертону,
чтобы заказать четыре билета в Итальянскую оперу, Хеймар-
кет, Савой или Лицей. Я написал Мертону.

21 апреля
Получил ответ от Мертона, который сообщал, что очень

занят и как раз сейчас не может достать билеты в Итальян-



 
 
 

скую оперу, Хеймаркет, Савой или Лицей, зато лучшее, что
сейчас ставят в Лондоне, это «Коричневые кусты» в театре
«Танк», Айлингтон. К письму прилагались четыре билета и
счет за виски.

23 апреля
Мистер и миссис Джеймс (бывшая мисс Фуллерс) прие-

хали к ужину, а после мы сразу отправились в «Танк». Мы
доехали на автобусе до Кингз Кросс, там пересели на другой
автобус до «Ангела». Всякий раз мистер Джеймс настаивал
на том, чтобы заплатить за всех. Он сказал, что я и так купил
на всех билеты.

Мы подъехали к театру. Довольно любопытно, что все
пассажиры нашего автобуса, кроме одной старушки с корзи-
ной, направились туда же. Я пошел вперед и предъявил би-
леты. Контролер посмотрел на них и позвал: «мистер Уилло-
ули! Что вы об этом думаете?». Подошел джентльмен и, рас-
сматривая мои билеты, спросил: «Кто дал их вам?». Я воз-
мущенно ответил: «Мистер Мертон, кто же еще». Он повто-
рил: «Мертон? А кто это?». Я ответил довольно резко: «Сле-
довало бы знать. Он хорошо известен в театральных кругах
Лондона». Мне ответили: «Да что вы говорите! Возможно,
но только не здесь. Эти билеты, на которых не проставле-
на дата, были выданы по распоряжению мистера Суинстеда,
а теперь пошли по рукам». Пока я вел нелицеприятную бе-
седу, Джеймс поднялся с дамами наверх и позвал: «Ну где



 
 
 

же вы!». Я поднялся к ним, и очень вежливый распоряди-
тель сказал: «Прошу вас, сюда, ложа H». Я спросил Джейм-
са: «Как тебе это удалось?». К моему ужасу, он ответил: «Да
я просто заплатил».

Все это было довольно унизительно, и мне с трудом удава-
лось следить за сюжетом, но впереди меня ждало еще боль-
шее унижение. Когда я перегнулся через край ложи, мой гал-
стук – маленькая черная бабочка на воротнике-стойке – упал
в партер. Какой-то неуклюжий мужчина, не заметив, насту-
пил на нее, посмотрел вниз, поднял мою бабочку и с отвра-
щением швырнул под соседнее кресло. События с проходом
в театр и галстуком заставили меня почувствовать себя жал-
ким. Мистер Джеймс из Саттона был очень добр и сказал:
«Не волнуйтесь, никто не заметит отсутствие бабочки под
вашей бородой. Думаю, в этом и есть ее единственное пре-
имущество». Замечание было безосновательно, так как Кер-
ри очень гордится моей бородой.

Весь остаток вечера мне пришлось держать подбородок
опущенным, чтобы скрыть отсутствие бабочки. В итоге у ме-
ня заболела шея.

24 апреля
Я не сомкнул глаз. Меня одолевали мысли о том, что ми-

стер Джеймс с женой приехал издалека, чтобы сходить в те-
атр, а ему пришлось заплатить за ложу, потому что наш заказ
был недействителен. Да и пьеса была ужасна. Я написал до-



 
 
 

вольно сатирическое письмо Мертону, торговцу спиртными
напитками, который дал нам те злосчастные билеты: «С уче-
том того, что нам все же пришлось заплатить за наши места,
мы очень старались насладиться пьесой». Эта строчка пока-
залась мне язвительной, и я спросил Керри, нужен ли мяг-
кий знак в слове «насладиться», она ответила, что нет. После
того, как я отправил письмо, я заглянул в словарь и понял,
что мягкий знак все же был нужен. Я ужасно раздосадован.

Решил больше не терзать себя мыслями о Джеймсах, по-
тому что, как сказала Керри: «Мы загладим свою вину – при-
гласим их из Саттона на следующей неделе поиграть в Бе-
зик2».

25 апреля
Бриквелл сказал, что его жена творит чудеса с новой эма-

лью Пинкфорд. Решил попробовать и купил две банки крас-
ной краски по дороге домой. Побыстрее попил чай и отпра-
виться в сад, чтобы покрасить цветочные горшки. Я позвал
Керри, которая сказала: «Ты просто генератор идей». Она
признала, что цветочные горшки выглядели великолепно. Я
поднялся наверх в комнату служанки и покрасил ее столик
для умывания, вешалку для полотенца и комод. Мне кажет-
ся, получилось свежо, но, будучи образцом невежества среди
представителей низшего класса, наша служанка Сара, взгля-
нув на мою работу, не выразила никакого удовольствия, а
просто заметила, что до покраски все и так было неплохо.



 
 
 

26 апреля
Купил еще красной эмали (по моему мнению, красный –

лучший цвет) и покрасил ведерко для угля и корешок Шекс-
пира – переплет совсем износился.

27 апреля
Выкрасил ванну в красный. Результат понравился. К со-

жалению, нельзя сказать того же о Керри. Мы даже толком не
обсудили это. Она сказала, что мне следовало сначала посо-
ветоваться с ней, и что она никогда не видела красных ванн.
Я ответил: «Это всего лишь дело вкуса».



 
 
 

Покрасил столик для умывания в комнате прислуги

По счастью, дальнейшее обсуждение прервал голос:
«Можно войти?». Это был всего лишь Каммингс, который



 
 
 

сказал: «Ваша служанка открыла дверь и извинилась за то,
что не сможет проводить меня в дом, так как выжимает нос-
ки». Я был рад видеть его и предложил сыграть в вист с «бол-
ваном». Ради смеха я добавил: «Ты можешь быть болваном».
Каммингс ответил (как мне показалось, злобно): «Смешно,
как всегда». Он также сказал, что не может остаться, что за-
шел, только чтобы занести мне номер Новостей для велоси-
педистов, который он уже прочитал.

Каммингс уже повернулся, чтобы выйти, как снова раз-
дался звонок в дверь. Это Гауинг, который извинился за
столь частые визиты и пригласил нас к себе! Я сказал: «Мне
пришла в голову очень интересная мысль». «Что-то смеш-
ное, как обычно?», – спросил Каммингс. «Да, – ответил я, –
Думаю, на этот раз даже ты это признаешь. Это касается вас
обоих. Разве не забавно, что Гауинг приходит, когда Кам-
мингс уходит, а Каммингс приходит, когда Гауинг уходит?» 3.
Керри, видимо, совершенно забыв о ванне, смеялась до упа-
ду. Что касается меня, я корчился от смеха в своем кресле,
пока оно не треснуло подо мной. Думаю, это была одна из
лучших моих шуток.

А теперь вообразите мое изумление, когда я заметил, что
Каммингс и Гауинг стоят молча и даже не улыбаются. После
довольно неприятной паузы Каммингс, стоявший с откры-
тым портсигаром, закрыл его и сказал: «Н-да, думаю, теперь
мне действительно пора. Жаль, что я не понимаю твои шут-
ки». Гауинг сказал, что не возражает против шуток, если они



 
 
 

не грубые, но моему каламбуру не хватает тонкости. Кам-
мингс добавил, что, если бы так пошутил кто-нибудь другой,
он никогда больше не переступил бы порог его дома. Таким
образом, на приятном вечере был поставлен крест. Однако
хорошо, что они ушли, так как домработница перед этим до-
ела остатки холодной свинины.

28 апреля
Новый молодой клерк Питт, который так нахально вел се-

бя со мной на прошлой неделе, снова опоздал на работу. Я
сказал ему, что обязан уведомить директора Перкаппа. К мо-
ему удивлению, Питт очень застенчиво и вежливо извинил-
ся. Я искренне порадовался такому обороту и сказал, что на
этот раз не замечу его опоздание. Спустя час, проходя по ка-
бинету, я получил в лицо комком бумаги. Я резко обернулся,
но все клерки работали с непроницаемым видом. Я не богат,
но заплатил бы полсоверена, чтобы узнать, попал ли в меня
шарик случайно или нарочно. Я рано приехал домой и купил
еще краски – на этот раз черной – и весь вечер подкрашивал
каминную решетку, картинные рамы и старую пару ботинок,
чтобы они выглядели как новые. Еще я покрасил забытую
трость Гауинга, чтобы она смотрелась как из черного дерева.

29 Апреля, воскресенье
Проснулся с ужасной головной болью и ознобом. Керри

с присущим ей упрямством утверждала, что это «малярные



 
 
 

колики» – результат того, что последние несколько дней я
постоянно дышал краской. Я твердо сказал, что гораздо луч-
ше ее знаю, что со мной происходит. Я простудился. Решил
принять горячую ванну, настолько горячую, насколько мог
вытерпеть. Когда ванна наполнилась, понял, что могу сва-
риться, но все же упрямо полез в нее. Очень горячо, но тер-
пимо. Полежал спокойно некоторое время.



 
 
 

Я был похож на Марата, лежащего в ванне, из Музея ма-
дам Тюссо

Подняв руку из воды, меня объял такой ужас, какого я не
испытывал ни разу в жизни. Представьте мой шок, когда я
увидел свою руку по локоть в крови. Моей первой мыслью
было, что я повредил артерию, истекал кровью, и что когда
меня найдут, я буду, как Марат, которого я видел в Музее
мадам Тюссо. Моей второй мыслью было позвонить в коло-
кольчик, но я вспомнил, что здесь нет колокольчика. Третья
мысль подсказывала, что это была всего лишь красная эмаль,
которая отошла из-за кипятка. Я вышел из ванны, пунцовый
с головы до ног, как краснокожий индеец, изображение ко-
торого я видел в театре в Ист-Энде. Я решил ничего не го-
ворить Керри, но попросить Фармерсона покрасить ванну в
белый цвет в понедельник.



 
 
 

 
Глава 4

 
Бал в резиденции Лорда-Мэра

30 Апреля
Изумлен, получив от Лорда-Мэра и его супруги пригла-

шение в их резиденцию на встречу с представителями тор-
говли и коммерции. Сердце выскакивает из груди. Мы с Кер-
ри перечитали приглашение два или три раза. Я с трудом
съел свой завтрак. Расчувствовавшись, я сказал: «Керри, до-
рогая, я был горд, когда вел тебя к алтарю в день нашей сва-
дьбы. Я буду также или даже еще более горд, когда пове-
ду свою красавицу-жену в резиденцию Лорда-Мэра». Слезы
блестели в глазах Керри, когда она произнесла: «Чарли, до-
рогой, это я должна гордиться тобой. И я очень, очень гор-
жусь. Ты назвал меня красавицей. Пока я остаюсь красави-
цей в твоих глазах, я счастлива. Дорогой Чарли, пусть ты
некрасив, зато ты хорош, а это гораздо благороднее». Я по-
целовал ее, и она спросила: «Интересно, а там будут танцы?
Давненько мы с тобой не танцевали».

Не знаю, что заставило меня это сделать, но я схватил ее за
талию, и мы плясали какую-то дикую польку, когда в комна-
ту вошла Сара и с ухмылкой сказала: «Пришел человек… Он
спрашивает, нужен ли вам хороший уголь». Вот досада. Весь
вечер мы пытались написать ответ в резиденцию, но ничего



 
 
 

не получалось, и мы рвали письма одно за другим. Сару пре-
дупредили, чтобы она отвечала, что нас нет дома, если при-
дут Каммингс или Гауинг. Нужно посоветоваться с мисте-
ром Перкаппом, как ответить на приглашение Лорда-Мэра.

1 Мая
Керри сказала: «Я хочу отослать приглашение маме, что-

бы она на него посмотрела». Я согласился, но только после
того, как я напишу ответ. На работе я с гордостью расска-
зал мистеру Перкаппу о приглашении. К моему удивлению,
оказалось, что это он указал мое имя секретарю Лорда-Мэ-
ра. Ценность приглашения упала в моих глазах, но я вежли-
во поблагодарил его. Он же рассказал, как правильно напи-
сать ответ. Мне показалось, что такой вариант был слишком
прост, но, разумеется, мистеру Перкаппу виднее.



 
 
 

Я схватил ее за талию, и мы плясали какую-то дикую
польку, когда в комнату вошла Сара



 
 
 

2 Мая
Отослал фрак и брюки в небольшое ателье за углом, что-

бы они разгладили заломы. Предупредил Гауинга, чтобы он
не заходил в следующий понедельник, так как мы собираем-
ся в резиденцию Лорда-Мэра. Послал записку такого же со-
держания Каммингсу.

3 Мая
Керри уехала в Саттон к миссиз Джеймс, чтобы посовето-

ваться насчет платья для следующего понедельника. В слу-
чайном разговоре о резиденции Лорда-Мэра со Спотчем, од-
ним из наших старших клерков, услышал: «А, да, я тоже при-
глашен, но не уверен, что поеду». Ну если даже такой гру-
бый человек как Спотч приглашен, мое приглашение вооб-
ще теряет всякую ценность. Вечером, пока меня не было до-
ма, маленький портной принес мой фрак и брюки, а так как
у Сары не было денег, чтобы заплатить, он забрал их назад.

4 Мая
Мать Керри вернула приглашение Лорда-Мэра, которое

мы отправляли ей, чтобы она порадовалась за нас. Она из-
винялась, что пролила на приглашение бокал портвейна. Я
был слишком зол, чтобы что-то говорить.

5 Мая



 
 
 

Купил пару тонких лавандовых перчаток для следующего
понедельника и два белых галстука на случай, если испорчу
один в процессе повязывания.

6 Мая, воскресенье
Скучнейшая проповедь, во время которой, признаюсь, я

дважды отвлекался на мысли о завтрашнем приеме в рези-
денции Лорда-Мэра.

7 Мая
Наступила долгожданная дата, а именно день приема у

Лорда-Мэра. Дом вверх дном. Мне пришлось одеться уже к
половине седьмого, так как комната нужна была Керри. Мис-
сис Джеймс приехала из Саттона, чтобы помочь Керри, по-
этому я посчитал неразумным участие служанки Сары. Сара
постоянно выбегала из дома, чтобы принести «кое-что для
миссис», а мне несколько раз пришлось ходить при полном
параде и открывать заднюю дверь.

Последним явился сын бакалейщика, который не узнал
меня, так как Сара не зажгла свет, и сунул мне в руки два ко-
чана капусты и полдюжины брусков угля. Я негодующе бро-
сил все это на пол и был так раздосадован, что даже забыл
надрать мальчишке уши. Он ушел в слезах и крикнул, что
подаст на меня в суд. В темноте я наступил на капусту и рух-
нул вниз всем весом. Некоторое время я пребывал в шоке, но
когда очнулся, заполз по лестнице в гостиную и посмотрел



 
 
 

в каминное зеркало, то увидел, что по щеке течет кровь, со-
рочка запачкана углем, а левая брючина порвана на колене.



 
 
 



 
 
 

Сын бакалейщика… сунул мне в руки два кочана капусты
и полдюжины брусков угля

Однако миссис Джеймс дала мне другую сорочку, кото-
рую я надел в гостиной. Я заклеил лейкопластырем щеку,
а Сара аккуратно зашила брюки. В девять часов Керри во-
шла в комнату с гордым видом, как королева. Я никогда не
видел ее такой хорошенькой и такой безукоризненной. На
ней было атласное платье небесно-голубого цвета (мой лю-
бимый цвет), а на плечах лежало кружево, которое одолжила
ей миссис Джеймс, чтобы завершить образ. Мне показалось,
что платье было длинновато сзади и определенно коротко-
вато спереди, но миссис Джеймс сказала, что сейчас такая
мода. Миссис Джеймс была так добра, что одолжила Керри
еще и веер из слоновой кости с красными перьями. Она ска-
зала, что веер бесценен, так как это перья вымершего орла
качу. Мне был больше по нраву маленький белый веер, куп-
ленный Керри за три фунта и шесть пенсов в Шулбредз, но
обе дамы тут же набросились на меня.

Мы приехали в резиденцию Лорда-Мэра слишком рано,
что было удачей, так как я успел поговорить с его светлостью,
который благосклонно согласился перекинуться со мной па-
рой слов. Однако я был разочарован, услышав, что он совер-
шенно не знает мистера Перкаппа, нашего директора.

Мне показалось, нас пригласил в резиденцию некто, лич-



 
 
 

но не знавший Мэра. Прибывали толпы людей. Никогда не
забуду это грандиозное зрелище. Мне немного досаждала
Керри, которая не уставала повторять: «Как жаль, что мы ни-
кого здесь не знаем».

Один раз она совершенно потеряла голову. Я заметил че-
ловека похожего на Фрэнчинга из Пекэма и только пошел
навстречу ему, как она начала хватать меня за фалды смо-
кинга с криками «Не бросай меня!», что вызвало приступ
смеха у двух дам и пожилого джентльмена с цепочкой в па-
радном костюме. В столовой собралась огромная толпа. Бог
мой, ужин был великолепен – шампанское лилось рекой.

Аппетит Керри за ужином был достоин восхищения. Зря
я считал ее слабой в этом вопросе. Вряд ли осталось хоть
одно блюдо, которого она не попробовала. А я испытывал
такую жажду, что не мог много есть. Меня хлопнули по пле-
чу. Обернувшись, я с удивлением заметил, что это был Фар-
мерсон, наш продавец скобяных изделий. Он обратился ко
мне довольно фамильярно: «А это место будет получше, чем
Брикфилд Террас, а?». Я коротко взглянул на него и холодно
ответил: «Никак не ожидал встретить вас здесь». Он грубо и
громко рассмеялся: «Хорош же ты; встретить ВАС… А что
такого?». Я сказал: «Разумеется». Жаль, что мне в голову не
пришел ответ поудачнее. Он спросил: «Могу ли я что-нибудь
сделать для вашей леди?». Керри сказала: «Нет, благодарю
вас». Я был доволен ее ответом. Я сказал с упреком: «Вы не
прислали никого для перекраски ванны, хотя я просил вас об



 
 
 

этом». Фармерсон ответил: «Прошу меня извинить, мистер
Путер, но не будем о делах, когда мы в обществе».

Не успел я придумать что ответить, как один из шерифов
при полном параде хлопнул Фармерсона по спине, попри-
ветствовал как старого друга и пригласил к себе на обед. Я
был поражен. Целых пять минут они стояли, разрываясь от
смеха и пиная друг друга под ребра. Они постоянно повто-
ряли друг другу, что время их совсем не изменило. Они об-
нимались и пили шампанское.

Подумать только, человек, который занимался нашим
скребком для обуви, знаком с представителями местной ари-
стократии! Я было собирался отойти вместе с Керри, как
Фармерсон грубо схватил меня за воротник и, обращаясь
к шерифу, сказал: «Позволь представить моего соседа. Это
Путер». Он даже не прибавил «мистер». Шериф вручил мне
бокал шампанского. Все же это была большая честь для ме-
ня выпить с ним по бокалу вина. Я так и сказал ему об этом.
Мы поболтали некоторое время, и я наконец сказал: «Я про-
шу меня извинить, но я должен присоединиться к миссис
Путер». Когда я подошел к ней, она молвила: «Ты не дол-
жен бросать своих друзей ради меня. Я абсолютно счастлива,
стоя здесь в одиночестве посреди толпы совершенно незна-
комых людей!».

Так как для ссоры нужны двое, но место и время были
неподходящими, я подал Керри руку и сказал: «Надеюсь,
моя дорогая женушка потанцует со мной, хотя бы ради того,



 
 
 

чтобы мы могли рассказать всем, что танцевали в резиден-
ции Лорда-Мэра в качестве его гостей». Памятуя, что тан-
цы после ужина становятся менее формальны, и помня, как
Керри восхищалась моим танцевальным талантом в былые
времена, я обнял ее за талию, и мы закружились в вальсе.

Далее произошел пренеприятный инцидент. На мне бы-
ли новые туфли. Сдуру я не последовал совету Керри и не
поскреб подошвы ножницами, даже не потрудился намочить
их. Не успел я пуститься в пляс, как поскользнулся, моя ле-
вая нога взметнулась вверх, как молния, и я упал, ударив-
шись головой о пол с такой силой, что секунду-другую не мог
понять, что же произошло. Нетрудно догадаться, что Керри
грохнулась вместе со мной и с такой же силой, сломав гре-
бешок для волос и ударившись локтем.

Публика разразилась смехом, который утих, как только
люди поняли, что мы серьезно разбились. Какой-то джентль-
мен помог Керри сесть, а я довольно жестко высказался об
опасности отполированного пола, не застланного коврами
или дорожками, чтобы люди не поскользнулись. Джентль-
мен, который назвался Дарвиттсом, настаивал на том, чтобы
проводить Керри и угостить бокалом вина; я с удовольстви-
ем позволил Керри принять приглашение.

Я последовал за ними и встретил Фармерсона, который
громогласно спросил: «Так это ты грохнулся сейчас?».

Я ответил ему негодующим взглядом.
С отвратительным видом он сказал: «Послушай меня,



 
 
 

дружище, мы уже не в том возрасте. Оставим эти проделки
молодежи. Лучше выпей еще стаканчик – уж это точно не
повредит».

Хотя я чувствовал, что соглашаюсь с ним только для того,
чтобы он замолчал, мы все же прошли вслед за остальными
в столовую.

После ужасного происшествия ни я, ни Керри не захотели
остаться. Когда мы уходили, Фармерсон спохватился: «Уже
уходите? Может, захватите и меня?».

Я чувствовал, что лучше согласиться, но очень хотел по-
советоваться с Керри.



 
 
 

 
Глава 5

 
После бала в резиденции Лорда-Мэра. Керри обижена.

Гауинг тоже обижен. Неплохая вечеринка у Каммингса. К
нам приехал мистер Фрэнчинг из Пекэма.

8 мая
Я проснулся с нестерпимой головной болью. Я плохо ви-

дел, а шея болела так, будто я ее потянул. Вначале я подумал
вызвать доктора, но потом посчитал это необязательным. Я
встал и почувствовал тошноту. Я зашел к аптекарю Брауни-
шу, который дал мне лекарство. На работе мне было так пло-
хо, что пришлось отпроситься домой пораньше. Я зашел к
другому аптекарю в Сити и получил другое лекарство. Ка-
жется, от лекарства Брауниша мне стало только хуже. За весь
день ничего не съел. В довершение всего, что бы я ни сказал
Керри, в ответ слышал только резкое «Да, именно так», если
она отвечала вообще.

Вечером я снова почувствовал себя хуже и сказал ей:
«Уверен, я отравился лобстером под майонезом в резиден-
ции Лорда-Мэра прошлым вечером». Не отрывая глаз от ши-
тья, она запросто ответила: «Ага, а шампанское вовсе не в
счет». Я был раздражен и вымолвил: «Ты говоришь чепуху;
я выпил всего полтора бокала, ты же знаешь…». Не дав мне
закончить фразу, она выскочила из комнаты. Я прождал ее



 
 
 

возвращения больше часа, но так как она не пришла, решил
пойти в постель. Я понял, что Керри уже легла, даже не по-
желав мне доброй ночи, а я должен был запереть дверь и по-
кормить кошку. Обязательно поговорю с ней утром.

9 мая
Все еще пробирает дрожь, перед глазами черные точки.

В Блэкфрайерс Ньюс, которая выходит два раза в неделю,
опубликовали длинный список приглашенных, посетивших
бал в резиденции Лорда-Мэра. К огромному разочарованию,
наши имена пропустили, хотя было указано имя Фармерсона
и некие загадочные буквы после него. Никак не пойму, что
они означают. Сказать, что мы были раздосадованы, – это
ничего не сказать, потому что мы заказали дюжину номеров,
чтобы разослать их друзьям. Я написал в Блэкфрайерс Ньюс,
указав на их упущение.

Керри уже приступила к завтраку, когда я вышел на
крыльцо. Я выпил чашечку чая и начал совершенно расслаб-
ленно и спокойно: «Керри, мне хотелось бы услышать хоть
какие-то объяснения по поводу твоего поведения прошлым
вечером».

Она ответила: «Да что ты! А я хотела бы услышать хоть
какие-то объяснения по поводу твоего поведения позапро-
шлым вечером».

Я холодно сказал: «В самом деле, я тебя не понимаю».
Керри насмешливо произнесла: «Возможно. Вряд ли твое



 
 
 

состояние могло позволить тебе что-нибудь понять».
Я был ошеломлен такой инсинуацией и в изумлении вос-

кликнул: «Кэролайн!».
Она ответила: «Не драматизируй, на меня это не действу-

ет. Оставь этот тон для своего нового друга мистера Фармер-
сона, продавца скобяных изделий».

Только я хотел возразить, но Керри приказала мне попри-
держать язык. Я никогда не видел ее такой. Она заявила: «Те-
перь позволь мне кое-что сказать! После того, как ты разыг-
рывал пренебрежительное отношение к мистеру Фармерсо-
ну, ты позволил ему пренебрежительно обращаться с ТО-
БОЙ в моем присутствии, а потом принял его приглашение
пропустить по бокалу шампанского, причем одного бокала
тебе, по всей видимости, показалось мало. А потом, на об-
ратном пути, ты предложил этому грубияну, который устро-
ил балаган с переносом нашего скребка, место в нашем эки-
паже, усаживаясь в который он порвал мое платье и насту-
пил на дорогой веер миссис Джеймс. Кстати, перед этим ты
выбил его из моих рук. Он даже не извинился. Всю дорогу
домой ты курил, и тебе не хватило элементарного такта, что-
бы спросить моего позволения. И это еще не все! Когда мы
приехали, он не предложил ни фартинга за экипаж. По сча-
стью, его рассудок был не до конца затуманен, и он заметил
по моему поведению, что его присутствие было мне непри-
ятно».



 
 
 

Мистер Фармерсон курил в кэбе до самого дома

Господи, я был уничтожен! Но это было только начало. В
комнату без стука вошел Гауинг. На его голове красовались
две шляпы, в руке он держал грабли, а на плечах лежал ме-



 
 
 

ховой палантин Керри, который он снял с вешалки в холле.
Это пугало объявило громким голосом: «Его Королевское
Высочество, Лорд-Мэр!». Этот шут гороховый дважды обо-
шел комнату маршем и, заметив, что мы на него не реагиру-
ем, спросил: «Эй! В чем дело? Милые бранятся?».

На миг воцарилось молчание. Я спокойно сказал: «Мой
дорогой Гауинг, мне сейчас нелегко, и, можно сказать, не до
шуток, особенно когда ты входишь без стука. Что-то мне это
смешным не кажется».

Гауинг ответил: «Я прошу прощения, но я зашел за своей
тростью. Я думал, ты сам отправишь ее мне». Я отдал ему его
трость, которую покрасил черной эмалью. Мне показалось,
так она будет выглядеть куда лучше. С минуту он изумленно
смотрел на нее, а потом процедил: «Кто на это осмелился?».

Я был в недоумении: «На что?»
Он переспросил: «На что? Бог мой, моя трость безвоз-

вратно испорчена! Это трость моего дядюшки, она самое до-
рогое, что у меня есть на этом свете! Я выясню, кто это сде-
лал».

Я промолвил: «Мне очень жаль. Надеюсь, краска сойдет.
Я хотел как лучше”.

На это Гауинг ответил: «Это неслыханное самоуправство;
и знаешь что, на самом деле ты еще глупее, чем кажешься,
хотя глупее уже некуда».

12 мая



 
 
 

Получил свежий номер Блэкфрайерс Ньюс. Они опубли-
ковали коротенький список имен, которые были пропущены
в предыдущем номере; но эти тупицы назвали нас мистер и
миссис Ч. Портер. Вот достали! Снова написал им и специ-
ально выделили нашу фамилию заглавными буквами – ПУ-
ТЕР. В следующий раз они не должны ошибиться.

16 мая
Испытал отвращение, открыв сегодня Блэкфрайерс Ньюс.

Они написали: «Мы получили два письма от мистера и мис-
сис Чарльз Пьютер с просьбой сообщить о важном событии
– они присутствовали на балу в резиденции Лорда-Мэра».
Я порвал газету и выбросил в урну. Я слишком ценю свое
время, чтобы отвлекаться на такие пустяки.

21 мая
Последняя неделя или даже последние десять дней бы-

ли ужасно скучными. Керри пропадала в Саттоне у миссис
Джеймс, Каммингса тоже не было, а Гауинг скорее всего все
еще обижался на меня за покраску его трости черной эмалью
без его разрешения.

22 мая
Купил новую трость с серебряным набалдашником за

семь с половиной шиллингов (скажу Керри, что она стоила
пять) и отослал ее Гауингу с дружелюбной запиской.



 
 
 

23 мая
Получил странную записку от Гауинга, которая гласила:

«Обижен? Ничуть, мой мальчик. Я думал, это ты обиделся,
что я так разошелся. Кроме того, оказалось, что ты покрасил
не трость моего дядюшки. Это была грошовая трость, кото-
рую я как-то купил в табачной лавке. Однако я польщен тво-
им прекрасным подарком».

24 мая
Керри вернулась домой. Ура! Выглядит просто прекрасно,

если не считать ее обгоревший на солнце нос.

25 мая
Керри достала несколько моих сорочек и попросила меня

отнести их Триллипу. Она сказала, что планки и манжеты
износились. Я тут же нашелся: «Несу изношенные сорочки!»
Мой Бог! Как мы хохотали! Я думал, мы никогда не остано-
вимся. Так как по дороге в город я сидел рядом с водителем
автобуса, я рассказал ему эту шутку про сорочки. Я думал,
он свалится со своего сидения. На работе тоже долго смея-
лись.

26 мая
Оставил сорочки у Триллипа. Я сказал ему, что принес

изношенные сорочки. Даже не улыбнувшись, он ответил: «С



 
 
 

ними всегда такое случается, сэр». Некоторые люди напрочь
лишены чувства юмора.

1 июня
Всю неделю мы провели, как в старые добрые времена.

Керри снова была дома, Гауинг и Каммингс заглядывали по-
чти каждый вечер. Пару раз мы допоздна засиживались в са-
ду. Этим вечером мы веселились, как мальчишки, и играли
в «Последствия». Отличная игра!

2 июня
Сегодня вечером снова «Последствия». Уже не так весе-

ло, как прошлой ночью. Несколько раз Гауинг вышел за рам-
ки хорошего вкуса.

4 июня
Сегодня мы с Керри ходили к мистеру и миссис Гауинг,

чтобы спокойно провести вечер. Помимо Гауинга там был
мистер Стиллбрук. Все прошло спокойно и мило. Миссис
Гауинг спела пять или шесть песенок. По моему скромному
мнению, «Нет, сэр» и «Сонный сад» ей особенно удались. Но
еще больше мне понравилось, как они спели дуэтом с Кер-
ри – классический дуэт. По-моему, это была песня «Я стану
таким, любовь моя!». Было очень красиво. Если бы Керри
была в голосе, как это у нее обычно получается, професси-
оналы ей позавидовали бы. После ужина мы настояли, что-



 
 
 

бы они спели эту песню еще раз. Я терпеть не мог мистера
Стиллбрука со времени того воскресного похода в «Корову
и изгородь», но должен признать, у него отлично получаются
комические куплеты. Слушая его «Нам уже не нужны стари-
ки», мы надрывались от смеха, особенно когда пелось про
мистера Глэдстоуна; но был один скабрезный куплетик, ко-
торый, как мне кажется, ему следовало пропустить. Я поде-
лился с Гауингом этой мыслью, но, как оказалось, ему это
место понравилось больше всего.

6 июня
Триллип принес сорочки, но к моему омерзению, за их по-

чинку мне пришлось заплатить больше, чем они стоили при
покупке. Я так и сказал ему, на что он дерзко ответил: «Сей-
час они лучше, чем новые». Я заплатил, заявив, что это гра-
беж. Он парировал: «Если вы хотели, чтобы я сделал планки
сорочек из ветоши, которую используют для упаковки и из-
готовления книжного переплета, надо было сразу предупре-
дить».

7 июня
Жуткая досада. Встретил мистера Франчинга, который

живет в Пекэме, и который слывет ужасным задавакой. Я
рискнул пригласить его к себе попить чайку и перекусить
чем Бог послал, но никак не ожидал, что он примет мое пред-
ложение. Однако же он согласился и очень дружелюбно за-



 
 
 

метил, что лучше поклюет чего-нибудь с нами, чем в одино-
честве. Тогда я указал ему на серый автобус, в котором нам
предстояло добираться до дома, но он ответил: «Больше ни-
каких серых автобусов! Довольно мрачности, я и так недав-
но проиграл тысячу, поставив на Медный ужас. Полезайте
сюда».



 
 
 



 
 
 

Мистер Франчинг из Пекэма

Домой ехали с шиком – в прекрасном кэбе. Я трижды по-
стучал в парадную дверь, но никто не открыл. Сквозь ма-
товое стекло (со звездочками) я видел, как Керри побежала
наверх. Я попросил мистера Франчинга подождать, пока я
обойду дом и войду через боковую дверь. Там я увидел, как
сынок бакалейщика обдирает вспузырившуюся краску с на-
шей двери. Мне было некогда препираться с ним; так что я
влез в дом через кухонное окно. Я впустил мистера Фран-
чинга и провел его в гостиную. Сходил за Керри, которая пе-
реодевалась наверху, и сказал, что уговорил мистера Фран-
чинга заглянуть к нам. Керри воскликнула: «Как ты мог? Ты
же знаешь, что у Сары выходной, и дома ничего нет, кроме
холодной баранины, которой жаркая погода явно не пошла
на пользу».

В конечном итоге, будучи премилым существом, Керри
спустилась, помыла чайный сервиз и постелила скатерть. По-
ка Франчинг любовался видами Японии, я сбегал к мяснику
и купил три отбивные.



 
 
 



 
 
 

Сынок бакалейщика обдирает вспузырившуюся краску с
нашей двери

30 июля
Мерзкая погода всегда расстраивает нас с Керри. Кажется,

мы вспыхиваем и начинаем ругаться из-за всяких пустяков.
И такие ссоры обычно случаются за столом во время еды.

Сегодня утром мы почему-то заговорили о воздушных
шарах. Нам было необыкновенно весело; но потом мы неза-
метно переключились на семейные дела. Без всякой при-
чины Керри заговорила о финансовых проблемах моего
несчастного отца, да еще и в самой нелестной форме. Я пари-
ровал: «Папа всегда оставался настоящим джентльменом».
В ответ Керри разразилась диким криком. За завтраком мне
кусок в горло не лез.

На работе меня вызвал к себе мистер Перкапп и сказал,
что ему очень жаль, но мне придется взять отпуск со следу-
ющей субботы. Франчинг позвонил мне на работу и пригла-
сил на ужин в его клуб «Моцион». Во избежание очередных
недоразумений дома после утренней стычки я послал Керри
телеграмму, в которой сообщил, что не приду домой к ужи-
ну, чтобы она не ждала меня до поздней ночи. Купил Керри
серебряный браслет.

31 июля



 
 
 

Керри очень понравился браслет, который я оставил вме-
сте с любовной запиской на ее туалетном столике накануне
перед сном. Я сказал Керри, что мы едем в отпуск в следу-
ющую субботу. Она ответила, что просто счастлива, что не
возражает, вот только погода подкачала. Она волновалась,
что мисс Джиббонс не успеет дошить ей подходящее платье
для отдыха на побережье. Я напомнил Керри, что у нее есть
коричневенькое платьице с розовыми бантами, которое тоже
может сгодиться для отдыха. Керри заявила, что и не поду-
мает надеть его. Я было хотел возразить, но, вспомнив вче-
рашнюю ссору, попридержал язык.

Я предложил Керри: «Думаю, нет ничего лучше, чем ста-
рый добрый Бродстэрз». К моему изумлению, Керри впер-
вые не возражала против Бродстэрза, но умоляла меня боль-
ше не говорить «старый добрый». Мол, пусть так говорит ми-
стер Стиллбрук и ему подобные ДЖЕНТЛЬМЕНЫ. Заслы-
шав свой автобус, я был вынужден поспешить на улицу, даже
не поцеловав Керри, хотя я всегда делал это раньше. Я лишь
прокричал ей: «Решай сама». Вечером Керри подтвердила
свое согласие поехать в Бродстэрз, так как у нас оставалось
не так много времени до отпуска, и сказала, что уже написа-
ла миссис Бек в Харбор Вью Террас с просьбой сдать нам в
аренду комнаты.

1 августа
Заказал новую пару брюк у Эдвардса и попросил не де-



 
 
 

лать их слишком широкими внизу. Мои прошлые брюки бы-
ли широкими внизу и узкими на коленях, так что я был по-
хож на моряка. Проходя мимо стола моего сослуживца Пит-
та, я слышал, как этот мерзкий юнец насвистывал мелодию,
под которую танцуют моряки.



 
 
 

Керри заказала у мисс Джиббонс розовую блузу «гари-
бальди» и голубую юбку из саржи. Я всегда думал, что та-
кой костюм отлично подходит для отпуска на побережье. Ве-
чером она смастерила себе маленькую соломенную шляпку,
пока я читал вслух колонку «Покупка, продажа и обмен».
Мы повеселились от души, когда я примерил ее обновку.
Керри сказала, что шляпка смешно смотрится с моей боро-
дой, и представила, как будут хохотать окружающие, когда
увидят меня вот так.

2 августа
Миссис Бек ответила, что оставит за нами наши комна-

ты в Бродстэрзе. Это превосходно! Купил цветную сорочку
и пару туфель песочного цвета. Многие клерки в Сити, пре-
тендующие на элегантность, ходят в таких же. Я слышал, это
модно.

3 августа
Чудесный день. Жду не дождусь завтрашнего дня. Керри

купила зонтик длиной, наверное, в пять футов. Я сказал, это
нелепо, но Керри уверяла, что у миссис Джеймс из Сатто-
на вдвое длиннее. Вопрос был исчерпан. Я купил отличную
шляпу на жаркую погоду. Не знаю, как она называется, но
она сделана в форме шлема, какие носят в Индии, только из
соломки. Прикупил три новых галстука, два цветных носо-
вых платка и пару темно-синих носков у Братьев Поуп. Весь



 
 
 

вечер мы упаковывали вещи. Керри попросила меня не за-
быть телескоп мистера Хиггсворта, который он всегда остав-
ляет мне, так как знает, что только я смогу о нем позабо-
титься. Послали Сару принести телескоп. Только все пошло
гладко, как с последней почтой принесли письмо от миссис
Бек, которая сообщала, что только что сдала весь дом ка-
кой-то компании, что ей жаль, но она берет свои слова об-
ратно, и нам придется подыскать другое жилье. Далее гово-
рилось, что ее соседка миссис Вомминг с радостью поселит
нас у себя, но не раньше понедельника, так как сейчас все
комнаты сданы на банковские каникулы.
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